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Ko hay que decir que 1o fiests nacional, Ia fiesta espafiola por excelencls, o
Ia corrida de toros. Podremos perder todas noestras eolonias; podrd esta tlerra
infertunadn en que nacimes ser despedazada por ey
podrh Ia lengon de Cervantes desaparecer entre las lenguns vivas; pero micntens
haya taros ¥ haga hombres capaces d¢ Hidlarlos, tales bregas recordnrdn siempre
nuestra popular festn v ol nombre de Expafin.
Me rio yo de sus impujgnadores. Ko lsce musclios afios, so puse de mods ha:
blar mal de toros; ¥y cow tal propdsito se sacaban & relucir srguipentos que &
primera vistn deslumbrabni, pero, vistos mis despaclo, resultaban no mis que de re-
lumbirdai, Be hablaba da salvejisme, ¥ so be cont
ponderabia la proteceidn & los animales, ¥ se condolian dichoes protectores hasta las
ligrimas pensando on el destripamiento do caballos ¥ en In muerte paulating y eruenta
de las reses bravas, Mas, sin duda, se olvidaban esas almas compasivas de las muchas
diversiones birbaras que 5o usan en olros paises ¥ aun en el muestra, sin que tiemble
el mundo y se enlgan los estrollas. ¥ es quo usestra flesta aclonal, con todos sus des
plorables exeesos, es una fiestn hormosisima, en Ia jue, sl abunds la fuerza brata, no
eseasean ol valor, el arte; Lo destrees, Ia galtardin, ol entusissme,
5 o por ver el mujorio habis que extabilecer corrida de toros & diarlo,
Las wozas mis hravas, lns de palmitos mAs garbosos, nquellas en que el
alma £2 tan grauda come el es su vara, no defan de concurriv & tan
magua fiesta, ¥ luzen para ella sos ropas mas vistosas: y forman con los
miltiples colores de sus trajes, diseminadas por todos los asientos do la
plaza, ui cundro indeseriptible. ¥ luego gddnde me dejan ustedes sus
rostros sonrosados, ddnde resplandece ol sol de la alegria? Ellas pare-
con estar all, no 2016 como espectadores, Bl como la mis genuiun ¥
triunfante répresentacion de noestra tierra, sino twmbien como distri-
bubdores deilaureles & los campeoues, (Oh, debe ser muy deliciosa para
un torero oir el apliosa’de nas mangs menuditng, 4 escachar elogios de
onos labjos femenines, & verse promiedo con Ia sonrisa de una bermosa,
que fe afienta en sus bizarcias ¥ en sus riesgos contra la colmonar, fia fle-
ral8i; mientrns seamos espafioles, hay que ir & ls corridas de tores Hay
que ir & ver sulir Ios condrillas, ¥ dar el prsco por el ruedo en gallarda
formaeidn. Hay que ir para presenciar coma se burla & un toro con un
simple poreal, hibilmente manejado. Hay quo ir para contemplar Ia po-
teneia muscular del brazo de los pleadeores que con la pulla detienen sl
monumental hicho. Hay que i parn admirar Ia agilidad de los banderl-
lleros, que sinlotra defensa que los ples, & cuerpo dercubierto se llegun
al torrible testuz, y elavan en el morriiio agudos rebiictes. Hay que ir
para ver enlaquecer de delirlo cunndo el matndor, armado de un trapo ¥
de on estogque, defn & sus plos exioinie & ui animal que momentos antes
parecia scomorse al mundos,

Las festas del tentro son niis dulers, hablsn més sl cspirfiv, adain
teligencia, al coracdu. Necositase parn sacar algidn provecho de ellas yu
poquita de recogimicate, Ko es profanacion; pero tione el teatro alge dol
suenplo, 6, por 10-menos, debia tenerln. En uuu y otro caenja ln predicn:
cidn de fatmoral. En nno ¥ otro ¢l slma requicre ensimisoforae durante |
wis mamekite, Pero, enands deses uio expaneioy, estroendo, loeura, cuan-
o la savia nos deshorda del euerpo, ¥ pedimos emplon & nuestras incli-
unclones por lo exaltade, febeil ¥ alegre, nada hay comolas corridas de
toros, llenas de perlpecin fonnles, con Ins das de das multl-

ean el vogerio de lss calles, con el fol derramanda sobre el eirco
eu ardiente ovin doradn, JuLto ESQUIVEL
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L industria carpintera de Alahazar habia revestido la mitad inferior de las fachadas que limitan
el trapezoide de la plaza Mayor con un armazon de tablones y traviesas de pino, soporte de un tendido
de la misma materia; ¥, unos enjaulados voluntariamente, otros apiflados en el plano inelinado, los
mis felices empanuetados en los baleones y ventanas, y los menos dichozos de bruces en los tejados de
las easas, presenciaban los alahazarefos la gran corrida de vacas ¥ novillos con que solemnizaba el
pueblo el'dia de sn santo patrono,

En el baledn central dei Ayuntamiento estaba el alealde, asesorade por el juez de instruceién, el
capitin de la puardia civil, el cura pirroco y el cacigue del disteito. El cura tomaba en serio la corrida
y queria llevario todo 4 punta de lanza: empezé por opinar que debia meterse en la cdreel 4 los que se
eolocaban bajolas escaleras del tendido para ver las pantorrillas de las mujeres que subian; quiso, luego,
gue se multase 4 la empresa por haber soltado 4 la plaza un buey, ¥ eso que el corniipeto embestia con
mis empuje del que era de esperar en una res de su triste condieién; por ltimo, como participaba de
las ideas erréneas que los alahazarefios tenian del arte taurino, pretendid que se amonestars severa-
mente al Piltrafas por haberse atrevido 4 torear con verdnicas 4 una vaca algo avanta. El capitin y el
juez propendian 4 la benevolencia, sonriendo con superioridad y escepticismo em lances de toreo; el
cacique decia la dltima palabra, de acnerdo easi siempre con las autoridades judicial y militar, ¥
cl alealde ejecutaba la voluntad del eacique.

Entretanto, rugia el enjanlado populacho, otorgando 4 los lidiadores, sin criterio fijo, insultos y
alabanzas, aplansos y silbidos. No podian tolerar los alahazarefios suerte alguna encaminada 4 parar
los pies & ung res, ¥ pronto se conveneia de ello el desventurado que lo intentaba: el piblico, en masa,
comenzaba & vociferar:

—iNo la capees, goloso!

Formaban la cuadrilla un matador y enatro peones, todos ellos vestidos con ternos raidos y mu-
grientos, adornados con alamares de color de ala de mosea. Parecia que estaban de luto por la muerte
de una persona querida: el verde, el corinto ¥ el morado de sus taleguillas, resultaba tristisimo; alguo-
nos se dejaban asomar un pliegue de la camisa por el borde de la casaguilla, rebasando la mal ceii-
da faja.

El Piltrafas, jefe sin prestigio de aquella indisciplinada gente, era un carnicero de Mureia, alto y
desmadejado, pero bastante atrevido: el juez opind que tenfa mucha vergilenza (nose sabe en que lo
conoceria) ¥ el eapitin de la goardia civil,que estaba muy guapo, imposible & que asintieron todos
los que formaban la presidencia.
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Balid, en quinto lugar, un novillo de tres hierbas, muy avispado y corretin, berrendo en castaiio,
de bonita ldmina y bien puesto de pitones. Era el segundo bicho de muerte ¥, en defecto de picadores,
habia que castigarlo con banderillas de fuego, iznominiosa condueta que el animalito no merecia,

El torete se arrancaba desde largo 4 los lidiadores, que huian despavoridos, arrojando los pali-
troques.
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De pronto, uno de los chicos que corria despavorido, con toda la velocidad compatible con su pe-
aado abdomen, sus piernezillas torcidas ¥ el peso de cincuenta aftos de edad, tropezd en =u viaje con el
Piltrafas y le prendié el par en la regién ghitea.

Empezs el infeliz diestro & dar gritos, 4 tiempo en que se inflamaba la pélvora de las banderillas, v
cuando acudia, con ambas manos 4 arrancdrselas, le alcanzd la res ¥ alld fué por los aires el magstro
soltamido secas y horripilantes detonaciones,

Suerte fué que el novillo, asustado de aquel bulto que detonaba, soltando chorres de fusgo, no tratd
de recogerlo ¥ se fué ul
extremo opuesto de la pla-
za, sin que nadie se lo
llevase con un capotazo de
alivio. Tostado y trincha-
do llevaron al Piltrafas &
Ia botica, para practicarle
la primera leura, quedan-
da su gente consternada y
sola.

Ninguno de ellos tenia
ni las més remotas inten-
ciones de sustitnirlo en la
suerte suprema de la lidia;
pero, joh, inesperada solu-
cidn! Arjona, el primer ga-
Jan de la compaiia gue ae-
tuaba en el pueblo, comico
que, sl no emulaba las glo-
rias del actor que hizo cé-
lebre el mismo apellido,
aspiraba, mal sconsejado
por los vaporesaleohdlicos,

' & dejar & loz Arjonas del
toreo & la altura de sus za-
patos, pidié permiso para
matar al novillo,

{ Otorgada la venia, des-
plegd el galin la muleta
ante los ojos del bicho, ¥
embistié. éste, llevindose
el trapo rojo enganchado
en los cuernos.

Era de ver el comico en
medio de la plaza, asom-
brado por aquel imprevisto
desarme, con la cabeza er-
euida, el brazo izquierdo

extendido tragicamente ¥ el brillante aceroen la diestra: erefase que {ban A salir de sus labios ague-

llos versos de En el seno de le mauerte:
«(Juien se acerque 4 lot dos, bueno es Jue mire
que 4 mi eepada y 4 mi también se acerca.»

Pero ni 4 &1 ni al novillo se acercaba nadie: 1o oeurrido al Piltrafas hacia pensar en el sentido de los
anteriores versos, v los lidiadores eran ya como las llamas gque repele In facultad eléctrica delas
puntas.

Por fin, Arjona, se fuf hacia la res y, tirdndose 4 fondo, le dié tan tremendo golletazo, que, 4 poco,
caia el novillo patas arriba, echando la sangre & borbotones por 10s morros.

La ovacion foé delirante; jamds tuvo nna parecida en el teatro: palmas, cigarros, prendas de vestir,
botas de vino, de todo recogio Arjona.

Fué paseado en triunfo por el priblico, que estaba ébrio de entusissmo ¥ de Valdepefias, y cortd ia
oreja de gu vietima, tomando en aquel cartilago posesion simbdlica de la res.

Asi pudo el primer galdn de una compafiia de la legna conseguir, sin ensayos ni Apuntadores, ol
mayor triunfo de su vida, ¥ lo que el dijo:

—No es lo mismo matar comendadores de tres pesetas que toros de puntas.
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Desgraciadamente, aquel triunfo fué para Arjona causa de los mfs sensibles
quebrantos en su futura suerte: En la ereencia de que podia emular 4 los més afa-
mados diestros renuneid al arte de Talia para consagrarse al
de Pepe-Hillo, y resulté un maleta del redondel, mucho mis
execrable que cuando se limitaba 4 ser un maleta de las tablas,
Si en el teatro parecia y cra un matador, en el redondel ern ¥y
parecia un cémieo, sobre todo cuando era objeto de algin conato
de varetazo. Habia entonces que llevarle 4 toda prisa 4 la en-
fermeria, mientras exhalaba los mas dolorosos ge-
_» midos, resultando, al fin, que no habia experimen-

gf tado lesién algena, ni siquiera en el pellejo.
z El recuerdo de su triunfo en Alahazar le perse-
guia sin embargo, cuando, convencidode que nolellama-
ha Dios por aquel camino, decidia cortarse la coleta, y de
nuevo se aventuraba & probar fortuna, si bien siempre

con vaeas, novillos y embolados.

En lo que ne tenia fgual, 4 decir verdad, era en men-
tir exitazos y veferir historias, Afirmaba que era sobrino
carnal de Francisco Arjona (Ciichares) ¥ que en la Ha-
hana habia despachado ocho toros en una sola tarde,
llevéindose las ocho orejas. Con todo, alguna vez alcan-

! zaba ruidoso triunfo ¥ era cuando se le contrataba para
matar en Villabrotina 6 Salvajahonda; alli podia lueir
sus incomparables dotes en el degilello y su habilidad
en clavar banderillas de fuego en los cuartos traseros de
los becerros & novillos, hasta que un dia, como se acer-
cara 4 descabellar una ternera, ésta, para vengar, sin

7 duda, los manes de Ctichares 3 de Joaquin Arjona, le
: metié un asta por el ojo derecho, dejindole pri-
P 4 y_ vado de este drgano.

- El infeliz héroe de Alahazar tuvo que renun-

ciar & la tauromaquia ¥ volver al teatro, repre-
. sentando desde entonces A4 lag mil maravillas los
papetes de torero afligio.

(Dibajos de Gasedun) Niconis pe LEYVA

ENRIGUE VARGAS «MINUTO»—FELIX VELASCO







Como nada resiste al veleidoso capricho
de la moda, los toreros no han podido sus.
tracrse 4 Ja influencin de esa inconstante def-

dad, ¥ gustosms & ella se someten desterranidd de an indawmenia.

ria clisica aquellas prendas que pudieran resultar anacrénicas

en el concierto de los modernos usoes v costumbres fnperantes en
esta tierra de pan y toros. Hé ahi por qué, al tipico sombrero calafids, el marsellds, ln faja de sedn de
abigarrados colores, el pantalon estrecho y entallado y el grueso calabrote de plita & oro, sustituycron
el covdabiés, de ampling alas, la chaguets corta, adernada ton HeETos alemares, o4 pamaiim e dalle,
abotinado, v Ia elegante leontina. Ese esel traje que usan todavia el fumoso (Gaerrite, ¥y retirado de
las tourimas lidex, ¥, en general, cuantos proceden de In =historica cindad de los califus,

Luis Mazzantini, el matador que arrebaté & los publicos por su eseultural manera de perfilarse con
los toros en el momento suprenio; Antonio Fuentes, el torero estético por excelencin: Algabefo, célebre
por el BT con que gjRenta b suerte del volapid; Bombitn, o) del 10ven nlegre ¥, 0» eternn sonrisa dibuja-
dn en 108 labios, y otfos de mends categoria, visten 4 diario ¢l hoigo en sus distintas formas, desde ¢l
vulgay semi esférico, hasta el flexible y afeminado Frégoliz la americana, el pantaln mentgolfier; y, &
vides, reemplazan la dirosa capa; de laberinticos y exuberantes bordados, netamente espafiold, por el
ridieulomackferland, 0 el extravagante smaktig.

A el pundo ban Wevads el vefinamiento en sus costumbres 1 gonys diesiros, Uen o4 cxiraho ver
un pieador, como Badila, dejar ln poya para ejeeutor al piano un vals de Schubert 6 pasar de la plaza

de toros al escenario de un teatro. dQui nuas? Mazzantini
viste, en ocasiones solemnes, el frac ¥ el sombrero de
copa, con la distincion y eleganeia le un sporfman.

Muchts, no totos, saprimen b coleln, que
s6lo usan coando torean; y otros, la ocultan
cuidadvsamente bajo el sombrero, como si
les avergonzara ostentar ese distintivo gque
acredita su profesion,

lare es que mucnas de 185 mnovaciines
por los toreros introducidas en sus eostum-
bres obedecen & la necesidad gue sienten de
adaptarse al medio en que viven:

. A las antiguas etapas en ventas ¥ meso-
nes, ha susiinido el confort del nospedaje en
el hotel moderno 6 la modesta «casa para

viajeross; asi como al pintoreseo, euantd incdmodo y pesado viaje en gale-
ra y diligeneia, ha sucedido ¢l no menos expuesto, pere mds prietico, en
ferroearril.




También han ex-
perimentado honda
modificacion las eos
tumbres del torero en
lo que podemos lla-
mar sn vida privada,
merced i las perentorias
exigencias de las nece-
sidades individunles y &
la constante metamér-
fosis de las relaciones
sociales; al colmado,
como centro de reunidn,
sg ha impuesto el café;
hoy existen pocos ejem-
plares del diestro derro-
chador, juerguista, pen-
denciero y atronado,
viéndose, en cambio, al-
onnos que, relativamen-
te morigerados, logran
crear sendos capitales
que tanto 4 ellos como
4 sus familias los pon-
gan 4 cubierto de cual-
quiera desgraciada con-
tingencia, & que tan

expuestos se hallan los *

que viven en perpetua
lucha eon las fieras.
Mucho s¢ diseute en
la actualidad sobre las
exigencias de ciertos
matadores, comparando
lo que antafio cobraban
las primeras figuras del
toreo eon los erecidos es-
tipendios que las de hoy
perciben. Ni aguellos
Tiempos son Estos, ni el
argumento es bastante
salido para sentar en &l
ung opinién eoncreta ¥
autorizada. Después de
todo, el piblico es el
que paga los vidrios
votos ¥ las localida-
des al precio que por
ellasle piden, ¥y &l es
el llamado & resclver

ANTONIO BANCHEZ «NL TATO»—ANTONIO CARMONA <GORDITON
YALENTIN MABTIN

el problema,obligan:
do & los diestros para
que trabajen con
arreglo & lo que co-

‘bran ¥ negando sns
favores al forero de in-
dustria, del gue tam-
bién abundan ejempla-
res.

Y ahora, la nltima
observacién para ter-
minar: puede asegurar-
se que el torero externo
ha desaparecido; pero
el interno, permanece.
El de ogafio, como el de
antafio, es noble, gene-
roso, franco, abnegado
¥y valiente; vista como
quiera, viva eomo pue-
da, ha sido, es y serd
giempre espafiol neto,
de pura sangre; idélatra
de la tierra donde nacid
y amante de su proji-
mo), como el que mias,
dispueste 4 todas horas
para jugarse la vida por
socorrer una desgracia,

Ese es el torero de
siempre, y ese... jese no
cambiard jamas!

Luts Favoaro
(0. Hermdgenes)
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La influencia que el
toreo ha ejercido en la
Tiveratura espafiola es
sumamente considera-
ble, manifestindose en
la erndicién, la poesia,
el periodismo ¥ el tea-

tra. No pocos roman-

ces de Quevedo y

otros ingenios del

tiempo de los Ans-
trias, sobre toros
versan; por clisicas

bag
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pueden reputarse las fa-
mosas quintillas Fiesta de
toros en Madrid y la Oda
d Pedro Romero, de don
Nicolds Ferndndez de Mo-
ratin, ¥ en nuestros dias
se ha creado un verdadero
género con las revistas de
tores, en que tantos quin-
tales de sal han derrocha-
do Santa Coloma, el Tio
Carando, Sentimientos, Jo-
baguillo, L. Modesto, Don
Hermdgenes, ¢l Barquero y
otros renombrados escrito-
res, euyos artienlos delei-
tan aun al gue no es aficio-
‘nado & las taurinas lides.
En el terreno de faero-
dicidn se cuentan autores
como G. de Badoya, autor
de Pdginas notables de la
ldin; Neira, que lo es del
Diccionario del toreo; el
distinguide literato sevilla-
no D. José Veldzquez: y
Sdnchez, que elevd con sus

J08E DEL CAMPO «DARA-ARCHA».—BAFARL MOLINA sLAGAR-
TTI0s,~BALVADOR SANCHER «FRABCUELO —RAFAEL OUR-
ERA {OUEERITAr—MAXURL GARGIA «REPARTERD.

Anales un verdadero mo-
numento al especticnlo na-
cional, ¥ otros muchos es-
pecialistas de enyas obras
podria formarse una inte-
resante bibliografia, sinol-
vidaral famoso Montes, au-
tor del Arte de torear.

En el teatro ha sido tan
enorme la influencia del to-
reo, que ha llegado 4 cons-
tituiruna verdadera plaga,
pues si resultan ingeniosas
¥ agradabilisimas zarzue-
las Bn las astas del toro, ¥
como una docena mis, son
ingoportables las piececi-
llasfabricadas por los abas-
tecedores ordinarios del
género chico. Pero no sélo
han acudido & los toreros
los_zarzuelercs de menor
cuantia, sino ann los gran-
des maestros, como Bizet,
en su Carmen, el sefior
Blasco (D, Eusebic), ensn
Juan Leon,Dicentay Paso




enla Corfijeve, ¥
recientemente el
Sr. Oliver.
También ha da*
do origen el toreo
duna prensa pro-
pia, aparte del es-
pacio gue se le
consagra en los
diarios, siendo
digno de recorda-
cidn el patriarca
de esos drganos
taurinos el famoso
Enano.
Constitnyendo
Ia iauromaquia
uno de loa espec-
theulos més esen-
cialmente pinto-
reseos, deade sus
primeros ymisre-
motos anteceden-
tes, hasta la ter-
minaeidén total de

i

una corrida, con todas sus consceneneias, ¥ aun la
vida normal de euantos al toreo se dedican y con
los toreros se relacionan, no podia el arte dejor de
explotar el inagotable filén que representa una Ii-
dia, tan llena de lances de toda suerte, desde el
mis comico al mas dramatien.

A millares se ban pintado euadros, trazado di-
bujos y modelado esenlturas de tientas, aparta-
dos, encicrros, corridas, fiergas, ete., con su adi-
tamento de sorpresas, tnmbos, grotescos 6 gracio-
£0s lances, cte., pero también han obedecido al

HICANOR VILLA s VILLITAS
{4 +ALGADER. L

SGUEREEEITUS

ARTONIO GUERNERD:

pinecel de nuestros pintores
v el cincel de nuestros es-
tatuarios 4 impresiones de

muy distinta indole; na-
da mis hermoso en este
conecepto que La Salre
antesde o corrida, del
ilostre gaditano D). Sal-
vador Viniegra, verdadera joyn
del arte por su sentimiento y la
belleza de la ejecucion, de igual
manera que produjo honda sen-
sacidw el famess Toreromoribun-
do, del eseultor Novas; renova-

citn audaz de un tema que tra”

tara la antigiiedad refiriéndole &
los gladindores. Ambas obras
pueden clasificarse entre las me-
jores en su género, sin contarias
praciosas escenas de Mélida (Se
agud I fiestal y las sin fin ni
cuento de nuestros costumbristas
taurdmacos.— MreuveL MAULEOKN
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LUIS MATEANTING - - ANTONIO DE DIOS « CONEJITO
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EN LA PLAZA




premo

in los colmados, en Ias

tabernas, en los hodegones,

en los cafés cantantes, en la
plaza de tores, en todoslos

oS sitios de SBevilla en que hu-

o biera alegria, e encontraba el tio Mule-

5 tas. Era un tipo popular. Vestia chaqueti
e lla corta, pantalén ceflido. Se le buscaba

% Por su eonversacion, salpicada de chistes,

Entendia de toros como un maestro. El mismo, en

sus mocedades, habia sido torero, Rayaba ya con

los cincuenta afios; pero, fuera del pelo gris que
delataba en sus sienes su edad avanzada; fuera de

las muletas con que se servia para andar, por cierto no

de un modo muy garboso; fuera de los temblores que

agitaban su descarnada mane, cuando alzaba una copa,

€I 811 espiritu, en sus ojos, en sus palabras habia todavia

brios que recordaban una juventud vigorosa, ¥ patenti-

Ly zaban aun su temperamento bien templado.
- |l 45u historia? Era conocidisima, se Is habia contado & todo el
L&) mundo; se la referia & todo el gue quisiera saberla.

—Yo no he sio siempre cojo,—deefa, en su charla andaluza.—Yo

o= hetenfo toas mis cosas cabales, Y si voy & bablar sin repulgos, digo
que decian, y asi erala verdad, que como AntoRite Feraile [pues
entonces no me llamaban, como ahora, el tio Muletas), habia pocos
mozos que rondaran mujeres y lidiaran toros. En entrambas artes

era yo muy ducho. Y esa ha sio mi desgracia. Por Ia hoca muere el

pez; ¥ yo fuf arruinac por mi mucho corszin, que no me c¢abia en

el pecho,

«ls el easo que, como me tiraron desde muy nifio las mujeres y

los toros, yo no podia pasar sin unos ni otras. Los toros eran la fama,

} el poderio, el dinero. Las mujeres, eran el amor, la felicid zublime,
§ e .}\ el cielo bendito. ¥ yo me decia que un hombre que gozara de esas
FELoai dos preeminencias no tenia nda que desedr en este mundo, sino mo:

s rirse de viejo.

»1'ues, como estoy relatando. me eché una novia y me hice torero. Toos Jos prondsticos que Tos del
oficio hacian sobre mis facultades, estaban conformes en asegurar que yo me trafa mucha buena maera.
In efeto, ¥o no me parecia & ninguno de esos titiriteros que nosaben hacer con los toros ms que pan-
tomimas.

=Sereno, aplomao, conoceor de lo que cada zuerte 3 cada bieho necesita, mis comienzos fueron para
enorgullecer 4 eualquiera. Aunque sentiz hondas ansias de aplausos, yo no me precipitaba, aprendien-
do més eada dia, resucitando el toreo cldsico, ganando terreno paso & pase, sin influencias, ni artima-
fias de ningun género,

s Afirmo, sin vanid, gue estaba contento de mi mismo. Pero jqué es un hombre sin hembra? Es el
desierto infinito, sin flores, sin sombras, sin fresenras. ¢A quién llevar las coronas que me RIrojarant
Yono tenia madre, ni hermanas, Estaba sin faldas & miJao, Me asemejaba al ciprés del cementerio,
que siempre estd solo,

»Me eché, pues, de cabeza en el amor, dnd de una hacha con toasmis fuerzas l_I'.or-
porales.

>jAy! Me dan ganas de llorar! (Qué lejos estd too lo que voy refiriendo! Paece mentira que selle-
gue 4 viejo, y 4 tener canas en el morrillo, ¥ & dar una despedia zuprema & toas las dulzuras de
esta vida,




siAy, ay, sy! Me enamoré locamente de Paulina. ¢Quién era Paulina? Era la ‘cigarrera mis arre-
bataora de Triana. [Vaya una gitanilia!

sMorena, alta, airosa, muy echd p’ alante; cnando miraba, derretia; “cusndo hablaba, produeia el
vértigo; enando iba andando, meneando & compis el euerpo, se caia uno al suelo, desmayao.

21018, 1o nilla preciosa!

s5us 0jos, que eran negros como latiltima noche de un condenso 4 muerte, no eran como son los
ojos de too el mundo; esto es, un poco de agua encerrd en un eristal, Kran una cosa imposible de pun-
tualizar, Eran dos seres que vivian por si solos.

>Hublaban, reian, suspiraban, decian gue si y goe no, s necesidd de Ya cura ni del eunerpo. Por
tener aquellos 0jos pegaitos 4 los mios, habria yo dao toa mi sangre.

sPues bien, aquelios ojos me decian que me querian. Para un hombre tan agradecio como ¥o, era
aquel decir dichoso un galardén que merecia extremaa recompensa, Asi es que yo me apliqué con los
toros, ¥, dicho sea sin jactancia, llegué 4 ser un torero completo,

sLo mismo recibia aplansos con el capote en los quites, que ponia banderillas como quien borda en
raso, Pero, en 1a znerte znprema, en hacer doblar al toro ante mi persona, era en lo qué mis me esme-
raba, Fuera habilidad, fuera
fortuna, para mi no habia toro
walo.
3 e :Dindole 4 eada uno la fae-

T g na que requeria, reformindo-

lo ¥ mejordndolo
después con lamp-
leti, cada estocia

min harefa polvo

al enemigo.
! i *Marchaban
5 10is Veniuras & pe-
dir de hoea. Pero gse pué
ser feliz mueho tiempo en
este munde? Mentira. Me
salid un rival en too; en el
amor ¥ en los torez, De un pueble:
cillo de la provineia vine pn mu-
chacha, que ern paizana de t&Ps.u-

lina.

sEra un mozo bien plantaoc, no
lo quiero nerar, con una cabeza que
respiraba inteligencia ¥ unos 0J0s mataores;
bien vestio, graciosiyoe en el hablar, alegre
i i como unas castafinelas, gran tocaor de gui-

tarra, sin igual pa animar una juerga, no es
de estrafid que toas las muchachas se muriesen por sis peazos, Perc, pero no zé erea por ezo que fuese
manco.

»¥o le eché el ojo en zegnin y comprendl que como torers prometia ser un gegundo Ciichares, 3, 2o0-
bre 16, joub amor &l artel

sYo lo conocien sn casa, Vi sus aficiones al arte, y le di 1515 primeras ensefianzas, dC6mo me lo
agradecié? Haciéndole el amor 4 mi mujercita, Yo no sé si ella le correspondid, 6 si 'se llevaba un doble
juego.

»Es el caso que Paulina empezi & mostrarse fria conmigo, ¥ muy earifiosa con el otro, Yo me puse
hecho un demonio, ¥ no volvi més 4 casa de aquella perra.

=Y, jbendito sea Dios!, cobré un odio feroz al muchacho,

»Para tent més 18 paci al hacha lozrd torear canmiga, wna misma taede, en que ya
habia de darle la alternativa, como mas antiguo,

+Tragné saliva, y empezd la funcidn. Yo pedia 4 toos los santos, tan achicharrd tenis yo el alma,
que tuviera una cogida gorda mi rival, ¥ todavia se aumentaron mis malas intenciones: cuando divics
& Pauling en un tendio, y que no guitaba ojo del muchacho,

*Tactle al novato un toro, que ni hecho de encargo. Paecin que el demonio me habia oido, Con los
pitones como dos agujas, de much#s piernas, sin nobleza ninguna, revolviéndose como una lagartija,
acoson, pegindose mas que Ia cola de carpintero, recargando en varas, ganando terreno en banderillas,
llegd 4 la zuerte Zuprema con mas eiencia y sentio que un anfiguo estudiante de Salamanca.

=Me alegré, o juro, me alegré del easo. Luego hacia un poquito de viento, y los capotes de lidia que

train
la mi

»
ning
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traiamos eran cortos ¥ ligeros, de suerte que casi siempre se estaba al descubierto. Le presentd, pues,
la muleta.

+El corntipeto se colaba, y remataba en el bulto, y ademds, se tapaba, sin que se el hiciera humillar
ningin muletazo en el mismo hocico. En uno de estos lances, desarmé & mi hombre, lo embrocd y arro-
116, tumbidindole en tierra, i

»¥o estaba 4 Ia mira, como director de Plaza, Tenia el capote en la mano, pero me estuve guieto,
En esto llegd hasta mi una voz que me gritaba:

»—iSdlvalo, Antonio, salvalo!

*Miré & un tendio. Era I'anlina la que me hablaba. Entonces, otra voz escuché en mi interior, la
voz del deber, y también la del orgullo.

+Y sin mas reflexiones, acallando toos los odios que me pudrian hacia tiempo, me lancé como un re-
lampago al toro, le meti ¢l capote, me lo Hevé largo trecho; pero, siguiéndome &1 de cerca, en un lance

me enganehd por las plevnas, me
volted,.. ¥ me dejd inutil para
toa mi vida.»

Esto cuenta el tio Muletas.
Hay quien cree que hay mucho
de invencidn en sus proezas to-
reras, y no pocode envidia hacia
surival, hoy uno de los wreros
mis afamados.

Yono me atrevo & juzgarle.
8€ que, en este mundo, el que
triunfa sélo es el grande, y se
liama ruin, pequefio y envidicso
al que sucumbe,

Yo me inclino & creer que el
tio Muletas, mis que inventa, se
calla mucho. Hay que oir las
tltimas palabras con que remata
su historia.

—Me veo asi por ser honrno ;
Es verdad que en nuestro oficio,
bay que serlo, En la Plaza no

. caben rencores. Yo no & si en jestos tlempos
" pensardn como yo toos los toreros, Pero, veo
*| que la zuerte zuprema no es la que se da #

los tores, sino la que tienen algunos espadas
que torean cuando quieren, ¥ como quieren
¥ con los toros que quieren, ¥ se retiran 4
SIS CASAS, SAN0S ¥ ricos, ¥ casaocs con las
mujeres de gu gusto, Yo, por seguir mis bue-
nos senummntus, me quedé sin novia y con
muletas.»

Tales son las filosofias & que suele entre-
garse el gue se llamé un tiempo Antofiito Peraile, y clertamente conmueve oirle, siendo méis grande
ahora en su noble resignacion que cuando hacia enloguecer de entusiasmo al gentio, con su inteligente
v artistico trabajo. Bl buen hombre, por un exceso de delicadeza, no recrimina jamas & la bellaingrata,
pero se sabe de ella, por otras hocas menos caballerosas que la del tio Muletas, algo de que hubiera de-
hida alegrarse si hubiese tenido asiento en su corazin el odio,

Paulina, en efecto, tornadiza como una veleta habia dejado plantificado 4 su paizano, como hiciera
con Antofiito, pero mal le hubo esta vez, pues asi como con los dos primeros era reina y soberana em-
peratriz de sus corazones y de toda sn existencia, el tereero salid un peje que se dejaba atrds 4 la cofra-
dia en peso de la chulaperia sevillana. Mucho debfa acordarse de sus primeros amorios cuando el Asei-
tunero la ponia el cuerpo hecho nn eénelave por &1 no habia sacado todo lo que él queria de sus
frecuentes v[a;es i Peﬂm randa, mas de tal condicidn era la hembra que antes parecia agradecer aguellas
earicias de su homb: acidn del mas apasionado amor, que no dolerse de ellas,

A buen seguro que el tio Maletas sabe Endo ¢80, pero se localla, que no es él de esos que se dejan
llevar por el despecho, ¥ quien sabe si en caso de reclamarle su socorro la inflel no la echaria asimismo
un eapote, como se lo habia echado & su rival,

(Ditujo de F. SAnches Coviaal Josk pE SILES
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BRINDANDO EL TORO




La EXTRADA. —La multitud compuesta de hom-
bres ¥y mujeres acude hacia las puertas del ecirco
con la alegria retratada en el rostro, Sobre la cor-
nisa de la plaza ondean banderas ¥ gallardetes,
una misica lanza al aire alegres notas, abanicos de
todos colores parpadean sin tregua en todos los si-
tios de la plaza,
muévese la ola hu.
manadeagui para
alli, ¥y por sobre _
esa muoltited  in-
quieta, alegre, al-
bhorozada, dvida
de emociones, por
sobre el enorme anille que
recorte en cireulo el firma-
mento, el sol esplendoroso
¥ la gran béveda azul,cen-
telleante, inmov

Lix cuanriLLa.—El I're
sidente ha entrado en su
paleo. Agita su pafiuelo,
rompa de nuevo i tocar la
musica ¥y la cuadvilla sale
por la puerta del arrasire,
abriendo la mapr-
cha dos alguaciles
sobre blancos po- az
tros. Il presidente
ccha la lave del toril & uno de los alruacilis: eam
bian los toreros lns capas de paseo por los eapotes
de brega, entrega el algnaeil la llave y se retira
porla puerta de arrastre; suena un clarin, dbrese

= la puerta ¥ un
toro salta, goue

% no sale, 4 la
e arena.

SALTO DE GARROCHA, — 1] bicho es berrendo en
negro, astifing, bien eriado. hon-
do de libras ¥ barre el siuecio con
la cola. Sale enterdndose; mira 4
todos lados con sus ojos cente-
lleantes ¥ los ollares sangnino-
lentos,

De repente se adelanta un mu-
chacho, vestido de perla y oro,
con una larga garrocha en Ia
mano hasta los medios del redon
del. Cita & la
fiera, arranca
ésta, ¥ cuando
parece que va
Adcornearalchi-
co, éste, lig
hébil, sereno,
apoyindose en la garrocha, salta por so-
bre el toro que, llevado de sn impulse, no
puede revolverse. Bl muchacho estd sano
y salvo. Estalla una salva de aplausos.

Las picas.—Para parar los pies al bicho que os
muy abando, el primer espada se abre de capa,
El animal va hacia &1, Con
loz pies elavadoes en el suelo,
cstivando los brazos, marca

il
Ll

Ia salida con el capote y de nuevo embiste el toro
yootra vez con un vaivén de capa el torero se des-
pega el bicho que, furioso, vuelve 4 In carga para
ser burlado de nuevo; suena una de aplansos que
enardece el aire ¥ avanzan los pigueros sobre el
corniipeto gue ya se ha calmado un tanto.

Al v
COT UnE
cho con
enemig
morgue
como el
cador,
paces d
carga,

desgar
Ll mats

|

ballos &
deshacs
bastant
mogue:
Bax
de ellos
lanta, «
delejos
do el
ArTAnC:
llegark
palmos
enLone:

el cuer
tes que

El ¢
el toro
palitro
oo, qu



Al wer que tiene delante un enemigo armado
con una larga puya, montado en un eaballo, el bi-
eho comprende que podri medir sus fuerzas con el
enemigo; se recoge un momento, escarba la arena,
morquea las orejas, se retira unos pasos y luego,
como el rayo, con impulso de alud cae sobre el pi-
cador, ¥ éste ¥ el eaballo ruedan por el suelo mea-
paces de resistir el empuje formidable, El toro re-
carga, no se despega de la carne palpitante qoe
desgarran sus euernos. El pleador estd en peligro.
El matador se adelanta tranquilo y sonriente, lan-

zn la capa dla ca.

beza del toro ¥ se

agarra con lasdos

manos 4 'sn eola.

El animal, furio-

50, 8¢ revuelve; el

picador estd sal-

vado. El diestrosuelta 4 la fie-
ra que eon la cabeza baja se
lanza sobre &l; pero mds lige-
ro el hombre, salta la valla ¥
denuevoqueda burlada la res,
Sombreres, cigarros, pal-
mas, premian la faena del to
rero. El toro va contra otro
caballo que también cae al
tremendo encon®

tronazo. Cinco ve-

ces mis entra al

hierro y aunque

sangra su lomo ha

dejado cuatro ca-

ballos sobre la arena y le quedan aun arrestos para
: 3

1 se de mis Pero ba reeibido ya
bastante castigo. El presidente agita de nuevo el
moquero y empieza la suerte de

BaxpERILLAS: —Dos chicos toman los parves; Uno
de ellos se ade-
lanta, cita des-
delejos, y cuan.
do el toro se
arranca le deja
llegar hastados
palmos de él;
entonces hurta

el enerpo y mete los brazos clavando los dos rehile-
tes que hacen mugir de ira y dolor al toro.

El otro banderillero ayvanza 4 su vez, ¥, como
¢l toro estd ya receloso, no puede sino poner los
palitroques al revuelo de un capote. El primer chi-
co, que ya estaba preparado, cuddrase, cita, ¥

antes que el toro, que va elego de rabia por el se-
gundo par, haya podido adivinar la intencion, ya
tiene el tercero
¥ iltimo,
LA 'MUERTE,
—El primer es-
pada dejalaca-
pa, toma esto-
que ¥y muleta,
vahasta la pre
sidencia, quita-
se la montera,
brinda 4 la an-
toridad lamuer-
1e del toro, tira
con gracia la
montera dando
media voelta,
¥ tranquilo con
paso firme y re-
posado, va hasta donde log capundorcs han inmo-
vilizado al corniipeto; 4 seis pasos despliega la fa-
mula ¥y, moviendo muy poeo los pies, empieza 4
pasar, Estd aun engallado el toro, pero cuatro pa-
ses por bajo le arreglan la cabeza; dos de pecho y
tres de eabeza 4 rabo inmovilizan al toro.
Lia la flimula el espada y se pertila; lue-
go con rapidez y precision, se p1c<.1p1u =
hacia el toro
hundiéndole el
estoque en la
misma Ccrig,
hasta labola, Bl
bruto permane-
ce quieto
al sentir 8
la muer-
te que le ba partido el corazén. El espada seeruza
de brazos ante el bicho ¥ espera medio minuto. De
repente aquella fiera espantable se desploma & los
pies del diestro, muerta; no necesita puntiila.
ArnasTrE.—Tres mulag cargadas de caseabeles
¥ de rojas bellotas y cintajos, guiadas por los chu-
los, aparecen en el ruedo; con una cuerda y unos
ganchos arrastran los caballos que el toro dejé sin
vida y los llevan al spoliarium. Despuds engan-
chan 4 su vez al toro, al que saludan eon palmas
ﬁ\ los espectado-
‘u i ¥ Ies, por su va-
'M lentia.

A. RIERA




IBRONCA EN EL 3!

— Asiéntense ustedes que no es nada,
cuntro pinchazos mas y un descabello,
otra segundo aviso del vaia
v el toro gue se muere ya de vieja.
|MArchese usié & Sevilla, mamarrach
ue as no matan en jamis tos diestros,
qué cobran eustre mil por ch coTrin
¥ presumen de goapis ¥ de péritos.
[Aprends usté & matur! {56 sirvenglonzal
¥ wn vex de figurar entre los gOenos
fignra ustd ou corriag de novillos
que como usté comprende, es lo derecho
pa empezer como emplezan los que empiesan,
¥ pa ginires & pulse 1o dieros.
Amigo, ivo usté & estar todu 1a tarda
eon el mismo dlscurso?
—¢ ¥ ese reto
conmigs?
--8i, selior, pues me parecs
fue o eati nstez hablands en ol Congreso,
y habrd aqoi espetadores, como menda,
que padezean del timpano.
—iLa sientol
—iPues, homes terminacl
iPunto redosdel
wnfermos.

Saluz, ¥ quo se alivien los

—{¥aya usti al torol (Metn usté In varaf
—i0tra vez?
—0tra vez, ¥ veinte y cientol
20 o8 que voy i eAtAr yo porque usté qulera
en s plaza Lo mismo que an el temple?
—Esas palabras son impertinentes,
¥ entiende usté do toros muclio mencs
que un gritla,
—(Usté me faltal
—1¥o le sobiro
Fuentes mata mejor que el Algabens,
¥ uhté g8 un 1EHOFARLY.
=T usté on titers.
—iBefores, que halgs un poco de siiensio,
queno s vel
—Ma eataba ya cansando
con su gharla ess tio, ¥ ma ba revaelta
el alstema narvioso!
=¥ eae pana
QUi Is pareco & Uaté?
—Misté, no gulero
dizgentir con tabiques, b caseotes;
#=0 pase que ha dao shors ese diestro
no bo dabn mejor el rey Chintila,
sl el rey Chintila hublese sfo torero.

£Ea usted por casual algo miopc?
—iln pogo!
—Pr comprarle unos gemelas,
poTque pa i que Usth no Vo Ias cosns
como se deben ver, en su terreno;
can un toro que humilla no se debe
dnr pases en redondo, eadallera,
porqie hay que levartarle la cabozi,
—Y & usté hay que levantarle, por mastuerzo
un chichdn en la (dem.
—g06n qud eara?
— 1Bon 1a que Digs me ha dan!
—¢Es vordnz caol
—Fa que la costoe & ustd, lo que yo digo
s do veras, i en browa, el evangelis,
¥ i ustd Ie pego yo.
—iMeutiral
—iTofal

—jMurralf
—iS0 sluverglionzal
— Cralelonoea!
—jBocorrel
—GQut se matan]
—jBeparariost
—jGuardias!
—iBronca en el tresl
—¥ los eabestros
que selevan &l toro; ¥ of deliria
de insultos, golpes, pitos'y epiteton
ANTONIO UASERO
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