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Llegó el verano. Los días dan su ardiente 
luz por más tiempo que en ningún otro mes del ano; la 
tierra, abrasada con los rayos del Sol, explota en espi­
gas doradas, en mariposas, en efluvios. La campiña se 
convierte en ciudad; corren los segadores por entre las 
mieses, como en otro tiempo corrieran las comadrejas 
y garduñas. 

A la afilada mordedura de la guadaña caen los tri­
gos en montón, tesoro del labrador, codicia del logrero. 
Cincos y grandes, sin darse cuenta, prosiguen el sagra 
do holocausto de las edades barbaras encendiendo fo­
gatas, emblema del solsticio. Es el mes del buen San 
Juan, símbolo del advenimiento de la luz, de la trans­
formación de la esperanza en realidad. Toda Ir. 
naturaleza reacciona, como en un paroxismo de 
vida; la alegría se reconcentra; empiezan . 
verbenas, agólpanse las fiestas. Las flores bri­
llan como nunca; el rojo exuberante se posa en 
los pélalos *de las amapolas y en los labios de 
las ninas. El calor se transforma en movimiento; . 
siéntense anhelos de correr, de 
volar, denadar .de lanzarse por 
los bosques, de subir A las mon­
tañas-

A su vez el estudiante respira 
alegre, libre ya del peso de los 
exámenes; sólo vuelve á su casa 
mustio y alicaído el que se ha 
encontrado con unas calabazas 
sin ] 

Dispónense los balnearios á 
hacer su agosto. 

Por las carreteras levantan 
nubes de polvo diligencias y tar­
tanas, turbando con su ruido el 
silencio en que yacían. 

Es el estío. 
C. MENDOZA 
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El señor Sorolla y Bastida era una firma autorizadísima en París. 
Tampoco lia debido sorprender la elevada distinción otorgada al autor de ¡Aun dirán que el pesca 

do es caro!, A los que lian seguido con interés su carrera. Nuestro malogrado amigo Ricardo Blanco 
Asenjo, que ha sido uno de los mejores y mas inteligentes críticos de arte que ha tenido España, no va 
ciló en compararlo coa Velázqucz, pero no en son de hacer de Sorolla un nuevo pintor de las Meninas, 
sino a guisa de un rarísimo ejemplo de conjunción, como se dice en la barbara jerga de estos tiempos, 
entre las tendencias de uno y otro y la manera de entender el arte. 

La generalidad de nuestros compatriotas, poco aficionados a la pintura, como desgraciadamente se 
demuestra en la esfera económica y se lia visto con ocasión de las exposiciones de Velazquez y de Goy a. 
ha creído deber tomar como un triunfo nacional el honor alcanzado por Sorolla, pero la verdad es que 
no tiene nada que ver una cosa con oirá, antes al contrario, parece ser ley histórica que cuanto peor 
estamos mas brillantes sean nuestras artes. Jamás ha tenido España tan excelsos pintores como bajo 
Felipe IV y Carlos II; bajo Carlos'IV y Fernando VII pintó Goya, y en nuestros tristes días son muchí­
simos los pintores de primer orden con que contamos. Hicn está que nos ufanemos con los lauros alcan­
zados por los artistas españoles en el extranjero, pero eso no basta para consolarnos de otras cosas; 
dejémonos de retóricas, y no confundamos las especies. 

La cuestión no debo sacarse del terreno artístico, y aquí si que hay motivo para echar las campa­
nas a vuelo. Sorolla, Rusifloi, Casas, Gándara, Xuloaga y hasta una docena mas son celebrad ¡si mos en 
<-l extranjero, pero no por ser españoles, sino por ser grandes artistas; por lo demás ya se ha cuidado la 
Comisión de meter ¡a pata para que se vea lo que es esto: nuestros artistas han tenido que ;denominar 
las dos pésimas salas que ocupan en el Gran Palacio cun los nombres de Sala de Santiago de Cuba y 
Sala de Cavite. 

Para concluir: En París ha obtenido Sorolla la recompensa que se le neyó en la última Exposición 
de Madrid, y esos que tanto te entusiasman ahora con el premio de la Exposición Universal hubieran 
podido hacer coro a los.que en balde protestaron contra la snpieiu ia del jurado del Palacio de Cristal, 
que ni siquiera supo descubrir el Mediterráneo. M. MAULEOíí 
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en cangilones de holanda; 
muy pulido* do guedejjs , 
con blgotazo de A vara: 

moy terciados de sombrero 
que guarnecen pluma» varíes 
mucha hebi l la en el zapato 
y mucho afeite en la cara; 

quo presumía de matones, 
puesta al desgaire la capa 

n l t n o siniestra 
acariciando la espada; 

de pierna y talle bien puca 
y meloso* do palabras; 
que s o i s del amor corsarios 
y gavi lanes de damas; 

que conquistáis corazones 
al flechar de las miradas, 
como oíros a mosquetazos 
conquistau en Flandes, plaz 

que sol* dechado en la cort 
de presjmclon de «ráela, 
y adorno do platerías, 
calle Mayor y las Oradas; 

y que tenéis en el Prado 
vuestro campo de batalla, 
donde rendís fortalezas 

nos do plata; 
que sois de dueñas, tormento, 

de doncrllas. espe: 
y de v iuditas agraces 
consuelo en horas amargas; 

y quo buscáis aventuras 
do las que admiran y encantan, 
para que poetas chirles 
celebren vuestras hazaña*; 

y o . feliciten amigos 
que con ardor las propalan 
y acaso os tornen las nuevas 
corregidas y aumentadas; 

bajad al Prado esta noche 
porque en el Prado osaguardsa 
muy donosas aventuras 

' do San Juan en la velada; 
que es la (testa de más brillo, 

de mayor renombro y fama, 
que se celebra en la corte 
del espléndido monarca 

Felipe IV, el poeta 
y galante R e y de Espada, 
.afortunado en amores 
cuanto desdichado en arma*. 

queosandais muy recaladas 
por ocultar quo en el pecho 
sentís de boda mil ansias; 

quo por feriar un marido 
ponéis en tortura el alom 
y Ilegal* á ser maestras 
en tapad ¡jos y tramas; 

l a s q u e del manto en las redes 
ocultáis vuestras marañas 
y vals á pescar incautos 
que s e enreden en sus mallas; 

que cu viudez prematura 

m n edofa eselai 
y, A pesar de ser tormento, 
o s s ienta bltn ser tocadas; 

las moxuclas que en amores 
al son que las tuneo bailan 
y saben hacer carocas 
a tenor de quien las paga; 

todas, nobles y plebeyas , 
señoras y menestrales, 
bajad al Prado esta noeho 
que es de San Juan la velada... 

Millares de farol i l los . 
despidiendo luz opaca 
prestan mIMerlo * la sombra 
que proyecta la enramada. 

V ocultos por la penumbra, 
de donaire haciendo gala , 
s e divierten los amantes 
en tiernas, sabro ias platicas: 

i n i S B l l i , lejos del ruido 
y »t importunos que dañan. 
cruzando rayos de acero, 
al chocar do las espadas, 

se disputan dos valientes 
la posesión de una dama; 
que agravios doamor y de hom 
sdlo con sangre re lavan; 

oyeuse mil Instrumentos 
Interrumpiendo la ca lma 
d é l a ,v i l í - ; 

A la danza; 
todo e s placer y bull icio, 

todo ruido y algazara, 
y venturas y alegría 
de San Juan en la velada. 
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LA CORRIDA DE TOROS DE LA ASOCIACIÓN DE LA PRENSA 
Brillan i 

sA de M:id¡ 
¡simo 
¡del 

rilé el éxito que alcanzó la cori'idá de toros organizada por la Asociación de la Pren-
V2 del corriente, a benetlcio de la misma. Se podra discutir la conveniencia moral del 

espectáculo, pero es indudable que. prácticamente, no cabía mas 
seguro recurso para allegar fondos con que atender A las huinanita 
Has obligaciones de dicha corporación. 

La plaza estaba profusamente adornada con banderas y guirnal­
das, y se comenzó por la rifa de los objetos regalados: cuadros, mo­
nas, trastos de matar, etc.; siguió luego el pateo en el que figuraban 
108 alguacilillos, las elegantes ca les» , guindas por actores, en que 
eran conducidas las ricas moflas, obsequio de varias ilustres damas, 
algunos socios A caballo y . pi>r lin, la cuadrilla, con Mazzantini. 
Fuentes, Bombita y el Algabeño, cerrando la marcha las mulillas. 

En la primera parte de la (¡esta se dio el espectáculo del Acoso y 
den-ibo de varios becerro*, eomponftfnuose la segunda de la lidia de 
dcliotorosdcSaitillo. 
La concurrencia fué 
un lleno colosal des­
lían brando con su be­
lleza las mujeres que 
e» gran número lia 
bian respondido al 
llamamiento de la 
prensa. 

fi r t lBKTlB, MAZZ'KTIKI, . i t O l H K Í O i V lUOMId 

. BEKLLIUli: 

Parece que los diestros no correspondieron A 
lo que podía esperarse de ellos, dada la exce­
lencia del ganado, pero nadie se quejó en de­
masía, pues el carácter de la corrida y lo esco­
gido de la concurrencia obligaban A mirar me­
nos A los palcos y tendidos que al redondel. 

En suma, la gente pasó un rato divertidoy la 
Asociación realizó su noble aspiración de au-
mental1 los recursos con que hacer frenle A sus 
benéficas atenciones, pudiendo disculparse los 
medios en consideración ai caritativo fin que se 
perseguía. JUMAN MARTÍNEZ 
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CAFE CON G O T A S por Verdugo 

li. Canuto, 4 petar de mi «ño*, habla herbó 
oro-a. A 1«« cuatro de la lardo tenia una Cita i 

•i mis de las tíos cuando salid de su c 
3 Apeoaase hubo temado D Canuto, un camarero de ro»tro 

bastante feo. por cierto, vino I ofrecerle sea aervlelc.preguntán­
dole que Iba a ser, a lo cUa] contesta el nombre ilc nuestra lil.to-
ría que e»fc con gotas. 

3 El «oldifor, hombro tambK-n feo y airo nnrlpido. no tardó en 
Presentarse y... ;oum-o »e hubiera oresenlado. que 4 el debió q<»i 
Canuto la mayo* desgracia que pudoocurrIrle en -u vid»! Dlstni-
<!o el clilco. aleehnr tn leche con la diestra, con i* uqulerda vació 
media cafetera.«n el sombrero del viejo enamorado. 

i SI é*ie ni el moio advirtieron lo ocurrido, y D. Cumio eatu 
vo lamo ruto en el cafe protestando entro diente» de que ei cama­
rero no U> hubiera pueitd las gotas que le habla pedido, locual, 
entre otrD>. perjuicios. le habla irroga-io el de tener»* que beber 
frió el cari, a causa del tiempo que había citado engrandóla 
llegada del ron apetecido. 

:. So por est» dejó de dar D. Canuto sus d in céntimo* de pro­
pina al olvidadizo camarero, el cual, al recordar que no habla 
pueito las gola*, demandadas, hubo de pronunciar algunas fr«*o* 
molestas para BU propia persona que convencieron en absoluto 
al parroquiano de que. en efecto, sólo 4 n n Olvido Involuntario 
debíase la falla 

6 Y ai MilIrD. Canutodel cafe cuando ya cerca de U puerta se 
disponía, 4 poner sobre *u cabeift el flamante sombrero,ocurrióle 
el percance m4* terrible que pudieron imaginar amanioj degra-
ciados. Un chaparrón i timen «o cayó sobre su cabcia, salpicando 
•us ropa; y dejándolo en verdadero estado de canuio. 

La cita se había aguado. Y el bruto del camarero que no podfa 
sospechar lo que este accidente significaba para el pobre viejo, 
reíase despiadadamente de lo ocurrido y hasta ac atrevió 4 mur­
murar Irónico: -Anda, ¿no querías gota,? 
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pWfSi¿ 
So cube duda iiue «no de los elemento' 

ml> principales que componen nuestra ju­
ventud ion los estudiantes. Do ello? sale 
el porvenir de la pslrln: porvenir de glorio. 
6 de decadencia. 

l'uca bien: recordemos tan Interesantes 
tiguras por un momento- Traernos itu si­
lueta en esa ¿pora fatal del examen. que 
durante el mes de Junio los tiene en horri­
ble loriar»; tortora que continuar* duren-
te o'verano paráaqucllo» eon qoleues el 

c muestra esquivo ¡Fatídico mes de Junio! Cuando llega, huye la alegría del estu­
díame. 

lAdlós, tertulia» del café, partida* de billar, pleeoeitas de teatros por horas, correteos 
iodlsta*!| 

o alenlon reos de desaplicación, y tratan de apaciguar su conciencia reconciliándose de pronto 

t ellos, • loluminosa entran» inexplorada, con s 

letargo d cierno. 

Los estudiantes n 
con sU« desdeñados libróles. 

AiH están sobre la n»csa de estudio, empolvados, virque 
páginas quemadas acá*» por el cigarro caldo, ó arrugad»! quisa por los cabeceos del sueno-

Pero. ha llegado pata los libros, eon el verano, el día de su resurrección, despuís del fastidios 
Sus blancas y negra» hoja» se abren á par que las de los capullos de flores. 
?» están desplegad»» cu dos alas sobre el pupitre, bajo los ojos devorado!*» del estudiante. La ciencia e*bala su perfume, su 

vaho, sus emanaciones sutiles, en las quo so impregna el espíritu, hasta entonce» distraído en otros quehaceres, y cuyos volátiles 
girones de ensenan»» va prendiendo con «Ifllercs momentáneos la memoria-

Y l»s cabezas cstadlautile* se convierten en colmena, donde las Ideas «nlran de porrazo, con zumbido* alolondrndore». Las 
horas pasan entretanto, silenciosas y no! opadas como reptiles. Cada mañana qno all orea y empalidece la claridad de la lámpara 
de esiudlo, Junto con tfl» mejillas del estudiante, es un paso que acerca al reo de desaplicaron ante el tribunal de examen. 

lQu* congojas! ;Quó tlrantex de nervios! ¡Que calentamiento de mollera! 
Aqunllo no es vivir; es Ir espoleado por la soxobra del vértigo. 
NI el estudiante come, ni duerme, ni pasea. 
Es un autómata do la eiencla, una maquinllla de repetir lecciones. ¡Qué sudores! iQue aKonía»! iftufi espantosas alternativas 

de alíenlos y desmayo»! Con su aprendizaje, en fin, de ultima hora se examina. 
Su madre, su hermana, su noria acaso, rezan por el próspero resultado del eiarocn. Toda la corle celestial es demandad* en 

ayuda del cstudianle pigre. Otras lofluenciiis más terrenales y positivas pdnense en ejer­
cicio, y á la postre el .estudiante más I>u«o suele salir graduado do sabio. 

Ma». al lado de los estudiantes desaplicados, que suelen ser de familia rica, existe i 
clase de estudiamos sumamente simpática: la del estudiante aplicadísimo, pobre, hijo 
del pueblo. 

Estudia más que come, durante el curso; vela más que pasea, y su reposo, 
ambición son los libros-

|¡n culto en el es el libro, esa sucesión de página» sugestivas con>0 ojos de mujer 
amada. 

De estos oscuros estudiantes, moradores de buhardilla", salen, no lo dudeií, los futun 
genios, los hombres de) porvenir, los soldados del arte ó de la ciencia, los héroes que 
conquistan el mundo con su palabra, con su inteligencia ó con su 
pluma. 

iQu* interesante figura la de estos estudiantes! 
Viven como viejos, y son jóvenes. 
Acaso ven, entre la bruma dorada de sus sueltos enardecidos, la 

mágic» silueta do una mujer amada. Alujcr ideal, pura, hermosa. 
que adopta las formas de uua ilusión. Mujer que no Incll" nt vicio, 
sino que es acicale alas grandes empresa*. 

Para ellos, lax Lauras, las Beatrices, 
la» Eloísas, aun siguen cruzando por la 
vida. 

SoTEBO VÁRELA 
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El sacerdote, desfallecido por la viólenla emoción que le ocasionaran la vi­
sión y la voz del ángel, replicó: 

—¿En qué conoceré yo esto? Porque yo soy viejo, y mi mujer cstA avanzada 
en días. 

Entonces repuso el ángel: 
—Yo soy Gabriel, que asisto delante de Dios, y tú quedarás mudo, y no po­

drás hablar hasta el dfa que esto sea hecho porque no creíste á mis palabras, las 
cuales se cumplirán á su tiempo. 

El pueblo, viendo la tardanza de Zacarías en salir dfil templo, se extrañaba, 
pero subió de punto su maravilla cuando, al] aparecer de nuevo, no les podía 
hablar, y sólo por senas les daba 4 entender qne había tenido una visión en el 
santuario. Terminada la semana en que debía ejercer su ministerio sacerdotal, 
retiróse el anciano A su casa, y con profundísimo asombro por su parte, conci­
bió Isabel, que. llena de confusión al ver que seria madre, permaneció recluida 

' cinco meses. Todo se cumplió como había anunciado Gabriel; Isabel parió un 
hijo, y habiendo Zacarías recobrado el habla le puso por nombre JUAN, que 
significa Poseedor de gracia. 

II 

El niño fué creciendo y era cosa extraña verle siempre como ensimismado, 
sin tomar parte en los juegos infantiles ni buscar la compañía de los cantaradas, 

Icomo sí, en su tierna edad, pes,.se la más honda preocupación en su ánimo y lef 
i embargasen los más graves pensamientos, hasta que un dia, adolescente apenas, i 
I abandonó su hogar para habitar en los desiertos y en las cavernas do los montes, 

á guisa de los profetas de otros tiempos. 
¿Cómo podía vivir aquel solitario en las desoladas vertientes de las montanas 

de Gilead? Áspera zamarra tejida de pelos de camello y ajustada á los lomos por 
un grosero ceñidor de cuero cubría sus carnes, curtidas por el sol y por los vien­
tos; langostas y miel silvestre eran su único alimento; las gentes de la ribera del 
Jordán hablaban del solitario consuperstícíoso terror, asegurando que no comía 
ni bebía. Veinte años contaba Juan, cuando creyéndose ya con capacidad sufi­
ciente, comenzó á predicar la penitencia y el bautismo en el Desierto de: Jadea, 
porque se acercaba el reino de los cielos. Inmensa muenedumbrejíacndía á oírle; 

de Jcrusalén, de toda la Judca y de las riberas del Jordán salía innúmera 
' ble gentío á escuchar su palabra'y hacerse bautizar por él en el río.con-^ 

fesando sus pecados. A todos acogía Juan con amorosas demostraciones, 
menos á los fariseos y saduceos, raza de víboras, A quienes llenaba de 

invectivas conociendo su falsía. Juan, sin embargo, no podía ahuyentar aquella 
abrumadora preocupación que pesaba sobre su ánimo. Sabia que debía ver más 
pronto ó más tarde al Mesías, A quien.reconocería por posarse sobre él una pa­
loma, según ¡e comunicara la revelación tenida. Y Juan se extremecia ai pensar 

en aquel momento. Un día, cuando Juan contaba treinta y tres anos, 
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legó A Ennon. on Galilea, cerca de la raya de Sa­
maría. un hombre de igual edad que 61. A quien 

acompañaban otros, con muestras de la mfls profunda reve­
rencia- A su vista tembló Juan de lo= pies A la cabeza; su co­
razón dio un vuelco; perturbósesu inteligencia y se le anudó 
la voz en la garganta. 

—Juan, hijo de Zacarías é Isabel, precursor del quo ha 
de redimir al mundo, bautízame, y bautiza A los que con­
migo llegan, -dijo con dulce voz el forastero. 

—¡Señor! ¡Seflorl-exclaraó Juan, trémulo de espan­
to.—¿Cómo vienes A mí A que te bautice, cuando eres tú 
el que me ha de bautizar? Yo no soy digno. 

-Deja ahora,-respondió el recién llegado,-por­
que asi nos conviene cumplir toda justicia. 

Juan inclinó la cabeza; jEsúsJentró en medio de las 
cristalinas ondas del Jordán con el Bautista; vertióle 
éste con una concha sobre la cabeza el agua purifica-
dora, y ftl subir luego A tierra, viósc rasgarse los cielos*> 
y descender de lo alto una paloma que se posó sobre la fren­
te del Salvador, al mismo tiempo que se oía una voz sobre­
natural dlcieudo: 

—Este es mi Hijo e! amado, en quien me he complacido. 
—¡Este era el que yo dije!-exclamó Juan.—¡El Hijo 

Unigénito que está en el seno del Padre! 
III 

Reinaba en la Baja Galilea Ilerodes el Tetrarca. hijo de 
llerodes el Grande; Herodes había repudiado A su mujer 
legitima y arrebatado violentamente A Herodias que lo era 
de su hermano Filipo, con la cual cnsó, habiendo hijos en 
ella; era. pues, el matrimonio ilícito é incestuoso, y asi se 
lo echó en cara con varonil libertad Juan el Bautista, al pre­
sentarse en el soberbio palacio del Tetrarca en Tíberiades. 

Había que matar A aquel hombre, censor inexorable de 
su criminal unión, pero Herodes no se atrevía por temor al 
pueblo, que le tenía por profeta, y así, por el pronto, le ha­
bía privado de libertad, preso en el castillo de Machcruntc. 

Pero Herodias no sosegaba, mientras viviese Juan, aquel 
implacable acusador de Herodes A quien no cesaba de re­
querir diciéndole: *—No te es licito tener esta mujer.» 

Juró. pues, su perdición, y nocontAndose bastante ella 
apeló A su Salomé, la hermosísima hija que hubiera en su 
marido Filipo. Era el día del cumpleaños de Herodes, y Sa­
lomé con la firme resolución de fascinar al rey, terminado 
el banquete que aquél diera A sus magnates, danzó delante 
de él y de la corte con maravillosa gracia, hasta hacerle 
perder la cabeza al Tetrarca. —Pídeme cuanto quieras, y 
te lo concederé,—exclamó Herodes. Rápida como una cule-
u bra salió Salomé de la estancia y volvió al cabo de un ins-

/W-yli-^-j I 
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I.A VERBENA DE SAN JUAN 
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Sin saber & donde va 
febril, pálida y llorosa. 
camina la pobre Rosa 
por la calle de Alcalá. 
¡Preciosa niña! Modelo 
de arrogancia y de hermosura 
lanzado desde la altura 
para decirnos que hay cielo. 
Descúbrese algo en su tez 
que al punto causa exirafieza; 
la copia de una belleza 
que se ha visto alguna vez. 
Recordarla es vano empeño 
porque mujer tan divina 
solamente la imagina 
el niño en su primer sueno. 
La que pobre percal viste, 
fijándose en su semblante, 
oigo que dice á su amante: 
—¡Qué hermosa. ..pero qué triste! 
De mi corazón rebosa 
al verla, el pesar que abrigo, 

y al mirarla también digo: 
—¡Qué triste... pero qué hermosa! 
En mi pensamiento queda 
su gentileza y su traje 
de lujoso y rico encaje 
y de fina blonda y seda; 
pero en el alma, tan honda 
impresión al punto siento. 
que escupan del .pensamiento, 
tanto encaje, tanta blonda, 
tanta helénica belleza, 
tanto tul, tanto brillante, 
tanto vistoso diamante 
y tantísima tristeza. 

Pensando en sus aventuras, 
en sus pasados amores 
en sus mil adoradores 
y en sus penas y amarguras, 
sin saber á donde va, 
febril, pálida y llorosa, 
camina la pobre Rosa 
por la calle de Alcalá. 

ANTONIO SOLER 
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BARCELONA: VISTAS TOMADAS 
El monumento al insigne descubridor de las 

A mí ricas es uno de los mas notables con que 
cucniii la ciudad condal, y el que verifica la 
ascensión hasta el globo sobre que descansa el 
grnn navegante genoves puede gozar de una 
vista maravillosa, que alcanza.no sólo vasta 
jKirción del mar, sino también de tierra. 

Hablamos ya de la Rambla de Estu­
dios, donde existe el mercado de ios pá 

DESDE EL MONUMENTO A COLÓN 
jaros, y comparando el aspecto de esa lt am­
bla con el que ofrece la de Santa Ménica se 
hace evidente la honda diferencia; lodo respira 
allí actividad mercantil: el Banco, y próxima­
mente, el muelle de San Ramón, con sus tingla­
dos, desembarcaderos, grúas, barracas; pasan­

do luego por delante del monumento á 
Colón y siguiendo pordetrásdel Parque 
de Artillería,se sale A la escollera,desde 

donde se divisan los dos muelles de Cataluña y Nuevo, que cierran el puerto. La característica de esos 
sitios es el tráfico vertiginoso de carros y todo género de vehículos, el polvo negro y el aire cargado de 
emanaciones marinas en contraste con el paisaje fabril de la parte del Este, erizada de chimeneas. 

1\ ROlí". 
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•UN CÁLCULO DIFÍCIL 

Ayuntamiento de Madrid



La acción pasa en casii 
de D. ' Atanasia. Habi­
tación amueblada con 
decoro. Aurelia, sentada 
en el piano toca distraí­
damente mientras habla 
con Diego. Ambos dan 
ia espalda a D." Atana­

sia, que sentada junto al brasero, conversa A su vez 
Con Chattn, sentado en la tarima frente A ella. 

I 

ESCENA EN Si 

Diego.—¿Me amas? 
Aurelia.— Sí. 
Diego.—Repítelo otra vez. ¿Me amas? 
Aurelia.—Te he dicho que sí. 
Diego.—Quiero oírlo de nuevo. ¿Me amas? 
Aurelia.— Sí, si, si, y mil veces sí. 
Diego.—¡Qué hermosa es irsa palabra, A pesar 

de ser tan sencilla, cuando es pronunciada por unos 
labios adorados! Después de escucharla, no se desea 
oir ninguna otra en la vida. En ella se encierra, 
Aurelia queridísima, mi felicidad toda. 

Aurelia.—Y tú, ¿me aínas? 
Diego.-St 
^iireíía.-¿Dc veras? 
Diego.-Sí. 
A urelia. —¿Sera siempre lo mismo? 
i?íe<70.-Si. 
Aurelia.— Yo también soy muy dichosa oyén­

dote decir eso. Si me engañaras, moriría. Pero creo 
que tu amor será verdadero, profundo, constante. 

Diego.— Sí, lo es. No puedo concebir la idea de 
vivir sin estar A tu lado. El mundo sin ti parecería 
un desierto, una prisión, una tumba. Tú eres el 
aire que respiro, el sol que me alumbra, el alimen­
to que me sustenta. Aunque el euerpo no puede 
prescindir, para su existencia de cosas materiales, 
sin el encanto de que tú me rodeas, yo perecería, 
Ya ves; soy feliz, felicísimo, asi junto A ti, con sólo 
verte. ¿Te sucede lo propio? 

Aurelia.— Sí; sin desear otra cosa, estaría como 
estoy ahora toda mi vida. La muerte contigo se­
ríame dulcísima. Espero que participarás de IgUfe 
les sentimientos. 

Diego.—SU ante ti desaparecen A mis ojos las 
más deslumbrantes ambiciones humanas. Muy ha­
lagüeño es el aplauso que aclama al artista. Muy 
seductor es el laurel que rodea las sienes de un 
caudillo victorioso. Con no menos fascinación s«-
ofrece al goce del poder y la fortuna. Pero todo 
eso, Aurelia, lo pospongo A tu amor. El es mi dicha 
suprema, mi alegría colmada, mi aspiración infi­
nita. Amémonos, améinonos siempre como ahora. 

Aurelin. - Si, amémonos con todas nuestras fuer­
zas, y nada en el mundo será capaz de hacernos 
desgraciados. 

Diego.—Eso es. Nuestro amor será un escudo 
contra el infortunio. 

Aurelia.—Y contra la adversidad. 
Diego.—Y contra la pobreza. 
Aurelia.—Y contra la vejez. 
Diego. -Y contra todas las impuras realidades 

terrenas. 
Aurelia.—Seremos dos cuerpos y un aliña. 
Diego.—Seremos un ser solo. 
A urelia.—Siempre unidos intimamente. 
Diego.—Si; enlazados con este vínculo. 

(Suena un beso). 

II 

ESCENA EN III...AU 

D.n Atanasia.— ¿Qué te parece, Chatin, el frío 
que hace? Responde. ¿No sería mejor que nos acer­
cásemos más al brasero? 

Chattn.—Mían. 
D." Atanasia.— Veo que me comprendes. Tú y 

yo estamos por lo positivo. ¿No es verdad que es 
agradabilísimo, cuando nieva en la calle, sontir el 
calorcillo de las brasas? 

Chatin.—Alian. 
D." Atanasia.—Sí; esto conforta el cuerpo. La 

vida no brinda con otros placeres efectivos que los 
que vienen en ayuda de nuestras flaquezas físicas. 
Blanda cama para el sueño, ardor para los miem­
bros entumecidos, ropas para las carnes. Tú eres 
dichoso, pues no necesitas de sastre que te vista y 
donde quiera encuentras un lecho en que te enroscas 
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con lu nimorcillo. I'cro, en cambio, la pitanza.,. ¿Qué me dices de la pitanza? ¿Te agradan las buenas 
magras? 

Chatín. —Miau. 
D." Afanaste.—A mí también me agradan. ¿Qué sabor tan delicioso tienen las chuletas! ¡Qué pechu­

ga tan tierna y delicada nos da la gallina! ¡Qué deleite seria comer jamón A todo pasto! ¿Te sabe bien 
lodo eso? 

Chatín. -Miau. 
D.* Aíanasit'.—\'o no me hartaría nunca. Pero hay otras cosas también muy atendibles. ¡Si no hu­

biera caseros en el mundo, ni tenderos de ultramarinos, ni panaderos, ní carboneros, ni lavanderas, ni 
alumbrado, ni esterado, ni renovación de mobiliario y vestuario! ¡Qué plaga! De ella te libras tú. En­
vidio tu suerte. A ti poniéndote tu plato bien repleto de cositas sabrosas cstns tan contento. ¿Verdad? 

CAartfl.-Míau. 
/>." Atanasia. — Ni aun el 

amor te acongoja. Ya tuve yo 
buen citidado cuando eras pe­
queño. de entregarte en ma­
nos del aguador, quien te dejó 
para toda tu vida horror de 
gatas. Para mí también el 
amor, merced a mi vejez, es 
música insípida. fSi acaso tú 
y yo nos amamos es porque 
nos necesitamos. Yo te doy 
regalillos para el piquito, tú 
me calientas los pies en la ca­
ma. Y asi vamos viviendo, 
tan satisfechos. Mas ¿qué te 
ocurre? ¿Se te abre la boca? 
¿Tienes hambre? 

Chatin. -Miau. 
¿>.a Atanasia,— Llevas ra­

zón. Ya es hora de la cena. Es 
menester que estos enamora­
dos terminen su coloquio. En-
bebidos en ¡si mismos, olvi­
dan á. los demás. ¡Señores á la 
mesa! 

Chatín. — (Dirigiéndose al 
comedor, con el 'rabo enarbo-

lado, ú manera de banderín). Miau, 
miau, remiau. 

III 
KSCKKA KN D O - . I . O K 

El Maestro.—(Autor de. ¡a obra que toca distraí­
damente Aurelia).—¡Para eso he quedado! ¡Para 
servir de encubridor a los amantes! Mis fatigosas 

vigilias, mis sucRos de gloria, mis febriles inspiraciones no han logrado otro resultado. ¡Qué dolor 
tiin tremendo! Primero la oscuridad, después humo dorado, finalmente, la indiferencia. ¡Si pudiera 
salir de mi tumbA y aniquilar todo lo que he escrito! Sin duda, dormiría en pjiz mi último y eterno 
sueno. 

•¡Qué dolor tan inmenso! ¡Oh, enamorados! Yo escribí mis armonías para mecer en dulces ideali 
dades nuestro corazón, no para que los tomarais indolentemente como protexto A vuestros disimulados 
afanes. 

>Sabcd, para que me tengáis alguna comprisión, que cada nota, estampada en oí pentagrama, fué 
un gri todc mi alma, una gota de sangre de mi pecho. Sí; tened lástima. 

JULIO ESQUIVE!, 

(n¡tlUjO*(lcS.AtlCtlC 
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PEPITORIA 
LIBROS NUEVOS 

EDtre los libros que lian apareci­
do últimamente, dando fe de que no 
se ba extinguido en España la raza 
de los buenos escritores debe men­
cionarse especialmente la novela 
Gentil caballero del notabilísimo es­
critor D. José M. Matlieu. cuyas 
obras, sin excepción, son todas de 
primer orden por la pureza del len­
guaje. la verdad de la observación, 
lo interesante de la fábula y lo sano 
de las tendencias. Gentil caballero, 
sin embargo, aventaja aun á las an­
teriores por lo movido de la trama y 
la pintura de las escenas y los ca­
racteres, si siempre admirable en 
las novelas de Matheu, llevada en 
esta A la última perfección. 

El distinguido escritor D. Alejan­
dro Larrubiera ba publicado a su 
vez una lindísima novela con el tí­
tulo ae La Virgencita, que leerán 
con singular placer todas las perso­
nas de buen gusto; el estilo es de lo 
mas agradable y los caracteres es­
tán expresados con tanta gracia co­
mo verdad. 

El Sr. Cánovas y Vallejo (D.José) 
lia dado á luz una colección de cuen­
tos: Lances de amor y fortuna, exu­
berantes de ingenio y amenidad. 

oirasii'M qusfici DEL IIONUEE 
El hombre está formado de las 

combinaciones de trece cuerpos sim­
ples, 5 gases y 8 sólido;, ó de otra 
manera, de 5 metales y 8 metaloi­
des. Un indidividuo de mediano pe­
so (como de unos 70 kilogramos) está 
compuesto de -11 kilogramos de oxí­
geno, 7 de hidrógeno, 1,78 de ázoe. 
KOO gramos de cloro. 100 de flúor, 12 
kilogramos de carbono, 800 gramos 
de fósforo, 100 gramos de azufre. 
1'75 kilogramo de cálao, 80 gramos 
de potasio, 70 gramos de sodio. 50 
gramos de magnesio y 45 gramos de 
hierro. Si el osígeno y el hidrógeno 
estuviesen en estado libre, ocupa­
rían respectivamente 28 y 80 metros 
cúbicos de espacio. 

El Iron, del que tomamos los an­
teriores datos, se lamenta de que el 
cuerpo humano no contenga ningún 
metal precioso, y, por lo tanto, no 

puede la especie ser explotada in-
dustriaimente. 

SIN SABER LA HORA 
Entre los grandes alicientes que 

ofrece la Exposición Universal n¿ es 
el menos interesante la perturbación 
que experimentan los relojes. Es el 
caso que en la antigua y en la nueva 
Galería de Máquinas hay instalados 
dos grupos electrógenos, es decir, de 
máquinas generadoras de electrici­
dad para la iluminación y demás, 
de 20,000 caballos de fuerza cada 
uno, estableciéndose á su alrededor 
y en extenso espacio un campo mag­
nético, como si dijéramos una at­
mósfera de este carácter. Ahora bien 
todas ¡as piezas de acero que se ha­
llan dentro de ese campo se convier­
ten ipso facto en imanes y el muelle 
real pasa á ser como la aguja de una 
brújula, que señala al norte. Este 
movimiento trasciende á las demás 
piezas, y de ahí que la maquinaria 
sufra las más extrañas perturbacio­
nes. resultando imposible saber qus 
liora es. 

Hasta ahora el único medio descu. 
bierto para evitar tamaflos acciden­
tes es depositar el reloj en Penaran • 
da ó ches ma tante, como dicen á 
orillas del Sena. 

Lo que es el cañón Maxim 
en la guerra fratricida, 
es como buen callicida 
eldelgranLADIVONSIM. 

l.\ WBliJO H ALBERTO MJKEÜO 
En la venta realizada reciente­

mente en París de la colección de 
dibujos antiguos de M. Defcr. se ba 
adjudicado en 3G.O0O francos el re­
trato de Jacob Merffel burgomaestre 
de Nuremberg. por Alberto Durero. 
El tipo de la tasación era 20,000 fran 
eos. El opulento aficionado que lia 
adquirido el dibujo no ha querido 
dar su nombre, habiéndose vnlido de 
tercera persona. 

BORRACHERA ACUÁTICA 
Según el doctor Meyer, de Metz, 

existe una forma de borrachera pro­
ducida por c! uso de aguas minera-
leí gaseosas. Entre otros casos re­

gistrados se cuenta el de un d iabético 
que, en cnanto bebía algunos vasos 
de agua gaseosa, por estilo de la de 
Seltz, presentaba todos los síntomas 
de la embriaguez: pérdida de la me­
moria, alegría exhilarante, extra­
vagantes caprichos, etc. 

LONGEVIDAD 
Hcnry Jenkins, natural de Eller-

tonon-Swale, aldehuela del conda­
do de York. Inglaterra, vivió 1119 
anos. Nació en 1610 y murió en IG79. 
La aldea no tiene otra celebridad 
que ser cuna de aquel nuevo Noé, y 
á la verdad es bastante. 

CHARADA 

TARJETA 

Antonio Derunjo 

Las soluciones en el próximo 
número. 

SOLUCIONBS 
á los pasatiempos del 

Charada.—Paleta. 

K S T A H L E C I H I K V i RAMO» MOL1NAS; I'fcAX* i>« T C T U A * . SO—BARCELONA 
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