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PÁGINAS HISTÓRICAS: BAILEN, 18 DE JULIO DE 1808 
La victoria conseguida por las tropas españolas sobre el ejercito ira neos en los campos de Bailen, es 

uno de los sucesos mis importantes de la historia, y no precisamente por lo que fué la batalla en sí, pues 
otras ha habido incomparablemente mas sangrientas y reñidas, sino por su efecto moral y lo que inllu-
yó en Europa. En este concepto representó para Napoleón una verdadera catástrofe, ya que echaba 
por los suelos el supersticioso prestigio de invencibles de que gozaran hasta entonces las legiones im­
periales. 

Las fuerzas, al mando de Castaños, estaban distribuidas en tres divisiones y una reserva, a las órde­
nes de lieding, Coupigny, Peña y D. Juan de la Cruz (hijo este, por cierto, del famoso sainetero.) Había 
además algunas p midas de guerrilleros, con sus jefes Echavarri, Valdecañas y otros. En total, ascen­
dían las tropas a ¿5,000 infantes y 2,000 caballos; los jinetes en su mayoría iban armados de garrochas. 
Los gueri uleros, de A pie y montados, serian unos 1,500. 

Dupont, sitiado en Andújar y embarazado con el grande y rico botín obtenido en los saqueos de Cór­
doba, anhelaba retirarse hacia Madrid para no perder el fruto de la rapiña. El plan de Dupont consistía 
en salir de Andújar, seguir por la orilla septentrional del Guadalquivir hacia Bailen y desde aquí tras­
poner Sierra Morena para salir A las llanuras de la Mancha. Con este objeto y a fin de evitar que los es­
pañoles ocuparan los puertos de la sierra, hallábanse las divisiones Dufour y Vetlcl en la Carolina y 
Santa Elena, de manera que tenía sus fuerzas distribuidas en dos trozos, separados por largo trecho. • 

Igual sucedía con los españoles. Mientras Castaños simulaba el propósito de sitiar a Dnpont en An­
dújar, Keding y Coupigny se hallaban en Bailón, de manera que las divisiones de unos y otros se halla­
ban como formando cuatro paralelas: Castaños, Dupont, Rcding y Vedel. 

Sigilosamente salió de Andújar Dupont la noche del 18 al 10 de julio, ignorando que hubiese de en­
contrar fuerzas españolas en el camino, pues creía dejarlas todas á retaguardia. Su bagaje, con el 
botín de Córdoba, era inmenso, como que por lo mismo y para ponerlo en salvo emprendía Dupont la 
retirada. Calcúlese, pues, el terror que se apoderaría de él al verse ccrradoel paso antesde llegar á Bailen, 
ignorando por otra parte líeding y Coupigny que tan pronto hubiesen de habérselas coo el francés. 
Peleó éste con desesperación por abrirse camino, y era de ver como los aguerridos regimientos france­
ses se estrellaban ante Jas sólidas líneas de la bisoña infantería española. Por otra parte, la artillería, 
manejada admirablemente, causaba estragos en las filas de los franceses. 

Rendidos de calor y de fatiga los imperiales pidieron A mediodía una suspensión de hostilidades, a 
la que siguió la capitulación. Castaños no llegó hasta que estuvo acabado todo. Vedel, por su parte, 
acudió a destiempo en auxilio de Dupont y mas le valiera no haber acudido, pues quedó también pri­
sionero. Capitularon 22,000 hombres; los muertos y heridos franceses pasaron de 2,000. Los españoles 
tuvimos 213 muertos y 700 heridos. CARLOS MENDOZA 
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UNA INTERVIEW 
De vuclUi de París, Muría Guerrero h¡» querido demostrar su simpatía al público barcelonés traba­

jando unas noches en nuestro teatro de Kldorado, y presentando, además de nuevas obras, las decora­
ciones y trajes hechos exprofeso para su tountée artística. 

De su delicada labor han hablado los periódicos, y no hemos de añadir una palabra a lo dicho por los 
críticos. María Guerrero y su esposo Día z de Mendoza, continúan triunfando de los mayores obstáculos, 
y logrando imponerse por su decidida vocación artística y por las energías de sn temperamento. 

Cuando hace pocas noches fuimos a recoger sus impresiones, el ilustre matrimonio nos recibió con sn 
característica amabilidad. Regresan satisfechos de la obra gigantesca que han llevado a cabo en Méjico 
y co París, recitando la eterna poesía del teatro clásico español y dando A conocer el repertorio moder 
no de los mas afamados dramaturgos. El resultado, además de fructífero bajo el punto de vista mate­
rial, ha servido para algo más trascendental. 

Pitra los que nos conocían de oídas y nos regateaban un puesto entre las literaturas de las nacior.es, 
el viaje de la actriz española les habrá enseñado algo de lo bueno que guardamos, y que no nos podrán 
arrebatar ni la rapiña de los poderosos, ni la sagacidad de los buscadores de gangas. 

MARÍA QUÜBHKIIU, DÍAZ DI UKNDOZA V 80 HIJO 
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CAMPESINA ROMANA (Acuarela ilc Joaquín Sonlla) 
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Pues señor... aquel Federico Machado que en 
la sorpresa de Anacahuito ganó la cruz roja del 
Mérito Militar careando con su gente á la bayone­
ta sobre triple número de mambises, haciendo reír 

a los soldados porque se había encasquetado el 
sombrerete del alcalde, iba una vez por la calle 
Ancha de San Bernardo canturreando el Spirtu 
gentil con una, letra de Boceado, cuando de pronto 
levantó los ojos y vio á Pepita en el balcón de su 
casa. 

Sin enderezar siquiera el desgarbado cuerpo, la 
miró con la insistencia y el descaro de quien esta 
enterándose, y terminó su examen con estas pala­
bras: —La veo y la amo. ¡No me cabe duda! 

Y entró en la casa, subió al piso primero y tiró 
de la campanilla. 

La misma Pepita abrió la puerta. 
Se había puesto muy colorada cuando la miró 

Federico; después, al verle entrar en el portal, pen­
só que aquel hombre iba a cometer una inconve­
niencia; y el temor de que se enterase la mamá, de 
la curiosidad, el hado fatal quizás... ¡vaya usted 
A saber! ello es que Federico se encontraba plan­
tado delante de ella en el descansillo de la escale­
ra, con la teresiana en la mano y endilgándole 
estas razones; 

—A los pies de usted, señorita. Es usted guapí­
sima. ¡Ah, sí! No discutamos eso: ¡guapísima! Es 
posible que esta entrevista me dó mucho qué hacer. 
¿Quiere usted decirme su nombre para componer 
unos versos esta noche? 

A Pepita no le produjo este exabrupto la impre­
sión de una burla. Masculló, sin embargo, un «¡Ca­
ballero!»... pero, cambiando de pensamiento, dijo 
rápidamente: 

—Me llamo Pepa. 
—¿Pepa? ¡Ya tengo un consonante... digo, no! 
Se le había ocurrido -felpa». 
—Pero es igual. Repito que es usted hermosísi­

ma. Cada vez estoy más convencido. A los pies de 
usted, señorita. 

A los cuatro días fué presentado A la madre de 
Pepita, y sus primeras palabras fueron una dis­
culpa por no haber encontrado un consonante dig-
do de su hija. 

Sus segundas palabras, dirigidas al coronel que 
le acompañaba, fueron éstas: 

—D. líoraualdo, haga usted la petición. 
Y D- Romualdo, con grande extrañeza de la 

buena señora, pidió la mano de Pepita para Fede­
rico. 

Doña Jacoba se resistió débilmente; sobre todo 
cuando Federico aseguró que la falta de noviaje 
no importaba nada porque lo cumplirían después 
de casados, A cuyo fin, él se comprometía A reali­
zar bajo el techo conyugal todas las tonterías del 
noviaje, sin molestia alguna para doña Jacoba. 

Y se casaron Pepa y Federico. 
El día de la boda decía el coronel y padrino a 

un amigo suyo: —Esto no es boda: es una juerga 
por lo eclesiástico y por lo civil. 

-¿Por qué? 
—Porque él es una bala perdida. 
—¿Si? Pues oiga usted una cosa al oído. ¡Ella es 

más tontiloca que él! 
—De manera que 

son dos cantidades 
negativas. 

—Eso es. 

Acto segundo. 
Federico está de I 

guardia. Entra su 
a s i s t en te , cargado ¡ 
con la fiambrera y I 
una cesta, en el cuar- j 
to de banderas. 

—Señorito; el al­
muerzo. 

-¿Nada más? ¿Y 
la carta? ^ « ^ ^ ^ _ ^ _ ^ ^ ^ 

—No me ha dao más la señorita. 
—Llévate el almuerzo. Sin la carta, no lo quie­

ro. —El asistente obedece. 
—Señorita; me ha dicho el señorito que si no 

llevo la carta no almuerza. 
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Pepa se echa las manos 4 la cabeza. 
- —¡Jesús! ¡Pobre Federico mfo! Tiene razón. Si 

es que á mi me falta un tornillo. ¿En qué he estado 
yo pensando? 

Se sienta ante una mesi escritorio y garabatea 
rápidamente estas lincas: 

«Querido Federo de mi vida y de mi corazón: 
desde que te fuiste esta mañana estoy sin alma, 
pues mi alma eres tú. Federo mfo, pues si tú me 
faltas soy una desalmada (Tachón con el dedo) soy 
como el pájaro sin cana en la jaula. Ven pronto, 
Federico adorado, pues lo deseo con toda mi alma 
(Tachón) con toda mi voluntad, como aman las tór-
tolasy comoseenfrian las chuletas, no pongo más. 
Te quiere atrozmente tu 

Federico almuerza con un apetito que da gozo. 
Sale de la guardia, vuelve á su casa, se sitúa en 

la a c r a de enfrente y se pone á silbar como si 
edncuraánn mirlo. 

En seguida sale Pepa al balcón, con el pelo suel-
lo y e! peine en la mano, se hacen señajos. hablan 
por los dedos y . por fin. después de mil dificultades. 
Pepa le dice que puede subir. 

¡Cualquiera baja por la escalera en aquel mo­
mento! 

Los vecinos se ríen, y á Federo y A su mujer les 
importa un rábano. 

El que no vuelve de su asombro es el coronel. 
Una noche, mientras representan en Apolo La 

luz verde, ve entrar por el pasillo central de las 
butacas A sos ahijados negativos, en compañía de 
unos paletos; la familia de Federico, sin duda. 

Vienen calados hasta los huesos: el pájaro del 
sombrero de Pepa, A cada paso de ésta se inclina 
y le picotea la nariz dejando en ella una gota de 
lluvia. 

El coronel comprende que han salido con los 
paletos, les ha sorprendido la lluvia y se han refu­

giado en el teatro. No lian debido encontrar buta­
cas para todos en la misma fila: Pepa con tres pa­
rientes toma asiento en la fila décima; Federico y 
otros dos en la fila 14. 

Ya no falta nada. Un pollo medio tísico con el 
pelo m u y engo­
mado y c o r b a t a 
de alzacuello fija 
su atención en Pe­
pa y la mira con 
los gemelos. El co­
ronel piensa pri­
mero levantarse. 
llegar hasta el po-
lloycomérsclocon 
tomate; d e s p u é s 
se dice que carac­
teres tan desenfa­
dados como los de 
Federico y Pepa no es posible que hayan hecho 
buen matrimonio, y que Federico ni reparar A si­
quiera en el pollo imprudente. 

Cae el telón. El jovencito se pone en pie, se 
vuelve hacia Pepa y redobla las cucamonas. 

Entonces Federico tose cómicamente, todos !e 
miran, y cuando ve que también le mira el galan­
teador, apoya un dedo pulgar en la nariz y teclea 
con los otros dedos en ademán de burla. 

El pollo pone una cara muy larga; vuelve la ca­
beza á un lado y A otro por si el palmo de narices 
iba dirigido A otra persona y aunque no encuentra 
nada de esto, le engaña la tranquilidad do-Federi­
co de quien no puede suponer que sea el marido de 
aquella señora, sentado tan lejos de ella. 

Vuelve A poner los ojos de carnero, vuelve A 
toser Federico, le-piira de nuevo el pollo y ve que 
además del palmo de narices, el teniente le saca la 
lengua. 

Esta vez, el pollastre se pone lívido y con disi­
mulo se escurre hacia la puerta lateral de las bu­
tacas. Antes de que lo­
gre salir por ella ci»e so­
bre él una mano que le 
agarra por la solapa 

Y tiene que soltarle, 
porque sobre esta mano 
ha caído la del coronel 
que pone término al in­
cidente. 

Después de diez mi­
nu tos de conversación 
entre el padrino y el 
novio dice el primero: 

—De manera que dos 
destornillados como sois 
tu mujer y tú ¿hacéis 
un buen matrimonio? 

—'Asíes.donlioraual-. 
do: y usted, que es buen matemático debe expli­
cárselo. Menospor menos da mds. 

F. SERRANO DK LA PEDROSA 
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LOS SUCESOS DE CHINA 
En la imposibilidad de añadir nada nuevo 

A la extensa información que sobic la insu­
rrección de los boxers publica la prensa diaria, 
por lo cual nos limitamos á atender á la parte 
gráfica, daremos una breve noticia del Ta 
Tsing-Kico (Grande y puro Imperio) que es 
como llaman los chinos A la Cbina, pnea este 
nombre es una apelación exclusivamente euro­
pea. La China'es por su territorio y el número 
do sus habitantes el país más grande del mun. 

do, y comprende diversos 
países cada uno de los cua­
les constituye una bien mar­
cada unidad geográfica, sin 
más lazo que la soberanía, 
mnchas veces puramente 
nominal, del Hijo del Cielo. 

Estos países, según el orden de su subordinación á la corte de Pekín de mayor á 
menor, son: l . 'La China propia; -2." la Mandchuria; i" la Movgolia; 4." el Sin-

Tsiang;'j,." el Thibet. 
. ._._.„. , . , , . u . . Al norte se halla la Mongolia; al 

\ jpp£ • • á V M ^ ^ ^ Mandchuria; al oeste el Sin-
^ » i B ^ ^ B . ! ^ B _ l Taiang; al es*.c y SE. la China pro­

pia; al SO. el Thibet. Su superficie 
es de 11.116(660 kilómetros cuadra­
dos; la población, 400 millones. 

La China cubre másde una cuar­
ta parte del vasto continente asiáti­
co y tiene más de la mitad de la po­
blación total de este, ó sea la cuarta 

parte de la población total del globo. En su conjunto es una comarca compacta, de inhospitalarias costas, 
de montañosas fronteras, de ríos sólo parcialmente navegables, con áridos desiertos y una población 
hostil al acceso de los extranjeros. El gobierno es una monarquía 
despótica, hereditaria desde 1664 en la dinastía mandehua de 
los Tsing; el emperador puede elegir sn heredero entre los hijos 

de sus tres primeras espo­
sas; tiene derecho de vida 
y muerte sobre todos sus 
vasallos, pero, en realidad, 
su poder afecta un carácter 
paternal. La dirección su­
prema del Estado está á 
cargo de un Consejo Supre­
mo y la administración al 
de un Consejo interior. Hay 
además, bajo la dependen­
cia de esos dos conscjos.sie-
te ministerios, uno de los 
cuales, el de Negocios Ex­
tranjeros, es el tan citado 
TsungLi-Yanten, cuyo ti­
tular ha sido por machos 
años el no menos citado Li 
I/ung Chang, que, según 
dicen, es el hombre más ri­
co del mundo. En ese pue­
blo, sometido al más abso­

luto poder, bajo formas familiares, no se reconoce más superioridad que la queda la instrucción. Una 
circunstancia particular es que existe en la China el dereclio electoral en lo que concierne á la adminis-

Ll-IHina-CHANO, »IOÚÍ« SO ÚLTIMO HBTÜ4TO a- ísu [ T e m p l o ú* U Ur«ii Campana] 

tración municipal. MIGUEL MAl'LEON 

Ayuntamiento de Madrid



M 

Ayuntamiento de Madrid



(CUENTO GITANO' 

Joscliyo y Zarandaja. 
dos mozos de pelo en pecho, 
con gran fama de «zumbones-
templados y bullangueros. 
salieron una mañana 
de Constanlina,—su pueblo,— 
para vender en la feria 
de Sevilla dos jumemos, 
que parecían dos arpas, 
y que, á fuerza de «remiendos* 
y de pintura querían 
hacerlos pasar por nuevos. 

Y, dicho y hecho, llegaron 
y apenas los exhibieron 
cayó un incauto; los vio 

y al fin se quedó con ellos, 
dándole A cada gitano, 
por el animal, diez pesos. 
¡Diez pesos! Que era ganarse 
nueve y medio, por lo menos. 

Conque dejaron el prado 
de San Sebastián y fueron 
a! cafó de la Campana, 
alegres y satisfecho*, 
para «darse un verde* á costa 
del que soltó los dineros! 

—¿Qué va á str? 

—Dos chocolates 

con mostachones, 

—Corriendo.— 
Trajo el mozo los pocilios, 
y Josnliyo, primero 
que mojar los mostachones, 
fué. bebió de un sorbo medio 
pocilio, sin ver que estaba 
aun el chocolate hirviendo, 
y se achicharró la boca. 
—¡Eh, Joscliyo! ¿Que" es eso? 
— le preguntó Zarandaja.— 
¿Lloras? 

-Calla; es que me-acuerdo 
de mi pobrecita esposa 
que de fijo está en cr sielo. 
Pero, sorbe el chocolate, ' 
compare, que está mu güeno.— 
Se achicharró Zarandaja, 
y Joscliyo riendo 
le preguntó: - ¡Tu! ¿Qué tienes? 
¿Lloras? 

—¡Si! ¡En este momento 
mi acordao de tu esposa, 
que debe está en el infierno! 

FKLII-K EÉHEZ CAI'O 

(Dilinjoi de Marque.) 
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LA VIRGEN DEL CARMEN 
Hay nombres que por si solos signilican tristeza innumerables ándeles, llenando la celda de ros-

ti 

ó alegría. Y uno de los que representan goao.fiestai plan-I 
paz del alma, esel Carmen. ¡Car­
men! En latín, sinónimo de ver­
so. En castellano se llama así a 
un vergel. ¡Música, flores, armo­
nía, belleza! No digamos más. 
Tenemos elementos para un poe­
ma. El día del Carmen, para el 
pueblo, es evocación de hermo­
sos regocijos. El sol iluminando 
las calles; las calles llenas de 
gente; la gente vestida de gala; 
las galas, haciendo ángeles las 
mujeres; las mujeres resumién­
dolo todo: el sol, en sus ojos; las 
rosas en sus mejillas; en sus 
sonrisas el cielo. 

No se concibe la fiesta del 
Carmen cayendo en invierno. 
Las destemplanzas de esla des­
apiadada estación del aflo no 
consienten expansiones al aire 
libre. Mal se puede bailar en 
las verbenas sobre un suelo en­
fangado. Mal pueden rasgar el 
espacio los cohetes cuando la 
atmósfera se encuentra agitada 
por la lluvia ó por el viento. Mal 
puede entonar la voz canciones 
entusiastas, siel cuerpo está he­
lado. Otras advocaciones de la 
Madre de Jesús reclaman reco­
gimiento profundo, genuflexión 
ante los altares, golpes de con­
trición en el pecho, lágrimas ba­
ñando la cara. El Carmen, porelcon- • & -
trario, pide repique de campanas, 
arcos de follaje, macetas de olorosa 
alba haca, y... ¡hasta corridas de to­
ros! Si; todo es poco pai asoleranizar 
tan plácida fecha. ¿Qué fecha? El 16 
de Julio. Ese día, allá por el aflo de '!' 

1251, la Santísima Virgen se apare­
ció A San Simón Stock, general de 
los religiosos carmelitas en Occi­
dente, y le anunció la institución 
del Escapulario, seflal y distintivo 
del Carmen. Abrid cualquiera de lo* 
libros que de tan poético asunto tra­
tan, y os referirá la maravillosa es­
cena. < Suplica bale,—se escribe en 
uno de ellos,—en cieria ocasión San 
Simón Stock & Nuestra Señora que, 
pues los Carmelitas eran sus hijos, y 
les había concedido el nombre y ti­
tulo del Carmelo, sedign&sc también 
darlesalguna seflal Ó prenda, por la 
cual declarase de una manera sensi-
bloque verdaderamente era su Ma-

res celestiales. Venia sobremanera gracio­
sa, con el hábito del Carmen, 
tendido el cabello, una corona 
imperial en la cabeza, y en sus 
manos el Santo Escapulario. En 
esta forma llegó A San Simón 
Stock, y poniéndosele sobre los 
hombros: —liccibe, hijo mío,— 
le dijo,—el Escapulario de tu 
Orden, que es la seflal de mi 
hermandad, y privilegio obte­
nido para ti y para todos los hi­
jos del Carmelo. El que muriese 
con él, no padecerá el fuego del 
infierno. Esta es la seflal de sal­
vación, defensa en los peligros, 
confederación de paz, y pacto 
sempiterno.* 

Desde tal día quedó estable­
cido el Escapulario como escu­
do de salud eterna. Verdadera­
mente, lectores míos, aun en 
esta época descreída y burlona, 
esel Escapulario, libreadel Car­
men , un talismán que pocos 
cristianos rehusan. Lo mismo 
arriba que abajo, en las clases 
altas y en las ínfimas, es acep­
tado el Escapulario con devo­
ción, con fe, con confianza, como 

S» un salvoconducto para la ven­
tura. ¿Deseáisejemplos? Recor­
dad los muchachos que van á la 
guerra. No se distingue la ju­
ventud generalmente por su re­

ligiosidad. Hay mucha vida para 
el porvenir, hay gran fuerza du­
rante el presente, hay pocos des­
engaños en el pasado. La muerte se 
mira lejana. El mundo atrae con to­
dos sus seductores misterios. El jo­
ven cree bastarse A sí mismo. Sin 
embargo, poned delante de ese jo­
ven el peligro. Haccdle torero ósol-
dado. La religión, para él, será en­
tonces como una madre, & quien es 
menester dedicar los'más puros sen­
timientos. Y á la guerra marchan 
con el Escapulario en el seno los fu­
turos héroes, y mueren besándolo, ó 
acometen arnesgadísimas empresas 
considerándolo como egida incon­
trastable. Los impíos, los indiferen­
tes suelen desdeñar c»os pedacitos 
de trapo, que enlazados por dos cor­
dones ó cintas se suspenden sobre el 
corazón y sobre la espalda. ¡Allá 
ellos! Pero es un consuelo saber que 
tan modesto símbolo es la cadena 

drc. Entonces, movida por ruegos tan cariñosos, se que, mediante la Virgen, bajo el nombre del Car­
ie apareció la Santísima Virgen, acompaflada de men, une la tierra al ciclo. SOTERO VÁRELA 
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ff y vendehúmos y, sin embargo, tan de poco ánimo 
y tan alma de Dios, que temblaba en cnanto alguien 

le decía una palabra más alta que otra. Sabíase esto por todo el partido, mas. no era orégano todo d 
monte, pues si del tío Lobo se abusaba, en cambio, de su hija había que guardarle el aire y bien guardado. 

Era Carmen una moza «entera» y bravia, en la plenitud de sus quince anos campiñeses, rebosando 
salud, de ojos grandes y valientes, de pelo negrísimo y abundante, ligera, talluda; una barbiana, un¡i 
bendición de Dios. Dos viviendas tenía el cortijo; la una, habitada por el tío Lobo y, pared por medio, la 
de la casera, AntoDica, una jamona de buen ver todavía, mas alta que un campanario y con mas orgullo 
que D. Rodrigo en la horca; esto último, según malas lenguas, por si el amo de la finca tenía ó no que 
ver con Antonia y por si la visitaba ó no. Entre la casera y el guarda, había una continua trapatiesta; 
vecinos como aquéllos no se vieron jamás. Era allí la camorra el pan nuestro de cada día. A más de 
esto, dióle á Amónica por hermosearse y aliñarse de modo tal, que se pasaba el día al espejo. A Carmen 
le traía esto sin cuidado, y, al revés, soltaba el trapo á reír con todas aquellas ridiculeces de la casen» 
y, por la tarde, cuando se sentaba A coser al sol, en la era, delante de la casa, todo eran pullas y alfile­
razos para Amónica. Cantaba tan fresca con su hermosa voz: 

Tingo yo una vainita 
que SO I»va y ic emporpoln 
y anquí •« víala de IÍO, 
ve gata como U mona. 

•-/Jasús, y cuanta envidiosa hay por el inundo!— refunfuñaba la casera.— V too porque el Habanero 
no jase caso de medios días! 

—¡Claro! ¡Habiendo siglos!—respondía Carmen. 
• — Gütno. Pero el Habanero es pa mí, pa mí. 
. — De salti sirva, agítela. 

Esta palabra, agüela, levantaba de casco? á Amónica; pero se contentaba con hacer una mueca de 
desprecio y decir: —Lo veremos. Dentro é poco se vera. 

II 
El Habanero^ por quien tantas cuestiones se promovían entre las mozas del campo aquel, era un 

emigrante que regresó del Brasil por entonces, trayendo unos ahorros y engatusando y asombrando á 
aquellos jornaleros credulísimos, con su enorme tumbaga de similor, en la que habían montado un 
diamante brasileño. tamaño como una avellana gorda; que paseaba su bastón de caña y su puro largo 
y que, á la cuenta, era un busca vidas en acecho de ocasión para hincar el diente en alguna cortijera 
adinerada. Por lustre, por afición Ó por dar que decir, comenzó el Habanero cortejando á la casera, no 
sin echar de paso sus flores á la hija del guarda, ya que la cogía de camino. Y así, las dos mujeres, po­
niendo en litigio su vanidad, hilvanaban, hilvanaban un monumental escándalo. 

Ocurrió por entonces que en "uno de aquellos cortijos se preparó fiesta, fandangazo, que dicen por 
allí, para la exhibición y lucimiento de un famoso tocador de Luccna. Hubo sus dimes y diretes entre 
el guarda y su hija, pero á la postre, se impuso la muchacha, conviniéndose en que iría con unos veci-
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nos y el guarda echaría la noclic en recorrer el chaparral, amenazado de muerte por los rebuscadores 
de bellota. Vino la noche de la ficsia. Salió Carmen muy ataviada de enaguas de lana y toquilla de 
madroños, con botas de pespunte, peinado de rizos y mantón de ocho puntas; y, en viéndola Amónica. 
comenzó a disparatar de envidia que le entró. 

Pero se fué la hija del guarda, no sin desahumar antes a la vecina y quedaron frente á frente la 
casera, irritada y echando venablos, y <•! tío Lobo, regocijadísimo y contento de ver á su hija ataviada 
como una princesa. Ocurrió lo que era de temer. Ya libre y sin impedimenta alguna, la casera puso al 
tío Lolio de ropa de Pascua, amenazándole con pedir al amo que lo echara de allí. 

—Tas de ver pidiendo limosna, $6 Júas. Y si es a tu hija, no l' arritndo la ganamin, por escara y 
sinvergí/esa. Deja que ya sus apañaré yo. 

—Pero mujer...—pordioseaba el guarda. 
—Te lo he dicho, só bmneote, alma perdía. Ú sus vais d' aquí tu hija y tú, ú sus echo a patas, como 

a los bichos. jJun.jun! Y A tí no te pego por no ensuciarme las manos. Pero déjalo. Que en cuanti 
s' arremate la liesta, ya traeré yo quien te meta una palisa que te eslome. 

Sintió e! desdichado tío Lol>o que el mundo se le venía encima y se le encogió el corazón y el alma 
hubo de angustiársele, de manera que dio á correr olivar arriba, como alma que lleva el diablo. 

III 
Retrasada llegó Antonica á la fiesta, echándolo de ver cuando ya no tenía remedio, pues en el ins­

tante mismo en que asomó á la cocina, el Habanero y la hija del guarda bailaban que se deshacían, 
encendidos, contentos, radiantes de felicidad. Ahogó la casera un suspiro de rabia y echó mano al sis­
tema viejísimo de dar celos A su galán, bailando con el primer mocetóo cerril que halló á la mano. Pero 
el Habanero siguió como sí tal cosa: ni pareció percatarse de que tal mujer existía en el mundo. 

El día se echaba encima más que apriesa, por lo que la gente dispuso retirarse. Salieron Carmen y 
sus vecinos y con ellos el Habanero, muy enamoradizo y arrimado A In hija del guarda, sin dejarla A 
sol ni A sombra. Amónica, la casera, los vio salir entre apesadumbrada y rencorosa; pensó en aguar la 
fiesta A los improvisados amantes y enredó la tarama con un mozo, sólo con el santísimo fin de ponerle 
Trente al Habanero y darle una desazón A la hija del guarda. Así es que cuando vio A lo lejos los bultos 
de los convidados que cruzaban el chaparra! en dirección al cortijo, murmuró sordamente: 

— Tavía no son tres dioses... 
Comenzó A chispear cuando el ff<> Lobo, huyendo déla <iuema de Amónica, subió pecho arriba el 

olivar. —Mala noche de ojeo,—pensó el guarda. 
Siguió por aquellos andurriales, caviloso con el anuncio de la paliza, A vueltas con sus sospechas 

sobre el Habanero y buscan-Jo un medio salvador. Sintió pisadas de gente que venía hacia él y se echó 
A temblar, como un azogado. 

Los que venían, venían de bullanga y jolgorio, pues entre el 
acompasado golpe de la lluvia se ola, A ratos, un cuchicheo reto-
zcro mezclado con risotadas alegres. Bien pronto se percibieron 

claras y distintas las palabras: era el Habanero el qne 
hablaba. Su voz -gorda», con el tono rumboso, insinuan­
te, acariciador del dejo americano, acabó por poner fuera 

de si al lío Lobo, i—Me mata. Esteme mata,—dijo 
con un quejidode angustia. • Luego, por el contraste 
de un miedo excesivo, apostóse entre unas retamas 

'.- \ altísimas, se echó la escopeta A la cara y acechó. 
Seguía lloviendo. La voz del Habanero volvió A 

' sonar, pero ahora recia, amenazante, irritada. 
—Por vida de tal. Ande le encuentre, ¿sabe?... 

ande le encuentre le doy una paliza. Porque no se 
la libra ni el Rey ¿sabe? 

Sonó un tiro. Sintióse el rebullir de un hombre 
entre el retamal: luego una carrera seguida, seguida: des­
pués, gritos, voces, tacos. Brilló la luz de un fósforo en la 
sombra densa del campo. Los vecinos se quedaron muertos 
de espanto y al Habanero se le cayó el fósforo: la hija del 

guarda estaba en el suelo, dcsangrAndose, medio 
nterrada en los surcos, llena la cara de sangre y 

barro, con un agujero en la sien izquierda. —La­
drona,—gritó el Habanero,—Me la 
has matao. Pero tú no vives de aquí A 
inaflann.—Y sin cuidarse de más, dio 
acorrer como un loco, campo atra-

" \ viesa, en dirección al cortijo de An-
- - ' tónica. CRISTOHAI, DK CAsrno 
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Insigne publicista y director de l 
Vanguardia de Lisboa 

HOMBRES Y COSAS DE PORTUGAL (^oirwiwd.«.,«•.« 
La playa de Nazarcth. que reproducimos hoy en nuestros fotograbados, es una de las mas her­

mosas y concurridas de Portugal. Durante la temporada veraniega los cafés se ven constantemente 
Henos por la noche, notándose entre los concurrentes bañistas de todas 
clases, aplaudiendo á los cantaores y cantaoras españoles y portugueses 
que hacen las delicias del Senado. 

Una de las curiosidades mas interesantes de la indicada playa es el 
pescador de aquella localidad, el cual constituye por decirlo así, una raza 
especialisima de la población del litoral lusitano no diferenciándose nada 
de los tipos griegos, finos, delgados, elegantes de los varinos de Ovar y 
Olhao; el pescador de Povoa de Varzim tiene el tipo sajón. 

Muchos ostentan sobre el pecho diversas condecoraciones con que han 
sido recompensados por actos de heroísmo, salvando de las olas A infeli­
ces náufragos. Son naturalmente buenos, delicados y agradecidos. Viven 
absolutamente aislados del resto del lugar. El producto de la pesca es 
importantísimo en esta encantadora playa. 

En la playa de Nazareth la vida es muy barata, siendo fácil hacerse en 
habitaciones amueblabas ó hallar cunrtos en las fondas. 

.*. El ilustre escritor Magalhacs Lima es una de las más eminentes 
personalidades de la península hispano-portuguesa y no sólo eso sino una 
de las primeras figuras de la democracia contemporánea, habiendo alcan­
zado tan envidiable notoriedad ya desde muy joven. Véase como muestra 
de su estilo algunos párrafos de un libro que aparecerá en breve. Titúlase 

La paz y la guerra y dice en uno de sus capítulos Magalhacs Lima: «Son tildados de utopistas los que 
profesan la sublime religión de la paz, el culto del 
amor y de la fraternidad humana. Si utopia es sinó­
nimo de bondad, de altomimo, de abnegación por 
sus semejantes, aceptemos e! epíteto y honrémonos 
con.él. La quimera de ayer es la realidad de hoy. 
La quimera de hoy será la realidad de mañana. 
Todos los grandes progresos, así morales como ma­
lcríales de la humanidad fueron censiderados como 
quimeras en un principio. El telégrafo, el ferrocarril, 
el teléfono, la electricidad, la igualdad ante la ley, 
el sufragio universal, la propia abolición de la es­
clavitud fueron utopias en la antigüedad, lo cual no 
impide que sean hoy esplendorosos beneficios que A 
iodos aprovechan y todos igualmente aclaman. 

•Ante la sinceridad de los corazones no hay qui- HAIAMTH: MISANDO LAS XQOAS 
meras ni utopias; hay sí, ascensión lenta, gradual, 
pero progresiva, de los sencillos, de los buenos, de los modestos y de loa ..uinildcs hacia un estado me­
jor, hacia un mundo de perfectibilidad. 

• Pero, en último extremo, ¿qué es lo que pretenden esos utopistas á quienes tantos desdeñan y tan 
pocos comprenden? Una cosa muy singu­
lar: implantar en el mundo el reinado del 
derecho y de la justicia. 

• Dicen los utopistas: es asesino, cayen­
do inmediatamente bajo los artículos del 
Código Penal, el que mata á su semejan-
te, ¿por qué ha de ser a c idado como 
héroe e! que mata ó hac<Jfusilar Ó ame­
trallar millares de ciudadanos? Si es la­
drón el que roba un pan, muchas vecen 
para sa'-'ar la propia hambre ¿por qué lia 
deseru. . .nizado con arcos de triunfo el 
que roba extensos territorios para satis-
tisfacción de sus intereses, de su ambi-

- KUAUTHI ¡EH A u H*K! ción. de su codicia y muchas veces de su 
capricho?» 

Magalhacs Lima tiene abierto delante de si el mas brillante porvenir, y su elocuente predicación es 
recogida con avidez por la juventud lusitana que ve en él un dechado üe nobles aspiraciones y genero­
sa abnegación, y el defensor de todas causas justas. MANUEL KUITEREZ 

• --... 
Jfe* ~ i 
- 1 
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—p/zs & Zaragoza CosmeT Pueí mira, toma esc 
duro y iráeme la vida de San Expedito. -

—iRedíez! iQué santo tan raro! 
—jOhl jEs un sanio muy milagrosol 

V apenas llegó á la capital y avió su borrico 
lué á la librería, compró la vida del santo y so la 
guardó en el bolsillo interior <!e su chaleco. 

—¡Hombre! Prefiero darte la vina,—dijo Cosme, 
do mal talante. Y echó mano á su bolsillo para 
darle la ávida» quo habla comprado, 

El ladrón echó a correr creyendo que el otro 
echaba mano a su pistola. - |P . ed ic í ! -dno Cosme. 
—¡SI es milagroso este santol Si no es por el me 
sopla los siete ríales que me ttan quedau. 

^ 
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Es la ñesta de Santiago, ana de las que se celebran por 
el pueblo, al aire libre con más regocijo. 

Patrón de España el Santo Apóstol, en todas partes, así 
en Madrid como en provincias, es un dia considerado como 
una fecha alegre. Bailes, músicas, fuegos arti8ciales, fun­
ciones de iglesia, verbenas, romerías, ferias; toda clase de 
esparcimientos públicos ó de solemnidades religiosas son 
de rigor el 25 de julio. Mas, el «colmo- de estos festejos per­
tenece ¿Galicia. 

Allí, entre aquel pueblo pacífico, cuenta el santo batalla­
dor con entusiastas partidarios. Y las montañas y los cam­
pos, y las aldeas y las ciudades escuchan, vibrantes de 
gozo, la dulce melodía de las gaitas y el animador^olpetco 
délos tamboriles, que sacan esc día sus sones más hermo­
sos en loor del Apóstol vencedor de los árabes. 

Desde allí, desde aquella región, en que parecen herma­
nas la poesía y la natura 

• ' • 

• ' < 

,»os **& 

la nobleza de corazón se 
el fervor «santiaguista- por todas las provincias, alcanzando una 
Madrid, donde toda incredulidad tiene su asiento. 

En ese día, ¡a colonia gallega se reúne en colosal banquet 
del gran Capitán de los ejércitos de Cristo. 

¡Dichosos tiempos aquellos en que los Santos bajaban 
migos de nuestras ideas! 

¡Fcliccstiempos aquellos en que, sin los recursos mr 
Bien hubieron de ganarse la ayuda divina nuestn 

viniera al cabo en su socorro. 
Y vino, y se venció, y se fundó nuestra nacionali. 

de la Historia patria el fausto suceso en queintervin 
Por largos siglos acudían desde todos los' ámbito.,_.- Jj 

grinacíóná venerar al santo Apóstol, que esparció , ' 
Ebro, sobre el sagrado pilar, se le apareció la Divina ME K* ¿r,. 
Clavíjo. 

Ya no vienen hoy los peregrinos, mas no por eso ha decaído la devoción, y 
el Hijo del Trueno á SQ celestial patrón, virtuoso y fuerte, como el emblema de la raza. 

1 

- _ " " " • 

.1! 
f. J ino )cayeD e r a 

¡ bajólos artículos <• 
<; mata á su serae,\sijZas 

-clr,: "do -
' f u s i l a r f' 
^ o o s ? f ° s e n P c r c ' 

•á orillas del 

oo caballo, en 

ia entera saluda en 

EMILIO RIVAS 
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EL CíFIKO ACARICIANDO A FLOKA 
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TEATRO GRAN VIA.--JUAN MOREIRA" 

Dcjpaso para la Exposición de París se ha pre­
sentado en el teatro de la Gran Vía, la compañía 
argentina que dirige el Sr. Pastor. El público ha 
recibido con aplauso á ios artistas criollos y el 
drama Juan ¿loreira ha sido acogido con muestras 
de benevolencia. 

Apesar de sus exageraciones y de sus inocen­
cias tiene momentos que retratan perfectamente 
la vida y costumbres de los gandíos y encarnando 
una leyenda argentina sirve de pretexto para dar­
nos A conocer su popular baile, el Pericón nacional, 
y sus sentidas é inspiradas milongas. 

Las fotografías adjuntas representan las dos 
escenas más im­
p o r t a n t e s de l 
exótico espec­
táculo, que, por 
otra parte, tiene 
mucho que estu­
diar como mani­
festación artísti­
ca, pues se po­
dría d e s c u b r i r 
en su contextura 
como un curioso 
eslabón de la ca­
dena que empe­
zando en las sen­
cillas composi­
ciones de Juan 
déla Encina, Lo- UUBRTK PB JUA* KOBKII 

pe de Rueda, To­
rres Naharro, Juan de Timoncda y demás precur­
sores de nuestro teatro termina, a través de los co­
losos de nuestro Siglo de Oro, en Tainayo, Ayala y 
Echegaray. Posible sería que esos dramas criollos, 

a estilo de las mojigangas mejicanas, se remonta­
sen, en cuanto a construcción, al tiempo de los pri­
meros colonizadores españoles; pero sea como "fue­
re dan A entender las aficiones de los hijos de las 
Pampas al género dramático, igualmente presti­
gioso para las civilizaciones en su apogeo que para 
aquellos que s<¡ hallan aun en vías de perfectibi­
lidad. 

En cuanto ni Pericón sirve también de doctt-
mentó étnico mostrándonos otra forma propia de 
las danzas nacionales, al lado de la cueca chilena 
y demás bailes sudamericanos, y lo mismo pue­
de decirse de las milonga.* y vidalitas, cantos deli­

cadísimos y ori­
ginales enque se 
se revela en todo 
su a p a s i o n a ­
miento el alma 
argentina. 

Loque sí pue­
de afirma rsedes-
de ahora, es que 
la compañía ar­
gentina no halla­
rá en París tan 
bien abonado el 
t e r r e n o c o m o 
aquí,áfuerzade 
la multiplicación 
de espectáculos 

i.-»i»iLBu ¿ero a.° exóticos (incluso 
nuestro baile fla­

menco) que se dispulan la atención de los isidros d& 
la Exposición Universal. ¡Bailaran Itoleros en vez 
de pericones y cantaran por lojondo en vez de en­
tonar las.tiernas vidalitas! lí. ALCÁZAR 
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PEPITORIA 
ADVERTENCIA Solución del p r o b l e m a n ú m . 2 0 mías humildes y A los trajes en ma 

En vista de hab 
lado el número 62 
pomo» ó, los señore 
,|ue nos han hecho mie­
la imposibilidad en que 
de servirlos, teniendo qi 
la reimpresión del mist 
procederemos sin tarda 
de significar para nosol 
dadero sacrificio. 

quedado ago-
IRIS, partici-

I.A PRODUCCIÓN DE ORO 
A pesar de la suspensión de im­

portaciones de oro del África del 
.Sur A causa de la guerra del Trans-
vaal liay un notable acrecentamien­
to en la producción de aquel vil 
mciai. En los Estados Unidos ha 
sido, en el pasado año, de 14.500,000 
libras esterlinas; en Australia, de 
:;.2M.ono libras y en la India de 
100,000; en el África del Sur ha des­
cendido en 1.500,000 libras en com­
paración con la del ano 189S. En 
suma, los cinco grandes países pro­
ductores han proporc¡on.ido4.200,000 
libras esterlinas en oro más que en 
dicho ano, y como en 61 la produc­
ción de oro fué de 57.500.000 libras 
esterlinas, resulta, con el aumento 
antes citado, la producción total de 
oro en t i mundo, durante 18¡H>. fué 
de «¡í.TOo.ooo libras esterlinas, equi­
valentes A 1.507.500,000 francos. 

Comparando esta cifra con el va­
lor de la producción de oro en I8!t:i 
resulta que ha doblado en seis años. 
Verdad es que para nosotros no reza 
nada eso, pues apenas si la inmensa 
mayoría de los españoles palpamos 
mas qucí perras chicas. 

En tierra de Misraim 
(Vulgo Egipto) es popular 
contra los callos usar 
el suave LADIVONSIM. 

RECETAS CULINARIAS 
QUE SO ESTAS ES KDÍOÚS LIl"tO 

DE COCINA #* 

Sopa <U caminante 
Echase en cazuela ó puchero acei­

te crudo y pan tierno (ó pan duro 
remojado), en proporción de ocho 
cucharadas de aceite por cada libra 
de pan, ajo, sal y perejil, y se deja 
cocer durante 15 ó 20 minutos. En 
seguida se añaden 4 huevos por ca­
da libra de pan.se revuelve y se 
aparta. 

1 C A C 5 C A C 4 Ó C 6 
2 T A D 5, jaque li D G 
:i A a E i ó E (>, jaque y mate. 

¡opa le ntU 
Ingredientes: caldo de pescado; 

pan tierno partido en rebanadas; 
cuatro cucharadas de aceite crudo 
por c*da libra de pan; hierba buena; 
perejil; ajo; un poco de cebolla pi­
cada; dos granos de pimienta; dos 
clavos de especia; algunos trozos del 
pescado que so coció para hacer la 
salsa, y uno 6 dos huevos de uiújol, 
en pedacitos muy pequeños. Se 
cuece todo junto, por espacio de un 
cuarto de hora y se pone A enfriar 
donde corra el aire. 

' Sopa hortelana 
Caldo de carne: guisantes cocidos; 

pedacitos de jamón en dulce; huevos 
estrellados; sal y pimienta. Se echa 
todo en el caldo hirviendo, y los 
huevos encima, y antes de que éstos 
acaben de cuajarse apártese la ca­
cerola de la lumbre y sírvase la 
sopa. 

Soya de convite 
También de pan, tierno, y en re­

banadas muy finas, tostadas al hor­
no. En cacerola con buen caldo de 
vaca y carnero que esté A punto de 
hervir, échase lo siguiente: el pan, 
varias rodajas de huevo cocido, hí­
gados degallina en trozos pequeños, 
hierba buena, sal, y pedacitos de 
trufa. Se aparta en seguida la cace­
rola del hornillo, y se cubre con tapa 
de metal llena de lumbre, tan sólo 
el tiempo necesario para que se 
cueza el hígado. Ha de procurarse 

. que las rodajas de huevo queden en 
la superficie de la sopa al presentar 
ésta en la mesa.—R. 

Un mozo de-café, se hizo rico, y 
se retiró del trabajo. Pero no podía 
olvidar su antigua costumbre, y 
todas las noches, antes de acostarse, 
ponía las sillas de su casa encima 
de las mesas. 

CONSEJOS 
HlIMASrrABIOS Y CIENTÍFICOS 

Ante todo', procúrate un traje de 
caballero y su fisonomía correspon-
dient«. Con ambas cosas, hallaras 
abiertos los oídos y la credulidad 
de la mayor parte de los seres hu 
manos, y te abrirán puertas que 
siempre estAn cerradas A las fisono-

icba s 

El oro se prueba con la piedra; el 
hombre, con el oro; y la mujer, con 
el hombre. Pero la prudencia acon­
seja que no se intente probar nada 
porque detrás de cada pr~-' 
esconderse un desengañe 

Donde hay abogados hay pleitos. 
Donde hay jueces hay errores. Don­
de hay juegos hay trampas. Donde 
hay dinero hay ladrones. Donde hay 
mujeres hay palos. Huye de las con­
tingencias, y, sobre todo, de los 
jueces. 

FRASE HECHA 

CHARADA 
Prima y Urda no te ponga 

s¡ el médico no lo manda: 
jugar al prima y segunda 
no es de gente aristocrAtica: 
y el todo hallarás de sobra 
en las mujeres de España. 

TMS soluciones en el próximo 
número. 

SOLUCIÓN £S 
á fas pasatiempos del número anleri 

Charada.-Aconta. 
Jeroglifico.—Ensalada. 

COBEtKsrOSDESCIA PARTÍCULA! 
R. V.-La Corufia.-Creaipe u»tcd a mi 

M. fc. A.-Mtltg*.-¡C»l 

¿«os» Go*.«.-Madrld. -¡Tú <ttxi$t 
.Hfc(jrf([orn<*.-Madrid.— Hace uit 

que viene, suponiendo quv esto sea el xx. 
Cit'optNM.-Madrid.—¡Uombt»! ¿Seria u 

el celebre Cataplum, lau Iraldu y llevado 
eslas revl«la>? Pues, amigo, *Ju-sar por 
fídpiaai creo deucria usted Urinario C 
plixiPia. 

<• * • 
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