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¡Qué tarde'más triste!... El cielo era de plomo y el mar aparecía negruzco. Ahí en la playa estaba 
todo el pueblo mirando atentamente hacia el límite en que agua y nubes se fundían en un beso tétrico. 
Las mujeres, formando un gran grupo, gimoteaban; los hombres discutían las probabilidades de que las 
barcas que habían salido a la pesca de la sardina pudiesen ganar la playa; los chicos, atemorizados, 
permanecían quietos mirando estúpidamente, ora á las encrespadas olas que ribeteadas de hirviente 
espuma venían á morir á sus pies, ora á los grupos de hombres y mujeres que los rodeaban. La voz de 
bronce de la aldea tocaba el Ángelus y sus vibraciones eran ahogadas por el ruidoso oleaje. 

Ncla, la hija del seflor Quiñi, el pescador más arrojado de la costa, era'la única mujer que'perniane-
cia alejada de sus convecinas. Habíase sentado en una peña, y con los codos sobre las rodillas apoyaba 
la cabeza entre ambas manos, muda é insensible a iodo lo que no fuera aquel mar sombrío que parecía 
salmodiar un fúnebre canto, seguía con ansiedad de loca la marcha tumultuosa de las olas. 

Las mujeres de la playa mirábanla de vez en cuando y meneaban con significativa expresión la ca­
beza: los hombres la señalaban con el dedo. 

Era la que más sufría en aquel insiantc. 
Quico, su prometido, estaba en el mar. 
Al día siguiente, domingo, debía verificarse su boda, cumplir su anhelo constante, porque Nela que­

ría á Quico como quiere la mujer virgen que entreabre su espíritu al ardiente soplo del amor. 
Quico... ¿Me prometéis el secreto? Quico no quería á Nela. Se casaba sí, por ser dueño .. de la mejor 

barca que había en toda la costa. 
Otra mujer antes que Neis había refrenado el aibedrío de! ambicioso: esa mujer ahora, despechada, 

lloraba la muerte de sus ilusiones. 
V nadie, nadie le hacía caso: lo más que le decían para consolarla era: 
—María Jesús no seas boba. Si Quico se casa con una rica busca tú un rico, que así es el mundo, y 

hay que tomar las cosas según vienen. 
Ya veis que el consuelo no podía ser de un realismo mas brutal. 

Al lado de Nela se vio otra mujer. 
María Jesús. 
La gente de la aldea cesó por un momento de mirar al mar; otro drama llevó sus miradas hacia las 

dos jóvenes. 
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En lii cara de éstas se reflejó el despecho y el odio, pero no cambiaron entre sí una palabra: sus ojos 
claváronse con insistencia en aquel mar plomizo, sobre el que jugaba su vida el liombre de *«s amores. 

Asi permanecieron un gran r¡ilo, hasta que del grupo de hombres 
salió un clamoreo inmenso. 

—¡Allí están! ¡Allí están! 
Y tendiendo la mano señalaban tres pumos negros que se destacaban 

en el límite en que agua y nubes se fundían en un beso tétrico. 
—¡Son tres barcas!—gritó una niujcruca. 
—¡Salieron cuatro!—indicó un viejo. 
Al oir esto miráronse azorados todos los circunstantes como pregun­

tándose cual seria la barca perdida. 

¡Por Dios vivo que fué ruda la faena empleada por los tripulantes 
para ganar la playa! 

Hombres, chicos y mujeres agolpáronse á su encuentro: la barca que 
se echaba de menos era precisamente la del Sr. Quim. Pero este venía 
un otra barca. 

—¡Padre!— gritó líela, ncolgajandoseal rudo pescador. —¿Y Quico?—El Sr. Quim no respondió palabra. 
—¿Y Quico?—volvió á preguntar la joven eon acento inenarrable. 
—Quico... 
Y el viejo pescador dirigióse pausadamente hacia la barca en donde había vuelto, y tirando de un 

extremo de la vela que, chorreando agua, hallábase caída sobre uno de los bancos, mostró el cuerpo 
muerto de su futuro yerno. 

—Un bandazo,—masculló el Sr. Quim,—nos tiró al agua. La barca se hizo añicos contra una roca y 
(Juico desapareció de mi vista. I,e busqué y pude hallarle agarrado á una banda... pero muerto... y 
gracias á éstos no seguí yo su suerte. 

Dos lágrimas rodaban por las tostadas mejillas del narrador. Nela no escuchaba á 
su padre; había saltado dentro de la barca, y de rodillas ante su prometido, le llama­

ba con voz de terrible desesperación. 
—¡Quico mío! ¡Quico de mi alma! 
Aquellos gritos fueron cortados por un ruido extraño que hizo volver 

a todos la cabeza hacia la pena en donde María Jesús se encontraba: la 
joven había eaido comouna masa Inerte al pie de la roca. Cuando acu-

. dieron á recogerla encontraron sólo un cuerpo hermoso ensangrentado: 
el espíritu que le animaba habíase remonta­
do á la región de la luz eterna. 

Sialguicn impulsado por la ambición aban­
dona á la mujer que ama por otra más rica, 
los pescadores recuerdan el trágico episodio 

la barca del olvido. Y asi la designan por­
que por ella olvidó el infortunado Quico las 

que hizo 
á la desventurada 
María Jesús. 

ALFJitUtoiiKittBim 
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O en el Retiro, como debiera decirse en honor 
de la Gramática. Pero ¡vaya usted con Grama-
ticas á las niñas madrugadoras, que abando­
nando el lecho cuando el sol todavía duerme, 
van a buscar aire fresco y honesto solaz bajo 

las arboledas del Parque de Madrid... ó á sus respetables mamas... 
6 á la legión de pollos, sus acompañantes, y sus novios presentes ó 
probables.' (No vale decir futuro, puesto que en la jer­
ga madrileño-amorosa el futuro envuelve la idea del 
más codiciado de los presentes.) 

¡Gramáticas! Buena prisa se dieron las ellas en quemar las hojas del consabido epíto­
me. su martirio en la escuela, probando tenacillas para encañonarse los ricitos coqueto-
nes: los ellos olvidaron la española en fuerza de estudiar latín, y en cuanto á las mamas, 
que presiden los juegos, asentadas sus formas respetables en sillas más ó menos curules. 
con no olvidar los preceptos de la incomparable gramática parda, necesarios á la caza ' 
de mariposas-yernos, les basta y les sobra. 

Corrección aparte, las mañanitas del Retiro son deliciosas. 
Cuando Madrid, aun dormido, hace oir los primeros bostezos, dando señal de vida, las 

frondas del paseo brindan sombra y frescura; las revueltas de los senderos fingen labe­
rintos de verdadero bosque; los canales de riego hacen correr sus aguas, murmurando 
como arroyos auténticos; los bien podados árboles ofrecen á distancias perspectivas de 
selva virgen, y con poco esfuerzo de imaginación cualquier paseante de buena voluntad pue- , 
de creerse en el seno de la naturaleza. ¡Deliciosa impostura del arte, que jamás lesera sufi-
cientemente agradecida! 

Y aquella estudiada y bien compuesta naturaleza, como al cabo vive, tiene notas sinceras, 
y surgen de ella aromas y brisas, canciones entonadas á medias por el viento y 1 
hojas, y trinos de pájaros. 

Y al arrullo de estas notas sinceras se puede vivir y se puede soñar... y se vive y se 

¡Se vive! Díganlo los enjambres de niños que respiran jugando; díganlo las banda­
das de juventud que amando juega; díganlo las madres que se obs-
traen en las sabias complicaciones de una labor de aguja, ó dormitan 
para que las vidas jóvenes sigan su curso; díganlo todas las carreras 
locas, todos los gritos incoherentes, todos los besos furtivos, cuyo se­
creto guardan los frondosos rincones. ¡Si entendieran los hombres las historias que 
cuentan las acacias mimosas á los pinos, sus rígidos compañeros; si el toldo movedizo 
de hojas supiese contar en lengua humana el incienso de aspiraciones, do deseos, de 
esperanzas, que en invisibles espirales ha llegado hasta él, ha pasado entre sus ras­
gaduras para perderse después arriba, muy arriba, donde es aíul el aire! 

¡Y se sueña! Por eso un poeta ha podido ver en los grupos que corren, sátiros que 
persiguen ninfas, y ninfas que persiguen mariposas; y en los niños que juegan, 
flores que saben reir; y en las hojas, que muertas antes de nacer Otoño arranca 
el viento á los árboles, y lleva revoloteando á caer en las aguas turbias de los es­
tanques, estafaelitas de oro que los genios maléficos entierran en las ondas de 
un mar de fango, Ó esquifes de esperanza, que surcan, guiados por manos de 
hada, las aguas peligrosas de un lago, como en las historias de en­
cantamientos. 

G. MARTÍNEZ SIERRA. ^ ^ _ | 

(Dibujo» de Siuehoi Covisaj 
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Busqué en mi constante anhelo 
calma A mi penar profundo. 
Pensé en Dios, y en raudo vuelo 
subió mi espíritu al cielo 
por no mancharse en el mundo. 

Orando en el templo están*. 
y Dios en el alma mia 
dulce consuelo arrojaba. 
¡Era que Dios escuchaba 
lo que mi labio decía! 

Entonces leve suspiro 
dulce y trémulo sentí... 
y cuando la vista giro 
en mi derredor y miro 
también rezando te vi. 

¡Qué de ilusiones nacieron 
unte tan grata visión! 
Nuestras plegarias se unieron 
y juntas después subieron 
A la celeste mansión. 

¡Oh! ¡CuAn pronto el alma mía 
recobró su antigua calma! 
¡Acaso Dios comprendía 
que el alma que yo tenfa 
era un trozo de tu alma! 

Y mezclAronse entretanto 
cual saludable rocío 
que alivió nuestro quebranto. 
con las penas de tu llanto, 
las gotas del llanto mío. 

¡Decid si hay algo que iguale 
A ese llanto de placer 
que de amantes ojos sale! 
¡Ahora se ya cuanto vale 
el llanto de una mujer! 

¡Sí, por Dios! ¡Nunca en mi vida 
dudaré como hasta ahora 
de esa verdad Un sentida; 
de esa lAgrima vertida 
por una amante que llora! 

Y ¡ay del que esa duda sienta 
que así la existencia empaña! 
¡Dichoso aquel que la ahuyenta, 
cuando la virtud le alienta; 
cuando la fe le acompaña! 

JOSÉ M. COMPASÓ 
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COSAS DE LA ESTACIÓN 
El uso de los baños de mar se pierde en la noche aquella de los tiempos, pero de todas maneras pa­

rece poco probable que los tomaran ya nuestros primeros padres, pues, según las más autorizadas opi­
niones, el Paraíso Terrenal estaba situado en el interior. También parece probable que procedieran al 
empleo de las primitivas piraguas, pues sería absurdo suponer que aque! hombre de gran valor y con 
triple coraza 

<¡ui fragtletn Iruci 
comrfíisit pelago ralem 
primita, 

no supiese nadar como un boquerón, 6, mejor dicho, como una ballena, para no salimos de la clase de 
los mamíferos. También parece probable que durante un larguísimo período de tiempo los baños de mar 
fuesen casi exclusivamente tomados por los habitantes de los litorales, en razón A las dificultades del 
viaje á las playas, hasta que en nuestros días, gracias a los portentosos adelantos de la locomoción, han 
pasado a ser patrimonio de todo vecino del hínteríand que tiene algún ahorrillo para refrescarse en el 
seno de la madre de Afrodita, filie de l'onde atn£re. como saben todos. 

Los baílos de mar, como todas las instituciones humanas, han experimentado los efectos de la evolu­
ción. A la antigua y rigurosa separación de sexos ha sucedido la mezcla de ambos; Adanes y Kvas, bien 
que mas ó menos vestidos, se confunden en el agua. Es un progreso que habla mucho en favor del dere­
cho del hombre á ser e! igual de la mujer, ó si se quiere, del derecho de la mujer á ser el igual del hombre. 

Por lo demás, y vayan unos cuantos preceptos de higiene barata, el baño de mar, ó de río, si no se 
tiene la mar á mano, es una gran cosa, en tiempos de calor, como ahora, si bien esto no es calor, sino 
lava, brasas, tizones, y no sirven ya los termómetros, sino los pirómetros para medir la temperatura. 
Y es una gran cosa porque cuando el agua fría es corriente, el movimiento del agua renueva constante-

LOB U*filST*S 

mente el contacto, de lo cual resulta que el enfriamiento sea más considerable, y aquí es de advertir 
que el baño parecerá tanto más frío cuanto menos nos meneemos. 

Cuando uno se mete en el mar experimenta de pronto una tiritona que es magnifica, pero hay que 
guardarse de que ripita, y salir del baño antes de que tenga lugar. Entonces se retira uno reaccionado, 
pero si se deja que sobrevenga el segundo estremecimiento de frío, mal negocio, pues el frío habrá que­
dado triunfante en la lucha con las fuerzas orgánicas. Nada impide zambullirse en el agua teniendo ca­
lor y estando sudado, pero debe guardarse uno como de la peste de bañarse después de una gran fatiga. 
Y si noque lo diga (Alejandro Magno, muerto A consecuencia de haberse bañado en el Cidno después 
de un cansancio de ordago. MIGUEL MAULEON 
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NIEVE Y FUEGO, por Ogcrea 
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DE TORETES, vor Gasa,, 

<^£ 
}S>-

«r 
Ka leí ha *ntoj*do & la* nlnamn palqulto en la p l f* 

para ver matar ufl bcc«rroamlaniliroelTfllont>... Yquc-
da reducido mi espita! a loo peseta*... para toda mi vida. , 

¿A qué vendrá rtqul tan decidido con lo» trastos? |Ah, 
mamarracho! |Pue* no me brinda el toro) [Vaya un com­
promiso! 

lOh Jos torero* de veras! Eso es tener corazón, faculta­
d o r I* lo 1»e hice falta, Cuidao COQ el trasteo que se 
trae el sacho. 

ijffi; 

;lf 
T que remedio queda. Delsnle de eslas chicas debo 

quedar á la altura de mi rango. (Alia va la cartera con ai 
resto de mi fortuna! 
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REPETICIONES 
No verán satisfechas sos esperan­

zas los que hayan ido á París a ver 
comedias nuevas, pues no se echan 
en aquellos teatros mas que obras 
vistas hasta la saciedad. Verdadera­
mente los autores han estado poco 
palantes con los extranjeros negán­
doles todo estreno, en lo cual no ha­
cen sino corroborar el común sentir 
de aquellos buenos parisienses. El 
Journal Amusanl no se cansa de to­
marles el pelo, ó como dicen los fran­
ceses de se payer la tete á los infeli­
ces isidros exposicioneros, á quienes 
califica suavemente de bárbaros en 
sus caricaturas. Bien merecido se lo 
tienen, sin embargo, los que han ido 
allí a ver cosas vistas y a oir cosas 
oídas. Dígase lo que se quiera, esta 
Expo no merece la pena de moles­
tarse en hacer el viaje. 

HIGIENE ALIMENTICIA 
El aguardiente es una bebida in­

cendiaría, en los países cálidos. 
La vida sedentaria, la constitu­

ción delicada, el íirdor del tempera­
mento, las irritaciones crónicas y 
las neurosis imponen la ley de abs­
tenerse de este licor. 

El aguardiente y los licores con­
tienen, por regla general, de 45 á 60 
partes de alcohol por45 áí>ode agua. 

El aguardiente de 15 grados es me­
nos'nocivo para el organismo, que 
el de 60 grados. 

El alcohol concentrado ó rectifica­
do que marca de $0 á 95 grados, es 
un veneno, y obra como cáustico so­
bre la membrana mucosa del estó­
mago y de los intestinos. 

La acción deletérea del alcohol no 
so limita á la erosión de ¡las mem­
branas del tubo digestivo. Su absor­
ción por las venas determina la coa­
gulación de la albúmina y de la 
fibrina de la sangre, apoderándose 
de su agua. 

Numerosos experimentos en ani­
males vivos han comprobado que 
una inyección de alcohol en las ve­
nas i roduce la muerte casi instan­
táneamente. 

GUANO DE PESCADO 
Se ha establecido en Terranova 

una nueva industria consistente en 
tratar los despojos y residuos de los 
bacalaos y ballenas para fabricar 
con ellos abonos, que resultan exce­
lentes, pues contienen 15 •/» por cien­
to de ázoe contado en amoníaco. 

Durante el año último la Compa­
ñía Cabot ha pescado en aquellos 

PEPITORIA 
Problema do ajedrez núm. 31 

PO/t 0. M. 

Blanca» 

L i ^ b l i n f u J u e g a n , y dan ma te en í J u g a d a s 

parajes 92 ballenas de 80 toneladas 
de peso y 150 de 50 toneladas, lo 
cual representa 7,500 toneladas de 
materia que tratar. 

* 
Precisa estar en el lim­

bo, ¡ay! para soportar 
los callos pudiendo hallar 
á mano el LADIVONSIM 

DEFINICIONES 
Abrazo.—Embajada del carino. 
Abreviatura. — Bostezo de escri­

biente. 
Absurdo. — Pensamiento de ena­

morado. 
Abuela.— Tercera encarnación del 

amor femenil. 
Aburrimiento.—Sucesor de la fe­

licidad. 
^liuso.—Manjar agradable. 
Acento.— Aderezo de la palabra. 
Ausencia. — Curación radical de 

las enfermedades morales. 
CONSEJOS 

HUMANITARIOS T C I E N T Í F I C O S 

Nunca te metas & mediador, n i aun 
en el seno de tu apreciable familia. 
Son muy pocos los mediadores que 
no quedan crucificados. 

Cuando te den una bofetada no es­
peres & que te den otra; porque si 
esperas, te la darán. Las bofetadas 
son como los pimientos: tienen ten­
dencias á la repetición. 

* « 
No te trates con los que hablan 

mucho ni con los que hablan poco. 
Los primeros, son esclavos incons­
cientes de la mentira. Los segundos, 

son victimas de su natural bestiali­
dad, que les traba la lengua. Y con 
los embusteros y con los bestias no 
deben tratarse las personas. El que 
se trata con ellos, se contagia. 

MISCELÁNEA 
LA REl'CUMCA ARGENTINA 

En 1848, unfl vaca valia 25 pesos, 
y una libra de manteca (que se lle­
vaba de Europa), costaba 28 pesos. 

En el espacio de un siglo, la onza 
de oro, que valía 16 pesos fuertes. 
llegó á valer 148 pesos. 

Desde 1885 hasta 1896, la importa­
ción ascendió á 1.295.020,000 de pesos 
oro, y la exportación á 1.236.116,000 
de pesos oro. 

FRASE HECHA 

Nombre de un pueblo es el todo, 
y también segunda y tercia: 
artículo es la segunda 
y una vocal la primera. 
Temo mucho que la aciertes 
si te sigo dando señas. 

Las soluciones en el próximo 
número. 

SOLUCIONES 
á los pasatiempos del número anterior 

Jeroglifico.—Caverna. 

Charada.—Cetina. 

CORRESPONDENCIA P A R T I C U L A R 

R. J .—Palm».—S« p u b l i c a r á m pooala. 
Tito —Usted perdono y («y! gchóqucla usted! 
J R. S . - M a d r i d . - l T e n e m o í t a n t o e i í c a o d e 

o r i g i n a l , q u e r i d o a m i g o ! 
V. Q —Soria.—Pues m l r e u s t e d , tro dn de ja r 

q u e OMinueneu ao lo !»• vernoa Impares me 
haca t an poca g r a c i a como sl me d i e r an un 
brtf eafc con p a t a t a * »ola*. 

M. B.— Valencia.—¡/•'en p a n i m u i f Veremos 
ni más ade l an te . 

Vn tenor.—Tarragona.— C u a l q u i e r a d i r í a 
q u e denañua us ted en su Kl Moderno Oírlo. 

Ka-Pi-Tan - M a d ' l d . — R e c o n o z c o en u - t ed 
á un ch ino a u t e n t i c o en l a m a n e r a de manijar 
el cas te l l ano . 

Caitalia —La Coruña.—Le Ju ro á us lcd q u e 
no aeonae ja rc á nad i e q u e v a y a a beber e n su 
fuente , y us ted pe rdone . 

, * 0 1K UKVUfcUVB tJINOÚK OXIOIXAL 

E H I A B L K C I M I » : TO TI PUL I TOO II i HCO BDlTOHIAI. PR RAMÓN MOLINA»: PLAZA Di TfcrtlAX. l O . - B A l t C E L O N A 
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ADMINISTRACIÓN 

: 3. PLAZA ÜE TKJUAN. 50 
BARCELONA 

DIRECCIÓN Y REDACCIÓN 

50, PLAZA DE TEÑAN, 50 

BARCELONA 

REVISTA SEMANA!. ILUSTRADA 
ASO II fl BARCELONA I ACOSTÓ 1900 "i 

Si: PUBLICA TODOS LOS SÁBADOS » 2 5 CÉNTIMOS NÚMERO CORRIENTE * PORTUGAL 60 REÍS 

i E INFALIBLE CONTRA LOS CALLOS , 
PREPARADO POR BU 

doctor LADIVONSIM 

Este preparado, verdadero rey de los callicidas, no tiene 
•al, oí análogo, entre tantos otros como se anuncian, pues 

>u absoluta eficacia resulta plenamente confirmada por im­
itares de casos, sin una sola excepción. Gracias al remedio 
del doctor Ladivonsim podemos contar hoy con la seguri-
ii<l de la curación radical de una dolencia que tanto mo­
lesta y aflijo á la humanidad, haciendo padecer A veces 
ariamente. El empleo <le este callicida es tan fácil como ino-
cnsivo, recomendándose además por su limpieza. La eu-
nción se obtiene en corlo tiempo, de manera que no vaci­
amos en afirmar que cuantos lo usen por primera vez se 
¡abrán de convenir en agradecidísimos propagadores de 
u incomparable e.'cacía, como lo vienen siendo cuantos lo 
kan empleado hasU el presente-

DE V E N T A : E n .'as principales farmacias, dro-

uerías y zapater ías de Europa y América. 

DIRECCIÓN POSTAL: VIDAL SIMÓN 

Calle Fomento-—BARCELONA (Clot) 

~ÍA^EYENDÁ~DE DO& CIEDOS 
POR 

DON JOSÉ COROLEU 
7 cuadernos, que forman 2 tomos, y encuadernada con tapas especiales, í>7 ptas. 

CUENTOS 

ENCOGIDO Sf 
POR 

VARIOS AUTORES 
Ilustrados con magníficos grabados.—Un 

tomo en tela, 5 pesetas. 
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