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PREPARADO POR EL

doctor LADIVONSIM

Este preparado, verdadera rey de Jos callicidas, no tiene
rival, ni andlogo, entre tantos piros como s¢ anuncian, pues
su absoluta ctieacia resulta plenamente confirmada por mi-
llares de casos, sin una sola excepeion, Gracias a] remedio
del doetor Ladivonsim podermos contar hoy con la seguri-
dad de In erwracidn radienl de una dolencia gue tanto mo-
leste v oafiije & la humanidad, haciendo padecer § veces
seri ' ente. Ef empleo de este gallicida es tan mm] ecomao ino-
fensivo, 1 iandose ademas por su limg . La en-
racioh se obticne en corto tiempo, de manera que no vaci-
lamos en afirmar que cuantds lo usen por primera vesz se
habrin de convevtir en agradecidisimos propagadores de
su ineomparable eeacia, core lo vienen siendo enantos lo
han empleado hast. el presente.

DE VENTA: En !as priucipales farmacias, dro-

guerias y zapaterias de Enrops y Awérics.
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I). JUAN LUCENA DE L0S Ri0S

La brillantez del estilo y la animacion del re-
lata hueen de este libro una obra que une al
deleite de-la lectura el facil eonocimiento de
la ilustre nacién coyo Saber y cuyas artes s
han perpetuado en el actual mundo lating
Tin towo en tela, 75 pesotas.
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Las diversiones de verano que tienen por centro coliseos mds ¢ menos refidos con el arte, son como suspensiones de la severi-
dad, reguores de pélvors quo mantienen of fucgo de Ius grandes explosiones de las tenporadas de invierno,

El afén de los empresarios en estos meses do calor se reduce, y no es poeo, & proparsionar frescura al piblico.

Lo teateos que aa vieron durante ol inviorno !]onosl de gente, iluminados & giorne, estremecidos por los acentos de loa dramas,
yacen ahora si deaiertos, oscuros, los huecos dé sus plateas & el solitaric agropamiento

de sus butacan.

Exn esta époea ealurosa se busean los lugares al alre libre, los especthenlos regoeijados, parn el goce de los cusley no hay nece-
idad de que se aeatore nada, of dun Is imaginaeisn,

Por eso llevan la primacia, eotre log espectienlos de verano, los elreos. En ellos hay un espacio dilatado, ol amblente s freaco,
1o exhibido no pide para su comprensién torturas de cabozn,

El owectl dar no necesita tener mis que ojos ¥ oldos. Las eabriolas de los payasos: los saltos aéreos de 1as amazonas; los diversos
i1 FeErERn 1 el dnkmo, sin emecionar tristemente ¢l pecho.

iPolbires payasos! Ellos hacen el gasto de semejantes diversiones, Tengan, & no, ganas de bacer reir, tienen que hacer reir, por-
que en la provacacion & 1a risa estriba el fundamento de su fama, ¥ nace su sustento.

No mporta que ostén de lute por 1a muerte de an pariente & de una ilosidn. En su boca tlene que estereotiparse In risa.

También s¢ imponen en este tiempo los teatros-barracas, formados de lona ¥ tablss Danse en sus sscenarion espocticolos de
canto y baite.

¥ el pitblico 8¢ divierte, sin pensar en eriticar, abriendo su alma 4 Tas expansiones de la alegris. ¥ suele soceder gue Tr obra que
desngradd en lovierno, gusts sobremaners ¢n verano, Dijérase que con ef sudor del cuerpo e va todnla foarss eritica del sspiritu,

Buscase, sin doda, para mas afirmar la bondad y boens disposicidn de los espectadores, lugares dende haya frboles y fores. ¥
atense con sus trajes clares, y acuden d estos sitios, luminAndolos con sus

Ins muajeres, que son el encante principal de Ia vids,
sonrians y hochizdndolos con su helleza

Laos teatros Infantiles estin también de enhoraboens en estio, El gran Guifiol con sa gran porra hace lag delicles de nifios y nn-
drizas. La carcajada, mis france y mis sonord, estalla 4 cade momento, d cads paga del protagonista de euerpo de madern y vuz
de falsete.

8i; el verano nos teae 1a alogria, Tns festas, los imi mika soncilios y og
¥ oo muehos ain emp! improvirados en medlo de Ja cnlle Los clegos, tocadoresde guitarra; los
de elixires, e los low, con feras 0508 ¥ mouos, que danzan nl
compia del sordo ¥ redoble de una .
{Bendits sen el veranal
El nos trag, can sus més & menos #l regoctio, In felleldad, la vida.

Exitio RIVAS




EL ARTE MODERNO

Cunatro hombres... solos; buena mesa; buen vino; confortable comedor; todo correcto y lujoso. Tres
sillas y la presidencia vacantes, sin duda por no encontrarse bien los que las ocupaban.

Banquete de politicos, <cuyas consecnencias no habrin de tardar mucho en dejarse sentirs. Apartede
esto, nos guardaremos bien de afirmar que esos seflores se contentan con hablar mal del gobierno & de
preparar una guerra <de negocios, Por triste que sea tener que revelarls las conversaciones entre hom-
bres solos no gon, por punto general, nn modelo de correceion de lenguaje. Algunos afirman que sun en
el seno de las mis respetables Academias se dieen cosas que obligarian 4 taparse los oidos 4 una aca-
démica, si las hubiese por desgracia,

Aparte de esto, nada es mas dificil que conversar cuando se hallan al rededor de una mesa, después
de comer, varias personas. Cada uno arrima el 4scua 4 su sardina; quien més 6 quien menos recita una
leceion; es como un litigante & quien se le hablara de su pleito. El contratista hablara de su negocio; el
eatedritico de sus pesados deberes; el padre con hijas casaderas, pero que no se easan, abominari de
ta juventud moderna; el ganadero hablard de sus reses; el politico de la necesidad de que suban los
suyos. ¥ cada uno siente por su vecino el mas profundo desprecio; el politico tiene al artista por un
mequetrefe, el artista tiene al politico per un pillastre, el contratista mira al eatedritico como un ente
initil, el eatedratico juzga al contratista como un ser eminentemente perjudicial 4 la repiblica,

Sin embargo, cuando se reunen algunos pocos amigos, con puntos de vista comunes, la conversacién
puede ser amena, ¥ por eso se ha dicho que en las comidas los comensales han de ser lo menos tres,
eomo las Gracias, y no mds de nueve como las Musas. Los euatro compadres de ese cuadro parecen
andar acordes con todo, ¥ atienden 4 lo que diee el preopinante. Son 1odos gente madura, curada de
espanto, ¥ la relacién debe de ser curlosisima, porque no hay nada tan graciosoe, ni excesivamente pi-
cante, como las anéedotas de los politicos, Lo que se cuenta de los conspienos X, Z 6 W es digno de
la plama de Boceacio ¢ Lafontaine, y en virtud de las leyes de lo cémico es irresistible la risa al fign-
rarse al respetable senador, al elocuente diputado, al poderose ministro 6 al temido director general
metidos ¢n el grotesco lance que sirve de comidilla 4 la erénica escandalosa. (Jue tenga sus flaguezas un
pintor 6 un poeta 6 un fabricante de cerillas no es cosa que asombre, pero si lo que se cuenta de
quiEn PATECE Wh %6t FUpeTivr ¥ viene & resoitar... gue s ia he pegadola vinda de on miendente.
Jurto L. CARRION
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A los labios de la rosa
acude miel & libar,
en su alegre despertar,
1a brillante mariposa.

Recorre loga el verjel,
de una flor en otra flor,
¥ deja, tras nuevo amor,
la rosa por el clavel,

Mueve su als el delirio,
v en la ansiedad que la abrasa,
de aquellas dos flores pasa
4 beber en otra: el lirio.

Borracha de sns excesos,
sigune aturdida volando,
¥ clega sigue dejando,
tantas flores, tantos hesos,

Hasta que, sin luz el dia
que tuvo por existencia,
4 purgar va su improdencia
en la noche triste y fria.

iQué recuerdos tan croeles,
entre la sombra espantosa,
conservard de la rosa,
de los lirios y elaveles!

Y sobre la tierra oscura,
con tanto pétalo amado,

no hallard un edliz dorado
de que hacer su sepultuea

II

iRnbia Inéds! jBlanca Asuneidn!
jLuz de fuego! {Paz triguena!
iFlores de mi edad risnefia!
iPerfumes de mi flusién!

En las tinieblas sombrias
de mi ardor ya consumido,
dejais en el peeho herido
tan sélo pavesas frias.

Y dejais, para mis ojos,
on cementerios de amor,
de una flor y de ofra flor
los ya podridos despojos.

¢Por qué ir, con ala inquieta,
tras lo vario del placer?
Amor, si, de nna mujer,
hermana de la violeta.

¢Por qué pretender que loca
nuestra vida se derroche?
Hagamos tardar la noche,
Besemos solo una boea,

Avustis PEREZ
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Con buen pie se ha inavgurado la compafia que
actua en el hermoso teatro del Paseo de Gracia; la
Maneon de Massenet, especialmente, promete ser el

txitode la temporada gracias
4 la excelente ejecucion que le
cabe por parte de todos los ar-
tistas, ¥ en primer lugar la
protagomsta, Amaliade Roma.
Brillante carrera habrd de ser
indudablemente la de esta jo-
ven cantante, que & una gentil
figura reune la mejor escuela
de¢ canto, nna voz extensa ¥
agradable y suma diserecién
en la interpretacién de sus pa-
peles, No menos se distinguen,
POr U parte, en su respectiva
esfera las demds tiples sefiori-
tag Giaconia y Cassandra y la
seflorita Homs., Por su parie
el tenor [ribarne y los sefiores
Arago, Paiggener, Banguells,
Olivart, Claveria y demds ar-
tistas han_dado pruebas de lo
mucho que valen en las dperas
en que han tomado parte (M-
nom, Aida, La Africanal.

El director de orquesta

LA OPERA EN EL TEATRO DE NOVEDADES

arte musical; dperas mal hechas, mal desarrolladas,
falsas, execrables, eseritas & patrén, sin inspiracién
ni gusto; simple pretexto para unos cuantos gorgo-

AMALIA DK ROMA
Aplaadida primera tiple

Sr, Pérez Cabrero responde en un todo & la justa
reputacién gue de tiempo tiene conquistada, y la
compartido con los prineipales artistas las Hama-

EL TENOR IRIBARNE EX +MAKON®

dasdlaesce-
14 por parte
del distin-
guido y nu.
meroso pu-
blico gne
acude & No-
vedades.
Respecto
alrepertorio
estdin anun-
cindas algu-
nas dperas
m odernas,
por mis que
seanmuchas
las dperas
antiguas,
Compren-
demos que
hay quedar
gusto al pi-
blico, y por
lo mismo

echayr «Lueiags «Favoritass sTraviatass «Martass
ete., ete,, pero no deja de ser sensible para el arte
que todavia no se les haya dado la licencia abso-

Iata 4 semejantes obras, absolutamente fuera del

ritos 6 para dar dues de pecho.

Y no es que pretendamaos se
den 4 pasto Wagner, Hum-
perdinek ¢ Smetana; con mu
chomenosnoscontentariamos;
Saint Sains tiene una poreitn
de dperas eminentemente cla-
sicas; Massenet es muy pinto-
resco; Gustavo Charpentier es
hoy aplandido & rabiar; Bizet
es muy inspirado; Gounod ha
dejado muchas cosas que no
son conocidas, y valdrian la
pena; Albemz merece ser re-
presentado, lo mismo que Mo-
rera, Nicolan y no acaba la
ista de espafioles. Lo que con-
vendria es dar al traste con
todo el baratillo de la eorrup-
cidn italiana, desde Rossini
hasta el Verdi iliima manera.
A Meyerbeer también habria
que enviarlo & la ecoleceidn de
fdsiles, ¥ en cambio restaurar,
pese & los abonados del Liceo,

A Gluek;dar & conocer dperasde Mozart, Cimarosa,
Puesiello y Beethoven; enviar al diablo & Halevy,
Ambrosio Thomas y demis misicos malos; desem-

polvar mu-
cho bueno de
Auber (La
prart di dia-
ble; Le Chegal
de lronze, el
grande daito,
hoy en San
Petersburgo)
ete. ete,
Esta refor-
ma podriaser
llevada 4 ea-
bo ventajosa-
mente por
compafiias
como la que
actua hoy en
Novedades,
cuya misién
deberia con
sistir prinei:
palmente en
adelantarse

L4 SESORITA DE ROMA EN «MABON»

4 los teatros de dpera oficiul, en vez de repetir lo
que alli se da. Los especticulos de verano no han
de ser forzisamente como reza el Evangelio del

Then de la Afvicana.

It MoNTEVERDE




Es probable que en la antizfiedad sncediera lo mismo. Lo que es ahora, no hay modo mejor de rendir
tributo de admiracion & alguien como convidindole 4 comer.

Y si A esto se afiade que la comida sea confeccionada en las cocinas de un resfaurateur 4 la moda, el
acto no pnede ser mas agradable. No decimos nada si se celebra al aire libre, en un espacio en que el
acento de los brindis se extienda en ecos dilatados. Finalmente, cuando la politica viene 4 los postres,
eomo un digestivo algunas veces indigesto, los comensales pueden creer que asisten & un banguete in-
mortal. jCosa rara! Los banguetes literarios, y de ellos t continues ejemplos, con estar organiza-
dos por personas dedicadas al eulto de lo bello, son, sin embargo, menos animados, tienen menos estruendo
que los dados en honor de personajes politicos.

Es que si aun guedan restos de candidez en el mando, es en agquello que se refiere & nombradias de
hombres piiblicos. Puede que influya mueho en ello la propia conveniencia, la pompa de que va rodea-
do todo aguello que se relaciona con la politica.

No estard de més apuntar que en la literatura hay més envidias que entusiasmos, mas traieiones que
fidelidades, siendo menos posible, por tanto, reanir un ceniecnlo que se
mueva bajo ignales impresiones. Los literatos viven ademds, en su mayo-
ria, en estado independicnte; cada casl es pontifice de si mismo; ¥, todos
carecen de esa doctilidad, de ese barniz, de esa ciencia de la
vida que ensefin 4 estar juntos dos perros, comiendo en un
mismo plato. sin morderse. Los banguetes politicos suelen con-
gregar muchisima gente. Suelen ser, ademds, en ocasiones, una
como avanzada en el campo de ideas que se recorre. En efecto;
nunea se ponen los manteles en estas mesas piblicas sin que se estre.
chen manos, mis 6 menoes separadas, ¥ sin que se pronuncien discursns
que, trasformados un poeo 4 su debido tiempo, vengan 4 ser programas
de gobierno, que nunca se cumplen.

iCon qué fervorosa unanimidad se aplande en estas fiestas!

{Aqui la patria hace admirable amalgama con la salsa de trafas! Los
derechos del hombre, los altes ideales sociales, se atragantan con un
hueso de pavo, para luego salir triunfantes del desfiladero de la pap.
ganta, merced 4 una copa de champagne, propinada conveni .

Todo cuanto se dice, todo problema que se plantea con el trinchante
en la mano, tiene solnei felieisimas de esta especi

Considerado atentamente, cabe afirmar que el estomago es el mas
grande, el mas poderoso, el mas habil politico conosido.

Casl siempre los cubiertos son costeados por los les,
Esta cirennstancia, que en tiempo de penuria ofreceria algunas com-
plicach da en bioal banquete cierto tono de independencia in-

dividual gue sienta maravillosamente al caso. i J :
Todos tienen aire, merced A In indicada condieidn, de estar alli por i

derecho propio, como lo es en realidad. ’ W
Y si bien hay jévenes que van alli porque si, por divertirse tal veg,

en cambio no faltan hombres que no desconocen i importancia de sy misién, y su conducta se ajusta 4

esta consigna. Estos toman, desde la sopa, el noble empaque de severos padres de la patria,

Juax pE Dios PRADO

sada
hem
que
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CRITICOS Y TOREROS

Iace alein tiempo gque
en uno de los periédicos
miz populares de Lisboa,—
teniende en encnta el gran
niimere de sus lectores que
o pre 0 ofros en vista
de su informacion noticiera
muy extensn,—hace algin
tiempo, deeiamos, que en
¢l se esti llevando 4 eabo
una eampaiin que tiene
hien poco de agradable
para los diestros espaficles
que se dedican al toreo,

Hasta abora,—y ha pa-
sado largo rato,—aun ne
hemes conseguido saber lo
que se¢ propone el compa-
flero que en ese diario trata
la cuestion, pudiendo em
peroafirmar que lo mismao
sucede con la mayoria del
piblico: La campafia, se-
flin ereemos, tiene por fin
eliminar de las corridas 4
la portuguesa el elemento
espafiol, pero en esto como
en fodo, hay gue distinguir,
como se dice enla Verbena,
{Jue no se veanen las pri-
mieras plazas portugnesas
peendos artistas, delos que
acostumbran tener en tie-
rras de Espafin la califica-
citn de maletas, nos parece
muy bien, visto gque tam-

LISEOA: PLAZA DE TORNE DEL CAMPO PEQTFRO

AVENIDA DE LA LINERTAD: CAMINO DE LA FLAZA

FERSPECTIVA DE LA AVENIDA DE LA LIDERTAD. LISIOA

poco en lasplazasde pri-
mera eategoria de su
patria, se presentan;
pero que esa exclugion
llegne hasta el extremo
de aleanzar dlosartistas
de fama, no lo podemos
admitir de ninguna ma-
nera, asi como entende-
mos que, en vez de una
proteceidn desmedjida,
el arte tauromiquico
tendria mucho que ga-
nar, si terminase esa
verdadera plaga de al-
ternativas que conti
nuamente se estin dan-
doenlas plazasdel Cam-
po Pequeflo y Algés,
Alli tan solo deberian
lener entrada los artis-
tas de mérito real y que
lbiesen sido ya consa
grados por el japlauso
justo é incondicional de
las plazas de provineia.
Asise hace en Espafia,
v se deberia hacer en
Portugal.

Dondc no lo hav, es
menester pedirlo pres-
tado.., ¥ pagarlo des
pués con ereces.

Carlay Mender (Sighas)

Fot, do Edunrdo Caelho







EL VIAJE DE LOS REYES
Los corresponsales de algunos periddicos de Madrid han dado extensas noticias sobre el vinje de
55, MM, ¥ AA. 4 las poblaciones de la costa del Cantdbrico ¥ el Océano, sin contar con los telegramas
oficiales, de manera que la informacion eserita que
pudiérames hacer resnitaria un refrife. Deahique

EL GIRALDA BN Li CORDRA LAS AUTGIIDADES REQINTENDO A 40, MM, ¥ A4, wH,

prefiramos atenernos & la informacién fotogréfica, Menos expuesta & rectif Gapr

discutibles, La esenadrilla, § mejor dicho, 1a pequefia flatillita compuesta del yate de guerra Givalda,
el crucero fafanta Gabel, el yate Orania y el
Vaseo Nudiez de Falbon no ha experimentado nin-

LOS RETE3 PABAN DO A TIKRRA LA FAMILEA EEAL ANTE LA cariTadia

guna novedad de bulto, ¥ va comandada, como ya s sabido, por el contra almirante Sr. Morgade
fEn Bitbao. Gijon, Aviles, Mures, Marm, Vigo, Villagareia, ete. iia habido grande animacidn don motivg

LOS BoYe8 PRESENCIANDO LA MEREIRA DESDR LA CAPITANLA MURELRE A EN BONOI DE LoB Y a8, FRERTE A LA cAPITARIA

de la wisite repia, demostrindose una vez mds que el pueblo espaflol es profundamente monfrquico,
¥ no puede ser otra eosa. Bl entusiasmo, 1a veneraeién, ¢l respeto gue ban despertado 4 su vista las req -

les per
pretem
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les personas han sido en todas paries perfectamente espontineos y sinceros, ¥ si en alguna parte se ha
pretendido desviar de su cance ¢l gentimiento eminentemente realista de las masas los hechos han veni-
do 4 demostrar la inanidad de tales pretensiones,
con el ridicnlo resultado alcanzado por los prome-
vedores de ciertas girus y mitines, cuyo resultado
ha sido ¢l mds completo flasco. Esta és la verdad,
¥ no es posible tergiversar los hechos, que hablan
més alto ¥ més elaro que todas las interpretaciones
cavilosas.

En este viaje ha tenido ocasion de demostrar sus
dotes de nauta el Sr Silvela, que les moja ya la ore-
je 4 los eiviles Lockroy y Lannessan en punto &
iniciativa eonstructora. Pocos ministros de marina
de Europa ¥ América habrin de dejar un nombre
tan glorioso como el de dicho sefior, ¥ que digan
lo que quieran los periddicos respecto & sus come-
dias nimeros [O0F y 1002,

A. ALCAZAR

VIBITA DE LA FAMILIA BEAL & LOS COARTFLES

LA FALUA REAL CONDTCIERDO LOS REYES & RORDO

10 TR T e
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LA cORURA: PLAZA DE HEFTUNO




BARCELONA: LOS NINOS EN EL PARQUE

Con mucho gusto reproducimos estas fotogra-
fias, pues son un verdadero ejemplo de higiene
prietica, Nada mejor, en efecto, que los nifios jue-

ruen en amplios espacios,
en medio de plantas, irbo:
les y flores, como es el
easo en nuestro Pargue.
La earrera, el salto, las
expansiones del espiritu
son Ja mejor gimnpdstica
para la nifiez, debiendo
aplazarse los ejercicios
con aparatos para la épo-
ea de la juventad. Dedi-
carse de nifio 4 la gimna-
sia detrapecios, pesos, pa-
ralelas, ete. es desarrollar
el sistema muscular & eos-
ta de la elevaciin de la es
tatura. Lo que falta es que

se maltipliquen los lugares de esparcimiento y se
atienda & las diversiones de los nifios como Hygie

manda.

Los ayuntamientos de las cindades populosas
tienen completamente abandonada 4 la infanein

pobre. Las escuelas piblicas son en su mayoria
unos lugares con mas trazas de cireel que de tem-
plo del saber ¥ durante las largas horas de per-
manencia en aquellas cuadras anti higiéni '

anti-estéticas por excelencia continna la devasta-
dora obra del hogar doméstico, sin aire, sin agua,
con eseasa luz, sin calor en invierno y eonvertida
en estufa en el verano.

Ya, pues, gue tienen
tan malas condiciones las
viviendas y las cscuelas
estimitlese 4 los niflos & ir
4 jugar & los sitios donde
hay lo que tanto les falta
en el resto del dia, sobre
todo, aire, En el campo
no ¢s tan necesario porque
los chicos se endurecen ¢n
sus correrias por los alre-
dedores, peroen las urbes
populosas hacen grandisi-
ma falta parques y jardi-
nes, cercanos 4 los distin-
108 barrios,donde losarra-
piezos se entreguen 4 sus juegos en vez de vagar
por las sucias ¥ mal olientes calles.

El problema de la vida de los nifios se impone
de cada vez con més apremiante urgencia, y pro-
Flema vital es el de proporcionarles aire y lnz, En

el extrangero, o mejor dicho, en los paises anglo-
sajones, se atiende enidadosamente 4 esta necesi-
dad, y sin embargo no hace tanta falta, ni de mu-
cho, comao en Espafia, MaxveEL LACOMA




BANOS DE IMPRESION

A don Justo Castaiién
para no sb qué afeceion,
mandd ¢l midics tomar
unos ba” o4 de Impresidn

T como el médice dije
que con loa bafos, de o,
#& curaria, al {instante,
el hombira en el tren besije

de Alicante,

con I firme porsuasitn
e eurarse la ufgecion
de tan sencilla maners,

86 acomodd en un vagdn
de tercera,

¥ apenas llegd a Allsatte,
88 proveyd de un famante
batiador, on un bazar,
¥ 5o marehd tin campante
& bafiar.

2o did el primee remojdn,
¥ lens de admiraciin
pensd el hombre sorprendido:
*iPues maldits la impresidn
que b sentidol, »

Pora se slgaid bafiando
¥ tanto fué mejoranda,
que dijo: «Ha dndd en ol quid
¢l famoso doctor Pando
de Madrid.»

8o concluyd de baar,
¥ dispuesto & regresar
tolegrafid 4 sn consorie:

«Mafiana pionso lHegar
4 ln corte.s

T #in qun 19 sucadiera
un eontratipmpo slquisra,
Nogd canforme lo dijo,
Bilun vagdn de tercera

del batije.

Encantrandose sl llogar
=on quesd espoaa, Pllar,
se fug son ol dagtor Pando
también & veranenf,

no Be cuando.

¥ ol hambre en aquel momento
Ao angustia ¥ de sufrimiesito,
dije eon resignaclén:
« «Ahora sl qun es coands siento
s imprealdn.»
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EL TOCADOR DE GUITARRA

Siempre se le vera tocando ia guitarra. Bentado & [a puerta de su barberia, con in mano izquierda
engarabitada, eomo araila, recorriendo hibilmente el mastil del soncro instrulnente, y ton los dedos de
la derecha pulsando & compdas las cuerdas vibradoras, era el hombre mis feliz del mundo.

—3in ella, me moriria,—solia decir 4 sus amigos, cuando le reprochaban el abuso con que se ejerci-
taba en la guitarra,

La tenia limpia y brillante como el oro. Habiala empenachado con vistosa mofia de seda de varia-
dos  vives colores. Cnando la dejaba de acariciar, después de
aflojarda las tripas, 1a embutis evidadosamente en upa fonda de
bayeta, para que no recogiera humedad, La trataba con el mimo
con gue se trata 4 un nifio enfermo.

Era, en realidad, su adorada, su pasion dominante,

—iYo dejo todo por ellaf—exelamaba de continuo.

Y de dia, de noche, en la siesta, durante las veladas, se ofa sin
cesar, y & larga distancia, el melancélico zambido de los bordo-
_ nesde la guitarra del barbero, ya precipitads con la
' jota, ya voluptugso con la danza, ya languido eon
. la malagaeiia.

W —Usted no tiene penas,—le decian los parroquia-
I nos, & quienes casi nunca afeitaba, dejande tal oui-
dade 4 su ofieialillo, un muchacho muy active,

—¢Para que girven las penas?—replicaba el bar
bero.—86lo sirven de estorbo. Por eso soy yo el
hombre sin penas,

Y, el «tio Sinpenas: era apodado, y por ese mote
sele conoefa.

£Es gue el dolor no le habia herido nuneca?

iOh, no! Como ser nacido de mujer, en su vida
habia intervenido la desgraecia, como terrible cola-
boradora de la triste obra que se llama existen-
cla terrestre. Os aseguro que i Je faltaban des-
dichas,

Enferma la mujer, 4 poco de haberse casado,
levd largos afios enclenque y valetudinaria,
siempre en manos de médicosy curanderos, so-
metida & brevajes ¥ potingtes, ¥ enando no
postrada en cama, arrastrindose claudicante,
enearbada, quejumbrosa, de babitacién en ha-
bitacitn, agarrdandose 4 los muebles para no
eaerse al suelo.

—iPobre Pascualal—suspiraba su esposo, el
arber, 4 quien no fe faitaba blandura de entrafluas, —Pobrecita mid!

Y apareciendo en sus ojos unas lagrimillas, se laz enjugaba, y, tomando la
guitarra, empezaba un punteado furioso, al que no tardaba ¢n seguir alguna
copleja,

Muris la spobre Pascualas. Aquel cuerpo que pedia, hacia tanto tiempo, ¢l
eterno descansc de la fosa, sucumbid al fin, dejando en su hogar un hueco,
para rellenar las frias cavidades del cementerio.

Liovg, Nerd rauche, ¥ de verdad, ol barkere, pues habia guerido lealmente
i la spobre Pascuala.» Los dias siguientes 4 la catastrofe, estuvo el vindo como encerrado en su desdi-
cha, 5in entregarse 4 nada extrafio 4 la muerte de gu esposa. Se le oia constantemente entre sollozos ¥
suspiros, relatando por centésima vez la historia de sunoviazgo con Pascuala; historia llena de recuer-
dos eonmovedores, de fiestas alegres, de tiernas escenas, de flores y serenatas.

Pero, el tio Sinpenas, pasado aquel arrechucho de hipos estranguladores, y de sentimientos retros-
pectivos, volvis, con mas ahineo que antes, 4 su guitarra, 4 su inseparable compaflera.

¥ tornd con tantas ganas & su placer favorito, gue dijérase que nacia 4 la alegria, Ya no se conten-
th-¢on salirse 4 la puerta de su establecimiento, ¥ alli pasar horas y horas toeando las vibritiles, sono-
ras ¥ templadas coerdas,

Amplit el campo de su buen humor hasta las tabprnas inmediatas,




Y ya se sabia, el tio Sinpenas, si se le habia de encontrar, era en algin despache de bebidas de los
alrededores.

X 1o e le hallaba, g benda Jato en las vopas, en ol abma britlaks o) més ardiente Tegociio.
Habiale quedado de su matrimonio eon la <pobre Paseualas, una hija.

Esta fué mujer, ¥ mujer preciosa.

Pero, aungue el padre la adoraba, dejdbala campar 4 su albedrio.

Y, ya comprenderéis, la incceneia unida 4 la belleza, sin mé4s guia que la inexperiencia, tenia forzo-
samente que extraviarse en malos pasos

Luisa, Ia lindisima y libérrima hija del barbero, se enamord ciegamente de un perdido, un mozalbe-
te aventurero, para quien, como para todos los de sn calafia, no ofrece el amor otro aliciente que el del
vicio. Lunisa fué engafiada, seducida, robada por aquel astuto miserable,

Y un dia, cuando el barbero regresd 4 su casa, supo la desagradable noticia de que le habia aban-
dopado su hija.

Vociferd, rabit, amenazo al principio. Tomd actitudes de ledén indomable, de implacable vengador.
Hablé de su honra ultrajada, de mil muertes que habia de fulminar su mano,

Pero, mis calmado, quebrantado de aguel esfuerzo, no habitual en &, tomd la guitarra, y, poeo 4
poeo, entre acordes y arpegios primorosos, inunddse su eo-
razim di comsuelo, . &

—¢Para quésirvenlas penas?—repitibentonoconvencido. @ a

Y continud, como de costumbre, consagrandose & su gui-
tarra, cantando sus infortunios, pero sin poner-
les remedio, ni precaviéndolos de antemano,

S0 barberia fué gueddndose sin parroquia.
Llegé un momento de miseria,

Cerrése el establecimiento, y el barbero, sin
hogar, ¢in pan, enfermizo, con el cuerpo lacera:
do, pero con el alma jubilosa, signi6 eon su gui-
tarra, frecuentando lossitios de bulla y jolgorio,
sin remordimientos del pasado, sin preocnpa-
ciones del presente, sin esperunzas para el fu-
turo.

—Tio Sinpenas,—le decian algunos.—Usted
es un tipo. Es usted el propio pueblo espafiol,

—Y que lo digan ustedes,—replicaba el an-
tigno barbero, sonriendo con eierto gusto,—
Aungue no me faltan desdichas y miserias, es
como sino, Con mi guitarra del brazo, no me
cambio por el rey.

Y el tio Sinpenas decia la purisima verdad;
su gorazén estaba cerrado 4 toda emocitn que
no fuese la que producian los acordes de su
instrumento.

De sn memoria habia desaparecido todo re-
cuerdo capaz de despertar tristezas en el dnimo.
Su sensibilidud estaba absolutamente embota-
da, sin que pudiesen despertaria ni aun las te-
rribles noticias que & veces recibia de su hija. Porque, como
sucede tantas veces, la infeliz muchacha, después de redar por
los hospitales fué 4 dar con sus huesos en la edreel y desde ésta
4 la Galera de Alcals, como complicada en un robo ¥ asesinato. Nada bastaba, sin embargo, 4 sacarle
al tio Sinpenas de su fatal exclusive apego al quejumbroso instrumento; con que las gentes le procla-
masen el mejor tocaor de la comarea se daba por feliz y satisfecho,

Ni siquiera le importaba el comer; tenia bastante con un pedazo de pan duro 6 un pufiado de frutas
i hortalizas. Con ¢l quedaba literalmente demostrado que se puede vivir con pan y cebolla.

Todo lo despreciaba menos Ia gnitarra.

iLa guitarra!

Ese era su inico idalo, lo improfanable, la sola cosa digna de respeto, de adoracién y de mimo.

Un dia, en una jarana, se la rompiercn; y el tio Sinpenas, que por nada ni por nadie se habia sulfu-
rade de veras, saeé una navaja,y se la hundié en el pecho al osado quese habia atrevido & toear 4 su
guitarra. Y el tio Sinpenas fué contento 4 presidio por haberse vengado de tan tremenda felonia.

Jost pe SILES
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BALZAC
Se ha celebrade en

ovelista Honorato de Balzae, La
ceremonia ha resultado harto insig-
ficante ¥ los que tomaron parte en
aran en su mayoris ilustres me-
ibles desconveidos.
. en virtud de a ley
wd dntelegtnal, lns aheas
un de dominio eowdn, ¥
VA EE prepuatan numerosos editores
o publicarias & precios econdmicos,
o cual redundard en beneficio del
cenialisimo escritor, apenas ¢onoci-
do por la masa del publico por el
mucho coste de sus libros, monopao-
lizados por la casa Calmann Levy.
Balzae naeid en Toars el 20 de ma-
vede 1799, pero los parisienses ale
Al que en realidad de verdad es
e fps suyos, por haberlo sido su ma-
4 unuuraq yue los provincianos
widoe reivindican para el
antor de La Comedio Hemana 1a fi-
liavign lemosina por 1 padre de
Balzae nataral de La Nougari, al-
debuela del departamento dr.tTm .
La contienda honra mucho 4 los
Inirisienses y languedocianos, pero
no Se puede disputar 4 los for rengi-
nog (como di ruien) el honor de
teney por snyo 4 Balzae, pues no so-
lnmente nacié éste en Tours sine que
secrid alli (desde 1799 & 1807) ademas
de haber estudiado en aguel liceo
durante los afios 1813 ¥ 1814, C
Balzae fué & vivir en Paris con sn
famjlia contaba ya 15 abriles,

#"e
D. Fravciseo 8ilveln,
*tro digano ministro de Marina,
¥ Canprodon, autor de 1a earzueln,
Al ev - dicho nombre, ¥ no deeling,
aparecen en gran contradiceion
Fespeeto A da maritima enestién,
Franciseo Camproddu, hombre frapcote,
el que el toner 1a cosn i flote,
ora ln mayor dicha, mas 26 emperca
©] otro en qus se v mejor por Horra, .
84 g2 a3 poriodista
La contradiceidn saltn & In vista,
¥ asi va 1o ha salido i D. Francisen
otra Franciseo para nnnnrloclaca.

Py

En la eoleceidn zoologlcn. del Par-
que, delante de la caseta de los gan-
=08, Un papd y su hijo, nifio de cinco
aftag,

—Gedeoneito, no inguietes 4 esos
wimales, No sabes lo que puede pa-
sarte alglin dia.

*
—¢Ddnde vas?
—No lo sé.
—Alll nos encontraremos,
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L MATRIMONIO
Tontertus y cerdades acerea de este
asunto

El soltero busca una mujer para
evitar la soledad, y el casado busca
la soledad para evitar 4 su mujer.

.
s

Ningin esposo debe acusar & su
mu jer sin justificado motivo, El equi-
librio matrimonial es wuy dificil:
un soplo, un grano de avena, la som-
bra de una palabra dibujada en el
perfil de los labios, la sospecha de
una duda expresada en un refimp
o de los ojos, bastan para destrui
lo, Después de lanzar nna neusacion,
¥a& no es posible recogerla: entre la
mujer indignamente acusada y el
marido acusador se abre un abismo

‘insondable y cterno,

* %

Para un par de semanas, todas las
hoeas son lindas, todos los eabeilos
hermosos, todos los ojos magnificos,
todas las narices aguilefias. Perouna
boea para todas Jas mafianas, unos
cabicllos para todas las tardes, unocs
ojos para todas las noches, una nariz
parasiempre... joh!es demasiada pe-
nitencia.

N
Leyendo wno O Mandarim,

del grande E¢a de Queiroz,

sufria de un eallo atroz.

pero usd el LADIVONSIM

¥ el dolor se fué veloz.

i‘t’
MISCELANEA
LA REPUBLICA ARGENTINA

Superficie de las Provineias en ki-
lometros euadrados:

Baenos Aives. , . . 305,000.
Sapta Fe.. . | 132,000,
Corrientes, . , . ., 84,000
Cordoba. . . . . . 160,000,
Tucumin.. . . 23,000
Entre Rios, . T4,000,

Ei total de fa superhme de la Re-
piiblica es de 8 millunes de kiléme-
tros cuadrados,

+
o
En 183 babiaenla Repiblica{para
menos de 4 millones de habitantes),
1,506 abogados, 825 agri
396 arquitectos, 1,‘_191 farmaeéuticos,

AR

1481 ingeniercs, 1,645 médicos y
0063 profesores de escuela.

Con una muje il
¥ prinierd me ¢
PO e en un et fercenn
yudarla & bebe

broso que fa wmicl,
-

FRASE HECIHA

Las soluciones en el prdaimo
T eI,

SOLUCIONES
d fos pusatiempos del nimare anterior
Cheyada
Jeraglifico,

El gue no canta 1
si ha naci'o en Ar
¢ e3 mudo de nacimic nl(|
& no tiene corazdn.

CORRESIOX DBNC‘IA PARTICULAR

B, F,—Barcelon mas reeltddo ol trn:
bajo Jiterarin a que ss m.m-

M, J. 0.—MAlngs —Recibausted mi mas sen-
tido péssme por Ia moerte de su abusin, Los

pnea el alglo que viene, tupo-
anod ¥a eh ol vigdsime,
—Tarragons.— pAndalds el (lor!

Aifgela Meima. — Valladelid, = Compafiera,
easl, enst, 1o haee usted tan mal comg 8{lveln
penine.

B. M.—Vulencin.—{Ah, llustre amigol §1 su
novia pudiera loer eso en Iris de begaro reti-
riba gus calabazas.., pero ue lo Jeerd,

B, 8.—La Corufia.—Me gusta mucho y voy &
publicar ensegaidita este fragmenta desn Can-
tad,., ya sabo usted & quien:

Venturosa fud ln nogho
en que tu nobie coche
pasd ain darme enojos]
por detnnte di s damitdes ofos
¥ te ¥i radinnte
de maternal soberbia, yo de linjos
con ol pecho anbelante.

¥ adelante.

AL M, —Tordestllas.—Padillal Pery hombre
usted e fgura que le pued - interosar & nadlo
el buen Padilla? Por le demis Ins décimas pa-
Feesn parodindas e un Vértige.. estumacal

¥, do 1o M —Valladolid.— Velag!
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