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G - K . A . N * T E A T R O D E L L I C E O 

Gratos recuerdos habrA 
<lc dejar In actual tempora-
<la de nuestro Oran Teatro 
tanto por la importancia y 
novedad de las obras pues­
tas en escena como por la 
excelente ejecución que les 
habrá cabido. 

Continuando en nuestra 
tarea de in formación damos 
hoy los retratos de tres no­
tables artistas: Matilde de 
Lerma, Grani y Garbín. 

La distinguida cantante 
española, tan estimada de 
nuestros públicos, ha can 
tado Atda con tal emoción 
dramática y desplegado 
con tanta brillantez las ex­
traordinarias dotes de su 
voz que desde ahora canta­
ré entre las tiples que mejor 
han interpretado la crea­
ción verdiana. 

El tenor Grani ha podi­
do salir airoso del abruma­
dor papel de Sigfredo en la 
sublime ópera de Warner, 
que es para poner A prue­
ba la resistencia del niAs robusto cantante, y, por 
fin. el tenor Garbín, que tantas simpatías cuenta 

MATILDE DE l.líll 

en Barcelona, habrA sin du-
d>. de ver renovadas las 
ovacionesalcanzadasenLrt 
liohemta cuando desempe­
ñe la importante parte que 
estaré A su cargo en la nue­
va óppfa ¡rh, próxima A 
estrenarse. 

Nuestra público goza fa­
ma de inteligente, en mate-
riademúsica.pci'oal mismo 
tiempo ha alcanzado, con 
mayor ó menor justicia, re­
putación deseveroy exigen. 
te, de manera que cuando 
un cantante sale incólume 
de toda manifestación de 
desagmdo puede alabarse 
de valer realmente mucho. 

El público del Liceo, en 
efecto, ha formado algunas 
brillantes r e p u t a c i o n e s . 
pero también «ha quitado 
muchos moños.» 

Nada mAs grato que lo 
primero, y, sin embargo. 
quizA Kca mAs de agradecer 
lo segundo, pues no hay 
co?a que mAs subleve el 

A tilmo que las reputaciones usurpadas. Aparte de 
esto, no hay que quejarse de U actual empresa; por 
d e m a s i a d o tiempo 
permanecía ya esta­
dizo el repertorio d<*l 
Gran T e a t r o , pero 
desde hace a l g ú n 
tiempo sería injusto 
negar que se hace lo 
posible por dar A co 
nocer las obras mAs 
modernas. El ano pa­
sado fe pusieron en 
escena La Walkirta 
y Trislan é Isolda y 
esta vez el Sigfredo, 
lo cual bas ta para 
d e m o s t r a r que no 
queda Barcelona muy 
por debajo de las pri­
meras capitales de 
Europa. AdemAs si­
tian dado A conocer 
algunas obras de las 
modernas e scue las 
francesa $ italiana, y 
han casi desaparecí 
do del repertorio los 
rossignolx que hacían 
las delicias de los rfí 
lettanti.. 
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EL TALISMÁN DE UNA MADRE 

i 
OSA Paula había quedado víudn en la Ilor de su edad. Casada con 
un empleado de poco sueldo, pero a quien amaba entrañablemente, 
los ocho años que duró su matrimonio fué la mas feliz de las espo­
sas. Haciendo que una pésela pareciera un duro, sabía la pobre 
mujer subvenir á todos los gastos de la casa, que no eran pocos, 

I pues había varios hijos. Resignada en las adversidades, amantísi-
mu de su familia, celosa guardiana y directora del hogar, si en 
aquella modesta morada residía la pohreza, en cambio minea había 
entrado I* desgracia, y menos aun la turbulenta discordia. 

Pero de pronto, cuando menos se esperaba, cuando empezaba a 
vislumbrare un porvenir nías risueño para aquella familia ejem­

plar, pues había ascendido el esposo un grado mas en su destino, la fatalidad,-preciso es darle este 
nombre,-descargó un golpe tremendo. El marido de doña Paula cayó enfermo mortal de pulmonía, y 
en tres días pisó aquella casa desde la más dulce y tranquila ventura hasta el infortunio más espantoso. 

-¿Qué vá A ser de no«otros?-exclamaba la desdichada viuda viéudose sin recursos y con cuatro 
hijos pequeños. 

Pero pasados los primeros momentos de aturdimiento y desesperación, sacó doña Paula fuerzas de 
flaqueza y se consagró bravamente al trabajo. Aceptó todo aquello que la producía un pedazo de pan. 
Por las mañanas iba de asistenta á casa de un solterón viejo donde ganaba tres duros mensuales, amen 
del desayuno y el almuerzo diarios. Por las tardes asistía á una Familia, donde se agenciaba también 
algunos recursos. Y por las noches muchas veces hasta horas avanzadas, trabajaba con la aguja cosien­
do prendas para una tienda. 

Y con todo esto la chiquillería, que quedaba al cuidado de vecinas compasivas durante las forzadas 
ausencias de su madre, iba saliendo adelante. 

Así es que, cuando le preguntaban á doña Paula por su 
situación, contestaba con cierta ironía melancólica, no 
exenta de secreto orgullo: 

—Con la ayuda de Dios varaos viviendo. 
Y tenía razón. Porque indudablemente había algo de 

providencial en la admirable manera con que la heroica 
viuda cumplía con su espinoso destino. Ella misma, sin ser 
supersticiosa, sino fervorosa creyente, no dejaba de atri 
buir la feliz suerte que, en medio de su desgracia, la favo-
recia, & un objeto sagrado, que llevaba siempre consigo, 
colgado del cuello, tocando con su pecho, y que había he­
redado de sus antepasados. Este objeto era un relicario de 
metal, adornado de brillantes de ningún valor, donde se 
guardaba un precioso resto de una santa már­
tir. Doña Paula había leído la edificante vid* 
de esta valerosa mujer que arrastró la muerte 
entre fieras en los primeros siglos cristianos. 
por profesar la fe verdadera. La pobre viuda 
se confortaba con tan magnífico ejemplo, y e» 
medio de sus atribulaciones solía decir para 
sus adentros: 

—]Más padeció aquella mártir! 

II 
Pero la humana naturaleza es de barro, y 

por ende, frágil y deleznable y flaca. Sin un 
patente milagro no hay cuerpo de carne y hue- ' ^ ^ t ^ ^ " 
so que resista á un esfuerzo inmenso y conti­
nuado. Durante mucho tiempo la salud de D." Paula fué debilitándose, y, en su consecuencia, tuvo'que 
reducir forzosamente sus trabajos, y con ellos, sus ganancias. 

Poco á poco vio mermados sus ingresos, y la estrechez empezó A hacer sentir su férrea mano en los 
seres que constituían su familia. Redobló sus impulsos, pero toda tentativa fué inútil. 

Declarósele una tisis irremediable, cuyos progresos caminaban á rápido paso. 
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—¡Cúmplase tu soberana voluntad, Dios mío,—decía resignada. 
Era la única frase que salía de sus labios. La pobre no se hacía ilusiones respecto al próximo funesto 

desenlace de su vida. 
Y como si no fueran bastantes sus propios males para acabar con aquel corazón entero, tuvo el dolor 

de ver morir sucesivamente a tres de sus cuatro hijos, víctimas de la anemia. Macho sintió estas muer­
tes; en cada una de ellas creyó que se le iba & arrancar el alma. Pero hay existencias tan horribles. 
tan amargas, tan desesperadas, que calmados al fin los punzantes tormentos que aquellas tres perdidas 
produjeran en la viuda, casi sintió ésta un consuelo viendo á tres pedazos de sus entrañas ya libres de 
las amarguras de la vida. 

La esperanza de encontrarlos en otro mundo nic-jor, endulzaba la idea del triste fin que en la 
tierra le esperaba. 

—¡Ya pronto los vero en el cielo!—decía-
Esta idea, con ser tan dulce, era amargada por otro que también le preocupaba. La de dejar en el 

mundo, huérfana 

y sin amparo, a c jP i -^ - r -ÉI^^ÍA,' ' " • *s' 
oiiMprendanomc- __±.-. £ , É B K L 
nos querida: a su 
hija M a r g a r i t a . 
preciosa ñifla de 
q u i n c e a ñ o s . 
Cuando la madre 
pensaba en el por­
venir de aquella 
desdichada, sola y 
pobre en la tierra -
sufría un tormento 
horrible. 

Sólo una consi­
deración la tran 
quüizaba. Marga* 
rita-a pesar de sus 
inexpertos a ñ o s , 
tenia la formali­
dad de una mujer 
ya hecha, aveza 
da a los acerbos 
sinsabores del in­
fortunio. Mas era 
he rmosa , joven, 
sencilla, y la ma­
dre temblaba por 
su inocencia. 

—¿Qué será de 
M a r g a r i t a ? - s e 
decía Paula,-, si no 
una simple corde­
rilla extraviada entre lobos?—Pero ¡qué remedio! Paula al morir no podía llevarse consigo á su hija. Y 
la muerte de la viuda avanzaba, avanzaba cada vez, inexorable, ansiosa de su presa... AI fin llegó, 
«¡ntró en aquella humilde y afligida casa, se sentó A la cabecera del lecho de Paula. 

Cuando ésta sintió que había sonado su última hora, llamó a su lado á Margarita y le habló en 
estos términos: 

—¡Voy á morir, hija mía! Te dejo sola en el mundo; pero tengo confianza en tus virtudes. Sigue 
siendo tan buena como hasta aquí. 

>No olvides mi ejemplo. He vivido para vosotros. Aunque he tenido que recorrer una senda de espi­
nas nunca me he apartado del camino del bien. Se fuerte, más si alguna vez experimentas flaqueza, 
toma este relicario, que he llevado sobre mi pecho y que me ha defendido de no pocas tentaciones. Es 
un talismán precioso que me dejó mi buena madre y que yo al morir te lego á ti. Es la única herencia 
que te dejo. No lo abandones jamás... ¿me lo juras? 

—Telo juro, madre mía,—respondió Margarita anegada en lágrimas y besando apasionadamente 
á su moribunda madre. 

Esta exhalaba su postrer suspiro momentos después en medio de una sonrisa de beatitud inefable. 
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Algunos días después de la mucrie de su madre. Margarita entró en un taller de modista. Desde 

aquel momento la vida de la pobre joven fué una odisea. Por su aplicación al trabajo pronto supo cap­
tarse tas simpatías de su maestra, que vio en ella una excelente oficiala, pero á los pocos meses, contra 
su voluntad, la buena señora no pudo menos de despedirla. ¿Por qué causa? Por celos. No sin pena, 
notó que Margarita había hecho una impresión poderosa en el alma de su marido. Es cierto que la 
joven no daba oídos A aquel hombre ligado á una mujer. Pero no sin razón decía la buena de la maestra: 

—Quien quita la ocasión, quita el peligro. 
De nuevo se encontró la pobre huérfana en la calle, y sin otra perspectiva que la negra miseria. 

Pero tuvo energía y se puso a buscar trabajo. Re­
corrió algunos obradores de modistas pero en nin­
guno la admitían. 

-¡Qué desgraciada soy! decía 
Y se echaba a llorar. 
Sin pan, sin domicilio, sin recursos do ninguna 

especie, hubiera rodado de aquí para allá, desva­
lida y miserable, si una vecina ya vieja, no la 
hubiera recogido en su casa dándola el necesario 
sustento. 

. Creyó, al pronto, Margarita que aquella cari­
dad era desinteresada; mas A los pocos días com­
prendió que aquella mujer la destinaba A fines 
perversos. Huyó, pues, de aquel maldito asilo, en 
que su honra peligraba, y de nuevo se encontró 
en lecha con el infortunio. Pasó un día de hambre, 
pasó una noche sin techo bajo el que guarecerse. 
Y al siguiente la desesperación se apoderó de su 
espíritu ya tan atribulado. Buscó trabajo de nue­
vo-, más una fatal repulsión, encontraba en todos 
los talleres. 

—¿Qué habré yo hecho?—se preguntaba con 
angustia. 

Ella no lo sabía. Ignoraba que la calumnia, na­
cida del despecho, había ido ante sus pasos. cerrAndole toda* las puertas. El marido desdeñado había 
hecho correr la voz que la pobre muchacha había sido expulsada de su,casa por ladrona. De aquí que 
no se la recibiera en ningún lado. 

Al fin perdió la infeliz ñifla fuerzas, y para recobrar ánimo entró en un templo. Arrodillóse ante la 
imagen de una Virgen de los Desamparados y estuvo largo rato en oración. 

—Virgen mía, madre de los desvalidos, favorecedme,—decía oprimiéndose fervorosamente el pecho. 
. De pronto puso su mano sobre el relicario, recuerdo de su madre, que llevaba siempre colgado sobre 

el seno y un pensamiento de esperanza salvadora cruzó por su mente. 
—[Si valiera algo,- se dijo,—!o empeñaría, ya que por el juramento prestado, no puedo desprender­

me de un modo absoluto de él! 
Y animada de tan risueña idea se fué en busca de un joyero. Este que era un hombre de conciencia, 

miró detenidamente la alhaja, y con grande asombro de la huérfana le declaró que allí había un teso­
ro. En efecto, las piedras que creía falsas, eran magnigcos brillantes. Su infeliz madre, criada en la 
pobreza, nunca les había dado valor alguno, y murió en la miseria poseyendo un respetable capital. 

Entonces la pobre niña, sin desprenderse del relicario, mandó sustituir las piedras preciosas por 
otras falsas, y con el importe de aquellas, vivió feliz y dichosa, bendiciendo A la Virgen que la había 
librado de la deshonra, por medio del talismán, que al morir, le legara su santa madre. 

J. P. SANMARTÍN Y AGOIURJ? 

L . A . 3 M E X J E R . T K D E L J U S T O 
(COKNTO) 

En el lecho del dolor Un fraile que le auxiliaba - Y a , - l e decia.-estás listo; 
agonizaba un gitano, fervoroso y elocuente. ya tienes mis bendictones; 
teniendo A su alrededor mientras la cruí le mostraba en llamarte justo insisto 
A la derecha, el doctor, con sus frases le exhortaba porque mueres como Cristo... 
A la izquierda un escribano. A morir cristianamente —Sí, padre, entre dosladrone?. 

Luis DHL ARCO 
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Tiene «n su docta asamblea 
por fervorosos oyenlea, 
Jóvenes en coy»» freutea 
brilla la lu* de la idea. 

-Este pueblo hasidoel pasmo 
por sus épicas barana»,— 
dice el sabio, en >u* entrañas 
palpitando elentuslasmo. 

Es pobre, peio es Mitro; 
ta arpero, mas es bueno: 
y, su pecho, al mal ajeno, 
se abro siempre compasivo. 

De él dicen pueblos eitrañoa 
que la inercia le dewra: 
más, el bace en uua hora 
lo que oíros hacen en anos. 

De sus bélicas i 
comíante ejerce su arrojo, 

i flema y antojo 
lucha en circos cou las fieras. 

Cuando ol dolor le desgarra, 
«acobarda llorando, 

;alnui sus penas cantando 
a do su guitarra. 

Tiene un cielo aiul, profundo; 
entro sui llores, 
y la mujer inás hermosa 

i por el 

fue vencido 
de la guerra, 

i tierra, 
•cu) pía o. 

•lamí* soportó]'ira non. 
siempre amó la libertad, 
y en bien de la humanidad 
tomó la espada en sus manos. 

necia codicia: 
o tiene quérfnr. 

•angre ¡derramar 
M'delajusllcia. 

Llevado de fu alma inquirí.*, 
sonando siempre en la aliara, 
Iras una y otra aventura, 
hlio m(U grande el plitnela. 

Mis, coando oslaba dormido. 
de lanía gloria cansado, 
VÍDO un criminal taimado 
y le dejó mal herido. 

Le robó Joja* lucientes 
que él gnnó en honrosas lides, 
siendo sus soldados,Cides, 
Un nobles como valientes. 

En vano, por su calvario, 
dio A ver sa sacro derecho; 

argora hincho »a pecho, 

Á\ 

'§ 
a l » folltai 

Pero, ya en ana aflicciones, 
siente, detrás de los mares, 
el amor de los hogares 
de otras hermanas naciones. 

¿Se airara el que está aba tliloT 
¿Serán grandes los pequeños?— 
Calló el doctor, y entre sueños 
quedó un ralo suspendido. 

—¿Sabéis la nacióneitrana 
de que os hablo?—prosiguió. 
V la Juventud gritó 
en un coroi-iViva España!— 

JOSÉ DB SILES 

:m,\\ 

{>' -°-~v 
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Él Alague de los lobos de mar es una interpretación profundamente poética de aquellos terribles 
asaltos que los normandos daban a las costas de Europa, sin exceptuar la de España, dejando de su 

paso un rastro de 

S LODOS DE MA.H (Cu»dro de M. Hala) 

sangre y c 
ción. El autor ha 
prestado á la ima­
g i n a d a e s c e n a 
todo el carácter te-
rrorilico do aque 
líos feroces raids: 
el robo, el saqueo, 
el incendio, el rap­
to,la matanzaapa-
recen expresados 
con claro simbolis­
mo, que no exclu­
ye la realidad dra­
mática ni la exac­
titud historia. Es 
de a l a b a r sobre 
todo que Matthew 
Hale haya tenido 
present e quese tra-
tabaderoproducir 
una escena desgra­
ciadamente cierta 

y no de lucirse haciendo un estudio de desnudos. Poco iroi orta, en efecto, que los haya ó deje de haber; 
lo que impresiona es la acción, el horror de esc ataque de los piratas, la sangrienta lucha entre los lobos 
de mar y sus desdichadas víctimas. El cuadro de San-
son y Dalila que reproducimos es de autor desco­
nocido, más no por eso deja de ser una obra digna de 
la mayor estimación. Créese que debió de ser pintado 
durante la primera mitad del presente siglo, y se dis­
tingue por la riqueza del color. 

Sansón y Dalila es, quiza, entro todas las narra­
ciones bíblicas, la que mayor número de veces ba ins­
pirado a artistas, poetas y músico-t, ya desde muy re­
motos siglos. 

Encierra, en efecto, dentro de su carador históri­
co, un profundo simbolismo, más humano aun que 
el mito de Hércules a los pies de Omfala. Sansón y 
Dalila son dos figuras inmortales, dos arquetipos, im­
portando poco que se les represente bajo una ú otra 
forma transitoria. 

El autor del cuadro de que hablamos ha tratado 
la escena según la fórmula neoclásica: Octavio Eeuillet 
la llevó al teatro trasladándola A nuestros días, Al­
fredo de Vifrny la tradujo en poema para exhalar su 
cólera {I*a dolerá de Sansón) contra la endiablada 
Sime. Dorval (Dalila); Saint S.-iins se inspiró en ella 
para hacer su obra maestra, pero bajo todos esos as­
pectos, cuadro, escultura. poema, comedía, ópera sub­
sisten siempre al forzudo Juez do Israel y la malvada 
cortesana filistea. 

El drama es eterno, y desgraciadamente de todos 
los días, con la circunstancia agravante de que los Sansones contemporáneos no son capaces de d 
dazar á ningún león mientras las Ualilas contemporáneas le dan quince y raya á la de Gaza. 

JDLIO h. CARRIOS 

SANSÓN V DAUL, 
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Sun las tres de la madrugada. Dentro. en el café, ani­
mación, bulla, alegría. La ntmósfcra densa y tibia, car­
gada por el humo de cien cigarros que arden á la vez; 
los caloríferos encendidos; lu mujer brindando voluptuo­
sos placeres; las botellas de exquisito rioja vacías; la 
panza llena-

Fuera, en la calle oscuridad, hnmbrc, nieve. La tem­
blona luz de los faroles Ilumina débilmente el grupo de 
tuujerzuclas y cochero* que envueltos en mamones y 
bufandas, esperan la salida de los privilegiados trasno­
chadores, desaliando el viento y la nieve, luchando.he-
roicamente contra el destino, pero alegres, siempre con­
tentos, riendo siempre. 

El chiste lascivo y soez anima aquel grupo en que la 
botella del triple pasa constantemente de boen en boca. 

—El aguardiente es el abrigo del pobre,—grita un 
auriga casi borracho, y de un trago vaeía la botella. 

—Berrotas, que tas bebió raimanión;-dice arrojándo­
se sobre £1 una mujerzuela de ojos negros y tuertes 
caderas. 

Forcejean breves instantes bast* que caen en el inte­
rior del coche el uno sobre el otro. La aventura se cele­
bra con grandes carcajadas. Todos ríen. Hace mucho frío. 

• a 
En el espacio que media entre la encristalada puerta, 

y los pesados cortinones de rojo terciopelo que impiden 
ia entrada al viento en el café, una muchacha de diez y 
¡>ietc años duerme arrebujada en un trozo de mantón 
raído y sucio; a sus pies hay varios periódicos del día 
cuidadosamente doblados. Allí esta, a igual distancia de 
los que gozan dentro, que de los que ríen fuera, extraña 
& todos, indiferente, honrada. 

Kamón. el camarero coloradote y patilludo, la ve al 
pasar, y dándole con el pje la dice: 

— Rapaza, este no es sitio pá dormir. 
—No tengo otro. En la calle hace mucho frío. 
—¿No están otras? 
—A mi me persiguen los cocheros. 
—Y a ellas también, ¡qué gracia! 
- Y o soy honrada. 
—¿Uonrada? Ya estás pitando, dentro ó fuera. 
—Fuera me helaría. 
-¡Vamos,.. 
—Por Dios... 
—Dentro ó fuera.—y cogiéndola por un brazo se dis­

ponía a ponerla en la calle. 
Entonces roja por la cólera: 
—No voy fuera, no,—grita desprendiéndose del bra­

zo de Ramón,—voy dentro, sí, dentro, ya estoy harta,— 
y penetra en el café erguida, repartiendo sonrisas, des-
per tando apetitos, prometiendo delicias, dispuesta á todo. 

Ahora es la mujer de moda; ha destrozado muchas fa­
milias, ha hecho derramar muchas lagrimas, Si se recrimina su conducta responde con un gesto de pro­
fundo desprecio: ¡Qué importa! Mientras en su imaginación su reproduce con todos sus detalles la es­
cena de aquella noche. Y es que desde entonces aborrece loa términos medios. 

¡Dentro ó fuera! ¡Fuera ó dentro! RICARDO PLA 
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¡OH, LOS AMIGOS! 

•Bff lBBH 

1. •Querido Luls:csIoy en nn gran compromiso. Envíame mil 
pétela* hoy mismo. Tuya jiitmpre, ¿tttil.» 

í. —Amigo Arturo, vas a hacerme un faror. 
—Lo que quieras. 
—Ir a casa de Ltittl, entregarlo mil pesetas y deelrlo qm 

hemos terminado, que mo olvide, porque no puedo soportar ti 
Carga. 

— - .jf'" $— 
IfáiM^m^J&slvl/ 

wm %iMy 
**Ní?if7Ap 

%MS \ i 

m 4 "ii 
^k~ ^Li¿&> • Jl!*^~r3g& 

f \ ^£d£^> 
: r~^ i r£s*'&. 1 
U^'^fV 

JT^'K' K^^mT& 
j * f w •j^~fr 

tdmSI3 
i-^É-/ 

VWBtf 

í*li:;/J'f[£/'n 
WM i 3 
1 / - i ^ f 

3. ¡Mil pesetas y que te olvidel ¡Uabra. prirtlui *. -Pero c» cierto lo que me dice? 
-Clertlsimo. hermosa hvtú. 
—¡Me abandona Luis en cite trance apuradísimo. 
-Completamente; pero ¿para quo estamos los amigo»? MI 

cartera esta á su disposición. 
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No penséis que voy á hablar 
de las llamas de un incendio, 
ni de la lava que arroja 
hondo volcán de su seno, 
ni del fuego del ;<mor. 
aunque su poder inmenso 
quema, conmueve, y renueva 
sin cesar el mundo entero. 
Es mi propósito hoy 
muchísimo más modesto. 
Voy á tratar solamente 
con caritativo intento 
de la chispa moribunda, 
que dura muy breve tiempo, 
de la punta del cigarro 
que la arroja por el suelo 
el fumador imprudente 
sin tener en cuenta el riesgo. 
Porque donde cae una chispa 
pronto puede haber gran fuego. 
La chispa es como la idea; 
si se lanza un pensamiento 
poco sano, desde el libro-, 
tribuna, ó prensa, y cae de esos 
desequilibrados seres 
un los oscuros cerebros, 
trae sensibles consecueneUs 
lleva á terribles exiremos. 
Dirán que es tratar en grande 
un asunto muy pequeño; 
pero tengo dos razones 
poderosas para ello. 
I-a primera es. que por chico 
nada merece desprecio. 
Invisible es un microbio, 
y hace victimas sin cuento; 
aunque humilde un enemigo 
causa dolores acerbos, 
y en fin, de átomos tan solo 
se compone el universo. 
Según nos cuentan lo? sabios, 
porque yo de nada entiendo. 
Es la segunda razón, 
y la que me hace hablar de esto 
el haber yo padecido 

en mi traje desperfectos 
que no fueron por milagro 
extensivos á mi cuerpo 
por esa (ata) costumbre 
que yo censuro, y repruebo 
de arrojar cigarro, ó fósforo 
sin apagarlo primero-
Sobre mí desde un balcón 
cayó y por eso me quejo 
colilla, ó punta encendida, 
que si uo me quemó el pelo, 
abrasó pronto las puntas 
de las plumas del sombrero. 
Y otra tarde fué peor, 
¡aun con horror lo recuerdo! 
Olí á quemado al pasar 
delante de un Ministerio; 
no me estrado que estar deben 
muy requemados por dentro; 
mas sí me asombró un calor 
grande en mi brazo derecho, 
¡Mi manga era la que ardía! 
Gracias que se apagó presto, 
sino como una señora 
hace unos años perezco. 
Aquella ínreliz llevaba 
de un tejido muy ligero 
el vestido, y se vio envuelta 
en llama» en un momento. 
Debía imponerse una multa 
al que arroja de sí lejos 
punta, y fósforo encendidos 
ó negligente, ó soberbio. 
Más para que así se haga 
influencia yo no tengo-
Por eso de esta manera 
á los fumadores ruego 
no vayan echando chispas 
porque pueden sin saberlo 
llegar á ser asesinos, 
y en hogueras, tristes émulos 
de la Inquisición, quemar 
á un pobre ser indefenso, 
que no cometió más culpa 
que haber salido á paseo. 

PASTORA ECHBGARAÍ 
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Acera del café Inglés, 
en la cuite de Sevilla, al 
a ta rdecer de un caluroso 
día del mea de julio. Co 

s de toreros y có­
micos. Transeúntes de distintos pelajes. Se oye continuo 
ruido de coches. 

Personajes: LUCIA PEINADO, actriz eómico lírico; representa 25 años, pero tiene mas. Viste falda ne­
gra, blusílla clara, con puños y cuello muy tiesos y estucados, chalina granate, zapatos de lona y som­
brerillo redondo, de paja de Italia, con cinta blanca. 

FLORENTINO AGUJA, cronista de teatros y revistero de toros, 6 viceversa. Edad indefinida. Su atavio 
es: pantalón blanco, sujeto con cinturón de cuero, camisa de color. americana de alpaca negra, botas 
amarillas y sombrero flexible, color ceniza, con cinta de piel de cabrito. 

Lucia se ha detenido ante una de ¡as vidrieras del Inglés. Con el antebrazo sujeta una sombrilla de 
largo mástil y puño de nácar, mientras abrocha la pulsera que lleva en la muñeca de la mano izquier­
da. Florentino se separa de un grupo de novilleros y se dirige <i la tiple. 

FLORENTINO. —Buenas tardes, pimpollo. 
LüCÍA. — ¡Hola, Pinchazos! (Veja la pulsera abrochada y le tiende la mano, que el crítico retiene entre 

las suyas). ¡Cuánto tiempo sin verte! 
F.—Es natural. Pasa, usted la vida en provincias, y yo no me muevo de Madrid: siempre en mi farmacia. 
L. —Si; calle de Sevilla, frente á la Equitativa. Pues yo llevo aquí cerca de dos meses, desde que ter­

minamos la campaña del Norte. 
F.—Habla usted como un veterano de la última cuerea civil. 
L.—¡Ya me entiende usted, guasa viva! (Con tristeza). Este año me toca veranear al revés; he venido 

cuando se va la gente. 
F.—Aun se podrá arreglar algún negocio... Ahora es época de ferias. 
L.— ¡Que se yo! ( Volviendo d tomar el tono jovial). Cuando usted llegó estaba yo flechando al señor 

ese gordo (indicando con los ojos al interior del café), á ese que toma limón con paja. Debe de ser un 
empresario manebego, ó yo no entiendo de pintas. Lo de la pulsera ha sido un pretexto para detenerme. 

F.—No la creo. Tiene usted demasiado mérito para dedicarse á la caza de caballos blancos con lazo. 
L-—Es verdad. ¡Todavía hay clases! Prefiero estar varada la mitad del año á tener que hacer la ca-
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rrcra... de tiple como otras, Ahí tiene usted a la Zapatero, que todos saben como lia conseguido con­
tratarse y los empeños que lia tenido que emplear con la empresa. 

P. -¿Por qué no la anuncian como tiple procedente de empeflos? 
h,—¡Ño baga usted chistes, por Dios! 
F,-Todo lo malo se pega, y a fuerza de andar por esos teatros, acaba ano por pecar. 
1/.—Nada, que el dia menos pensado se presenta usted con su pieza debajo de) brazo. 
F . -Nada tendría de particular... Pero me reservo paro cuando trabaje usted en la corle. 
1.. —Creo que va para largo. Los dos ó tres teatros seguros que hay en Madrid, varían poco de i»cr-

son-tl y para dar un sueldo decente, exigen que una sea una Lucrecia. 
V. - N o estamos coníormes. Ningún empresario piensa e» contratar virtudes romanas. 
L. -P--ro ¿qué dice usted? 
r.—Nada; estraíWrac de qu<? busque usted modelos en la antigüedad. 
I/.—¡Bueno! Eso debe de ser un chiste que necesita explicación. Decía, que como á los músicos lea 

ha dado por escribir por todo la alto para el género chico, se necesitan las facultades de la Arana Ó do 
la Pretcl para contratarse en buenas condiciones. 
Cuando yo empezaba el teatro, con un poco de 
gracia, unas formas regulares y alguna picardía 
en los tangos y polcas, se llevaba una de calle al 
público. 

F.— {Con cierto énfasis). lia evolucionado el 
gusto. 

L.—No Jo crea u»'ed; lo de entonces le gusta­
rá siempre al público; lo que pasa es que no se 
lo dan. 

F.—Usted seria más caritativa, ¿verdad? 
L.—Hombre, no se con qne intención lo dice 

usted. Va sabe usted que a mí nadie tiene nada 
que echarme en cara. 

F.—Algunas le echarían á usted vitriolo. 
L, —¿Por qué? 
F.—Por envidia de esa cara de ángel travieso 

y de esos ojos que marean más que el Tío Vivo. 
L.—(Torciendo un poco la cabeza y mirando 

d su interlocutor' con los ojos entornados). ¿De 
veras le parezco á usted bonita? 

F.—¡Ca, ai es una calumnia! Lo que me parece 
es que va usted á entrar ahora mismo en el café 
para que yo tenga el gusto de convidarla. 

L.—Muchas gracias, Pinchazos; noquiero en­
tretenerle más. 

F.—Es que tengo que decirle á usted muchas 
cosas que se encierran en dos como los manda­
mientos: la primera que la amo á usted sobre to­
das las mujeres. 

L.—¡Qué atrocidad! 
F.—Y la segunda que me voy á encargar de 

que la contraten á usted para la temporada de invierno en Madrid. 
L.—Ya se que puede usted hacer algo. 
F.—¿Algo? Y un poquito más de lo que usted piensa. 
L.-(Con picardía). ¡Siempre se exagera! 
F.— (Comiéndosela con los ojos). Ahora mismo... (Pausa y transición). ¿Vamos á dentro? 
L.—Por hacerle á usted un favor. Le conviene mucho refrescar. 

(Entran en el café) 
NICOLÁS DK LEY VA 

Las lágrimas de tus ojos 
resbalan basta tu boca 
como perlas de rocío 
cayendo sobre una rosa. 

Ves las estrellas del cielo, 
no hay ninguno que las cuente. 
¡Mas besos me dio mi mrtdre 
á la horita de su muerte! 

Porque me vi.te llorando 
me tienes carino inmenso. 
¡Benditas sean las lágrimas 
queabren las puertas del cielo! 

Luis DEL ARCO 
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= PEPITORIA 
FERROCARRILERIAS 

Las locotnotorasdc las vías férreas 
de Rumania empican corrientemen­
te para el calentamiento de sus ho 
pares una mezcla de lignito y de 
petróleo, por medio de un aparato 
ud hoc De esta suerte ae han consu* 
mido el pasado ano 15.200 toneladas 
de combustible liquido, >-iendo asi 
que el consumo de lignho alcanza­
ba 07.000 toneladas. 

Lo decimos por si nuestros ferro. 
carrileros quieren aprovecharle de 
la noticia, si es que no lo sabían. 

¡ESOS FRANCESES! 
Durante el pasado añono hubo en 

Francia mas que 8(7,627 nacimien­
tos, siendo así que el termino medio 
del decenio arroja la cifra de 857 372. 

Alemania tuvo en 1S9S la cifra de 
1.964,731 nacimientos. Desde hace 
trece a líos la natalidad es doble que 
en Francia, y por lo tanto, si las 
cosas continúan como «hora, en 1906 
tendrá doble número de jóvenes de 
20 anos que no Francia. Hay que 
advertir que en 1871, después de 1* 
guerra, el número, de jóvenes de 
veinte abriles era igual, 

Los divorcios no han sido más 
que ¡7Í 79! 

Me arrodille ante su tumba 
y en vez de rezar lloré. 
¡Ay! cuantas veces las lágrimas 
son oraciones también. 

RAFAEL FERXAXDÍZ 
CONTRA EL HIPO 

Se han preconizado muchos reme­
dios contra el hipo, pero resulta que 
á unos les aprovechan y á otros no. 
Parece que lo infalible son las trac 
ciones rítmicas de la lengua. 

Con el título de Tüas do Afinho 
(Cuadros del Millo) ha publicado el 
inspirado poeta por tugués Abilio 
Maya una magnifica colección de 
poesías inspiradas en la naturaleza. 
costumbres y recuerdos de la región 
minota. Bl ilustre publicista brasi­
leño Olavo Bilac ha escrito un breve 
prólogo en que aprecia de la manera 
más exacta é imparcial el carácter 
de dichas poesías: «Los versos de 
Abilio Maya,—dice,—podrían tener 
una factura más sabia, un arte más 
depurado, mejor escuela de voca­
blos, pero se salvan y son leídos con 
emoción porque tienen un raro per­
fume de sinceridad. Son versos de 

quien comprende y ama la Natu­
raleza. 

Aparte de la belleza de las com­
posiciones, recomiéndase el libro por 
las elegantes ilustraciones de Con­
cepción Silva y la nitidez de la im­
presión y el tiraje, que honran á la 
imprenta lisbonense de Libanto da 
Silva. 

—En fraocés, tomillo es íhym 
-¡¡Ay!!—¿Qué tiene usted. Piquito? 
-¡El callo! ¡El callo maldito! 
-Emplee el LADIVONSIM. 

LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL 
El número de entradas durante los 

210 dias que ha durado la Oran Fe­
ria del Mundo asciende á 51 millo­
nes. El término medio ha sido de 
210.000 entradas por día. 

Ha habido muchos parisienses que 
no han ido á la Exposición, como 
hay muchos que jamás han cruzado 
ningún puente para trasladarse de 
una á otra orilla; no han sido pocos 
también los que solo han estado una 
vez. l.os viernes y sábados la con­
currencia era muy cscisa. El día de 
menor entrada fué el 8 de mayo, 
75.500; los domingos había una 
afluencia incomparablemente supe­
rior á los demás días de la semana. 
El día de más anuencia fué el 11 de 
noviembre (gratis): R89.-H8. 

De los 63 millones de tickets emiti­
dos solo se han utilizado :>1 millones. 
Ha habido muchas quiebras de em­
presarios particulares. 

LA ESPAÑA CLÁSICA 
En la Facultad de Filosofía y Le­

tras de Madrid hay, por la reforma 
alixiana, veintiocho catedráticos y 
aun faltan cinco si se proveen todas 
las cátedras; total, 33, 

El número de alumnos matricula­
dos es de 28. 

En la sección de Filosofía hay 
cuatro catedráticos y un solo alum­
no, matriculado en Metafísica, de 
manera que hay un catedrático con 
un alumno y tres sin ninguno. 

La cosa se d«ja muy atrás al re­
bano de Dona Móníca, que. como es 
sabido, constaba de ocho pastores, 
cuatro perros y dos ovejas. 

MÁXIMAS 

UK UX VAURSTE 

Lo mismo se llega al fin atacando 
de frente que por la espalda. No debe 
dejarse ningún flanco descubierto. 

El que desea obtener algo, pide 
mucho; y si se le da, pide más; y si 
más se le concede, lo quiere todo. 

El valiente, vale; pero vale más 
si está siempre preparado. 

Los hábiles, cuando no pueden 
asaltar, minan. 

Si no Cabemos aprovecharnos de 
la victoria, el contrario sacará par­
tido de la derrota. Vencer es algo, 
pero no lo es todo. 

¡Ay del que se duerme sobre sus 
laureles! 

CHARADA 
El que ¡trímera sin prisa, 

pucdis llegar .-on retardo: 
primara y tercera fué nombre 
de un desdichado romano: 
segunda y tercia es un pueblo 
que en España he visitado: 
y el todo, frecuente mente 
lo encobrarás en el campo. 

FRASE HECHA 

La* soluciones en el próximo 
n limero. 

SOLUCIÓN 
al pasatiempo del número antenof. 

Charada.-Pepe. 

CORRESPONDENCIA P A R T I C U L A R 
R, J .—Barce lona .—Per» ¿us t é c ier i l ic !o¡ 

cuen to* por g r u e s a s , 6 que? Llevo recibido! 
y a lo menos M5. y todo* lo mismo, e» d e c i r 
impub l i cab le s . . . ¡ u n a t r e g u a , por Dios) 

r. M. L . - M a d r l d . - N o , Mílor; no »o t r n t a d< 
infer i r le a us ted desa i re a l g o n o ; e« q u e teñe 

do el -onc to in teresa p o t o » la g e n e r a l i d a d . 
P R . - V a l e n e l a . - P r c « : l o - a poesía par» leii 

por so nov ia , s in q u e lo en te re nad i e m í » , 
condic ión d e q u e d leba s e u o r i t a Ignore aba 
l u l amen te l a s sacrosan tas leyes de l a g o m a l 
«a, l a r e to r i ca , l> p o í l U » y l a l o g l " . 

KSTJ ¡11 IOX 
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E L 3 W I O X T A . S T E K . I O D E P O B L E T 
Uno de los monumentos, pocos ya, que quedan en España, como restos y recuerdos de ¡nuestras pasadas 

grandezas, es el monasterio de Poblet. cuyo nombre se ha pronunciado estos dias en la Prensa y en el Parla­
mento. con motivo de la ruina que amenaza. Alzase el monasterio real de Poblet en el término de Vimbodi. 
partido judicial de Montblanch. en extenso y pintoresco valle. El origen de este famoso monasterio fué una 
capilla fundada por el ermitaño Poblet, que vivió en la primera mitad del siglo xn. Hacia el ano 1 US llega­
ron A aquellos lugares las armas del conde Ramón de lierenguer IV,quien descando introducir en sus Estados 
li Orden Cistcrcieitse, pidió al abad de Kuenfria que enviara trece monjes, con los que la modesta capilla se 
convirtió en Monasterio. Poco a poco fué creciendo en suntuosidad la fabrica de Santa María de Poblet. y con 
demasiad* rapidez vino su ruina, que Imhiera sido completa si no se hubiese puesto a cargo de la Comisión 

Provincial de Monumentos históricos de Tarragona. Pero los muebles, pinturas, joyas, ropas, etc.. todo lia 
desaparecido; la misma suerte tuvieron las dos bibliotecas, salvo algunos manuscritos que se conservan en 
Tarragona. El archivo pasó al N'acíonal de Madrid. 

Del monasterio cayeron parte de las bóveda*; pero aun se conservan los muros, la capilla gótica de San 
Jorge, la puerta en que fueron recibidos los Keycs Católicos, conocidn con el nombre de Puerta Dorada desde 
que la hizo dorar Felipe II; la Puerta Real, entre dos torreones; el refectorio, las bibliotecas, el claustro, el 
lagar, el dormitorio del noviciado, el palacio do D. Martín y la iglesia. Rodea el recinto nn maro almenado, 
cuya circunferencia es de 1,154 varas, y pasado el cual álzanse las habitaciones de los labradores y criados 
del monasterio, y otro muro en que se abre una puerta, magnífica en esculturas, fabricad i por los nfios de 
14G0 a 1498. El edificio mas notable de Poblet y el que más bellezas contiene es la iglesia mayor, cuyos ci­
mientos echó el conde D. Ramón Berenguer IV; pero su sucesor D. Alfonso, a! encargarse de la prosecución 
la amplió y mejoró de manera que bien pudiera decirse formó nueva planta. En el monasterio de Poblet so 
conservan aun magníficos sepulcros de los Reyes y Reinas de Aragón y de Cataluña. Muchos de ellos fueron 
destrozados en el saqueo é incendio de 1823. Lo que aun queda es admirable y digno de ser estudiado. 

A 3 _ , M A 3 S T A . Q U E D E " i R I S " 
Doseoaos de dar nna muestra da nuestro agradecimiento el público que tamo noa favorece con au apoyo y roepondlondo 

A laa muohtslmaa oxoltaolonoa recibida» pur.\ que publlodramoi na AI ÍB*NAQUE * m - el Rusto do manifestar que, con 
el cúmei» do fla 4e año, aparecer* aquél, habiendo hecho por nuestra parte cuanto homo* podido y aablde pata presentarlo 
do manera que responda dignamente, asi en la parto material cerno ou las Iluatiaolones y el toxto, A la que pudiera esperar­
se da nuestra reviata. Nada hemoa do doolr respecto A aus condiciones artísticas y literarias, pues el público, único Juez 
competente, vorA y JungarA, dAndonoa por auBoloatemonto satisfechos si conseguimos raetooor la aprobación de las 

a Inteligentes y de bu»n gusto-
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