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EL P R IM E R  AÑO DE M A TR IM O N IO

OARTAS Á JULIA

(CONTINUACION.)

N o pierdas, p u es,'la  fe. Enriqueta: piensa 
que una firme voluntad es invencible, y que 
la estimación agena, com o cosa tan bella y de 
tan grande precio, no se conquista m as que 
con las grandes obras.

Aquí llegábam os de nuestra conferencia, 
cuando vino á interrumpirnos un labrador, el 
cual deseaba enajenar unas tierrecitas de su 
pertenencia que lindaban con nuestras pose­
siones.

A la abuela le pareció m uy bien la proposi­
ción. y com o el labrador, acosado de deudas.

necesitaba efectuar al instante el importe de 
su pequeña hacienda, se resolvió á seguirle 
para ver por si misma lo que podía valer.

Antonio enganchó la muía al carro, y la 
abuela subió en él, juntamente con el labra­
dor; pero antes de partir me entregó un 
grueso manojo de llaves, diciéndome:

— Tal ,vez no esté aquí para la hora de co , 
m er, pero haz tú los honores.

A y ! Julia, suspendo esta carta, porque m e  
causa rubor confesarte todo lo que m e aconte­
ció con la malhadada partida de la abuela; 
tal vez mañana tenga más valor, adiós.

Vil

Allá va m i confesión, Julia querida, pero por 
lo m ucho que m e cuesta hacértela le suplico 
que no te rías de m i.

Cuando la abuela partió, yo quedó un rato 
suspensa. Aquel m anojo de llaves m e abrasaba 
las m anos, comunicando á mi alma no sé qué  
loco sentimiento de orgullo  y  alegría. Nó hay
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ningun sér, por modesto que sea, á quien no 
halague la idea de mandar y tener alguna sig­
nificación en su casa. Me parecía haber adqui­
rido repentinamente cierta autoridad que ana­
dia m uchos quilates á m i valor, y aquella 
confianza depositada en m í, por una m uger 
prudente com o la abuela, m e llenaba de con­
tento. Mi primer deseo fué mostrarme digna 
de ella, y trasportada de un verdadero entu­
siasm o, corrí al aposento de don T om ás, com o  
el sitio en donde juzgaba que haria m ás falla 
mi presencia.

En el m om ento en que yo entre, los niños 
estaban arrodillados delante del buen anciano, 
repitiendo las palabras que él les dirigía.

— D á, Dios m ió, tu eterno descanso á nues­
tra m adre, decían con sus vocesitas puras y 
argentinas, y á nosotros am paro en este 
mundo.

Al verm e, arabos enmudecieron, y  don T o ­
m ás se turbó.

Era éste un antiguo militar, y fiel observa­
dor de las leyes de la cortesanía quiso levan­
tarse, sin pensar en sus piernas entumecidas 
que le obligaron á caer nuevamente en el 
sillón.

Y o  acepté con ánimo resuelto mi partido.
—  María, Luis, esclam é: proseguid rezando, 

que yo rezaré con v osotros!. . .  Veam os, repetid 
lo que yo os diga; «D á, Dios m ió, tu eterno 
descanso á nuestra m adre, que nosotros tene­
m os otra m adre en este m undo.»

— N o , balbuceó Luis, no se dice así!
— ¿Por qué? le pregunté.
— ¿Cuál es la otra madre? dijo tímidam en­

te María.
— Y o ! esclamé con efusión cubriéndola de 

besos y caricias.
Los niños se miraron estupefactos el uno al 

otro, y advertí que don T om ás tampoco acer­
taba á darse cuenta de m i estrañó cam bio.

Su sorpresa m e avergonzó.
— Y o , yo soy vuestra m adre! proseguí con­

fusa, lo  seré de aquí en adelante, y os querré 
tanto, hijos m iós, que vosotros m e querréis 
ta m b ié n !...

— D io s la  bendiga á V . ,  señora! esclamó 
dpn T om ás alzando los ojos al cíelo.

— ¿Por qué no m e llama V . Enriqueta?
El anciano volvió á fijar en mí sus ojos ató­

nitos.
Luego me cogió la mano y m e la besó con 

galantería.
— La abuela se ha marchado al cam po, y 

tal vez no vuelva hasta la noche, dije yo para 
dar otro sesgo á aquella embarazosa conver­
sación.

Pero m i noticia hizoel efecto de una bom ba, 
que estallase repentinamente en un pacífico 
rebaño.

Los tres se miraron com o consternados y
com o si se traíase de uña grán desdicha.

Te confieso que aquello m e indignó.
— Pues qué! ¿no estoy yo aquí para reem ­

plazarla? dije con cierto tono de suficiencia, 
haciendo resonar las llaves.

— ¡O h , dijo don T om ás, no haga usted ca ­
so, hermosa niña, los viejos som os algún tan­
to egoístas, y cualquiera Innovación en nues­
tros hábitos, cualquiera perturbación en los  
cuidados que tenemos costumbre de recibir, 
nos violenta y contraría. Pero no quiero pasar 
á los ojos de V . com o un frió egoísta, no! Es 
que su presencia también m e alegra y m e con­
suela. La debo tanto! Ella ha sido m i provi­
dencia, por ella no paso mi triste y desconso­
ladora vejéz entregado á m anos mercenarias, 
ó acaso tal vez en el ho.spital.

— Pero usted es su pariente! le dije, no sin 
algún despecho.

— Pariente lejano de su m arido, ¡O h, es 
bien triste y bien corla m i historia! Dos pala- 
bra.s; pero cuántas am arguras! Quedé huérfa­
no desde la niñez, y mis tutores administra­
ron tan bien lo poco que tenia, que sobre no 
darme carrera, no pudieron rescatarme del 
servicio militar, al locarm e la suerte de solda­
do! Ah! cuando el punto de partida es tan ba­
jo , es muy difícil, casi im posible, llegar hasta 
la cima! Solo haciendo m uchas pruebas de 
valor, pude salvar el profundo abismo que m e­
dia entre un soldado y un oficial. Tenia trein­
ta y seis años, cuando m e dieron el grado de 
subteniente sobre el m ism o cam po de batalla, 
pero este gradó lo conquisté al precio de una 
herida peligrosa. Imposibilitado de seguir al
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ejercito, m e detuvo en Falencia y llegué á tal 
estremo de postración, á consecuencia de mis 
padecimientos, que los módicos, com o único 
recurso, me ordenaron que saliera al cam po. 
Esto era muy fácil de decir, ¿pero y los m e­
dios? Me acordé de m i segundo tio, Antonio 
Mendez, que residía en este pueblo, y m e de­
cidí á probar fortuna. Entonces no pensaba 
y o , que resentido el sistema nervioso á causa 
de la herida, debiese quedar en este estado.

Guando llegué, casi m oribundo, mi tio An­
tonio se estaba paseando por la sala baja, y 
su m ujer, la buena Catalina, ó  la abuela, c o ­
m o la llaman todos, cual si fuese la abuela 
universal, cosia al lado de la ventana.

— Hijo, .me dijo bruscamente el primero, 
volviéndome la espalda; si has contado conmi­
g o  has contado m al! Nosotros estamos atrasa­
dos, y no nos hallamos en el caso de hacer ni 
el mus lijero dispendio. Puedes ir á  instalarte 
en el m esón; si quieres yo le  recomendaré a l . 
m esonero; pero nada mas.

— Pero todo esto mañana, dijo la abuela le­
vantándose apresuradamente y corriendo há- 
cia m í. Mañana, ¿nó es verdad, Antonio? Por­
que ahora es casi de noche, y no habrá nada 
dispuesto en el m esón.

— Puedeu llevar de aquí el colclioncillo 
verde.

— ¡O h, los colchones se estropean de llevar­
los de un lado al otro, y ese se halla todavía 
en muy buen estado. Se hará com o tu quieres 
Antonio, pero yo  creo que esta noche es mejor 
que la pase aquí. Arriba hay una cama de 
más, y  m e parece que un cocim iento, que 
es lo que á lo sum o necesitará este caballero, 
pronto se hace.

Y  al decir esto, la abuela m e estrechaba tan 
dulcemente la m ano, que yo no tuve valor pa­
ro resistirme.

Continuará.

Angela Grasüi.

I  í-
•o

1 s  iV

LAS TlíES FLORES.

A las márgenes preciosas 
de un río que cauta amores, 
se alzaban ricas y  hermosas, 
trasparentes, candorosas 
dos bailas y  lindas flotes.

La una, en su rico vestido 
de seda y  de terciopelo, 
ostentaba el encendido 
color del carmín subido 
bajo cristalino velo.

La otra en el blanco manto 
de su corola luciente 
mecía con dulce encanto 
entre sus fibras, el llanto 
de la aurora refolgente.

Las dos eran placenteras, 
cándidas, bellas y hermosas, 
las dos eran hechiceras, 
é ilusiones lisonjeras 
se formaban orgullosas.

—Soy bella, dijo la rosa 
mirándose en la corriente 
apacible y  silenciosa, 
y  pura, casta, radiosa 
alzo mi aromada frente.

— Y yo con traje nevado, 
dijo la flor virginal, 
llevo en mi cáliz dorado 
de seda y oro bordado 
el encanto celestial.

— ¡Que bellos son los colores 
con que Dios nos ha dotado! 
dijeron las bellas flores. 
¡Cuantos y cuantos primores 
en nosotras ha encerrado!

Yo escuchaba silenciosa 
aquella charla inocente, 
cuando terrible, furiosa 
la tempestad pavorosa 
vibró su rayo potente
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y  exhalando con fiereza 
su impuro aoplo en las ñores, 
deapojólaa con presteza 
de su cándida belleza 
y  BUS graciosos colores.

Y una por una arrancando 
sus hojas de nieve y  rosa, 
el aire las fué llevando 
y , adiós, dijeron llorando, 
adiós, ilusión hermosa.

Adiós también, dije yo, 
adiós, ñores de mi alma: 
vuestra vista me alegro 
y  mi duelo disipó; 
mas me ha robado la calma.

Vosotras sois de la vida 
el mae perfecto bosquejo, 
hoy una ilusión querida, 
mañana ya está perdida 
en el último reflejo.

Que tsl es la vida humana, 
donde todo es ilusión: 
y  no tengo un alma hermana 
que hoy sea lo que mañana, 
ni entienda mí corazón.

Y es todo loca ficción, 
todo mentida quimera, 
todo pasión y  pasión; 
todo soberbia, ambición, 
todo ilusión pasagera.

¿No existirá una verdad 
entre tal desilusión!
¿No existirá la bondad, 
de la santa caridad 
y  la fe del corazón?

—Sí, dijo una voz doliente 
como el gemido de un alma. 
Y entonces bajó mi frente 
y  vi uua flor inocente 
al pié de una linda palma.

Escondida entre el ramage 
y  por la palma escudada, 
la tormenta el desatada 
romper no pudo el follago 
de la violeta azulada.

Y suave, inocente y bella, 
modesta, cándida y pura, 
brillaba, cómo destella 
la blanca y nítida estrella 
en la inmensidad oscura

Mientras las otras ajadas, 
sin perfume y  sin rocío, 
pálidas y  destrozadas, 
corrían abandonadas
entre las ondas del rio.

¡Ayl que orgnllosas se alzaron 
en una atmósfera impura, 
y  sus frentes empañaron 
y  BUS galas destrozaron 
y  perdieron su hermosura.

Y mi llanto derramando 
por las deshojadas flores, 
ia casta viola arrancando 
un beso amoroso y  blando 
díla, y me dió sus clores.

lAyi que tan solo, almamia, 
virtud modesta y  sincera 
puede darnos la alegría, 
y  elevarnos algún dia 
á la gloria verdadera.

Marta Hurtado.

-  • -  —

PAULINA RUBENS.

(Primera parle.J

I.

LA CASA DE RUBENS.

La casa de Rubens en Amberes se halla corta­
da en el dia por una pared gruesa que la divide 
on dos habitaciones. Ocupaba una de estas en 
1817 un banquero, que Rabia tenido el gusto, 
digno de elogio, de conservar en ella el aspecto 
esterior que la caracterizaba cuando era alber* 
gue del rey de los pintores flamencos. Solamen­
te había desaparecido la parte donde estaban 
los talleres.
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En lo último del jardín se elevaba aun el pe­
queño pabellón de yerba, bajo el que descansa­
ba Elena Froment, mientras Rubena pintaba al 
aíre libre, en medio de sus discípulos, luchando 
en poder y  luces con el mismo dia en todo su 
brillo. Ninguna innovación se había hecho en la 
fachada de la casa, ni en la parte que separaba 
el jardín del patio principal. Una águila de dos 
cabezas dominaba el pórtico contruido al estilo 
de la Reimissance. Encima, y  apoyadas sobre el 
frontis, se veían dos estátnas. una de Minervay 
otra de Mercurio, llevadas de Italia por Rubens; 
á derecha é izquierda, en relieve, las eílgies de 
Venus y  de Pan, y  debajo, grabados en nnalépi- 
da mármol algunos versí» da la sátira X.deJu- 
venal.

El ala principal, que formaba realmente la ha­
bitación del banquero, había sido, sino reedifica­
da, al menos corregida completamente despuea 
de Rubens.

Luego que se ponía el pió sobre el primer es­
calón de la gradería de entrada, cubierta de mo­
do que si al bajar del carruaje no había que te­
mer ni ála violencia del viento, ni la incomodi­
dad de la lluvia, se echaba de ver inmediatamen­
te una agradable mezcla de la comodidad ingle­
sa con la riqueza elegante de Francia y  la opu­
lencia fiamenca.

Laescalera, anchayespaciosa, estaba cubierta 
de ricas alfombras; dobles puertas, cerradas^her- 
méticamente, impedían la entrada al frío y  hu­
medad del país; estafas ocultas templaban con 
BU aliento invisible y  tibio la crudeza del invier­
no, que hacia sentir entonces todos sus rigores. 
Pero adonde brillaban en todo su esplendor los 
adornos mas esquisitos y  las prodigalidades de 
nn'lujocasi rógio, era-en el aposento ocupado 
por la señora de la cafa. Bscostada con negli­
gencia en una de esas butacas adoptadas enton­
ces en Francia y  que se miraban como una ma­
ravilla en Ambares, madama Van-Eyckeus ca­
lentaba suavemente sus piecesitos calzados con 
elegantes chinelas de terciopelo encarnado for­
radas de piel de cisne.

Un mármol precioso, tallado y  cincelado por 
un hábil artista, formaba la chimenea. El espejo 
de esta era un cristal trasparenie sin azogar, 
que permitía ver detrás de él los tesoros perfu­
mados de un invernadero lleno de las flores mas 
raras y  preciosas; y  al alzarse los tapices que 
formaban las colgaduras de las puertas, se veía 
en nn salón inmenso, una colección digna de un 
rey, de las obras maestras de la escuela fia­
menca.

Hacíanse notar, entre los cuadros de mérito 
que adornaban esta galería de inapreciable va ­

lor, muchos retratos de familia pintados por 
Van-Dyek, Jordaens, Breuquel do Velours y los 
mas aventajados discípulos de Rubens. En el 
medio, resplandecía una copia ó mas bien una 
repetición del' cuadro, q la se ualU en la ca­
pilla sepulcral de la familia de Rabeos. Repre­
senta como todos saben, á la Virgen sentada 
debajo de un emparrado; delante de ella á San 
Buenaventura adorando al niño Jesús de rodi­
llas. Detrás se vé á la hija Jairo resucitada, á 
Santa Marta, á la Magdalena y  á San Jorge cu­
bierto de una armadura brillante; el vencedor 
del dragón maldito huella al monstruo con sus 
pies, y enarbola una bandera con sus manos. 
Del lado opuesto San Gerónimo acaba de cer­
rar un libro sostenido por un ángel. Cuatro que­
rubines con palmas en las manos revolotean en­
cima del grupe. La figura de San Jorge es el re­
trato del mismo Rubens. la Magdalena represen­
ta á Iiabel Brandt; primera muger del gran ar­
tista; en Marta se reconoce á Elena Froment; 
en la hija de Jairo á madamoselle Luden modelo 
del sombrero de paja', en San Gerónimo, al padre 
de Rubens; en San Buenaventura á su abuelo y 
en los ángeles á sus hijos.

Enfrente de esta pintara maestra se veia el 
Vado de Verghem; paisage maravillosp que ja­
mas ha podido igualar el arte ni antiguo ni mo­
derno. Debajo de este cuadro el mismo Berghem 
había escrito de su puño;

A Jacobo Rubens, 
nieto del gran pintor.

BU sinT^o Berghem.

Pero lo que escedia átoda belleza, lo que 
escitaba la admiración .mas que todos los teso­
ros y  preciosidades del palacio, era sin disputa, 
lajóven que le habitaba.

La imaginación mas hermosa y  mas poética 
no ha soñado nunca una oosa tan encantadora. 
Madama Paulina Van-Eycken, envuelta en los 
pliegues de un peinador de terciopelo blanco su­
jeto á su cintura por un cordon de oro, fijaba sus 
grandes ojos negros «obre un hermoso niño, que 
acostado sobre una alfombra de pieles ojeaba un 
libro do estampas. Rafael había adivinado al pa­
recer en su Virgen, de la Silla el tipo de es­
ta joven madre. Se encontraba, en ella una 
mezcla inefable de magestad y de candor; 
se veia resplandecer especialmente á la ;,ma- 
ternidad en todo su sublime poder, anticipada 
fruición terrestre de la ternura santa que debe 
beatificar en el cielo con sus místicos trasportes 
á las almas de los elegidos. Cada inflexión de voz 
del angelical infante cq^aba üüá embriaguez á 
la jóven; sus menores palabras la hacían feliz;
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la vida do la madre coaaistia mas en el. que eü 
8U propia existencia.

—Mamá, dijo el niño, levantándose de repen­
te y  yendo á colocarse delante de madama Van* 
Eyckens, mamá ¿sabéis que dentro de tres mi­
nutos yatendre cuatro años?

Y señalaba con su dedito la manecilla de oro 
de una péndola magnífica de Boulle,

—Sí, qu rido Adriano, contestó la madre con­
movida , Sí; y  es menester que nos pongamos á
rezar para que los ángelos del paraíso, cuando
hagan sonar esa hora que me hizo tan feliz, pre­
senten á los piés del Altísimo nuestras palabras 
de bendición y  reconocimiento.

El niño se arrodilló, su madre estrechó sus 
manitas entre las suyas y  los dos oraban, la 
una con su toz dulce, y  el otro con sus labios 
inocentes, cuando el sonido argentino de la 
péndola hizo oir las cinco. Pocos instantes des­
pués el tapiz que cubría la puerta se levantó y 
dejó ver á un hombre, jóven aun y  cuyo rostro 
tenia á la vez un sello de nobleza y melancolía.

—Jorge, le dijo mad ama Van-Eyekens, Jorge, 
ven á orar con nosotros y  á dar gracias á Dios 
por el nacimiento de nuestro hijo.

—Querida Paulina, contestó monsieur Van- 
Eychens, hoy es, hoy, precisamente en este mo­
mento, el aniversaeio de un dia tan feliz de 
nuestra vida. /Ah//qué poco semejanza tendrá 
lo futuro con lo pasado!

—¿Qué quieres decir.  ̂ esclamó^Paulína levan­
tándose aterrorizadaycorriendo hácia^u esposo.

—Nada que deba alarmarte, amiga mia, re­
puso el banquero esforzándose á ocultar las lá­
grimas que asomaban á sus párpados.

—Jorge, en vano tratas de ocultarme alguna 
pena. Eso es muy mal hecho. ¿No me proporcio­
nas una felicidad suficiente para hacerme acep­
tar con gratitud la parte que me corresponde en 
tus pesares? Sin duda no me amas, cuanto vaci- 
cilai en hacer común á los dos todo lo que te per­
tenece.

__!Oh no, Paulina querida/ Bien sé que tú eres
la mas tierna y la mejor de todas las mugeres... 
Me veo obligado á partir repentinamente, ahora 
mismo, á hacer un viage que exigen mis asun­
tos... Hé aquí lo que causa mi dolor y  mi pena. 
Al dejarte no puedo ocultar mi tristeza.

Las lágrimas bañaron las megülas de madama 
Van Eyckes.
Adriano se arrojó á los piéi de su padre y abra­
zando sus rodillas repetía que no quería dejarle 
partir.

Jorge, pálido y  anonadado por los esfuerzos 
que hacia para ocultar su desesperación, se dejó 
caer sobre un sofá tapándose el rostro con las

manos con un movimiento convulsivo. De repen­
te, levantó la cabeza y  presentó unos papeles á 
su esposa, que tenia los ojos fijos sobre él con 
una espresiou dolorosa.

—Es necesario que firmes estos documentos 
antes de mi marcha.

—¿Luego será muy larga tu ausencia?
El banquero no pudo contestar sino por un 

movimiento afirmativo, los sollozos le ahogaban. 
—¿A qué paisvás.^
De sus lábioB salieron estas palabras medio 

sofocadas:
—A América.
—¿A América.*' Jorge, ¿y asi tan de repente, 

sin proveerlo, sin prevenírmelo de antemano 
quieres abandonarnes por meses, por añor ente­
ros tal vez? Tu me ocultas alguna gran desgra­
cia, Jorge. En nombre de nuestro amor, ennom- 
brede nuestrohijoábremetucorazón,amigo mió. 
Confiame el triste secreto que arruga tu frente 
hace ya largo tiempo. No temas afligirme; ha­
bla sin temor. Conozco que Dios me dará fuerzas 
para soportar la desgracia. Jorge, Jorge mío, 
no guardes silencio por mas tiempo.

Y ella lo atria suavemente hácia si, apretaba 
sus manos entre las suyas y le dirigía miradas 
suplicantes llenas de-afeeto y  ternura.

—No, contestaba él, no. Demasiado pronto 
sabrás el golpe espantoso que nos amenaza. 
íAdios, Paulina, Adiós!

—No saldrás de aquí sino después de haber 
hablado, dijo ella. Yo me agarraré á tíyprimero 
me hollarás coutas piés qu'í guardar por más 
tiempo ese terrible silencio, peor mil veces que 
ía mas horrorosa realidad. Jorge, de rodillas te 
lo pido, confiame tu secreto.

—Mi secreto/ ¿quieres saber mi secreto? Pau­
lina no conoces que si yo lo guardo es por que 
te vá á llenar de yergü«nza y desesperación, 
porque me vá á, tr:^r tu indignación y tu des­
precio?

__Paes qué ¿una muger eristianano debe amar
á su marido sino cuando este es feliz? Si tú hai 
cometido alguna falta, deber mió es ayudarte á 
repararla en vez de echártela en cara.

—Querida Paulina, esa nobleza de sentimientoi 
aumenta mi oprobio.... Pero ¿túlo exiges? Paei 
bien, sabe que estoy perdido, deshonrado/ He 
sufrido pérdidas considerables en mis empresas 
comerciales; siete barcos han perecido en el mar. 
Para reparar esta desgracia, me ha precisado re­
currir á especulaciones aventuradas, he tenido 
que jugar en la bolsa; ya no me queda nada. Si 
no me apresuro á huir, la prisión y  una senten­
cia infamatoria es la inerte que me está reserva­
da. ¿No vale mas que yo muera?

po:
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—Morir? ¿Y era ese tu viage, Jorge? eso era 
lo que ibas & hacer?¿morir, perder tu alma, aban­
donar tu muger y  tu hijo? Oh Jorge, Jorge/ esos 
pensamientos no son dignos de un cristiano, ni 
de un corazón noble como el tuyo. Para que te 
hayasdecidido á cometer un crimen tan espanto- 
loes necesario que nuestra desgracia sea irreme­
diable, que no haya esperanza ninguna de sal- 
vncion.

—Ninguna! con dificultad ho podido salvar tu 
doto da mi ruina. Firmando tu estos papeles, 
reclamando el contrato de nuestro matrimonio, 
por el que la separación de nuestros recíprocos 
bienes,,..

—Eso es, Jorge; para mi las comodidades, pa­
ra tí 1$. vergüenza y  la m u y te . He aquí como 
rompes el lazo que une nuestras dos existencias 
ante Dios y  ante los hombres. Mi dote..,, pero 
es considerable pues asciende á 500 mil pesos 
¿para que le he de guardar yo , mientras tienes 
tu acredores?

-P orqu e constituye tu fortuna y  no la mía, 
porque la ley así lo requiere.

—Yo no comprendo esas sutilezas de las leyes,
respondió con candor madama Van Eyckens. He
participado de tu opulencia, josto  es guesea
partícipe de tu miseria. No debes partir, Jorge
es necesario que te quedes, es necesario entre-*
gar á nuestros acredores todo lo que nos queda,
es preciso decirles «Nosotros trabajarómos como
unos criados mercenarios hasta que os hayamos
pagado completamente todo lo que os debemos.»
Dios nos dará fuerzas y nos concederá medios
para hacerlo así. La afrenta Jorge, el suicidio, 
jamas. ’

—Pero la miseria va á rodearte.
—¿Qué importa la miseria si nuestro honor 

Ilaeda ileso?
—¿Y tu hijo?
—¿Mi hijo.'* Jorge, quiero mas para mi hijo un 

nombre sin mancha, que todos los tesoros de la 
I tierra. Le educaré en el trabajo y  le acostumbra- 
jró a una existencia obscura y  pobre. Dios hará 
|io demás.

—No, jamás aceptaré semejantes sacrificios. 
Yo solo soy el culpable y  yo solo debo sufrir las 

I consecuencias de mi falta.
Paulina se acercó á la chimenea y  arrojó en 

,en. ella con tranquilidad ios papeles qne su ma- 
Iridole presentaba para quefirmára. Enseguida 
jtoeó la campanilla. Una criada se presentó.
I —Bella, le dijo, ¿sabes á que hora sale la dili- 
|g6ncia de París?

—Señora, á k s  siete.
 ̂ ^0* billetes de interior.

--"¿pos billetes de interior? repitió Bella sor- 
P ten d id a ,

Un movimiento de cabeza de su ama la hizo 
obedecer en silencio.

-é .d rk n o ,irá  sobre mis rodiUas dijo sonrién- 
dose ^adama Van Eyckens dirijiéndoL á su r a -

plearlas en recogeil toda la ropa que nos 
necesaria y  meterla en una maleta. Tengo en mi 
cartera cuatro mil francos de mis aliorifs en los 
gastos de mi tocador, no llevarémos más diuero 

on nosotros. Mientras que yo me ocupo en esto 
llama tu al dependiente principal es hombre in­
teligente y  honrado ,;8abe nuestra posición? 

Jorge contestó que sí con un gesto.

Obligación en que cedo mi dote á tus acredores- 
enseguida partirémos para París- as ■ ’

publicidad de
cuentre en Amberes. Si más adelante, cuando 
pueda ser apreciado tu desinterés y  reconocko 

todo fue aféalo do la d e a g r .e í  s o i a m S  
ea M oeaan. tu paeaeaeia, eutonee. v o lv e í i

Mr. Van Eyckens obedeció maquinalmente á 
lo que le mandaba su muger. Paulina, tranquila 
y  serena como si estuviera acostumbrada 1  di­
chas ocupaciones, arreglo la ropa en una maleta 
y  pagó á ios criados sus salarios. Envuelta en 
una capa obscura según el uso de Jas mugeres 

6 Amberes, tomó en brazos á su hijo, fué en 
busca de su esposo y  ambos se dirjieron á la dili 
gencia. Subieron en silencio al ca rn a je  en í  
que ftíhzraente no iba ningún otro viajero Gira 
ronsobre los ejes de Jas ruedas y lo fc a b a T o s  
partieron. Entonces fué cuando Jorge dió libre 
curso a sus sollozos comprimidos: Paulina le

desgraciado en su hombro y  colocó á su hiio so­
bre las rodillas de este hombre abatido, anonada­
do y  presa de la desesperación.

— Dios nos protojerá, amigo mío, dijo ella; de­
bemos hacer nuestro deber. ^  •

II.

POBREZA.

Por grande que sea el valor de una mugar-

emocioQ, de la opulencia á la pobreza, mucho

hácia e U u k T / '\ r  ana inclinación

a salida de Ambares, con mas faerza quede 
costumbre coloreabanu. mejillas un vivo oncar- 
Dado, pero la noble resolución, que había toma-

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



- 9 6 -

o era irrevocable 7  ao le causaba mugan senti­
miento. Miraba á sangre íria lo pasado y  lo pre­
sente y  no se hacia ilusión de mngana especia 
sobre lo que esperaba en el porvenir. Abrumado 
por la lucha deprorable que había sostenido en­
tre ia dicha y  sus pesares, Mr. Van Eyckens, 
sintiéndose sin fuerzas, no creía en el valor de 
su esposa. Admiraba su entusiasmo, pero lo te­
nia por una ilusión que pronto debía desaparecer 
sute la realidad. De este modo no probaba a lm o 
alguno en sus penas. Dejaba que hicieran con él 
lo aue quisiesen cómo nn enfermo que conven-^ 
cido mejor que su médico de lo incurable de su 
mal, solamente ve en los remedios que le aplican 
una prolongación de su padecer.

(Coniiniiard.J

CORRESPONDENCIA.

E. B.

E L  A SN O  Y  EL M A ST IN .

FÁBULA.

— Que Dios al mastín guarde. 
— Guárdele al asno Dios.
¿De dónde -vienes?— Dejo 
ja córte del león.
— ¿Por qué?

— Porque á los brutos
oprime con rigor, 
sin que presenten ellos 
motivo ni razón.
__Xú piensas ciertamente
como animal de pró, 
y  en mi hallará su paga 
tu noble decisión.

La plaza te destino 
de mi volante, yo 
que soy aunque algo séno 
guapote y  boanchon.
—No, no, que si es delito 
servir al opresor, 
es el servir á idiotas 
cubrirse de baldón.

rnrrkmdl^ri. Seíiora doña i .  M. R., queda compla. 
cida en lo que desea.

■Canillas de Alhayda. Señora doña M. L. abonó por 
don F. J. su saldo de 136 rs.

Id. Señordon S.L., se le auotaráu 16 ra., dejando 
pagado basta ña de Diciembre de 19.

Id. Srs.don M. S., dou R. V., don F. A., don A.C.,con 
los 28 TS. que cada uno de dichos señores han remitido 
dejan abonado hasta ñu de diciembre del 19.

Id. Señora doña O. L. 0 .. se le anotan 4 rs. dejando 
pagado hasta fin de diciembre del 19.

Anzó. Señora doñaO. O., recibidos 12 rs. deja paga­
do hasta fin de diciembre del 19.

AUmrqnerque. Señora doña N de M., con los 10 rs. 
que envía deja abonado hasta ñu de marzo del 80.

Caprech. Señora doña F. D., eu nnestro poder los 12 
rs., cou los cuales queda pagado hasta fin de febrero del 
80.

San Fernando. Señora doña M. J. T-, recibí los 14 rs. 
deja paga-io hasta ñu de marzo del 80. Le remitimos loa 
números que le Liltan.

Id. Señora doña O. C., id. id,
Canillas de Álhayda. Señor douF .J., queda pagado 

hasta fln de diciembre del 19, y  le sobran 23 rS, para el 
año 80.

Berja. Señor don M. J. recibí los 16 rs., dejando
abonado hasta setiembre dol 10.

El CuUUo. Señor don R. il., anotados los 22 ra., deji 
pagado hasta ñu desuero del 80. Lo remitimos.los n.- 
meros que pile.

Monfarrocino- Señor don T.F., con los 28 rs abODíi
ia revista hasta ñu do diciembre dol 19.

Puerto de la Selva, tíeñora doña M. B-, recibí los i
ra., deja abonado hasta Ün de diciembre del 80, anotadoi | 
los 4 rs. a D. F , ., y cumplido su encargo.

San PedroLatorre. Señor dou ll.M, enmlpodet losSá 
rs., queda pagada la suscricion hasta ñu de junio del 8)l 

Vich. Señora doña A. D.B.,duña M. ü. do V., y  doñíl 
J. C. de O., recibidos los 81 rs. dejau abonado hasta 6il 
de diciembre del 19.

Anta de Tero. Señora doña O. R., recibí los20r!.| 
queda abonado hasta fin de febrero del 80.

Peiíacoía. Señor don A. B., conforme con lo que dlc!
en su carta. l

Sevilla. Señora doña S. C. de A., eon los 16 rs. qt¡| 
manda deja abonado hasta ñu de diciembre del 19. 

Valencia. Señor don F. A „ solo se han recibido 4 raj
restando otros 4 hasta ñn de diciembre del 19.

M  Directora.

J. E. Ilartzenbuscb.
Gjanftna:~Tmprouta de oLa Madre d'e Familift-S
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