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EL FRACASO 

I 

LLX por Ift época que en la 
del teatro se llama 

de trusa, v i v ía en Sevi l la 
un t a l D . Fernando de 
Q a i ñ o n e s , cata l lerc del 
hábito de Calatrava s in 
hábito alguno de caballe-
rosidad, á juzfi:ar por lo 
que sigue. 

Este D. Fernando, en 
sus mocedades, ha bfa sed u-
cido y abandonado A una 

principal doncella que casó, algunos aAosdespués, 
con un alcalde de la ciudad, ignorando éste que to-
maba esposa de lance y que si ella era principal, 
él era segundo... con entresuelo, como luego se 
verá. P e r o Dios, 
que sabe castigar 
sin palo ni piedra, 
aplicó á Quiroga 
la pena deTa l i ón . 
h a c i é n d o l e con-
t r a e r motrinionio 
con otra dama que 
no tenía que envi-
diar á la primera 
ni la seducción ni 
el abandono. 

Los deslices fe-
meninos que que-
dan sucintamente 
r e f e r i d o s , dieron 
origen & uno de 
los mayores em 
brollos de trts si 

^/os/m (como dirta 
el amigo Chaves), 
d i g n o argumento 
de drama románti-
co. d e fia cuatro 

que quisie 
ra poder reprodu-
cir aquí sin af ladir 
redondilla ni qui 
tar ripio. 

La hazafla amo-
rosa de Quiñones, 
la primera, había 
dado por fruto un 
niño, á quien crearon merccnariamuutc y quc l i cgó 
á la mayor edad sin sospechar quienes fuesen sus 
progenitores (Este era el entretuelo del alcalde). 
El otro desliz no dió fruto, sino fruta: una niña que 
D. Fernando creía suya y legit ima. 

Sucedió lo que era natural en la época-, Fé l ix , 
el hijo desconocido, y Violante, la hija putativa de 

' Quiñones, se vieron y se amaron, que en aquel 
siglo era Capido'mucho más listo que ahora, y ' l e 

bastaba cruzar los fuegos de dos miradas para en-
cender la llama amorosa en el corazón respectivo 
de los miradores. 

Cuando supo el padre la que le tramaban, puso 
el gr i to en el cielo; no podía él consentir que Vio-
lante, una Quiñones, pusiera los ojos en objeto tan 
ruin, en un aventurero sin fortuna y sin apellido, 
de jado de la mano de Dios y de las manos de 
sus padres. 

D. Fernando decidió esgrimir la morufcra au 
sencia contra aquella pasión naciente y , al « fecto, 
dispuso l levarse la doncella & la corte; pero, ¡boni-
tos eran los tiempos y el mancebo para que Quiño-
nes realiztira en paz sus propósitos! En cuanto supo 
Fél ix que le escamoteaban la novia, salió de Sevi-
lla en su seguimiento y , casi pisándoles loi talones, 
l legó a] me&ón donde Quiñones y los suyos se detu-

vieron á hacer noche. L o q u e all í 
ocurrió merece capitulo uparte. 

Estamos en la cocina del me-
són, en el momento de la entrada 
de Quiñones y Violante seguidos 

por «•! escu-
dero Martín. 
La doncella 
p a r e c e un 
cadávergal-
vanizado; con la cabeza apoyada, como en el res-
paldo de una butaca, en el acartonado cuello de su 
justillo V el rostro cubierto con un anti faz negro, 
pasa cual si la llevasen A empellones, barriendo e ' 

Ayuntamiento de Madrid



po l v o con la co la d e su ves t ido y bac i cndo ondear las lucDf^as sobremangas at es tro jarse el pecbo con 
las manos para e x p r i m i r los suspiros, c omo si fuesen jufro de l imón. 

(guiñones se de t i ene un momento para hab la r con el mesonero d e cosas d e poca sustancia, es dec i r , 
d e las v i andas q u e h a y q u e d i sponer para la cena. 

Maese D imas (un mesonero de l sifjflo x v i d e b e l l e va r nombre d e ladrón) estA contando los escudos 
q u e !e ha dado I ) . Fe rnando , cuando entra F é l i x , embozado hasta las pestañas en una capa, parec ida & 
la muleta d e Mazzan i in i , y m i r a n d o A todos lados, suces ivamente , c omo es natural . 

Sifcue una escena ráp ida . 
donce l sabe por D imas , q u e es, rasutUmenfe, e l (mercenar io q u e lo ha c r iado , el secreto de 

su ex is tenc ia . 
Su desesperación desbórdase en imprecac iones metereo ló f f icas : ¡ R a y o s y ' centel las! ¡Su hermano! 

¡Truenos!. . . A toda costa necesita 61 una entrev is ta con Vio lante . . . P o r Mar t in , des-
leal A fuer d e buen escudero, sabe lucfro la enamorada pare j a q u e el padre d e 
V i o l an t e no es su padre , aunque lo es d e l F ó l i x , y q u e la madre d e éste nada t iene 
que v e r con la m a d r e d e aqué l la , po r mAs 
q u e sí que t u v o q u e v e r con su padre , q u e 
no lo era , y q u e éste también tenía re lación 
con la madre d e é l . que no era m a d r e d e 
el la; en resumen: e l la no era Quifkones A 
pesar de l l amarse Qui f iones, y él e ra Qui ' 
nones, A pesar de no l lamarse Quiñones. 

Aclarada d ees t e modo la r espec t i va con-
dic ión d e los jóvenes , conv i enen éstos, en 
conn ivenc ia con D imas y Mar t ín , en futrar-
se aque l la misma noche, p romet i endo el 
escudero a d v e r t i r al fralAn, por med io de 
un s i lb ido, si al|;ún cont ra t i empo hac ía f ra-
casar el p lan concer tado . 

n i 

KstA oscuro y huele A queso. Qu ie ro d e 
c i r q u e ha menfruado mucho la luz y que "" 
no se v e n i una rata en el pa t io de l mesón, 
con tap ia al f onJo . V' 

Suenan, pausadamente , doce campana ' , 
das. A b r e s e una v en tana y cae d e e l la una ( 
cuerda , q u e queda sujeta arr iba por un ex-
tremo. i ;n instante después aparece F é l i x i i 
A ho r ca j adas sobre la tap ia , m i r a n d o f r en te 
A si con c ier ta inquietud; c ree babe r o ido 
una tosec i l l a d e ma l a güe ro . N o obstante, 
salta al pa t io y se d i r i g e bac ia la cuerda, 
m o v i e n d o los brazos c o m o si t ratara d e 
nadar en el a i re . 

Kntonccs ó y ense toses en d i f e rentes sitios 
cual si se contestasen unas A otras; la cosa 
emp i e za A ponerse fea ; pe ro el gfalAn no se a r redra y . aunque un poco abroncado , &igue ade lante . 

— « ¡ A n i m o y que D ios me p r o t e j a ! » — e x c l a m a c o g i e n d o A la cuerda con una mano . 
En el m i smo Instante, raspa el a i r e un s i lb ido estr idente. 
¿Ser ía la sef lal d e Mar t in , ind icando el f r acaso d e la aventura? 

fsran sala del teatro estA rebosante de públ ico . En las butacas a p i t i n s e los espectadores como un 
o l e a j e n e ^ r o y doscientos bastones (colpean A comp.ls, en r ep ique t eo molto virace, sobre el en tar imado . 
De las ga l e r í a s ba ja un ru ido d i scordante d e s i lbidos, imprecac iones y burlas. L a s señoras r í en alepre-
mente y mAs d e v e in t e g eme l o s en focan desdo los pa lcos al cómico e n c a r g a d o de l pape l d e F é l i x . El 
desd i chado comprende , al fin, q u e estA hac iendo un ma l pape l . Intenta dec i r a lgunos versos mAs. 

Su v o z n a u f r a g a en las encrespadas v ib rac i ones d e la g r i t a y , at m ismo t i empo, entre bast idores, e l 
autor de l d r a m a cae m e d i o d e s m a y a d o en los brazos de l barba , r omp i endo en sol lozos sobre el jubyn 
acuch i l l ado que ha c onve r t i d o A aqué l en D. F e r n a n d o de Quiñones. 

NICOLÁS DB R ,RYVA 
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El hucno de P ío Vstz no iba muy bien de 

roi>i\; el chaquet, nzvil cuando Dios quería, 

pardeaba c.<candalobamente: los pantalonc;: 

traíalos por la boca con luAs tíceos que col-

igadura de ¡ificsia: las bolas reíansclc con 

tanta {;ana <{uc dejaban al descubierto los 

corcusidos de los calceiincs; el sombrei*o ]>o-

dría ti{;urar por su facha y por su fecha en 

cualquier museo arqueolós:Íco; i;astaba por 

corbata un cintajo de seda azul. 

Comprenderéis por esto que Pto Paz no era ningún potentado; ganaba doce duros al raes por eml)0-

rronar papel sellado en casa de un escribano, ffar<Uinas de las cuales el señor nos libre, amén. 

V no obstante lo misero del empleo y lo miserable de su existencia, P ió Paz podría servir de arque-

tipo de la humana ventura. 

Sí; no ce sonrías desdeñoso, lector de mis afanes; la fel icidad la llevamos nosotros; os axiomAtico; 

no te euipenes en conquistarla; empiecen por conquistarte A ti mismo y serAs todo lo venturosoque quieras. 

PÍO Paz v iv ía solo en el niundo, en un sotabanco tan alegre y rísucAo como son todas las v iv iendas 

que se asoman al ciclo; la habitación era pequefla; una sallta con una ventana abierta A un tejado, un 

dormitorio y una cocina; en la sala, P ió Paz se sintió artista A su modo, cubrió las paredes con juraba-

dos que reproducían las obras maestras de la pintura y embelleció ios rincones con copias en yeso de 

las más celebradas estatuas. 

En aquel tabuquito, el hombre, que ya frisaba en los cuarenta, sentíase fel iz, y no trocarla su vieja 

butaca de reps por un trono de damasco; en la oñcina, le contrariaba el macanónico fArrago les:al que, 

en letra muy grande, veíase precisado A estampar merced al rebullir de vicios, pasiones y lacerias que 

originaban aquellos mamotretos de papel sellado; en la calle, sentíase anonadado 6 infinitamente i>c-

qucf\o al compararse con las grandezas que veían sus ojos; en casa, en su casita, sentíase otro hombre, 

otro ser distinto, respiraba más A su gusto y creíase, lo que en realidad era: un ente superior. 

PÍO Paz jamás fué joven; en cuanto se entiende por juventud las pasiones que nacen, las vehemen-

cias y los anhelos; fué en el mundo como reloj salido de manos de habilísimo artíf lcc; desde el primer 

momento resultó su marcha insocrona. sin alteraciones; su v ida era como el tic tac del péndulo, cons-

tante, eterna, monótona; quiso ser feliz y lo consiguió A maravi l la; no creía como Schopenhaucr que la 

v ida fuese una guerra sin tregua ni que en todas partes se encontraba un adversario, ni que debía mo-

rirse con las armas en ristre; su temperamento, su idiosincracia especial, sus gustos, sus aptitudes 

l levábanle por el camino del insecto que v i ve y muere en el tronco de un árbol, no por el del Icón que 

ruge y se enseñorea y mata. 

Desde los quince aflos quedóse solo, absolutamente solo y desde entonces 

libre de amor, de celo, 

de odio, Uc esperanzas, de recelo 

como cantó el clAsico, v iv ió P ió Paz: era un gr .m filósofo que practicaba con orgal lo sus teorías; en el 

mundo deslizábase como una sombra; se propuso no emocionarse por nada, no aspirar á nada, no sentir 

por nada; todo lo que veía A su alrededor le parecía bueno ó malo, pero no pasaba de una reflexión 
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f r í a ; no le l l e gaba A dent ro i<or(iue no U interesaba; no d iscut ía , d a b a s i empre la r.tzón al que le h a b U 

ba y sonre íase p lAc idamente ; no so incomodaba ni se a l t e raba ; a i sentarse de lante d e su mesa en la 

o f ic ina no era un hombre , e ra una máqu ina q u e escr ib ía con a r r e g l o A un f o rmo la r i o . 

N o f recuentaba sit io a l g u n o en q u e pudiera esparc i r e l áni i . o; j amás tnvo n o v i a ni amante ; no es 

q u e od iase A Ins mujeres ; no, le gustaba ve r l as como le gus taban las flores y los ob je tos art íst icos; le 

produc ían una emoc ión estét ica, recreábase la v ista; e l corazón pe rmanec ía impasib le ; tampoco tuvo 

amigos , q u e las amistades muchas veces son estorbos; no d is f rutó d e nada r eco rdando s iempre q u e la 

u iayor íu de los p laceres solo dan 

«un g o z o breve , q u e sin ñn se l lora . » 

A b o r r e c í a el v i no y los man ja r e s suculentos; sus comidas eran f ruga l es hasta el exceso ; no fumaba , 

no conoc ía la marcha de n ingún juego . ICra este P i ó P a z un v i r tuoso , po rque cre ía q u e los v i c ios i o n 

c o m o enormes a l f o r j a s rep le tas do p iedras q u e d i f icul tan con su ab rumador peso la m a r c h a del v iu j e r o 

en e ) áspero c a m i n o do la v ida . A os-

curas, por la noche, sentado en su bu-

taca d e reps. P i ó P d z g o z a b a d e una 

ven tura inenar rab l e m i rando abs t ra ído 

el pedazo d e c i e lo que le d e j aba v e r l a 

ventana . 

Tr í . i i j formáb.nse en o t ro ser y softa-

b i , soH.nb.i q« íc 61, el mísero chupat in-

tas cur ia l v í co mctamor fo^cábase en 

N a p o h ó n , f n V c l á z q u c z , en Cervantes , 

en D.tnte, en K e w t o n , en Bcct l iovei i , 

según su fantas ía bogaba por las reg io-

nes de la g u e r r a , la p intura, la l i tera-

tura , la música, la c ienc ia . Y l o i inmar-

cesibles laure les d o aque l los gen ios 

tomába los 61 c o m o c o s a q u e de de r echo 

le per tenec ían . A r j i tos, e l amor le en-

v o l v í a en su más v a p o r o j o y esplen-

dente veto y veíA-íe j o v e n y hermoso, 

r odeado do mujeres prec iosas que se le 

d isputaban y 61 e l e g í a la más be l la , la 

más ideal , l.i que más f u e g o encer raba 

en sus o j o s y en sus labios y sentía jun-

to á sí el r i tmo e m b r i a g a d o r , ene r van 

te, parad is íaco d e una pasión amorosa 

sub l ime y en l oquecedora . 

O i rás veces , encont rábase r i co pro-

d i g a n d o el o r o & puf\ados, r e a l i z ando 

los capr i chos más estupendos, y 61, P i ó P a z , sa l ía á las cal les madr i le&as caba l l e ro en un hermoso ele-

fante al q u e p reced ía una mult i tud d e esc lavas indias, y paseaba en el Re t i ro en un coche en fo rma d e 

ca r ro r omano del q u e t i r aban mu je r es desnudas d e f o rmas esculturales, suelto el cabel lo . L a s r iendas 

eran c int i l los d e br i l lantes q u e r e v e rbe raban al sol c omo r a y o s d e luz q u e emanasen cual los d e Júpi ter 

d e sus manos; de l i r i os de g r a n d e z a s q u e hac ían sonre í r d e f e l i c idad al amanuense . Y en este soñar des-

p ier to , PÍO P a z conc lu ía por dormirse y p rosegu ía sus suefios fantást icos hasta q u e el re lente de la noche 

le hac ía desper tarse pa ra i rse & me te r entre sábanas. 

N o era r e y , no era r i c o ; no era g en i o , no e ra poeta, y , sin e m b a r g o , hab ía g o z a d o unas cuantas horas 

como si r ea lmente lo fue ra . Y esto todas las noches. 

A h o r a d e c i d m e lectores,-si entre vosotros h a y a l guno q u e se cons idere más f e l i z q u e P i ó PAZ-

ALEJANDRO 3 > A R R U B I E K A 
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. o » " r \ I í ^ r a m ^ s 

(Wñi* KtKtUrlrltM 

VUl^rrioüitio, 38 (irsa n.) 

El aDar^uiiino «e Imp^no 
«D U («NTOTOFIUI; 

el c*UcH»a)» m «««rea; 
U bKmomlw «e aproxima, 
la r«roluel4ns«cl«l 
oMalUriel mejor di*, 
y ul co el arle taunno 
ezUtlrAuJ«rar<iu{ai. 

Los iiia(<(«« iln eoutrata 
o<lian A la burf ue»la 
de U* taurómacas UOet, 
¡r «lulereu A toda prlta 
U nivelación exacta, 
opotiliadote A que esUta 
dli'erenelaentre los diestros, 
y A que baya caieiforfai, 
y A que uoos luscan la (renu 
por Mor de la aKematlra 
y otros teDgsu que llerarla 
bajo el sombrero CKOudida, 
*olo por carecer de o a 
iuve»lldura taurina. 

t:>to, desgraciadamente, 
es verídico, y loaürntaii 
la« noticias publicadas 
en Kc Tiuo(uaa revUla 
semaiul de fng^ñabo'fci 
eit la provluela de fufa). 

Para nAs eonvenelmiento. 
• qsi copio la Dotlcia 
que dice asi, sin quitar 
r sin poner una linea: 

A N A R Q U I S M O 
T A V R I M Q •Nnestr» coteja KL iMattTR 

dice que ta policía 
«orpretidlA hace pocas noche*. 
de*pa<s de mschu pesquisas, 
en VilUtaattiríc, un centro 

I <t f a u a r f H/i ra, 
en cuyo centro hsce ya 
bastante tiempo •enlan 
conspirando contra lo« 
qoe forman la burguesía 
de la Aotanaeioital, 
los culebrea aoarqotstas 
del arle de C^illart». 
Hermenegildo Valija 
(alias <t SavaekU (Meo), 
Lucas Oandúlex Ternillas, 
(tt fíxptotlroj. Tadco 
Jindanex R«nura (tt VI$urot) 
y Uoiaoboao Catacumbes 
(«I ilt<Ma). La policía, 
recogió unas cuanta» t>eabn» 
y unas hojas clandotlnas, 
de las cuate* >e bizo cargo 
el Juet don Lloo Clavija. 

Dichos sujetos pasaron, 
mAs sujetos todavia, 
AlacArcel.donde cstAn 
en tanto qne se averigua 
el paradero de algunos 
A quienes siguen la plstn.» 

Enviará por correo 
mAs detalladas Dolidas. 
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KQ or»ui6n. en la celda 
de lejano monasterio, 
se cDcuentra un monje, postrado 
con hondo rccofrimiento. 

Ya va muriendo la tarde, 
y y a se extiende el silencio 
por la tierra, a! par que cubren 
las sombras el firmamento. 

Los pájaros han callado 
tras sus cantares postreros, 
al despedirse del día 
desde las ramas del huerto. 

Con trémulas notas suena 
la campana del convento, 
yendo & perderse sus voces 
allA en los distantes cerros. 

A l fin, lodo es paz y calma, 
y soledad y misterio... 
(Niní;ún rumor de la v ida! 
¡Ningún murmullo del viento!... 

Síffue avanzando la noche 
y siguciel monje en sus reaos, 

puestos en el Dio<t ansiado 
sus místicos pensamientos. 

¡Oración d<: alma nn^nstiada! 
¡Explosión de amor inmenso 
que en suspiros se desprende 
de lo profundo del pecho! 

¡Cadena que, más que el labio 
entrelaza el sentimiento, 
desde la humana miseria 
hasta ci Híicedor Supremo! 

N'o siempre postróse humilde 
aquel mortal en el suelo; 
si hoy es decrépito anciano 

aye r fué prentil mancebo. 
De los mundanos placeres 

la copa aparó sediento; 
le dió sos triunfos el oro 
y Venus le dIÓ sus besos. 

Más, todo huyó con los aBos; 
y en su existencia, el invierno 
trocó ilusiones floridas 
en pAlidos esqueleto?. 

Cual barco náufrago busca, 
en su salvación, el puerto, 
aquel hombre pidió asilo, 
desensañado, al convento. 

Quiso, en su horrible amartrura, 
aunque v i vo , ser ua muerto; 
y en el o lv ido del mundo 
ir acercándose al cielo. 

La noche avanzando sigue 
y el monje sigue en sus rezos, 
allá en la celda, postrado, 
del lejano monasterio. 

Es noche de pr imavera. 
Lanzan su luz los luceros, 
y las fiores sus perfumes, 
y el ruiseflor sus conciertos. 

Poco A poco, el religioso 
va en sus plegarias cediendo, 
cada: vez menos ferviente 
y ^.cada vez más inquieto. 

¡Cuán dulcemente cantaba 
el a ve de amor! ¡Qué espléndidos 
reverberaban los astros! Z 
¡Qué ambiente de aromas lleno! 

Una lágrima en los o j o s . 
asomó'del débil v ie jo , 
y retrocedió su mente 
hacia más felices tiempos, 

—«¡Nunca estaré solitario,— 
exclamó el monje, gimiendo,— 
mientras que, como esta'noche, 
retornen dulces recuerdos! 

Memorias de grata^j horas 
pasadas entre embelesos, 
qxte aun en mi carne ya helada 
levantan olas de fuego. > 

José DF S ILES 
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Entre las formas artísticas qac prodigameotc ofrece la Naturaleza á la 
admiración de los que saben contc.uplarla ocupan, sin duda, las flores el 
primer lugar por lassugestiooes de forma, color y composición que procuran. No 
hay que citar ejemplos, de puro abundantes, tocante \ las f lorci como elemento 
del arte decorativo y como ioaj^otable fuente de dibujo y ornamentación; tras-
plantadas al reino de los espectáculos, reproducidas en los papeles pintados, en 
los brocados, en las joyas, puede añrmarse que de cada día avanza m&s y más la 
refinada influencia de las formas florales, constituyendo últimamente uno de los 

m i s poderosos atractivos del arte del cartel. No hay más que recordar á Slucha por la profusión de flores 
que invaden toda su obra con su del icado color, sus fantAsticas formas y sus elegantes líneas. 

Así en arte como en Mteratura se nota como un renacimiento del elemento romántico (ó sí se 
quiere sentimental), á {;uisa de reacción contra las producciones de la escuela decadentista, y este re-
nacimiento aparece sobre todo más en la decoración pura y simple que no en la pintura de sucesos. No se 
puede, sin embargo, transcribir la real idad sin una larga contemplación y detenido estadio de la v ida 
de las flores, única manera de penetrarse de su puro color y graciosas lincas. No es necesario para eso 
aislarse en el seno de la Naturaleza; cualqui-^r planta, arbusto, ye rba encierra lecciones de inflnito en-
canto. Desde los más antiguos poetas á los más recientes han tenido la soberbia rosa y la modesta mar-
gari ta quien cantara sus gracias; las flores lo ennoblecen todo, y van unidos 4 sus nombres los más poé-
ticos simbolismos nacionales. 

El trigo, la v id , el l ir io y la pasionaria forman un cuarteto de emblemas florales. Famil iares son en 
Francia las flores de lis, en Inglaterra las rosas, en Espafla ta flor del granado, el cardo silvestre en Es-
cocia, el trébol en Irlanda, el arce en el Canadá, el loto y el crisantemo en el Japón. El nombre de Holan-
da sugiere una visión de campos de tulipanes y jacintos, los templos indianos suscitan la idea de rosarios 
de caléndulas, mientras el laurel de la fama y el mirto nupcial enlazan los místícos 
ritos y las leyendas de la antigua Grecia con la vida moderna. En el v ia jero , el bo-
tánico, el poeta y el jardinero inspiran las flores variadas Ideas y ambiciones. 

Ri que ba recorrido muchos climas ¿cuántos recuerdos no siente acudir A su 
mente á la vista de determinada flor? La del brezo le representará los desier- < 
tos del A f r ica del Sur, la orquídea el jungle tropical, el cactus la selva v irgen. 
IwOs vergeles de Sicilia, la campif la romana, las risuefias riberas de la Comisa 

acudirán á la memoria evocados por el narciso, el pan porcino y ta anémona, 
mientras la azul corola de la genciana despertará el recuerdo de tas tierras de 

Suiza; la pálida prímula recordará á Inglaterra y el encendido clavel 
á Espafia. ¡Cuán sabiamente arregla la Naturaleza las combinaciones 
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y contrastes d e co lor entro IHS hojas y las coro la » ! 
L a tíor de co lor de c iruela sobre los discos de apaga -
do v e rde de las hojas del brezo, Tornia la inAs pican-
te armonía con el l imón pAl ido de sus zarc i l los y la 

..T7:; 
l lama n a r a n j o y co-
bre de sus flores; las 
hojas d e un g r i s de 
a c e r o al s e r v i c i o d e 
la f am i l i a d e los c ía 
ve l es y la aureo la d e 
n e v a d a plata que for-
ma el cardo con su 
corona d e ard iente 

LA KUCHSU 

púr|»ura son coso» de be 

lUta. Co j ed una florida 
rama d e la rosa l l amada 
«G lo r ia d e D i j on » . < iHay 
nada más be l lo en la Na-
tura leza que el resplan 
dor de ! c ie lo r e f l e j ado en 
sus lustrosas hojas? Bri-
l la en el las e l d o rado 
ve rdo r de la luz, y las flo-
res, de un marf l l oscuro, con tonos d e meloco-
tón y a lbar i coque . contrastan con el de l i cado 
rosa-pardo de los t iernos vá&tagos y las hojas 
q u e en torno se desarro l lan. ¿Y qué dec i r d e 
la textura de ce ra de las came l i as y naran jos , 
repet ida en sus hojas, y de las d i f e rentes g ra -
dacion«;s del ba rn i zado bronce de los pámpa-
nos? Pod r í amos mul t ip l i car hasta el inf ini to 
los e jemplos , tomados de l campo y del cerca-
do, de l j a rd ín y de la g r a n j a . T apar te del 
co lor ¡cuánta v a r i edad d e carác ter en los árbo les y 
las plantas! El manto de nevadas flores q u e pesa 
sobre las r a m a s de l a lmendro , las gu i rna ldas d e 
las c l emát ides y las zarzas , los estandartes d e la 
espuela y d e la ma l va hortense, la desconf iada 
a f i rmac ión del g i raso l , las bor las del c í t iso y la 
wistin'ia, las espira les d e la flor de l castafto, el 
en redo de l j a zm ín , e l penacho d e la l i la ondeando 
al v i ento l l egan hasta e m b a r a z a r por la p rod iga l i -
dad d e sugestiones al art ista decorador y p rovocan 
C!i é l intenso anhe lo por descubrir los secretos de 
aque l la b r a v i a lH>]|cza de f o rma y d e co lor q u e 
desa f ía su admirac ióu y su poder para imi tar la . 

Kl que qu ie ro fijarse en las flores con propósitos 
de i m a g i n a r un t r a j e t iene de lante tre.s camino^, 

l imi tados so lamente i>or la |K>sibilidad d e la f lor 
c.scogida y por la nn turakz j i de l e f ec to ^ue se trata 
do producir . Su}>oniciKlo q u e se desee mostrar la 
Hor v i v a y mov i éndose en f o rma humana sin sacri-
ticar sus proporc iones , se dará con el resultado tal 
c omoa parece en el As f ode l o y la Campan i l l a b lanca 
ó bien en la sugestión del t ra j e d e Orquídea, basa-
do en una d e las más conoc idas var i edades . 

Bste método natural , sin e m b a r g o , t iene en su 
contra las l imi tac iones y la cohib ic ión de la l iber-
tad para el t ratamiento . F lo res hay q u e son impo-
sibles d e r eproduc i r en sus l ineas, y h a y q u e ape-
lar á otro sistema d e adaptac ión , q u e cons t i tuye el 
s egundo método d e t ra tar el asunto; requiérese , 
como si d i j é ramos , una disección de la flor y con sus 
partes componentes construir un t r a j e que uti l ice 
sus var ias f o rmas sin q u e resulte la v e rdade ra flor. 
T a l es el caso para cl c l ave l , según puede ve rse en 
nuestra figura, que es. en este sentido, la quinta 
esencia de l est i lo Lu i s X V . 

L a hermosa flor se adapta d e la manera más 
f e l i z á la f o rma del sombrero de tre> ptcos, y los 
pétalos blancos no son meuos á propósito para ser 
acomodados como cAo f r « > « . E s u s c u a l i d a d e s s e h a n 

ap ro v e chado en a lgunos bai les 
de espectáculo, tales c o m o Itose 

d'Amour, c u y o s ftgurinesdibujó 
C. W i l h e l m v fué r cpresentadoen 
el Em¡ñre Theaire d e Londres , 
s iendo un v e r d a d e r o parterre d e 
co lor y d ibu jo . A l l í se v e í a el 
l i r io o r i g ina l ; los geránuos pro-
porc ionaban el escarlata mi l i ta r 
y el acón i to nape lo la púrpura 

KL PSNSAMIKKTO 

ec les iást ica ; la 
fuchs ia .á guisa 
de bufón, d l r i 
g í a las locuras 
d e la corte, y 
e l c o n v ó l v u l o 
y la adormide-
ra esparc ían cl 
sueño; la v io-
leta, que escon-
d ía b a j o sus hojas su incensar lo d e de l i cado per fu-
me, el pensamiento y muchas otras flores tenían 
a l l í su represen:ac ión más ó menos ideal . 

Na tura lmente q u e en aquel de l ic ioso para íso 
do las flores hab ía alguno.s forasteros, y no se 

I.A AÍH»(MU>KIU 
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hal l i ib im f u e r a d e lu* 
g a r Ift musical c i g a r r a 
y las mar iposas . Parec i -
da COSA se v i ó en una es-
cena <le El xueño deíina 

ncehe de verano, dibu-
j ada por Mr . Oscar Ba 
rrett p a r a e l Lycemu 

londinense; un g r u p o de 
a ranas y hongos forma-
ba pintoresco contraste 
con la de l i c adeza d e las 
flores an imadas . 

P a r a d i bu j a r un t r a j e 
d e fantas ía t o m a n d o 
como m o t i v o una flor se 
puede ape l a r A d i ve rsos 
medios: á veces se saca 
el me j o r pa r t i do d e la 
combinac ión de los ma-
tices. s iendo este el caso 
cuando se ponen A con-
tr ibución el l o t o y el 
ir is; o t ras v e ces se acen-
túan los co lores dispo-
n iéndo les sobre un f ondo 
de oro; o t ras se ape la A 
los bordados. 

Rs d i g n o d e notarse 

q u e las cua l idades imi-
ta t i vas d e las flores se 
descr iben c o n m u c h a 
f recuenc ia en sus nom-
bres: así en el A c o n i t o 
nape lo , c u y o nombre fa-
mi l i a r . en inglés , se tra 
duce p o r cajmchón de 

fraile y la Deda l e ra 6 
D ig i ta l , por su flor en 
fo rma d e dedo ; la Cresta 

de gallo: la Espuela de 

rnhnUero. 

BN LOS TKAJKS 

El art ista, pincel en 
mano , debe estudiar la 
flor en todos sus perío-
dos y penetrarse d e su 
f o rma , co lor y pe r fume . 
El co lo r es important ís l 
mo por lo v a r i a d o de los 
mat ices; c i temos, c o m o 
e j emp los la hortensia, el 
escaramujo , e l botón d e 
oro, la marga r i t a , el ci-
namomo. etc. , con sus es-
pec ia l f s imas c o l o r a c i o 
nes. Muchas v e c e s s e 

LA MAKIPOSA 
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tropiezA con la d i f i cu l tad de 
poder d ibu ja r esos i ra j es por 
la f o rma os|>ecial d e las flores. 

La diñcuitAd puede dima-
n a r también d e l a ca l idad 
de las telas d o q u e se dis-
pone. 

L a industria, hoy tan pu-
jante . de las florea ar t i f i c ia les 
no se hal la aun en estado de 
bastar á las demandas de pé-
talos y hojas en cant idad su-
ficiente para vestir una figu-
ra humana, hab iendo además 
el ínconTcniente d e que es di-
f íc i l r eproduzcan la de-
l i cadeza y H{ ;ereza del 
o r i g ina l , y sobre todo, 
su aspecto d e v i t a l idad , 
ob ten ido hoy por med io 
d e losñnos a lambres ; tan 
molesta sustitución, ad 
roisible en las flores de 
los sombreros ó bien en 
las gu i rna ldas , co l lares 

y ramos no es apl icabl 
al t r a j e entero. 

A l gunas veces se cm 
p lean mater ia l es & pro-
pósito para la obtención 
d e va r i o s e fec tos floréa-
les. A l g u n o s terc iope los 
imitan m u y bien la su-
per f ic ie y r ica co lorac ión d e c iertas flores, po r 
e j emp l o , del pensamiento y el a le l í , y e l raso pue-
d e se rv i r m u y bien para r emed ia r la lustrosa co ro 
la d e los l ir ios. 

Puede u s a r s e una se-
da d e tonos d e peonía y 

m a l v a azul para 1a f a lda de! t r a j e de ca rdo , y para 
el d e as fode lo se r eproduce en raso la porc ión en 
f o rma de t r ompe ta d e la flor con seda d e un tono 
más pá l ido para los otros pétalos. E l cá l i z , d e raso 
ve rde , f o r m a el tocado, de l q u e cue lga un v e l o d e 
crespón de seda oscuro q u e recuerda m u y bien el 
ta l lo d e la flor. 

U n carác ter esencial d e c ier tas flores y hojas 
estr iba en su » revue l tas y retorceduras, y esas, 
con su g rac iosa in f o rma l idnd , presentan á veces 
una d i f i cu l tad f o rm idab l e para su adaptac ión al 
t ra j e . 

A p a r t e d e l i n c e n t i v o d e las floresparaeldibujode 
ñgur inesdescmpc f l an también un importante papel 
como notas d e co lor ó c o m o accesor io de un carác ter 
ó de una loca l idad , por e j emp lo : la flor del g r a n a d o 
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para las negras trenzas de la gitana espaflola; la margarita ó la primavera para la aldeana; los azules 
cálices del loto del Ni lo, l levados en procesión por las sacerdotisas del antiguo Egipto; las guirnaldas 

de rosas de los festines romanos, 
la palma de los mártires y el cé-
treo lirio de las vírgenes. 

Los expertos en horticultura 
han trabajado lo indecible para 
obteneraterciopeladas aurículas, 
soberbios pelargonios y hermosas 
dalias, pero no es de desear que 
l leven su en^us^iasmoha^ta el pun-
to de tornar un pensamiento abso 
lutamente negro, como así ha su-
cedido, sin ventaja alguna. 

Afortunadamente, en efecto, 
& pesar del grosero positivismo 
reinante, aumenta de día en día 
el amor á las flores, cabiendo en 
este concepto á Barcelona uno 
de los más preeminentes y en-
vidiables lugares. Más aun: se 
han h e c h o t a n indispensables 
las flores para muchas personas 
que han l legado á formar por de-
soírlo asi parte integrante de su 
ÜK^ividualidad, siendo imposible 

'^Agorarse & tal ó cual hombre de 
sabio, artista ó simple 

mil l j inario sin su gardenia en el 
o j ^ d e la levita, 
/ l a pintura de flores, 4 su vez, 

^ a sido objeto de una total reno-

vación, descollando en su cult ivo verda-
deras eminencias como la ilustre artista 
D . ' María Luisa de la R i va y muchas 
otras seüoras y señoritas (aparte del sexo 
feo), que demuestran sentir verdadera-
mente la belleza de aquellos delicados 
seres, Con ser tan importante el papel de 
las ñores en el tocador, las modas, las bellas artes (inclu-
yendo en esta acepción todas las artes l lamadas industria-
les), resulta, sin embargo, casi secundario en comparación 

que han desempeñado en la poesía. Conjuntamente con 
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los tapiccs d e la Ind ia , do la Pcrs ia y d e la A r a b i a . 
COD ios mot i vos arqui tec tónicos d e Kp:Ípto, G r e c i a , 
Roma, la Europa f ó t i c a , el Renac im ien to y el ac 
tual per iodo ec léct ico . las l lores han s ido perenne 
manant ia l d e inspiración para el poeta, desde el 
autor de El Cantar de los Cantares, basta Se l ga » , 
desde Kirdusi hasta Baudela i re . S i a l g o t iene el 
a^ua cuando la bendicen, alf^o también deben tener 
las ñores cuando tanto las a laban. Y hay , en e fec to , 
en el las, apar te de lo tanprible. v is ib le , o loroso y 
aun sabroso, un inde f in ib le s imbol ismo, que desde 
los pr imeros a lbores 
de la humanidad se 
ha hecho patente y 
ev idente . 

LA I.ITYENDA PE tA& 
FU>RES 

Hál lase ésta ínti-
mamente a s o c i a d a 
con l a s m i t o l o g i a s . 
«E l c i e l o , - escr ib ía un 
SAbio a lemán no hace 
muchos a f tos , —es á 
veces un j a rd ín flori-
do, que la creenc ia 
popular ha reconoci-
d o b a j o las f o r m a s 
cambiantes de las nu-
bes; se ha cre ído , asi-
mismo, v e r en las nu-
bes Arboles poderosos 
con ñores luminosas y 

s ino q u e el mundo d e las p lantas propoi 'c ionó tam-
bién g r a n cont ingente , c omo d e e l lo se encuentran 
abundant ís imos e j emp los en el an t i guo imper i o 
d e Mé j i co . 

f^a inSuenoia floreal en las creenc ias populares 
persiste tan constantemente que basca recordar lo 
que aun sucede durante la noche de San Juan , en 
la cual las floréis s i r v en d e pronóst ico para los ne-
goc i os amator ios d e las ni f ias, y la c o n s u n t e f e en 
la v i r tud d e numerosas p lantas d e q u e no puede 
desprenderse el v u l g o , así i lustrado como indocto. 

Una f lor, la vérbe 

na, ha s e r v i do para 
d a r nombre á una v e r 
daderat'n$íi7tt«/dn es-
pa f lo la , s iendo de no-
tar q u e todo d imana 
d e una equ ivocac ión . 
Se ha cre ido , en efec-
to, que la p a l a b r a 
verbena p roced ía de 
Veneris herba, y e r b a 

d e Venus, tanto más 
en cuanto los g r i e g o s 
la l l amaban peristt-

reoH (la y e r b a d e las 
palomas) , es dec i r d e 
las a v e s q u e arrastra -
ban el ca r ro de la dio-
sa de l amor . P o r cier-
to q u e aun se l lama 
en I ta l ia «rfra colom-

bina á la v e rbena . 

con frutos» . L a imag inac ión , pues, ha a t r ibu ido al 
mismo c ie lo las be l l ezas floréales d e la t ierra. 

L a ingénua imag inac i ón de los pueblos en,su in-
fanc ia no se l imi tó A f o rmar mitos del sistema solar. 

Otras muchas flores h a y q u e ban rec ib ido coi i 'o 
una consagrac ión re l i g iosa en atención al nombre 
de l santo ó la santa q u e se les ba impuesto, po r 
co inc id i r su reco lecc ión con la fecha en q u e la 
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I(;tesia celebra la festividad de tal ó cual bienaven-
turado, ó bien por ser el atributo de tal ó cual santo 
ó santa: el l irio de San Antonio, las rosas de Santa 
Casilda ó de San Jor^e, las maríraritas l lamadas en 
Francia páqueretteSy el tomillo del Jueves Sanio, 
sin contar las inntimerablcs yerbas puestas bajo )a 
advocación de santos y santas: de San Antonio, de 
San Benito, de San Cristóbal, de San Esteban, de 
San Fiacro, de San Jorffe, de San Goarino, de San 
tia^o, de San Jnan, 
deSan Julián, de San 
lyorenzo, de San Fe-
lipe, de San Hoque, 
de Santa Bárbara, de 
Santa C a t a l i n a , de 

morada, y aun en muchos países se dice á los niños 
que el recién nacido ha sido cos:ido en el jardín. 
El cristianismo ha 
empleado en gran-
de escala las flores 
para e l c u l t o A 
M a r í a , estableci-
do p r e c i s a m e n t e 
en el florido mayo, 

Santa Cancjjunda, de 
Santa María.deSanta 
Rosa, etc., etc. 

Aparte de su belleza, 
que hacen de ella la per-
la del reino vegeta l , la 
flor ha sido venerada en 
todo t iempo como sim 
bolo de la fecundidad. 
Flores del jardín celes-
te son el sol, la luna y las estrellas; en las cosmo-
gonías indianas el r a y o de sol es una cafla florida; 
el r ayo ana guirnalda de flores; el arco du K¡tma 
(el dios del amor), l^nza flores en vez de flecluis. 

Las flores acompasan al hombre durante toda 
su peregrinación por la v ida; adórnase con flores 
la casa el d ía que nacet flores se l leva A su última 

y en la procesión 
del Corpus, á prin-
cipios de junio, los 
niños coronados y 
a t a v i a d o s como 
•in^eles derraman 
flores A su paso, 
simbolizando & la 
vez su primavera 
y la primavera de 
la naturaleza. En 
cuanto A los ena-
morados, en todo 
t iempo han adop-
t a d o l a s flores 
como fieles mensa-
jeras, no s i e n d o 
pocos los tratados 
qwe versan sobre 
los valores simbó-
licos de las mis-
mas. Sabidoes que 
los gr iegos tenían 
una Ninfa de las 
flores, Ctoris, y los 

' romanosunadiosa 
Flora. 

Las flores que, bajo la forma de criaturas hu-
manas reproducimos hoy en estas pAginas, tienen 
también su leyenda, qué no carece de importancia.. 

Tan humildita, recatada y nitotiche, al parecer, 
la violeta es nada menos que una flor sediciosa 

fLOR UKL TRIOt) 
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JI 

(en Franc ia ) como s ímbolo del imperia l ismo. T o d o buen bonapartista l l eva s iempre un ramo de v io le tas 
en el o ja l . ¡Y f íese usted lue^o de las apariencias! 

El PEKSAUIKN-TO.—Lleva en su nombre toda su trascendental importancia . Bs una ñor de las más ex-
pres ivas y . . . coleccionadas.. . en los mustos amator ios particulares. 

L a ADORMIDERA.—Tiene una larga historia. Los grietaos representaban á Hipnos, ei sueno, con la ca-
beza coronada de adormideras ó bien con un ramo de estas flores en la mano; de igual manera repre-
sentaban á A'j/sc, la Nocl )e, y á Than do», la Muerte. Har to conocidos son los e fectos narcóticos de la 
adormidera para que sea menester e xp l i c a r semejantes imágrenes. Cuéntase que Cercs, desesperada por 

X 
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c ) rap to de sn hij.-i, se durmió comicndo ndor in idc 
rns, pnrn o l v i d a r su do lor . 

UIIA d e las cspccies d e IA ado rm ide ra es la A mu 

que c rec i endo de o rd iDar io en med io d e las 
mieses se conv ie r ten f ác i lmente en a t r ibuto d e la 
diossa d e los tricfos, y d e ah í q u e se vea A Ceres y 
lo mismo A ( bertas y lionus Eventus co ronados 
d e amapo las . 

En un a d m i r a b l e f resco q u e f o rmaba par l e de l 
panteón d e P o m p c y a v e í a s e una sacerdot isa que 
l l e vaba en la mano un haz d e esp idas y amapo las . 
I ^ s esp ipas y las amapo l a s se coo fundcn , y la fa-
mosa a l e g o r í a d « T a r q u i n o cor tando cabezas d e 
amapo las aparece en l l e r odo t o con la v a r i an t e d e 
cor ta r Tra&ibulo , 
de lante d e Fe r i an 
dro , t i rano d e Co-
r ia to , las esp i gas 
q u e sobresalen en-
tre las otras. 

A s í la e s p i g a 
c o m o la adormide-
ra ban s ido com-
paradas á cabezas 
humanas, y a u n 
dec imos « cabezas 
d e ado rmide ras » . 
P e r o no so lamente 
se v e í a en l a d e 
la ado rm ide ra una 
c a b e z a h u m a n a 
sino también una 
c iudad entera , con 

' susa lmenadasmu-
ral l íTsf , . L a g r a n 
can t idad dVsa%^-
mi l las despcrtaB?h>^^ 
la idea de toda una 
pob lac ión . Un co-
mentador de P i tá-
goras , q u e f lorec ía 
en Bas i l ea ra p leno 

Renac im ien to c.v;ribía que la ado rm ide ra era el 
s ímbo lo d e la f e r t i l idad y d e la c iudad; opinión 

con f i rmada por lo que 
asegura Pausanias res-
pecto A una Vénus que 
l l e vaba en una mimo ia 
C ^ ^ m a n z a n a 

pnrUiensey 

en l a o t r a 
una adormi-

dera . En I ta l ia y Grec i a 
subsiste t o d a v í a U cos-
tumbre d e preguntar las 
n iñas A las ho jas d e rosa 
ó b ien A las d e adormi -
dera si es v e r d a d q u e el 
n o v i o las qu i e r e c o m o 
d ice . 

E s p r e c i s o q u e l a 
ho ja b a g a mucho ra ído , 
sin romperse , cuando se 
la p e g a ; si se r ompe , ma-

lum signum. 

HONGOS 

A c a u s a d e su ge -
n e r a c i ó n , a p a r e n t e -

^ mente espontAnea, l la-
maban los ant iguos A los 
hongos hijos délos dioses. 

El héroe so lar se oculta A veces d e b a j o d e un bongo , 
lo cual , d ebe t raducirse : « b a j o una nube>. En la 
m i t o l og í a popular indo europea el héroe solar apa-
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rece b a j o tu f o rma d e un ».»«/ de ht gnisanUs. que 
sube ii\ c íe lo : asi . cuando Icemos en un cuento ruso 
q u e los hoDROS presen 
U n bata l la al r e y d é l o s 
guisnntes quiérese dec i r 
q u e las nubes dan la ba-
tal la a1 sol. 

En a lgunas partes <lu 

I ta l i a se cree que tos hongos 
q u e crecen cerca del hierro, 
de l cobre 6 de cua lqu ie r o t ro 
metal son venenosos, de lo cual 
d imana din duda d e la costum-
bre supersticiosa d e e cbar una 
moneda en el a g u a en que se 
hacen he rv i r las sotas. 

JACINTO 

Eeta bonita Sor era consi-
de rada en Grec ia como fune-
rar ia y en este concepto esta-
ba ded icad ' i ¿ la diosa chitóni-, 
ca ó terrestre D e m e t e r , la 
Ceres romana. En las fiestas 
en honor á d icha d i v i n i d a d co-
ronábase á los ni f ios con jac in-
tos. As i c omo un persp icaz a r - . 
t icul ista d e c ier to per iód ico de 
por aqu í v i d escritos en los é l i t ros d e l a « l angos ias 
q u e devas taban los campos d e la Mancha las pala-
bras Dier irte. Ira Dei ( ¡qué buen oculUta ser ia el 
tal ! ) los g r i e g o s cre ían q u e e ^ el j ac in to hab ía escri-
to dos veces el g r i t o : ¡Ayf/ayf, que f u é prec isamente 
lo q u e voceó Á y a x al suic idarse en Sa lamina , así 

c omo lo han voceado inf initos más. Según otros 
estando un d ía A p o l o j u g a n d o A los dados con su 

rtmndo h i jo Céf i ro , celoso éste de Jac into 
(h i j o de Oebalos y de la Musa Cl io ) , le t i ró 
un dado & la cabeza que )e de jó descala-
bvAdo. tanto que se murió, y compadec i -
do el rub icundo Kebo le conv i r t ió en flor. 

A pesar de todo, figura también el ja-
c into en la cabeza d e A p o l o y de las Musas, 
lo cual ind ica q u e además d e ser una flor 

funerar ia es también una fior l i terar ia ; y 
en e fec to . Jac in to se l l ama Ve rdnguer . 

CRISANTEMO 

Flor j:« ponesfl, s ímbo lo del Sol haciente. 

CAKOO 

Ks una planta 
solar y meteoroló-
g i c a , por lo cual se 
e xp l i c a que se le 
h a y a l l amado car-

do sauto ó bendito. 

Rn I ta l ia han he 
c h o d e carduiis 

$ancitis, por equí-
voco . carolussanc 

tus y d e ahí sude -
n o m i n a c i ó n d e 
erba carlina. 

C r e c e e o l a s 
ár idas y abruptas 
pendientes de los 
A l p e s , y s e ha v i s to 
q u e m i e n t r a s la 
fior está ab ie r ta no 
h a y m iedo de ma l 
t iempo, p e r j si se 
c ier ra no tardará 
en l l ove r , por más 
q u e no se vea nin-
guna nube en el 
c i e l o . R e s u l t a , 
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pacB. un cxc f l cntc 
barómetro pnrn l o s 
Alpinistas, y aun lar-

tiempo dc&pués de 
cogidrt conserva sus 

propiedades hi 
j^rométricas. 

Tan s i n g u -
lar propiedad, 
e x a { ; e r a d a y 
m a f ^ n i f í c a d a 
por la imagina-
c i ó n p o p u l a r 
p u e d e h a b e r 
c o n t r i b u i d o A 
la formación de 
numerosos mi-
tos me teo ro l ó -
gicos. Apu leyo 
en su lUrba-

ríMwi, atr ibuye 
al cardo silves-
tre la virtud de 
alejar todos los 
males de aquel 
que lo l leva. «Si 
coRes el cardo 
estando la luna 
en Capricornio, 
— d i c e , — y lo 
l levas contif^o, 
no te ocurrirá 
ningún mal» . En Bohemia se le concede la 
estimable facultad de echar los gusanos del 
cuerpo de los animales. Para olio tiénese 
que aplastar la Qor del cardo con el pie, 
y decir: «Cardi l lo, cardil lo, no te de jaré 
sacar la cabeza mientras no saques los 
gusanos de la vaca, el cabal lo (ó lo que sea)». En 
Elstonia, donde son muy supersticiosos, los laijra 
dores colocan cardo sobre el t r igo que ponen A 
secar para a le jar ios malos espíritus que podrían 
echarlo á perder. 

Rn un .cuento popular inglés sirve la borril la 
<lc los cardos para tejer las medias de T o m Pouce 
(el Petiifet catalán); la madre de T o m Pouce le ata 
con un hilo A un cardo, se acerca una vaca y se 
come el cardo, y con 61 ft Tom Pouce. En la ronda-

lla catalana el cardo 
es reemplazado por 
la col. 

En la v ida del glo-
rioso obispo Kaban 
se refiere que e s t e 
santo varón fué atado 
por los pies al cuello 
d e dos caballos, y 

arrastradoasi, ca-
beza abajo, por en 

'medio de los cardos, 
en cumplimiento de 
lo mandado p o r el 
e m p e r a d o r Decio. 
Pues bien: si se corta 

un ca rdo, sale sa ngre; 
así, por lo menos ío 
asegura Du Cange, 
erudito francés qUe 
Horeció A mitad del 
siglo ZVII. 

En el gran ducado 
deMecklenburgobay 
una leyenda según la 
c u a l en un salvaje 
sitio donde se habia 

EL .\9FODEtO ó OAMON 

c o m e t i d o un /O 
asesinato todos ( / 
l os d í a s . A l a * ^ 
h o r a meridia-
na, brotaba un 
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cardo de forma cxtraf l iy en el que se veían brazos y manos y 
eabezas de hombre. En cuanto las cabezas Iletra|)ftn á doce, el 
card^ dc$M(>ac«c{a. 

Padúun díá' W pastor p o r e l l o g K r donde habfa brotado el 
cardo, y al t o c ó l o con su cayadov'carbonizósíe 6ste y el pastor 
quedó paralizado de ori brazo. Explicación: c b ^ r d o es la imá-
{;cn del sol que l l e ga Asu mayor f a e i ^ A m e ^ j l i a y carboniza 
el cayadb del^astor^^Vn'mismo. dat^^^jgeggMr uii_sentido mi 
toló^ico |l pj^yrVrbio búniiraro de que «ehepcRveslft o r ^ l l o s o 
desde q u e 4 l roble le pidió por esposa 

¿f^cio: ^ s o l ta^Alén, 
cuando Tá i l lover, • s e ' ^ r r a como el 

cacéoi si ^U^s ÁI cardo representa el < 
sQvy ^ el símbolo de la nube 
iéfomtí reaiind^te lo es) se comprende 

la del cardo puede casarse 
«i. robíjl 

como Toá i ~ 

¡como 4 c 
ide layH^ca. 

le también 
^itu^ety el enano 

áirse con el cardo y 
vaca nocturna 6 por 

[comprende, finalmente, 
>ucde echar los gusanos 
igual manera que abu-
demonios de la noche, 
rdo erizado con su flor 

y abriéndose al sol 
lada formarse cargo de que 

iritu humano haya identif lcado 
momento de infantil ensaefio el 

cardo que pica y ensangrienta las ma-
nos del que lo coge, con el astro del 
día que en la hora ds su apogeo celes-
te ha sido escogido para representar 
la sangre que brotó de la cabeza de 
San Juan Bautista decapitado. Asi pue-
de explicarse cualquiera como ba jo la 
imágen del cardo puede ocultarse un 
mito solar. 

Reconocemos, sin embargo, que la 
explicación es a lgo desconcertante, da-
da la mala reputación de que goza el 
cardo, como planta espinosa, áspera y 
siniestra. Mal terreno será aquel en 
que se halla & sus anchas el cardo, pues 
es la ye rba por excelencia de los eria-
les y los yermos, tanto que ningún pin-
tor deja de representar el dolor, el ho-
rror, la desolación y la ruina por medio 
de la presencia de los cardos. 

L o que resulta ahora más extraf io 
aun que la personificación del sol en 
esta silvestre planta es que en Bspafia 
haya l legado & ser comestible en cier-
tas comarcas; parece imposible que en plena víspera del siglo xx sucedan esas cosas, y sin embargo> 
es un hecbo tristemente conñrmado por desgracia que en Aragón ha habido gentes que han tenido que 

^ntarse de cardos cocidos, plato de que no habla ningún Arte de cocina. 

,rdo es el emblema nacional de los escoceses. Cuéntase que una noche se habían acercado los 
al campamento escocé^^ero mientras avanzaban los enemigos uno de ellos paso el pie sobre 

uñi;arji>, se pinchó y lanzó un ̂ i p que puso en alarma á los escoceses. Por demás est& hacer notar la 
o p t ^ . A Y los gansos del Capitolio. 

LA ORQUIDEA 
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GAMÓN <J ASTODELO.—Por el poema d e Lat Horas y ios 

/Mas ( le Hcs iodo sabemos q u e los bulbos d e g a m o D serv ian d e 
a l imento & los pobres y se co locaban á guisa de o f r enda sobre 
l a s t u m b a s . N o 
tiene, pues, nada 
d e e x t r a ñ o lo q u e 
d i c e H o m e r o en la 
Odisea p i n t a n d o 
los inñernos, don-
d e p a s c a n l o s 
muertos, c o m o una 
pradera d e asfóde-
los, c o m o t ampoco 
q u e se le consagra-
se al Kaco funera-
r i o é in f e rna l d e 
los Mister ios Eleu-
sinos. Era para los 
g r i e g o s el asfóde-
lo como una espe-
c i e d e v i á t i co para 
la v i d a inmorta l ; 
c r ec í a en el r e ino 
d e las sombras y 
d e los sue f i os . y d e 
ab í su reputac ión 
c o m o u n i v e r s a l 
c o n t r a v e n e n o . 

P r o s e r p i n a , 
O Í o n y s o s ( B a c o ) , 
D iana , Scmcl6 es 
tán representados 
con l a c a b e z a a d o r -
nada d e gu i rna l 

das d e gamones . A lbe r -
to el G r a n d e lo l lama 
Y e r b a d e Saturno y lo 
r e comienda para a l i v i o 
d e melancól icos y demo-
niacos Ty para fac i l i ta r 
IA dent ic ión , pero para 
e l lo h a y q u e coge r l o d e 
noche y s i n dec i r l o á 
nadie . 

D u r a n t e l a E d a d 
Med ia y el Renac imien-
to f o rmó pa r t e el Asfo-
d e l o d c los mAs acredi ta-
dos filtros d e amor , y es 
indudab le q u e loconten-
d r í a aque l f a ta l b r e b a j e 
que , d i s t ra idamen ie . be 
b ieron & T r i s tan é Iseo. 

IRIS 

Esta l inda flor, toca-
y a d e nviestra rev is ta , 
e s c o n o c i d a también 

con el nombre de Lirio cárdeno. En 
Gr e c i a era p lantada sobre las tumbas 
en r ecuerdo d e la d iosa I r is , que se su-
pon ía e j e r c í a el min is ter io d o g u i a r A 
su úl t ima m o r a d a las a lmas d e las mu-
jeres, c o m o Hermes las d e los hombres. 
As i condu jo la d iosa a l O l impo A D i d o 
in fe l i z . A pesar d e su poét ico nombro 

son las iridias unas flores m u y út i les en el a r t e d e curar , además do g o z a r de 
g r a n p red i camento por su de l i cad í s imo pe r fume . Nucstsa figura representa la 
Iris odoratissima. H a y además la i r is ó e l l i r io d e F l o renc ia ; la i r is /ftitndnicai 

la ir is tuberosa y o t ras especies. E l so lo n o m b r e q u e l l eva es suf ic iente para de-
most rar que la i r is es una flor... nada v u l g a r . 

Ayuntamiento de Madrid



T R I O O . — C o m ú n era 
coronarbc d e espipcas en 
c iertas f e s t i v i dadesde la 
antip;üednd. El Evanf ;c-
l io cout iene la parábo la 
de las esp igas v a c í a s q u e 
se enderezan y d e las 

fc^if H M T e s p i g a s l lenas q u e se 
" " ' ' w i w ^ d o b l a n . ceremonia 

matr imonia l d e la con/é-
[ f ^ y ^ r rea í fo , entre los roma-

nos. consistía en echar 
sobre las manos unidas 
d e los j óvenes esposos 

dos puñados d e t r i go . Kl r i to d e los hermanos A r v a l e s , c omo los 
Mister ios d e Eleusis, estaba fundado cu el cul to d e los tr igos. 

CLAVBI. .—Sabido es que esta l lor representa «el amor a r 
d iente » . En Bolonia está par t i cu larmente dest inado al culto de San Ped ro ; el d í a 20 de junio es el d e los 
c lave les , c omo el 2 i , fiesta d e San I,uis O o n z a g a es el de los l ir ios. Kn EnpaBa es 1» f lor por exce lenc ia 
d e los enamorados y la musa popular lo invoca con f recuenc ia : 

La CAMI>ANILt.A ill.ANCA 

Bret unft eluTclllbft 
rodcftdt d« cUvcU*: 
como er«* tun percgrin» 
htehlx«4il« n « tlene«. 

Tú «r«s «I (1« abril 
y U r«>IU d« ini>o. 
U h*raiOs» lü»» de «iicro 
qu« me tienes bechiuao. 

Las roses y los c)ev«l«« 
sertleron uu* bslalls. 
yloseUr«l«»gai>eron 
porque reifltn en (u «sra. 

Dame una elatclllna 
de Juselavcles; 
dtmela tan hermosa 
eomoluerc». 

Rii eiipro lio liay clávele» 
porque 1«» marcMU el birlo: 
•u tu caía los hay siemiirc 
porque lo permite «I ciclo. 

Morena tiene que »cr 
la tierra para clávele», 
y la mujer p<ra el hombre 
morciiJia que •( quiere». 

Son tus ojo» doa luceros, 
lu l>oca un clavel de mayo. 
>011 lus mejIllaR do* roM», 
baxme ducAo <lc ese ramo. 

A la lux del cigarro 
lo vi U cara: 
lio he vifto clavellina 
inái encamada. 

De lo tD&4 alio del ciclo 
cayeron nueve clávele», 
trca Aiiaajrtrei Marías 
ircs pulidas rsabelM. 
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iniuiiiivmbivs las obras que las üores han inspirado en el mundo de las luirati. y nono » ruferimoM 
precisamente A esas cur>iis Kida.s dtr las flores, ctc. sino A preciosas comedias 6 novelas, tales como Kt iv 

rio del valle de Balzae; Antonia, de Jorge Sand: E! Tulipán Xttp-o, de A . Dumas; las J{n$»it amtiriilas 

de Al fonso Kar r y cien más que podríamos citar. mAs ó monos íntimamente relacionadas con camelias, 

cláreles rojos, violetas, etc. No nos dejemos en el tintero el famosísimo Romance de la Rosa, la novela más 
popular de la Edad Media. En cuanto A los poetas l i r i o s han hecho un verdadero abuso de rosas, nardos, 
c laveles y jazmines, encontn^ndose en igual caso los dlscursistas de Juegos Florales, en prosa. Las mis-
mas ciencias lian echado n»ano de las llores para su Uosa de los Vientos, l a flor de (rebol y hasta cierto 
punto la flor del granado, sin olvidarnos de la flor de lis de la ciencia heráldica, de la hortensia napoleó-
nico-teicera y de \.\ margarita carlista, todo lo cual demuestra la importancia de las in¡»mai>. 

No sería completa esta información sobre las llores sino hiciéramos presente que hay flores que 
jamás ha visto nadie: por e jemplo la flor de ¡a maravilla 

(espanto de los médicos), la flor de la edad, la flor de la 

vida, de la canela, de la harina, 

del vino, etc., así como las hay 
también que no son flores, como 
las de azufre, las de zinc, la de la 
sal, y otras. 

Kt. UnSANTK t»K OLOK 
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También serA 
necesAri o record nr 
las frases /I flor de-

agua, ajustado ti - / 

flor, andarse á la ^ 

flor del berro (como diz andaba 
Hernán Cortés «n la flor de su ju-
ventad, según Gómara), andarse 

en flores, descornar la flor, tener 

por flor, etc., y el r « frAn A't de 

las flores de marzo, ni de la mujer sin empa- ^ 

cho. Y digamos también qae se llama flor 

haz y superficie de Ja tierra, á xxnjuego^d^'^ 
naipes y AMU á las trampas y engaflos ífue^^^ 
se hacen en la diaria operación de tirar d e ^ ; / 
oreja á Jorge. Y que floreo es término de es 
grima, del arte de tocar la guitarra, de la 
danza española y de la oratoria de Moret, y , 
por fin, que los franceses, tomándolo de nos-
otros dicen faire florés para indicar lo que 
expresamos aqui con la frase de como mil 

flores. A pesar de toda su poesía no han es-
capado las flores á la explotación de la industria; menos 
mal, ó por mejor decir, muy bien cuando se las utiliza 
para extraer de ellas su perfume, y pocas cosas hay tan 
agradables como el olor de las esencias de rosas, jazmi-
nes, violetas, heliótropos, etc. pero apena verlas emplea-
das para formar anuncios, ó convertidas en cocimientos, 

ungüentos, jaropes y electuarios. ó bien en proyec-
tiles de batalla. Porque se dirá lo que se quiera en 
favor do las batallas de flores: en el fondo no deja 
de ser una profanación. 

En estos últimos tiempos se hace gran consamo 
de flores para coronas funerarias, y tampoco esta-
raos conformes en semejante empleo. Esta costum-
bre tiene a lgo de pagano, que no empareja bien 

con la idea de alma inmor-
tal. N^ada más hermoso que 
Julieta en el jardin; nada 
más triste que Ofel ia coro-
nada de flores flotando so-
bre las agoas del torrente. 

Concluyamos d i c i e n d o 
que A pesar de la existen-
cia de las soberbias Vito-

rias regiasy ]\'e¡lÍngtonias. 

de las elegantes gardenias, 
de las orquídeas, 

d e los fragantísi-
mos jazmines, de 
laspreciosascamc-
l ias.de las opulen-
tas magnolias y de 
tantas otras flores 
hermosísimas na 
die l iadisputadoA 
la rosa su pr imada 
y es u n i v e r s a l -
m e n t e a c a t a d a 
como la líeiua de 

las flores. 
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¡ B U E N A B O L A ! por Ro i< » 
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AGOSTO 
1 J. S. Píóro 
2V X.S. iMAnfCtíc» 
3 8. « . Kr.M»o ' 
4 O. Slo. nomiiiRO 
M,. K.S.NsNJ»» » » 
KM.S. JuMo.mr. 
7M S. OaycUKO, Mr. 
». l . 8.Cirineo.mr. ' 
9V.S. RilíUco. inr. 

•IOS. S. LOMMO,mr. 
n O. Sla.Kllomcn» 
Uh . Kia. Clara, vf(. 
tSM.S,tr*r.|«i«>, oti. 
M M.S. Dcihrlrlo, inr. 
16 J. f La AaoKCioN 
t«V.8.Roqu« 
» S. 8. Liberato 
t« D. S. Joaquiii 
)9L. 8. Maxin.inr. 
tOM.S.Bcrnardo.ol», I 
31 M.Kla.Frai>ei>ca ' 
>2J. 8. Sh<r<>riaiio 
tS V.S. P«li|k«. for. 
U 8. 8. Banolom« 
Ü D . » . Lul'<. rer de K 
SCL. S. «'«rerino 
37 M.S. José de Cains 
»$M.8. AKU:<tÍn.ob. 
n j . Sla. Sabina 
XOV.Sta. Ro»* ric I.. 
31 8. 8. R>m6nN. 
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(CUENTO INVEROS ÍMIL ) 

A hermosa Blanca Pitísú, mujer intrépida y varonil como ella sola, capricho-

sa como ninguna y solterona como todas las que no se casan, no ssbia que 

hacer coo el capital que sus padres le dejaran y en cierta ocasión se t í ó 

dominada por una manía :^or la manía de emprender v ia jes raros para co« 

nocer países remotos. 

Un día, convenientemente atav iada y así como quien va de merienda al 

campo, tomó en Harcelona un vapor que había de conducirla nada menos 

que á uu punto ds la India que la inspiraba gran curiosidad. 

Una vez & bordo del Tremebundo, no tardó el capitán en enterarse de 

los propósitos de Blanca, y por deber de humanidad lu advirt ió el pel igro 

que iba & correr, pue^ el Rey de aquel país de antropófagos había d.ido 

recientemente una orden que así decía: 

Mucho contrarió A Blanca la no-

ticia, y sin renunciar A su propósito, 

pero deseando al mismo tiempo evi-

tarse el disgusto que podría cau-

sarle la orden del Rey , ocurrióselc 

hac4 r«c amiga de un pasajero de oBcio pintor, y con él concertó 

que antes de tocar en el consabido punto de la India, la pintase 

do negro la cabeza y las manos. En efecto, el pintor, complaciéndo-

se mucho en satisfacer el deseo de la extraf ía pasajera, la tifló de 

negro cuello, cara y manos, do tal suerte que al salir del barco la 

toorista, más que mujer parecía un alf i ler de cabeza negra. 

L legó el vapor al país salvaje. 

Echó Blanca pie á tierra y so dir ig ió ante todo á buscar un hotel 

donde alojai-se. 

Mas en ana de las calles del trayecto, tropezó ¿con quién dirán 

ustedes? Con el propio Rey antropófago, que, prendado repentina-

mente de Blanca, deslizó en sus oídos estos reales piropos: 

—¡Benditas sean las forasteras de buten! ¡Lástima que no sea 

usted blanca para no de jar de usted ni tanto así! 

Horrorizada la pobre señora y corrida de vergüenza, se sonrió 

tímidamente y continuó su camino basta encontrar la (onda de las 

IMtuuas. En ella se instaló Blanca. En cuanto se v ió sola se dedicó al asco corporal, y conservando negro 

lo que l levaba pint-ndo, se lavó el resto del cuerpo tranquilamente, sin sospechar que la observaba 

por la cerradura cierto negrito soplón que, en cuanio v ió la blancura de la forastera, corrió á comn-

nicárselo á Su Majestad para los efectos consiga ion tcf. 

Toéof rñi^^v^aíslf^ 

«^crcfter" A 

(4 uoí/fttiíti^ p r ^ -

, En. 'ef c a m p o ^ a^ , 

mi re A ? co< iña . * 

comzfmffij 

>,,cort pAnir^y 

' p a r m e - t í e w 

! fof r e a t e n t te^? 

y . ' f ; 
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Kl dueño ()c la fondn de Ins P lumas tenia unn titadrc. y 1A huenn mujer , que li.ibín s impnt izado con 

nuestra v ia j e rn írrnndcmente, reve ló ft ¿stn en se{;aid.i In j i i ; ; « iTeta del nej^rito, 6 inútil es dec i r que 

comenzó & pensar como HIADCA podr ía burlar & los env iados del K c y , quedando ne^ra por todas partes 

nntc^ de que fuesen ü prender la . 

A este fin Imscó sin |>érdida de t i empo ios frascos de tinta que hubiera en la fonda; pero la tinta 

se habla concluido. Hizo lo propio con el 

betún del caI;!ndo y desgrac iadamente v i ó 

también de f raudado stt deseo: y a no queda-

ba betún. Rii v ís ia de esto y como único 

l e c u r j o . $c Ir; ocurr ió íi la v i e j a coger In sa l ía 

de ca lamares que había sobrado de l a c e n a 

anter ior y pintar con e l la por todos cuatro 

costados A l a asustada tourista que , des-

pués de mirarse al espe jo , quedó no solo ne 

e r a . sino tranqui la. 

Presa de un sueño pesadísimo. í c h ó ' c A 

dormir la v i a j e ra , pensando en el chasco q u e s o iban á l l e var 

los env iados del r e y cuando la v i e ran ; pero ¡ a y ! no adv i r t i ó 

que se había quedado en el dormi to r io el perro del fondi i -

ta, el cual perro, tan pronto como notó el o lor a petitoso que 

Blanca despedía , comenzó por o l fa tear la y acabó por la-

merla comple tamente sin despertar la , de jándo la todo el 

cuerpo como la prop ia n ievo . 

A l ra ido que produ jo la entrada de los pol izontes sal-

va jes en la habitación, despertó Blanca y en vano p id ió 

auxi l io. 

Destapáronla los aj^eotes de la autor idad, y encontran-

do en el la la presa quo buscaban, sorprendida y angras l iada, 

la condujeron ante el t rono de Su Klajestad quo l l amó ¿ su 

cocinero inmedia tamente y mandó q u e la pusieran en es-

tofado, con lo cual pagó su imprev is ión la in fe l i z . 

No sabemos detal les del tristo fin de Ülaoca. L o que sí 

nos consta es que el monarca supo más tarde que el per ro había cooperado á la rea l izac ión de 

se&alado serv ic io , y después de l l amar lo á su presencia y condecorar le con la Gran Cruz de Carlos 

le nombró j e f e de pol lc ia de aque l terr i tor io. 

JUAN P E R E Z Z Ú ^ I G X 
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L L T l IE DE LAS ClMCo 
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BUSCAR LIEBRES EN CAMA DE GALGOS 
i-OR G A S C O X 

I. ¿0«4ÓIMIC »kcari* yo un 4uro par* patar reKuUrineiiio *• paraca que h« dado eii « l (inld: -Lleno cite cajda con 
la noehcbocti*r BIKO que pe»c 

9. Y lo Uovo de parte de ios acAorei de P<rez. ¿A qoUu le lo -Para «1 seftor SlIrcU de parte de lo» sefiores de P^rex. 
llevará? A Slircla, —Espere Qttcd ut> mî mento. 

j . —¡Ahora in« SAcnrá la propina! ¿(ta¿ inciio» do cl duro? c. —¡'l'ofnc uitcd, por Kraoojal 
-Lo que yo Oceía; duro y A I* eabexa 
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REGALO DE REYES 

MPUJAD08 por el f r ío y por la nieve que comcnzabft ft descender, llcífaron 

Pepfn y Marujitla ft la casa de sus padres. 

Con el apetito propio de esidroafros de cuatro y cinco aftos, devoraron 

tos pedazos de pan. ni muy tierno ni muy blanco, que su madre les did: 

y luefTO. como ya era entrada la nocbe, los mucbacbuelos buscaron el 

rinconcillo donde sobre un montón de paja acostumbraban h dormir. 

Pero antes de que el sueño entornase aquellos infantiles párpados, 

Maroj i l la instó A Pepín para que colocase con ella uno de &us descalcaña-

dos zapatos en la ventana única de la habitación, por si los Reyes Mapos. 

al pasar aquella noche, querían recatarles dulces y juíruetes bonitos, 

como los que el ano anterior retrataron al hijo de unos sel^orones que 

v iv ían all í cerca. 

Y los cb iqu i t i n f s , después de colocar en la ventana sus rotos zapatos, se arrebujaron entre la paja 

que formaba su lecho y entre los harapos que les servían de vestidos, y se durmieron, con la sonrisa 

en los labios, soflando que un rey muy negro con la barba muy blanca, montando un {;ran caballo 

blanco con las crines muy nejrras, llenaba de jupruetes, de dulces y de ricos caramelos los zapatitos de 

Marujil la y de Pepín. 

Un r a y o de sol, pálido como las meji l las de los chicuetos, penetró en la estancia haciendo despertar 

. . ^ v j j C U , -

A lo» durmientes que, después de frotarse con el puflo cerrado los ojos, corrieron descalzos á la vent4»na 

á registrar ios zapatos. 

Mas ¡oh decepción! los Ueyes habían pasado sin df jar para aquellos niños jiignctes ni dulces; y Ma-
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i'ujilla y Pcpin soto cncontrnron en un zapato, una navaja de ancbn y afilada )>oja, manchada en san-

gre liasta el pufio. 

Durante la noche, el padre de aquellas criaturilas con el cerebro trastornado por el alcohol y la 

rdzón oscurecida por infundados celos había ab¡<>rto en el pecho de su infeliz c5|>osa ancha y mor-

tal herida. 

Y el azar hizo que el instrumento del crimen cayese en un zapato de los inocentes hijos de la víctima 

y del asesino. 

Crueles en verdad fueron los Magos para con los tiernos 

huerfanitos. 

' Porque la ensangrentada navaja, re-

ga lo de los £cyes , fo6 l lave funesta con 

la que llorando, Pepín y Maruji l la, vie-

ron cerrarse las puertas del cementerio y 

abrirse las del presidio. 

M. R. B L A N C O B E L M O N T E 

<D>buJos d* Sftnchei COVÍM) 

íl 

; I 
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