
EL SINO 

1 

NTnB loa intinitos compafleros del bote no había otro como Knriquc pnra reunir 
en menos que se cuenta una libra de «puntas». Y tampoco entre la turba multa 
de la ircntc «colillera» podía prescniarsc otro mAs simpático y avispado, más 
ambicioso y sonador. 

Rl no tenía padre ni madre ni sabía donde nació ni de que forma vino al 
mundo, pero sus cofrades notaron, no sin envidia ni asombro, que no iba ''Xtuio 
ellos tan desarrapado y que se traía una vida que ni de tenor ó torero, que son 
en España las dos profesiones mAs lucrativas; porque A Rnriquillo jamAs le vie-
ron con ventiladores en los pantalones ni con chaquetas de cuartel y comía su 
pucheriio cuotidiano en un ñgón de la Cava fía ja y dormia bajo techado... V 
aun más. permitíase los lujos de tener novia, una tal Amparo que contaría rus 
cjitorce abriles y que se dedicaba A vender periódicos en la Puerta del Sol. y 
alf^unos dominaos los veían ir A los toros como unos personajes y aU'¡iiantlo 

merendar cabe los arenales de las afueras matritenses. Rl secreto estaba en que Knriquillo no se jupraba 
como ellos los «perros» al intrlés y era trabajador y tenía en la cabeza algo mAs que bus a^tro^os 
compañeros. 

II 

Las mujeres son la |»erdición de los hombres. Axioma popular que en el caso que cuento viene como 
de molde. La próspera fortuna sonrió A nuestro h6roe y pudo éste abandonar el vil oñclo y poner en 
uno de los cafés de la coronada villa un puesto de cerillas y periódicos y viósele subir como la v^pumii, 
y ya no comía el pucherctc en los fltrones; comía del café, como contaban los que aun iban por esos 

mundos diciendo: «¡Datccolilla!» 
y su novia, su Amparo, crisAlida, 
antes, de mujer, mariposa hoy 

deslumbrante, no corría periódicos é iba vestida como una reina 
con su'golpe de mantón de ifanila cuando se terciaba un bureo 
Alásico. 

Todo le sonreía A Enrique...'ConsiderAbase el mAs venturoso 
de los nacidos, hasta que vino á sacarle del dulce sopor que su ventura le producía una de esas reali-
dades que en un momento nos hacen vernos sumidos en las pavorosas sombras del mayor infortunio. 
Su Amparo, 1» perla callejera que él levantó del i^rroyo. le engañaba nuserablumente con un señorito 
asiduo concurrente al café, cuyo era el pues'.o de fósforos de Enrique... Y el hombre que quería A 
Amparo cómo quieren los que nunca tuvieron una caricia <{uc agradecer A nadie, cuandq se c«nven(;ió 
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de IA fAlsín de nqucMn hembra turo idens ciepis de matnrla, pero... fué Him mAs {rr.'xnde en su carino.. 
Trasr'AS<i de mala manera el puesío y con los cien duros que ledieron sccmbarc6conruiuboA América. 
Se iba por no destrozar.como un ti^re A la que él creyó una mujer honrada... 

III 

Ya era tarde... Las luces eléctricas del cafetín parecían liliUlos rojizos suspendidos en una atmósfera 
humosa. Los parroquianos, gente de trueno y pobretona, oebían ansiosos los vasos de birviente recuelo 
que les servía el muchacho del café económico: los más seftoritos tomaban chocolate con los sabrosos 
buftuelos. t^i un rincón había un hombre ya viejo, que sin preocuparse mucbo de la estética había 
colocado sobre el mArmol de su mciin un bote del que se escapaba nauseabundo olor tabaco. 

Ksperaba pacientemente A que le sirviesen la copa de a^ruardiente <|uc había pedido cuando entró 
en el café una mujercilla enclenque con los cabellos canosos; los ojos teníales como ribeteados por una 
ciota roja; la boca desdentada, el color de la cara amarillento. 

Kntró andando trabajosamente apoyándose en un bastón: sujetos con el 
bra^o traía unos cuantos periódicos. Al verla entrar, el viejo dol bote abrió 
sus ojos como si viera ante si una cosa im. 
posible; alzóse lentamente de su asiento y ^ 
gritó 4 la vieja: 

—¡Amparol 
Al oirse llamar la de los periódicos 

miró en derredor suyo. 
—¿Quién llama? — preguntó con voz 

i-oncA. 

- j Y o í iAqui...!-voceó el del bote. Y 
salió al encuentro de la mujer que al verle 
dió un paso atrAs y atónita tartamudeó: 

— ¡Enrique! 
Al cabo de los años volvían á reuniis<-

tal como se habían conocido, colillero él, 
vendedora de periódicos ella. 

Cuando se separaron, ia hembra fu6 
una cortesana célebre, el hombre un des-
dichado que en la virgen América fué uu 
obrero mAs, que lloraba por volver á su 
patria. 

Xada le había consolado en su ausen-
cia; no habían acudido á él las riquezas 
para hacerle olvidar siquiera alguna vez, 
á la que había hecho torcer el curso de su 
vida, malogn-lndola; fueron aquellos anos 
una continuada angustia, lejos de la tie 
rra natal, sin una voz que resonase cari-
ñosamente en sus oidos ni un corazón que 
respondiese al suyo; sin un sentimiento 
que aliviase la tortura de los recuerdos de su juventud. ¿Y Amparo? Nada mAs tormentoso que su vida. 
Como si quisiera desquitarse de sus antiguas escaseces, de su pasado lleno de privaciones y necesida-
des. sintióse poseída de un vértigo de lujo y de derroche. 

Infeliz del que caía entre sus garras, porque quedaba desplumado en poco tiempo; era el terror de 
las mujeres, el azote de las familias ricas. Su vida era una orgía de vino, de oro y A veces de sangre. 
En su corrompido corazón no se dejó sentir jamá; el roedor gusano del remordimiento; nunca acudió A 
su mente la memoria del hombre.A quien había miserablemente vendido. 

La estrella del placcr fué ecIipsAndose A medida que su hermosura se agostaba; llegó un día en que 
se vió vieja y desamparada. 

Kl, logró realizar su saefio dorado: volver A su patria, pero ya estaba viejo é inútil, no servía para 
nada. Y los dos pensaron, en los días de su niñez, y ella se dedicó A vender periódicos y él A recoger 
colillas. Indudablemente era este su sir. . 
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l>or ui> hvinUre i1u»frc. 
rĉ i'lrulf «n Mtilrlci, 
c) v»(9 Martin M«i>tt«/-. 
el cu«r|>o«aiicrJII 
«lo *u iiklivo pueblo, 
<|urri<:-nJole reiidlr 
)ioinen«J«> k propu«̂ ta 
il« un iluiirxto r<1il, 
I01116 en xcilón 
«1 nrurrd» felU 
de <t*r >u iioinUrc i uu.t 
«rail pt«x* que h>y allí, 
y que «iMfioralcaMe 
lo iimudara cumplir. 
1.0 «upo el vate, que era 
vai.ido»o <t« »i, 
y le (lijo íi »u eoiHoa 
eu tono frmrnlU 
-jfor flii logré la dicha 
qge lauto apetecí! 
—¿ror nuír 

-¿No lo adlvli.a>? 
No ei fácil coleslr... 
¿T>̂  cayó el pieniiu Rordû  
— No ha* dadoatini'uci uuid. 
—¿lia muerlo, por vínlura 
tutiodeAlcañis? 
—Tainporo. 

—.{IU« fiicoultadu 
editor para Eí Vi-I 
el puenia patriótico 
que acabando escribir? 
-rampoco... iNaila de etio! 
—i;* que «obra»to al rtu 
el pico que le'delir 

Te lu voy» decir. 
K* que lri>K» una plaza. 
—¿De »MCno7 

-;Inr«li^! 
;No rebaje* al genio! 

concepta de mi 
tan bajo te ha* formado? 
iSoy gloria del paUt 
Cu hombre llu«tr« ¿entiende»? 
que el honor consetcui 
•le que una plana pública 
lleve mi nombre. 

-SIx 
ilitiU, e«a e$ la piafa 
<le que me hablaba»? 

—SI. 
—Que (ca enhorabuena 
laA) te debo decir 
que vino i detahuclitrno* 
el maldito algutcll, 
y que »i 110 le abonas 
ai casero de aquí 
Amaftana, loi 
que adeuda» desde abril, 
nos pondrá en el arroyo 
lo cual <» de sentir. 
iCuedc* eslar contcntol 
l'cro dime, Martin, 
COI» tener que adelantan 
una plata iil mil. 
¿»i no tienes, querido, 
casadoude vivir? 

r. uuikii\ I icdut 
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C O R D O B A 

lia podido el tiempo arrebatarle su importancia A la Sultana de Andalucía: no l»a podido arrebatarle 
su belleza, y ya que no sea la capital del Califato de Occidente réstale por lo menos la gloria de ser. 
según l.x Irase de un eminente escritor <un verdadero y suntuoso museo de antigüedades.» 

LovAntase Córdoba A la derecha dei Guadalquivir, al pie de la vertiente meridional de su Sierra, 
.avanzada de Sierra Morena. El Guadalquivir estA atravesado por un puente romano, reconstruttlo por 
los Arabes en 719 y compuesto de IG arcos de piedra desiguales. La CJimpifia. que se eleva graciosamente 
hacia las pendientes de 

}0 : -

£L PUENTE V LA CATCDRAl. 

sierra, es fértilísima. 
Según la leyenda 

mora, contaba Córdoba 
un millón de habitan-
tes, 200.000 casas. 80 OOO 
pa lac ios , 100 banos. 
<W0 posadas y :m mez-
quitas. y lo servían de 
arrabales 21.000 aldeas 
y villas. «Córdoba.— 
decía un poeta Arabe 
conté miH>rAnco de su 
esplendor,-aventaj.i A 
todas las dcmAs ciuda-
des del mundo en cua 
tío cosas: el Puente del 
Guadalquivir, la Mez-
quita mayor, la ciudad 
de Xahara y las cien-
cias que en ella se cultivan». No es hoy tan desaforado el perímetro de Córdaba; gran parte del antiguo 
recinto cstA ocupado por huertas, sembradas de ruinas. Las murallas están flanqueadas de torres 
cuadradas, redondas, octogonales, y perforadas por monumentales puertas. 

Al oeste, cerca del puente, se halla el antiguo palacio de los Califas y Emires, cuyos jardines cstAn 
llenos de naranjos y granados y regados por numerosos arroyos. Muy cerca se levantan las torres del 

antiguo Alcázar y la 
Torre de la Paloma, 
donde se hallaban los 
baños de los soberanos. 

La mezquita, eleva-
da sobre el emplaza-
miento de una igle&ia 
visigótica, fué edifica-
da desde 7S6 A 796 y es 
uno de los mAs maravi-
llosos monumentos del 
mundo. El exterior no 
indica en lo más míni-
mo lo que hay den-
tro; es un muro de 10 A 
20 metros de altura, con 
torres cuadradas A gui-
sa de contrafuertes. La 
mezquita forma un cua-
drilátero de 167 metros 
de largo por 119 de an-
cho , comprendiendo, 

en el sentido de norte A sur, 19 naves, y de este A oeste 36, más estrechas; la altura de esas naves, con 
parecer muy grande, no pasa de 10 A 11 metros. El efecto, es como si se anduviera «por un bosque te-
chado.» Esas mil columnas, todas delgadas y esbeltísimas (y aun hubo, algún tiempo 1,200) sobre las 
cuales se apoyan dos pisos de arcos superpuestos son de preciosos mármoles, de pórfido, de jaspe, de bre-

• cha verde y violeta, etc. IJuchas de esas columnas fueron regaladas por el emperador de Constantino-
pla; León IV Cazaré; otras procedían de Tarragona y Sevilla y no pocas de Cartago. 

KL. O K A N C A P I T A N 

I I 
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Con el Animo verdade-
ramente contristado tomá-
rnosla pluma paradarcuen-
ta de la pérdida del que fué 
para nosotros amigo cari 
teosísimo y maestro tan que-
rido como venerado. Y este 
sentimiento es el de muchí-
simas miles de personas, de 
EJspafia y de fuera de Es-
pafta. Difícil era tratar A Balagucr y no quererle. 

Largos afios hace tuvimos el honor y el placer 
de conocerle, y de igual manera que entonces, 
cuando no era mAs que un eminente escritor y un 
gran poeta le conocimos siempre, después de haber 
sido ministro, presidente de altos tribunales, aca 
démico, político influyentísimo. JamAs se vió A un 
personaje tan falto de orgullo, vanidad y engrei-
miento. 

Nuestra deuda con él es inmensa; lo que de él 
aprendimos entra por mucho en nuestro escaso ba-
gaje intelectual; debérnosle también inolvidables 
horas de fruición literaria, oyéndole ó leyéndole, 
porque Balaguer era un grande orador, y lo era 
porque decía lo que sentía. 

Pocas carreras han sido mAs fecundas que la 
suya; su laboriosidad era excepcional; pocos hom-

NH-SKo-biui-njim.-A »i; VU.I.*M'ÍÍVA Y UH.TRC 

bres ha habido que hayan 
escrito y estudiado, creado 
y publicado tanto. Tenía 
una verdadera fiebre do 
trabajo, aquí donde tan 
comunes son los leones para 
el descanso. Su biografía 
exigiría un voluminoso li-
bro; fué actor y testigo de 
muchísimas cosas impor-

tantes. Si hubiese escrito sus Memorias hubiera re-
sultado una de las obras mAs importantes acerca de 
nuestra historia literaria y política; el tomito las 
Memorias de un constituyente es una ligera muestra 
de las revelaciones que hubiera podido hacer Ha-
laguer acerca de las caucas de no pocos aconteci-
mientos. Es de esperar que alguno de sus amigos se 
decida A publicar la Vida del insigne patricio, 
cayo paso por la tierra fué una no interrumpida 
serie de nobles actos y generosas empresas. 

Balaguer, desde que tuvo uso de razón hasta su 
muerte, fué siempre liberal, verdaderamente lite-
ral, instintivamente liberal; lo era por convicción, 
por temperamento y por elevación de Animo. Y lo 
fué de palabra y de obra, sin que jamás se arre-
pintiera de haberlo sido. Por ser liberal, ante 
todo y sobre todo, se negó A seguir ciertas corricn. 

tes que, con mAs clarividencia 
que otros, comp endió A don-
de iban A arar. 

Este liberal no se contentó 
con predicar con la pluma sino 
que dió ejemplo de com*̂  de-
bía lacharse con los enemigos 
de la libertad, desafiando per-
s cucioncs.afrontandola pros-
cripción, conspirando, juuAn-
dose cien veces la vida ó la 
libertad. 

Er. hombre de gran saber; 
escribía corrientementeen cas-
tellano, catalán, italianoy pro-
venzal; como historiador deja 
admirables obras; muchas de 
sus poesías pasarAn A la pos-
teridad; sus innumerables co-
medias, novelas, narraciones 
de viajes, leyendas, discursos 
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D. Gaspar Nuñez de Arce 

La siempre joven gente de Gente IVe/aobseiiuiódias 
pasados con on almuerzo en el Café Inglés A sucoetAnco 
D. Gaspar Nuñez de Arce, ya que por algún inconve-
niente que surgió no pudo celebrarse el día de la ñcsta 
onomástica del egregio poeta. 

No es viejo, ni lo será nunca Ü. Gaspar, pero tiene 
larga historia, toda ella llena de glorias y merecimien-
tos. En 1859. siendo redactor del periódico pix)gre8i»ta 
Lan Xovedaáes se traslada al Africa, como corresponsal 
en el teatro de la guerra, compartiendo con IX Carlos 
Navarro y Rodrigo, corresponsal de Ln Epoca y Pedro 
Antonio de Alarcón, soldado de Ciudad Rodrigo é in-
mortal cronista de la campaña, los peligros de aquella 

gloriosa cuanto estéril expedición. 

En 1868, le vemos metido A conspirador, en Harcelona, y triunfante el alzamiento 
nacional es nombrado por la .Junta Revolucionaria gobernador de la provincia, cargo 
que desempeñó por breve tiempo. Diputado en diferentes legislaturas toma activísi-
ma parte en la política, y con el tiempo es Ministro de Ultramar, por su]>ucsto. Pero 
no nos interesan el progresista, el unionista, el constitucional, ni el fusionista. sino el 
poeta. Y el poeta, es sin disputa, uno de los mejores que tenemos, y hemos tenido. Sn 
drama El haz de Uüa es soberbio, y atrevido; de pura cepa progresista, anti-felipese-
gundesco como el mAs Quintana, conmovedor y humano. Sin embargo, donde mAs 
brilla Nuflez de Arce es en la poesía lírica, sobre todo, cuando no se mete en política. 
.Mucho hay {(ue disgusta A muchísimos en los Gritos del combate, pero A todos habrAn 
de gustar La última lamentación de lord Byron, La Visiiin de Fray Martin, El Vér-
tigo, El Idilio, La Pesca, etc., etc., poemas populares como hay pocos y que son con-

iiiiuamiueiiiti recitados en tertulias y sociedades. 

Nuñez de Arce es un modelo en cuanto A hermosura de la forma A imAgenes valientes. A levantada 
inspiración y A riqueza de las rimas. Las estrofas son sonoras como una campana, y es du los cont.idí-
simos poetas castellanos que saben manejar el verso libre. 

Aparic de esto es hombre de convicciones, que no oculta sus aversiones (el regionalismo, la estrril 
república); pero eso es lo de menos. Es un maestrazo, y como tal le reconocen todos. 

Desde hace años ocupa Niifioz de Arce un lugar preeminente en la literatura ca:»tellana como cnc-ir 
nación del idealismo, ó mejor dicho, como protesta del tiafura^tsmo. Es una jefatura de combate coi:-
quibtada con perfecto derecho, por mAs que no se deje sentir gran cosa su necesidad; no es en efecto, 
ningún mal A nuestro juicio, que haya en la república de las letras muy opuestas escuelas y aun sec 
tas. De igual manera que en otras categorías de cosas conviene que haya herejes en las letras, siró 
vendría el estancamiento, que es la peor desgracia y el fenómeno mAs anti-natural que puede darse. Y 
volviendo A lo que decíamos respecto A la necesidad de combatir A «los naturalistas* parécenos que es 
tomado de muy alto lanzarles anatemas, pues hasta ahora no constituyen ningún peligro serio, antes 
bien sirven para demostrar que también aquí hay quienes desean salir del pantano tradícionalista ú 
por lo menos conservador. Lo que principalmente hay necesidad de combatir no es la innovación, ^ino 
la imitación y la rutina, tan arraigadas por desgracia en 1» mayoría de nuestros vevifieadores. 

Según noticias el ilustre autor de El Jíaz de leña tiene escrito y concluido un drama, y creemos se-
ría prestar un buen servicio A las letras darlo A conocer por una buena compaflía. El público. quien 
el nombre del insigne vate castellano es símbblo de excelencia literaria, colmar/a sin duda de aplau-
sos ta producción de D. Gaspar, de quien no puede esperarse nunca nada mediano, sino verdaderamen-
te superior. No estamos tan sobrados de autores dramAticos que dejemos de acoger con delectación la 
noticia de que es posible ver representada en las tablas una creación del insigne y glorioso maestro, 
heredero del genio do Quintana. 

(Koe. d« Viod» d« Am»yra) CARI.ns MENDOZA 
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Kl. KKHKTKO KN t.\ CAPII.LA ARt>ieNTB 

literarios, monografías y artículos forman un 
tesoro de inapreciable vulor, una cartera de la 
que han tomado & manos llenas muchos escri-
tores, nacionales y extranjero . 

KI prestigio y las profundas simpatías de que 
gozaba Balaguer dícenlo bien la Ím)>onentc s *-
lemnidad y sincera pesadumbre que caracieri-
z.iron su conducción desde la casa mortuoria 
hasta el cementerio de Villanueva y Oeltrú. Así 
f i i Madrid, como t-n Zaragoza, al paso del fére-
tro, como en Villanueva sc dió un espectáculo, 
ntrísimss veces prescncindo, de verdadero due-
lo, y es porque se trataba, no de ningún empin-
gorotado figurón político, todo formalismo y 
vaciedad, cuando no todo desacierto y todo 
egoísmo, smo de un hombre de bien, de un ciu-
dadano ejemplar por sus virtudes, por su hon-
radez, por los servicios prestados A su país, ) or los beneficios p''odígados á manos llenas en cuantas 
ocasiones pudo. La memoria de Bslaguer es una(de las más dignas de eterna gratitud, y consuela ver-

daderamenteque, al mo-
rir, se haya puesto en 
evidencia que no es este 
un pueblo de ingratos, 
ni una muchedumbre de 
gentes ficiles de enga-
ñar. Balaguer era que-
rido, por haber motivos 
para ello, y su muerte 
ha sido tanextrflordina* 
riamcnte sentida, por lo 
mismo que todo el mun-
do estaba enterado de lo 
que valía. 

Hizo A Villanueva y 
fJeltrú el regio don de 
la Biblioteca-Museo, y 
deja en la historia un 
nombre inmaculado. 

¡Honremos su memo-
ria, que es la de un hom-
bre de corazón, de un 
gran patriota y de un 
ilustre sabio! 

ALFREDO OPISSO 
KN I.A MOKTCUI 

W 'i 
Bl. RNTJSRBO l'ASANIHI K>ll DKI.ANTK DBL COSOBUSO PASO l>K LA COMITIVA l'OH LA l'UKRTA DEL SOL 

(Fot. do los 8re*. Bueno jr Bkllteto ) 
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la casita alquilada por aquella temporada de verano, (u6 presentado el pintor & la hermosa Gabriela. 
—Aquí tiene usted la persona que ha de retratar,—dijo el seBor Peregrino sonriendo.—lie pensado 

que un retrato de Gabriela, así, en un patio andaluz, entre flores, al lado de la fuente, en la penumbra 
fresca y verde que hacen estos frondosísimos drboles, y pintado por usted, resultaría un cuadro bonito. 

—Basta para ello la hermosura del modelo, y no mis pinceles,—repuso galantemente el artista. 
—Pues ¡á la obra señor Florido!—contestó D. Plácido.—Yo les dejo A ustedes; voy A despachar mi correo. 
Quedáronse solos Gabriela y Eugenio, permaneciendo un momento sonrientes y silenciosos. 
—¿He permite usted, Gabriela,-dijo el pintor al fín;—me permite usted que la coloque en la {)osición 

que yo creo mAs artística? 
—Puede usted hacer lo que gaste;—respondió la hermosa joven. 
No había hablado palabra hasta entonces; y el timbre de su voz, dulce, cariñoso, casi infantil, vibró 

deliciosamente en el corazón de Eugenio. Ya la extraordinaria belleza de Gabriela había turbado su 
espíritu en un grado extremo. Ahora, mientras la contemplaba, para fijar en su retina los rasgos y nm-
tices de aquel rostro hechicero, la imaginación del artista experimentó como un deslumbramiento. Y 
como en él, las impresiones mAs fugaces, siempre que fueran hondas, se convertían en pasiones, A lo.s 
pocos minutos de trabajo, de mirar, y reproducir los encantos de tan seductora mujer, ya Eugenio la 
amaba locamente. A la verdad, Gabriela «ra una delicia. Era como el sueño de un artista hecho carne, 

^ . pero carne de rosa y de jazmines. 

o " 4 Blanca, rubia, de ojos celestes, alta, 
sin demacraciones ni gorduras, en 
esa edad de los veinte A los treinta, 
que es cuando el sol de la belleza 
femenina se encuentra en todo su 
esplendor, Gabriela produjo en el 

í " ¿ ^ • ®"isia un efecto tremendo. 
J B r . ^ * porque fuese empeño de Eu-

; genio de hacer una excelente obra, 
• " M S - ' . i ya porque prolongado tan gratísi-

ma labor, se multiplicaba el placer 
de estar al lado de aquella 
mujer arrebatadora, es el caso 
que el retrato no se termina-

' ba nunca. Y Eugenio, cada 
día mAs enamorado. No dor-

^ mía; siempre estaba pensan-
do en Gabriela. Aquel ser admi-
rabie era deseado por Eugenio 

' i'' furiosamente. Es cierto que esta-

ba enlazado A otro ser. Pero ¿qué 
importaba este obstáculo para un corazón, 
como el de Eugenio corazón genuinamente 

moderno, que sólo latía en medio de las tempestades? 
Y aun arrostrando la ruina de su porvenir, quizAs un pro-

ceso, un escándalo, la desaprobación de las pei-sonas honradas, la 
tacha de deslealtad, el eterno remordimiento de su conciencia, resol-
vióse al cabo A declarar su pasión furibunda A Gabriela, y A fugarse 
con ella, si era preciso. Y lo hizo como lo pensó. Cuando ya el retrato 

sc acercaba A su término, pues no hay nada en este mundo que no lo tenga, al quedarse solos, lanzan-
do al suelo paleta y pinceles, y arrodillAndose ante Gabriela y tomándola una mano. Eugenio hizo la 
confesión de su amor, en los términos mAs vehementes. Pero, ciego como estaba, no vió que se acercaba 
hacia él D. Plácido, que, aquel día había despachado mAs pronto que de ordinario su correo. 

—Está muy bien caballero,—dijo amablemente.—Le traigo para que haga un retrato, y enamora us-
ted A una mujer. 

Eugenio quedó como clavado en el suelo. Sólo le extrañaba la actitud benévola del caballero, y la 
no menos indulgente de Gabriel'). 

—Levántese usted,—continuó D. PlAcido.—No me desagrada su inclinación, y así, le otorgo la mano 
de Gabriela, mi hija querida, que. por lo que he visto en ella, también está enamorada de su retratista. 

Levantóse Eugenio precipi*^adamente, y murmurando una frase cualquiera de agradecimiento, par-
tió de la casa como un rayo. Por el camino iba diciendo: 

—¡Su hija! ¡Su hija! ¿Luego Gabriela no era su esposa? ¡Imposible! ¡Imposible'.! Yo buscaba el obstA: 
culo, la aventura. Pero icasarme! ¡Vaya una vulgaridad! ¡Eso lo hacen todos! La verdad es que, bien 
mirada,IGabriela no es tan linda. Es ya maduríta. Y luego ¡es tan sosa! ¡Tan fría! ¡Tan... 

Y al día siguiente, por la mañana, cogiendo Eugenio su maleta de viaje, se alejó de Alfares, raetién-
dose^en el primer tren. Euiuo GALDO 
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LA MALAGUEÑA 

Kntrc ios varios tipos fumcninos casti 
zamcnte andaluces ocupa la malagut-na 
un luffar especial por ciertos caracieres 
propios, entre los cualesdescueilan la vive-
za. penetración y [perspicacia de su inge-
nio, aparte de las naturales gracias pecu-
liares A todas las hijas de María Santísima. 

La malagueña ha tenido y tiene exi-
mios apasionados que la han sacado en 
libros, poesías y cuadros con brillantez 
digna del original. Kstebanez Calderón. 
Cánovas, Arturo Keyes, Martínez Barrio-
nuevo, Moja y Bolívar y tantos ilustres 
hijos de la bella ciudad del Guadiaro la 
han tejido coronas que jamás habrán de 
marchitarse, y la musa popular se ha ins-
pirado en ella para el canto que lleva su 
nombre, y que basta por si solo para hacer 
formar idea de la psicología malacitana. 
La malagueña, en efecto, es uno de los 
más hermosos, sentidos y melodiosos aires 
de Andalucía, tanto que por su mismo 
sentimiento resulta impropio para las zar-
zuelicas chnlaponas. 

Encambiosirve admirablemente cuan-
do se engarza en una obra escénica de 
verdadero valor, como por ejemplo en el 
delicioso pasillo de Serra, proscrito hoy 
de todos los repertorios. Xadie se mtiere 
hasta (¡ue Dios t¡uiere. 

Pero no es solo su proverbial gracejo 
lo que realza á la malagueña, sino, como 
se ha visto recientemente en tremenda 
ocasión, su corazón hermosísimo. Si Má-
laga ostenta hoy el honroso título de 
llospitalnrta débelo, sin duda, en gran 
parte á la influencia de la mujer en la 
vida de familia; á la educación que los 
hijos han recibido de sus madres y al am-
biente de abnegación y amor al prójimo 
que se respira en sus populosos barrios. 
La malagueña, en efecto, no vive empa-
redada, como muchas de sus hermanas 
andaluzas: tiene las fábricas, las indus-
trias agrícolas, las derivaciones del co-
mercio donde ejercer su actividad y por 
lo mismo es más independiente que otras. 
Además, con ser profundamente religio-
sa, no cae en los excesos de algunas, y es 
piadosa no solamente en la iglesia, sino 
en la vida social. 

J. LAI 'DKNTE ARDKCIIA 

rDlIiiijn •<« llucit*»} 
-i 
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—Un rccucrdo.—me dijo,—quisiera 
que mío llevaras: 

Allí lo tienes: la Virgen del Carmen: 
¡que guie tus pasos y pronto te traiga! 

¡Cuftntrts veces consuelo he logrado 
de la Virgen Santal 

¡Cuántas nocbcs besé al acostarme 
del escapulario la imagen sagrada! 

Contemplando intranquilo en la noche 
del mar la borrasca, 

cuando en horas de horrible tormenta 
creí que se abría mi tumba en el agua. 

¡Cuántas veces, su nombre trocando 
con el de mi amada, 

la conté mis pesares, mis djclos. 
mis planes de vida, mis férvidas ansias! 

Cuando, sólo, en lejanos países 
lloré por mi patria 

y en las brisas sentidas canciones 
suspiros y besos febril la enviaba; 

cuando, en horas de lucha, sentía 

morir mi esperanza 
si la duda invadía mi espíritu 
causándome hastío, congoja, nostalgia 

ante aquella santísima'imagen. 
¡con qué amor rezaba! 

¡con qué afan de mis labios salían 
suplicas y votos, besos y plegarias! 

¡Ah! ¿Por qué me volviste á su l.ido? 
¿Por qué. Virgen Sjinta 

no dejaste perdei-se la nave? 
¿Porqué me dejaste pisar estas playa^V 

¿Porqué, si sabías que todcs mis ruegos 
por ella se alzaban, 

no dejaste á la muerte evit.'^rme 
el dolor de verla desleal ó ingrata? 

(juc su amor fué el afán de mi vida, 
la fe de mi alma... 

V ella alzó alfar un mi pecho 
«jueeshoyelsüpulcrodcmise.spcranzas 
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ARTISTAS CONTEMPORANEOS: HERI8ERT0 DRAPER 

Kn nuesiros números anteriores hemos dado ya 
acerca de este joven artista todas las noticias que 
jiodrían interesar A la frencralidad y no habrAn ol-
vidado ciertamente los lectores de I r i » las repro-
ducciones de la Marutna de l» Vendimia y Jm 
Muerte de Icaro. Bellísi-na muestra íM talento «U'l 
autor es Calipso en su isla. 
cuya copia figura hoy en estas 
páginas. La crítica ha recono-
cido unAnimamente que el pre-
sunto heredero de Sir Federico 
í.eighton ha pintado un cuadro 
que asombra por la brillante;; 
dí-l colorido, A lo cual hay que 
afladirque dicha obra confirma 
lastendenciasromAntica de Dra-
per, nunca - bogadas A pesar de 
su divereidad de as''ntos, y A 
pesar, sobre todo, de tratai-sc 
de un episodio eminentc:i.cnt • 
clásico. 

La reina de la isla Ortigia, la 
deidad marina que tan dulce hos-
(litalidad ofreció al rey de Itacn, 
el prudente l'lises, aparece tra-
tada como un ser realmente hu-
mano y viviente, y no como pAli-

UKItlUCKTO 

aquel cielo, amenazadores y siniestros, aquel'os 
horizontes cerrados y aquellas desoladas costas 
forman un conjunto que rrspondc al sentimiento 
de la heroína v se comunica al espectador. 

Kl fri jo Primavera es A su v^z un modelo de 
composición decorativa. A estilo de alto relieve. 

i.pero sin la menor intención de 
fremedar lo antiguo. La moderni-
dad {r\\\e no es lo mismo que el 
modernÍsmo)ie trasparcnta entre 
los grupos, armonizando la no-
Meza é inmovilidad de la esta-
tuaria clásica con la gracia de 
los nuevos tiempos. 

Kl ejemplo de Draper, como 
el de (instavo Moreau. de quien 
hablamos recientemente, y el de 
tantcs otros ¡lustres pintores dice 
>)íen el gran partido que se puede 
siicar de los asuntos raitol«>£ricos 
cuando se les trata con verdade-
ro sentimiento y completo cono-
cimientod*! causa, ahondando en 
su significación trascendente y 
no limít:^ndose como se hiciera 
en otros siglos A su aspecto pura 
mente externo y anecdótico. Lo 

da y convencional abstracción de un poeta; no que hay es que para elevarle A tales alturas sc ne-
es un tema para pintar un desnudo, sino un cesita poseer un i spíritu filosólico que no todos 
de alma de lo4 mAs dra-nAticos; una mujer llo-
rando «1 abandono del hombre A i|uiun colmó de 
beneficios. 

Hubiera Draper |>o<lido hacer una fría acade-
mia, como tantos otros (|uc han tomado por su 
cuenta los dolores de la infeliz Calipso, y ha pinta-
do un cuadro lleno du emoción, en el cual «1 des 
nudo es lo de menos, pues la impiesiún más honda 
procede del lugar y de la situación; aquel mar y 

poseen y una cultura que no suele SIM* patrimonio 
de la generalidad de los sirtistas. Nada m.')» fAcil 
que p i n t a r D a n a e s . A¡iiih», ¡)¡nua$ó Ke»».*; 
un suma: nada niAs difícil cii cambio 
que penetrar toda la intención :iíml>úlica de los fa-
bulosos sucesos de las mitologías. Mitología, ni mAs 
ni menos, es la Tttratoyla wagneriana. y nocs nece-
sario encarecer la sublimidad d« la interpretación. 

JULIO L . CAKKIU.S 
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PEPITORIA = 
U (TATtaL, MSI» ANCTÍSIO) 

TrAtasc du un uucrpi/ destinadlo, 
al parecer, A sustituir vcnlajosa-
inente A la cocaina. lOs esta cierta-
mente una sustancia preciosa para 
calmar el dolor, pero no deja de 
ofrecer inconvenientes, sobre todo, 
en los que padect-n de afecciones 
del corazón ó son muy nerviosos; en 
tales casos pueden observarse íenó 
menos de depresión y desórdenes 
circulatorios verdaderamente alar-
mante?. 

Uno de los mA.s renombrados ciru-
janos del día. Justo ChampÍonnii*re 
ha preconizado el üutujacol, dotado 
de propiedades anestésicas eviden-
t{simas y cuyas inyecciones son de 
todo puntp inofensivas, pero el gua-
yacol es muy poco saluble en el 
agua y hay que introducirlo bajo la 
l>iel disuelto en aceite. 

No tiene esc inconveniente el gna-
i/aril. descubierto por el doctor 
O FolloweÜ. TrAtase de una sal cAI-
cica del derivado sulfo conjugado 
del guayacol, ó Acido guayacil sul-
furoso. Es uu polvo de un gris mo-
rado perfectamente saluble en agua, 
lya dosis, tratAndose de inyecciones 
bajo la mucosa de las encías, para 
la extracción de muelas, es de cinco 
A diez centigramos. En casos de li-
geras operaciones para kistes, ab-
cesos, panadizos, avisperos, etc.. la 
inyección de guay.icil, A ia dosis 
susodicha. atentU lo bastante la sen-
sibilidad para que ta intervención 
quirúrgica resulte i>oco menos que 
indolora. 

rwuEKiicî N m Li» Hdnuü 
Todos los.proccdimientos para la 

conservación de los huevos estriban 
enimpedirque penetre en el inte-
rior de la cAscara el aire exterior, 
cubriéndola con una capa protec-
tora. 

Uno de los procedimientos consis-
te en revestir los huevos de una capa 
de cera, goma arAbiga, ó yeso, ó 
cualquiera materia grasa y hacer-
los rodar después sobre un lecho de 
carbón vegetal pulverizado. Es esen-
cial colocarlos con la punta abajo. 

Se pueden conservar también por 
largo tiempo,sumergióndolosen una 
disolución de Acido salicílico, por 
ejemplo, dentro de un barril, y sa-
cAndolos A medida que se necesitan. 

M. Delarno proi>one una disolu-
ción de 100 gramos de cal apagada 
y 10 de azúcar en polvo en agua 
suficiente para contener 200 huevos, 

los cuales se dejan sumergidos en 
ella |>or espacio de qumce días. 

Asimismo se puede ponerlos en 
una mezcla de salvado y sal. ó bien 
de arena y carbón, ó en paja estra-
tificada, es <lecir. formando capas, 
en harina de trigo, serrín, ceniza, 
eicétera. 

Sea como quiera, es indispensable 
que las sustancias empleadas para 
la conservación de los huevos sean 
inodoras, ó posean un olor ngradn-
ble,pues no hay nada que contraiga 
mAs fAcilmente <iue los huevos al 
olor ile las materias vecinas. 

El frío no es aplicable, pues tos 
huevos se congelan prontamente. 

m I.MtS H» •.litóles »EL HINN 
La Gran Bretaña {Escocia é Ingla-

terra con el País de Gales) es la ma 
yor isla de Europa y la octava en 
superficie, de todo el globo. Son ma-
yores que ella Australia, Groenlan-
dia, Nueva Guinea, Borneo (que era 
nuestra, ó cuapdo menos la mitad), 
la isla mayor del Japón. Madagas-
car y Sumatra. 

nm mi\Hs. de i.mz 
Se ha observado que se ejerce en 

los cascos de los buques forrados 
en cobre una intensa acción galvA-
nica debida A la sal marina, que re-
sulta A menudo terriblemente desas-
trosa. Se ha notado, en efecto, que 
los roblones que solidan el embon 
de madera y et casco de acero su-
frían una corrosión tan grande que 
l>enetraban en el interior del barco 
cantidades de agua verdaderamente 
enormes, hasta el extremo de supo-
ner que hubiese quedado abierta 
alguna vAlvula. El mal empieza, 
prosiguiendo con una rapidez inau-
dita, en cuanto los roblones permi 
ten que se Qltre un poco de agua de 
mar entre el emblon y el casco, con 
lo cual se establece el pargalvAnico 
y las corriones se hacen rApidamen-
te peligrosas. 

Si padeces de los pichen, 
es. chiquilla porque sí. 
pues se van todos los callos 
usando el LADIVONSIM. 

n MBUcî v n iA$ BíTiMs mm 
Según el últkno censo decenal, ia 

cifra total de Us habitantes de la 
Unión se eleva A 76.295,220 lo cual 
supone un aumento de 13.226,464 so-
bre las cifras de 1890. 

El Estado de Nueva York ha au-
mentado durante este decenio en 
1.2«0.15í>: en cambio el >le Nevada 
ha perdido 3.427. 

PENSAMIENTO 
No damos limosna al pobre: cam-

biamos nuestro dinero por una sa-
tisfacción para nuestra alma. 

CHARADA 
Se juega en la lotería 

la segunda con la cuarta: 
hallarAs tercia y primera 
en prados, montes y casas: 
y si tu novia es el todo 
debes dejarla plantada. 

J K R O C L I F I C O 

Las soittciones en e¡ próafimo 

número. 

SOLUCIONES 

á loe pasatiempos del número anterior 

C7íararf«.—Cantar ranas. 
Frase hecha.—\ seguro le llevan 

preso. 

C O R R E S P O N D E N C I A F A R T T C Ü L A R 
C. U . G. T . -MTDRLD. - LA «BUEDANEU D « ORÍ-

K l » » ) ME IWPLDÍ PUT.LIF«R por ahora «A CUTNJO, 
QUE ESTA BIEN. 

O. 0 . -CEUT« . -P«RFCCLAMCN»C. Y QUE NWEU-
)TOR*L>UCI>*. 

A . M - Z E R E G O M — N O DÍR » USTED QUE m 

EQUIVO<«CWN NOY», PUE» ETBE PERFEETAMEOTE 
QUF NEA M I « : POR LO DEMM. «ALM UITED QUE 
POEDE DISPONER Y QUE ULEMPRE LE QUEDARÉ AJCRA-
IJE«JDI»LINO POR LO nue N« « QUIERA eoTíar. 

J. F.-L" flo<ueii<ia Jtl ilUncio E» UN CNENTO 
MUY BONITO, PERO JAY! QUE F* ENCUENTRA CON 
UUA PORCIÓN DE OTRO» CUEATEI, TAMBLIN BONITO», 
POR DELANTE, Y TENDRÁ QUE ETPERAR. 

K. X . -CON»TAOTINA. -EL «\ICNTO E» INTE REÍAN-
TE. PERO HEWO» DECIDIDO NO TOLVER ti 

•itunlo, y NO BABJAR MÁ» DO AQUELLO, 
V. B . -MADRLD.-TENLAMO» EUEIITOÍ CLMICO*. 

ROMANTLCO». BREVE», URUO». LENTO*, RÁPIDOS, 
CONTEMPORÁNEO», FNEDLERALE», ARCAICO», HEROI-
CO», DRAMÁTICO», FENTLVO», RURALET. MARTTIMO». 
REALISLM, NATUYALITTAS, IDEAILITAS, » ÍMBO)I »LA» . 
FANTÁSTICAS Y <IIDA*CÁUEO>. PERO UOSTALTABAQUE 
NO» VINIESE Ü»TED CON CUENTOS POLÍTICOS. ¡APAR. 
M , EUEINIRO, QUE IIOSQULERE» COMPROMETER CON 
TU( ALEKORIAT D TA BÉLICAS: 

H'LL-IIU.AI- AUTÍKTICA V L I T I G A R I A * 1NSI<IITK.-«K Ü N«I, M> SK UKVCKT.VL M.NÜT^N O K I O I X A L 

K.<irABLKCIMlKNTO TIK»UTOOHÁKICO UIKTOHIAL «LA tKÉRICA», PLAZA TKTUÁN. 50.-BARCBLO'nA 
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EL SOSPECHOSO. 'f".;"» 

-..Vír¿«:i« »»ii;a, Uv««U»iiJo >«l jiíc Mju -¡»S«a« qu» <« Iev»uUl »ot(lj«« y-» 

-;Por todo» lo» sanio*, scftor UdrAn! ¡Y« »c P " » 
no me matel 

-Seftorasl lo que yo <jucrU er* mí KnnUiero que »e ha 
sentado usted «n 

i'. 
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