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e i Director Mvcro 
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separado del careo, 
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-¿feroeslAu'teddemenie? 
Si adn no tía principiado 
¿1-4 mo «luiere que ce»e7 
-l i«quccícriblrf io»alc. 
- ¡Vaya unlnconvrninile! 
i'ucs e»cril>ir cupiera 
/.M*ria u»ted »u JcfcT 
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LA TERNURA L)E LA FIERA 

(illSTOrtIA QUJC I'AIIKCB c u e n t o ) 

lirtbia sido un día de esos duros y falij»osos pa>-a 
dos compañías de infantería que opurauun combi-
nadas entre las abruptHS montanas de Cataluña en 
persecución de los bediciobos. En fuerza de recorrer 
barranco» y vericuetos, al doblar penosamente unos 
riacales, encontró la tropa la madriguera de los re-
beldes, sorprendiéndoles y sorprendiéndoseft sí mis-
lun, porque practicaba el reconocimiento sin con-
fidencia concreta sobre las posiciones del encmi-
i;o. Apenas se divisaron rompieron sus armas el si-

crisis fabril lo pr ivó del pan de sos hijos y aco$a<'o 
por los pinchazos del hambre se lanzó al monte sin 
luAs ambiciones que v iv i r , aun A co» ia de la v ida. 

En cuanto ü. su familia... quedó abandonada. 
¡Quién sabe ¡>i v i v i r í a á costa de la honra ó k i x-
IHiOsas de la caridad! 

El otro prisionero era un parA>i:o ho l^az in y 
corrompido, sin hábitos de trabajo, qae buscaba en 
los azares de la guerra que él sonaba el medro 
personal con que satisfacer sus ambiciones. 

Faltaba in ie i rvgar ft un tercer pri-
sionero, á quien los 

- " soldados rodeaban 
de cierta aureola, 

I cnc i o y 
quedaron 
envueltos 
entre los 
foí:onaz.>s y la humareda 
de la pólvora, mientras las 
balas, emisarias perpetuas ^ ' ' i í 
de rencores, apagaban con su soplo tilgunas exis* 
tencias y vert ían santrre espal^ola que « launa vez 
faltaría pora inmolarla ante el altar de la patria 
si la arabiciófi extranjera nos disputase nuestra in-
dependencia que va le tanto como nuestras tradi-
ciones y nuestra propia madre. 

El combate fué breve. Los insurrectos apelaron 
A la fuga, quebrantados, perdiendo hombres y 
armas que dejaron sobre el campo. 

Jyas tropas les hicieron ademAs tres prisioneros 
que l levaron consigo A una población inmediata 
donde por la noche f e reunieron las dos compañías 
indicadas. 

El comandante Lad io felicitó A los valientes y 
como no presenciara el combate pidió extensas 
noticias que al escucharlas le produjeron profun-
da satisfacción. 

Inmediatamente redactó el parte como je fe de 
la fuerza y después hizo l levar A su presencia á los 
prisioneros. El uno era un desdichado A quien la 

l.o nutr ían 
visto batirse 
y j u r a b a n 
que era un 
valiente. Se 

< entregó des-
pués dcd ls -

í; p a r a r coa-
' t i o v e c c s s u 

revo lver ca-
tí A bocA de 

. , ^ ó y r ; j a i r o y cuando vo l v ía el 
smith sobre sí paraapro-

- V ' v i char la última bala, un solda-
do le detuvo bruscamente y se 

apo<leró de él quitándole el arma homicida. Gra-
cias A ei«to pudieron entregarle v ivo. Decididamen-
te además de un hombre bravo tenía convicciones 
y. salía A defenderlas- El comandante L i d i o le hizo 
lUmar con interés al o ir aquella historia. 

Poco después la orden estaba cumplida y un 
asistente anunciaba A la puerta dvl aposento del 
comandante la l legada de aquel pre«o que se prc-
sentócon la cabeza ba ja , la cara roja como una man-
cha de sangre, los brazos caldos y la vista en el suelo 
cual si esquivara encontrarse con la llgur.i del ven-
cedor. El comandante al verle exclamóconsorprcsa: 

—¡Usted aquí, Pérez ! 
A l o ír aquella voz sintió el carlista una emoción 

profunda, como sí le abriesen las carnes. 
Sin que ninguno de los dos pudiera contenerse 

se abrazaron con lágrimas en los ojos y desterran-
do por un momento sus odios conversaron con la 
intimidad que les unía. El comandante tomó la pa-
labra hablando do esta manera: 
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—Kecuerdo. nmii ;o Póroz . qac o.tinndo nuestros 
dcsasíres co lon ia lc i se hablaba de que la escuadra 
Watson vendr ía á bombardear las costas cspanoMs, 
usted como otros muchos apresuraban los prep^^ra-
t ivos para a le jarse del l itoral. X o parece sino que 
al Imtr como un rebaño quer ían ustedes re jra iear le 
sacrif icios A la patr ia y dar testimonio de cobard ía 
ante el mundo. Y , sin embargo , entre aque l enjam-
bre de t imoratos que se aprestaban á correr como 
mujcrzuelas , hab ía hombres, sí, hombres como 
usted quo luchan como fieras porque y a conozco 
su heroismo en mal hora demostrado. 

— Y o ponía A sa lvo mi f ami l i a ,—exc lamó Pérez , 
— y con e l la me disponía A part ir con tal d e no 
abandonar la . 

—Entonces,—repl icó el comandante.—¿por quó 
la abandona hoy desatendiendo sus negoc ios y 
haciéndola sentir hambre d e carif\o, ansiedad 
devoradora , quebrantos y disgustos que 
son cap.<icc5 de tronchar una existencia? 

— P e r s i g o un Ideal, mi co- - • 
mandante. 

— X o hay ideal de part ido 
comparab le con el de 
l a p a i r i a . ¿ Q u é i ' n p o r 
ta la forma de gobier-
no al lado de la inde-
pendencia que 
v a l e l o q u e 
n u e s t r o nom-
bre, nuestra his 
t o r i a , nuestro 
h o n o r y has-
tanuest rav ida? 
I ^ q u e han re-
ga t eado sacrif i-
cios ante núes 
tra bandera no 
pueden hacer-
los por un siste-
m a pol í t ico e m p e -
flandoguerras fratri-
c idas que debi l i tan 
el cuerpo nacional para 
e l m a f i a n a q u e t é n g a n o s ¡ l̂  
q u e ponernos frente al " _ 
ex t ran je ro . - C ó m o Pé r e z 
no hallase rép l i ca y perman-c iese ens i -
le c ió V cab i zba jo , el comandante cambió 
de conversación d ic iendo así: —E l d í a de mi parti-
da , cumpl iendo los deberes d t buen vec ino subí al 
piso segundo de nuestra casa A desped i rme de su 
fami l ia . Cuando entré en la habitación sa amante 
esposa tenía en su r e ga zo A Carmencita. 

P é r e z exter ior i zó U eaioción qne le produjo aque-
l las palabras y lanzó un suspiro. El comandante cre-
y e n d o haber l l egado A su corazón s iguió el relato. 

—Aque l l a t ierna madre , —di jo ,—opr imia suave-
mente la rosada cabeci ia de la niQa sobre un n i v eo 
g l obo de su seno nutriéndole con su sangre. A l 
v e r m e entrar de uni forme, noté que se ex t remec ió 

y de jando A la cr iatnra a p o y a d a en tm mueble 
junto al revol toso Pep ín que jugaba con el perro, 
irguióse bruscamente preguntAndome si me iba de 
operaciones. Entonces estuve A punto de decir : 
« V o y A matar carl istas» pero so.sp^chando que 
usted estaría en el campo, aunque el la lo ocultó con 
resignación lie santa, de tuve <-n los labios la ex pre-
sión y contesté con evas ivas . « - -Voy A asuntos parti-
culares , - la d i j e . - P r o n t o v o l v e r é » . Aque l laentrcv is -
t a e r a un mart i r io pa raCarmen . Asi lo comprend í y 
procuré hMcerla breve . P o r e^o corté la conversa-
ción ¿ incl inándome un poco besé á sus hi jos que 
pnrtreían dos capul los de rosa y e>trcché la mano 
de Carmen que no pudo ocultar sus lAgr imas p n-
sando en la v e rdad de mi v i a j e . Aque l las lágriiUMS 
eran por usted. Tr is temente impres ionado ba jé a mi 

h a b i t a c i ó o 
d o n d e m e 
e s p e r a b a n 

' otras lAgri-
m a s . Kstas 

, e r a n p « r a 
mí . I 'cro de 

noas y o t r a s 
^on culpables 
laspasionc^po-

^ hticas. 

El c o m f t n -
dan i es i gu ióe ld i s -
cur f o aunque Pé-
rez y a no le aten-
d ía . Abs t ra idocon 
el recuerdo de su 

niujrr y sus pequef lue os 
hubo momentos en que 
a c c i o n a b a m a q u i n a l -
m c n t e c o m o s i los tuviese 
de lante para a b r a z n r l e s y 
rec ib ir car ic ias en i re fra-

_ ses balbticientes de amor 
y de car ino. Las int imidades del hogar 
despenaban en él un mundo de ansieda-
des. Ve í a triste A su (sposa, sin a l eg r í a sus 
hijos. l lorAndole tHl vt-z como muerto, y 
todo aque l lo ag i taba su corazón, l e e x i r c 
mec ía , y un pa f io de lágr imas nublaba sus 

o jos en lomados . De pron 'o . exc lamó ferv ientemen 
te: —¿Les vo l v e r é A ver? —iSi seflor, les vo l vc rA 
usted A v e r y estará con el los para s iempre. 

—¡Para s iemp-e , para s iempre !—repi t ió con fer-
vorosa ingenuidad.—¡El los va l en más qu«t 10 lo 1-1 
mundo. P o r e l l o s lo d o y todo, qu i e ro ver les , qu iero 
v e r l e s ! - E l mi l i tar art iculó con de jos d e amargura : 

—Poco he do poder si no l og ro qne vue lva usted A 
ser fe l iz . P e r o cuando l l egue A su boga r d í ga l e A mi 
esposa y A mis h i j o i que e x a g e r a n los periódico^, 
que esto conc luyó, que vue l v o pronto A su lado, y 
así al menos, mientras estaUen de a l egr ía los coruzo-
nes en el segando piso, qne bri l le también cne i p r i -
mero un chispazo de ventura al in fundir la espe-
ranza ha lagadora del regreso! J. F i l l o l Sakz . 
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Jorge Wat i s h » dicho con formas y cMore i lo 
que tAnios otros han expresado con |>:ilabr<-is y so-
nidos. Kl Amor y la .Muerte hacen mny buenas 
mi{?As. y aun podría decirse (pie son insr|i.irAblcs. 
[.a tragedia cm[>czó on los primeros albores de la 
l lumanidiul y no acaba nunca: como pesara una 
fatal idad bobrc l os 
cnamorados. iaMuer 
te les acecha de con-
tinuo; mas son losque 
perecen desastrada-
rocnie que l os q u e 
terminan sus días en 
duluc paz de carino 
sa ancianidad. Xada 
raAs excepcional que 
los Kilemon y Bau 
cis; en cambio, inter-
minable seria la ü.sta 
de los amores t r i g i -
eos; ya , en la bruma 
de la mitología, no.s 
hallaremos con Pira 
m o y T i s b e ; en ( írc-
cia con I le lena; en la 
Roma histórica c o n 
Antonio y Cleopatra, 
pero el fenómeno ad-
quiere d e s a s t r o s a s 
p r o p o r c i o n e s en la 
Kdad Media: aquel es 
el t iempo de Tristan 
é Iseo, de los Aman-
tes d e V e r o n a , d e 
P a o l o y Francesca, 
de Cal ixto y Melibea, 
de Isabel y Diepo, y 
de tantos otros cuyas 
d e s v e n t u r a s sirvie-
ron de asunto p a r a 
sus poemas, roman-
ces, comedias y no-
velas A las literatu-
ras europeas. Nunca, 
sin embargo, ha cau 
sado mAs víctimas el 
travieso Cupido que 
en nuestra 6poca. I^a 
misma deplorabilísi- tKivsyi 

ma f r e c u e n c i a del 
hecho ha dado lugrar á que las tragedias que en 
otros tiempos inmortalizaban los trovadores y no-
veladores no alcancen hoy mi^s mención que la 
de algún suelto de gacetilla. A l puHal ó el veneno 
de antaño han sucedido la nava ja y el revolver ; 
son innumerables los Otelos de boina ó pavero, las 
Julietas cigarreras, las Melibeas de fregadero, los 
Tristanes con cuatro mil reales, las Dalltas del 

cuerpo de coros y los Macías de alpargata. La in-
dumentaria. el lenguaje y las armas varían: el 
drama es eterno. 

Xo f:iltan filósofos que explican eso, pero es una 
explicación cruel: suponen algunos que el amor 
•altorjia» con cierto odio inconsciente. Kl gran 

Taine, que e s t u d i ó 
esta cuestión, como 
tantas otras, hubo, 
según refiere, de que-
dar profunda m e n t e 
sorprendido con esta 
definición d e l Amor 
que se encontró en el 
f a m o s o Diccionario 

de Medicina, l lamado 
vulgarmente de Nys-
ten. aunque en reali-
dad obra de Li t tré y 
Kobin: «Kn fisiología 
esta palabra designa 
un conjunto de fenó-
menos cerebralesque 
constituyen el instin-
to sexual, Pasan A ser 
ellos mismos el punto 
de partida de- actos 
intelectua les y de ac-
ciones n u n i e r o s a s , 
que var ían según los 
individuos, las con-
diciones sociales, et-
cétera, etc., ios cuales 
hacen muy complejo 
este conjunto de fe-
nómenos, y que á me-
nudo. entonces, son 
el origen de aberra-
ciones que el higie-
nista, el médico legis-
ta y el legislador son 
llamados & prevenir 
ó ft interpretar, A fin 
de saber si han sido 
realizadas en condi-
ciones normales ó de 
enagenación mental. 
E)i la mayor parte de 

!»•'• lo!f mamiferos (y aun 

(í reces en el hombre) 

el instinto de deitrucción entra t-n }ufgo al mismo 

tiempo tjue el otro. 

PodrA ser falsa la definición, pero no se nega-
rá que explica muchas cosas, confirmadas, apar-
te de esto, por lo que se lee en ciertos novelistas 
psicólogos verbigrac ia , Próspero,Merimée, en Car-
men y otras de sus joyas, y en nuestros días Tols-
lox.anhi Sonata <f Kreutzer. A. A i . cázar 

¡I. 
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C O S - A . S Q U E P - A . S - A . N 

»*• CririñosH y espléndida ha sido la acog ida dispensada en I^arcclona á la comisión argentina que, 
presidida por el Intendente Municipal, ó Alcaide de Buenos Aires Sr. Bulirich ha venido á Rspafla á 
entretrar A la Reina KeReote el jarrón que aquella ciudad ha querido ofrecer á la an^rasta madre de 
I). Al fonso X I I I . Dicha obra de arte, original de Mariano Benlllurc, ae está fundiendo en los talleres de 

Masriera y Campins de esta. 

No solamente el elemento 
o6cial sino también las cor-
poraciones particulares se han 
a p r e s u r a d o A obsequiar A 
nuestros ilustres huéspedes y 
hacerles lo más parata posible 
su estancia en Barcelona, ha-
biendo quedado muy agrade-
cidos losdi(;ncsreprescntantes 
ariirentinos do las muestras de 
consideración y afecto que han 
recibido en todas partes. 

Mucho hay que esperar, in-
dudablemente, de la cordiali-
dad de relaciones que desde 
hace algún tiempo reina entre 
Píspafta y la gran república 
sud-americana, e s t r e c h a d a s 
(le cada día mAs con sucesos 
tan faustoH como las recípro-
cas visitas de la Snrmiento y 

el lUn tlf. I(t ri/itn A los puertos de arahos países, la celebración del Congreso y la fina atención que ha 
motivHdo la grata l legada del simpAtico é ilustrado Intendente bonaerense. 

Funesto ha sido el primer mes del siglo xji para muchas preciosas existencias, entre las cuales 
colocamos 11 del insigne maestro Verdi. 

Rra este grande hombre una de las mAs ilustres personalidades del mundo entero y deja obras que. 
A buen seguro. conservarA la posteridad colocAndolas al nivel de las mAs estimadas y admiradas. -

Xació Verdi en la aldea de KoncoH, de modestísima fami l ia , el aRo <ki-i. Rstudió en MilAn y estrenó 
su primera ópera Ofttrio, con-

(ir. di San lionifacio en no-
v iembre de IM.», no cesando 
desde entonces de producir, 
pero de tal manera que no pa-
recía sino que con los aAos se 
remozaba su inspiración y re-
tinaba su talento. 

Algunos han sefialado tres 
maneras en la obra de Verdi ; 
corresponden A la primera las 
óperas, llenas de pasión dra-
m A t i c a y e x u b e r a n t e s de 
romanticismo, e s c r i t a s des-
de 1835 A 1851: fabuco, Er-

nani, I duf yó$cari, Attila, 

Macbeih,!Lombardi, etc.; Ala 
s e g u n d a RigoleUo ( I f ó l ) , II 

Trovatore, La TrnvinUn, Si-

món Bocnnegra y otras roásde 
luengos anos retiradas de los 
repertorios, y empieza la ter-

cera. bajo la iniluencia wagneriana, con Un baUo in m/itchem, s iguiendo La forza áe¡ destino. Don 

(.'arlo, la Misa de Requiem, Aida, Otello y la deliciosísima comedia musical Falsíaff. 

Patriota ardiente, fué quizrts Verdi el mAs poderoso elemento para conservar el fuego sagrado de la 
revolución italiana en los largos aflos de tiranía transcurridos desde No^rara hasta Oacta y por una ra-
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risima casualidad hubo de serv ir de emblema sn apel l ido para expresar las aspiraciones de los patrio-
ta8 :/Ktm Kerí f í/queiía decir Tívrt VictorU» Emmnnutí Ité á' liaUa. 

Violentamente combatido por los rossinianos re-

I : 

prese ntóVordi , por muchos aftoR. el projjrcso musi-
cal, siendo el primero en se}2:aír las corrientes mo-
dernas. f :n renegar de su característica nacional. 

Por ios inmensos servicios prestados A su país 
fné ' ag radec ido con la orden de la Anunz l a t ay 
nombrado Senador; distinciones que aceptó A re-
gañadientes, pero se negó en absoluto A de jar que 
le hiciesen marqués. 

Verdi era tan bueno corao grande, y deja fun-
dado en MilAn un Asilo en el cual encuentran al-
bergue los músicos y dramaturgos viejos, sin me-
dios de subsistencia. 

Enemigo de la ostentación v iv ía casi todoel afto 
en una casa de campo cercana A Honcoli. entrega-
do á los cuidados de la agricultura por la que 
sentía igual pasión que |M>r la música, hasta decir 
que él no era mAs que un paesnno. 

Ks muy probable que. por siempre más, queden 
en el repertorio mayor ó menor número de obras 
del glorioso autor de .Itrf/f. y se perpetúen de ge-
neración en generación numerosas melodías suyas. 
Y A propósito de éstas, es curiosa la siguiente his-
toria. Persuadido Verdl de que la canción de Im 

donna e mobUe había de gustar extremadamente y 
pegarse incontinenti at oido, no la dió A conocer, 
ni siquiera al director de orquesta, ni al tenor, 
hasta el momento de empezar el cuarto acto de Ri-
goltUOy de manera que la oyeron por primera vez, 
A un tiempo, los músicos, los cantantes y el públi-
co. El efecto fué, como había previsto, colosal. 

De la íacil idad que tenía el gran maestro en 
componer da fe el hecho de haber ^ido imaginada la Misa de Rtquiem mientras paseaba Verdi por los 
bulevares de París, A cuya ciudad había ido para poner en escena el Don Cario. ¡Y cualquiera escribe 
un Requiem como aquel! Descanse en paz el insigne autor del Tro 

f f lr for, Aida, el Requiem. y Falstaff. Su nombre serA inmortal, y la 
posteridad le colocarA, A no dudar al nivel de los mAs ilustres ge-
nios de la música. 

De otra muerte vamos A hablar, que ha sido profundamente sen-
tida. Nos referimos al tierno y exquisito poeta Manuel Paso, autor 
de las delicadísimas poesías que reunió en un tomo ba jo el título de 
Nid)las y colaborador de Dicen ta en Curro Vargas y La Cortijera. 

Se le ha l lamado con más ó menos razón el último bohemio, y le 
honra el mote si con eso se quiere signiñcar que v i v i ó sin lambición. 
ageno A vi l lanas concupiscencias de dinero y vanaglor ia, todo cora-
zón y todo bondad. Su entierro, si modesto, tuvo lo que falta en tan-
tos otros: un acompañamiento de amigos consternados, en cuyos 
semblantes se veía pintado el mas profundo duelo por la pérdida 
del malogrado poeta y queridísimo compañero. 

También fal leció el anciano académico D. Leopoldo A . de Cueto, 
m a r q u é s de V a l m a r , estimabilísimo historiador de la poesía 
castellana durante el siglo xvi i i , eminente erudito y correcto poeta; 
nadie habrá de regatearle sus grandes merecimientos A los cuales 
acompañaba la mayor bondad. El Sr. Cueto había reemplazado en 
la Acadeii i ia Española A D. Manuel José Quintana y ejerció por mu-
cho tiempo importantes cargos diplomAticos. 

, * « Continúan con brillante éxi to las representaciones de ópera 
en el L iceo, alcanzando justos aplausos los excelentes artistas que forman p a n e de la compañia. l^a 
contralto señora Blasco (Concepción) en Caimen^ la tiple señora Lor ini en La Walkiria, Rosina Storchio 

i Kl. MAESTRO JOSÎ . VKRlit, r«(rj>lo «1 pa»t«i p«r Boldiii 

-i- M.WtlKJ. l'.VSíl {F^. Jt COm< «rH«, 
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tn Ui Travinta y La linlu'me, los tenores Ir ibarnc en las tres últimas citadas y Honci en el Guil lermo 
de Mignon l i a » demoí i rado lo mucho que va lco . dejando los luás gratos recuerdos en el público, que 
no les ha escaseado ios más sicniftcativos testimonios de simpatía y afecto. 

Actualmente se cstA representando en el laceo con el más bril lante éxi to la famosa fábula mmical 

(•<\ hi*n mejor sería decir rotiseja) Winsel é Orctel, música del maestro Humperdinok y letra de la se-
ñora hermana de este celebrado 
iDúáico. Por la índole del argu-
mento, basado en un cuento de 
(Jrimm, hubo quienes abripaban 

SKA.STOKCUO 

c ienos temores respecto íi la acogida que «ncontntr ía en nuestro 
Gran Teat ro la celebrada proiuucidn, pero el 6xito (u6 tan 
franc^imantc halagüeño que ya no cabe abr igar recelo alguno. 
Kl auditorio se hizo perfectamente cargo, y la obra cuajó de igual manera que en Alemania, I tal ia y 
Vrai cia. Justo es tributar un e log io & la pericia del maestro Mascharoni. que ha evidenciado tina vez 
más sus eminentes dotes de director de orquesta, tan bien demostrados en las demás óperas puestas 
anteriormente en escena. 

Ello es que en tiempo relat ivamente breve el Uceo , saliendo de su tradicional modorra, se ha colo-
cado al nivel de los primeros teatros de Europa en punto á seguir el movimiento artístico extranjero. 

Ya , por fortuna, han dejado 
d interesar exclusivamente 
el tenor y la tiple para \ res-
tar atención al músico; se oyen 
las óperas con profundo reco-
gimiento, en general , y se va 
conociendo todo lo que impor-
ta conocer, de t « l manera que 
rara es y a la ópera moderna, 
de justificada celebridad, que 
no se haya puesto en escena. 
Todo eso es muy satisfactorio 
y habrá de contribuir no so-
l a m e n t e al mejoramiento de 
la cultura pública, sino á des-
v iar la afición á otros espec-
táculos, que cu nada contri-
buyen á la civi l ización ni á 

iioNi-j la prosperidad de su país y ,kiüarsb 
que no responden por cierto 

á los anicccUentes de Harcelona. Todo lo 'que rpza aquí con aficiones aruVicas . y especialmente con 
ul amor A la música, debe ser bien recibido, y como propio. 

Cí 
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No» coDOcimos cu»n«io ér.t 
iiiOü unos mócele» en de 
un:i scftorn hicii acoiuoüada 
<iuu icnía <lo» (lijas CHfadcraK 
muy niiiniiio» ilu In música y 
muy Hticioniuijib A divertirse: 
íi la de mAs cdnd In dió |ior vi 
cjinto y rara « ra In noche que 
no la oyésemos el Xoii m ama 
bu ú Otra de :iquell:)!> román-
ticas arieiHs muy de moda eo-
lonccü. U» menor estudiaba el 
piano: es decir, no estudiaba, 
creyendobin duda.que ernsu-
hciente 1« afición para triunfar 
y que siendo hermosa bastaba 

sentarse al piano para hacer prodigio»s in otro esfuerzo que el de la voluntad. Kmil io 
Serrano era el muestro de las dos hermanas y allí acudía los d iasde lección A deses-
perarse con aquel diabl i l lo de ojos ncíjros, boca incitante y cara provocativa «jue 
sentía horror por las escalas. lo> arpegios y los estudios y quería tocar de golpe y 
porrazo la sinfonía de Guillermo Ttü con la que Harbieri alboroiAba al público en 
IOS conciertos. Aquel las muchachitas se cji&aron. las reuniones en su casa tuvieron 
fin y y o d e j é d e ver A Emil io Serrano. An<landocl t iempo lo encontré en la calle. Ya 
no era aquel muchacho que ci fraba su ilusión en tener nmchas lecciones y v i v i r con 
ellas. Rra autor de una ópera espafíola, la iban A c>irenar en el primer teatro lírico, 
sus notas iban A resonar all í donde habían resonado las de los grandes genios, desd»-
Hocsini hasta Meyerbeer, las iba A escuchar esc mismo público que escuchaba /vV 
Jiarhero de Sevilla y Los J/uyonotes; yn no le l lamarían Emil io Serrano A secas 
sino el maestro Serrano, titulo conquistado en buena lid. 

Se estrenó Mitridates, que era Ih obra en cuestión, en enero <le lK8-.>; fué cantada 
en italiano (para lo cual Palermi tradujo el libro), y tuvo el ¿.vito que sobr« poco 
mAs ó menos han tenido las de todos los autores españoles que fueron A la Opera, 
por empeñarse en crear en España lo que hace muchísimo tiempo esiA creado y 
tiene vida propia. Para Emil io Serrano fué aquel éx i to un acicate y siguió traba-
jando siempre por el logro de aquellos ideales que tantos disgustos tantas zozobras, 
tantos siDsaborf 8 y tantas amarguras le habían de producir. Bn IhjC) pasó A la Acá 
demia de Bellas Artes en Koma como pensionadode mérito, y en ella estuvo tres años. 

—ftPor qué no hace usted a lgo para inaugurar la exposición de trabajo»?—Ic d i jo 
Groizard, embajador en Koma por aquel entonces. 

—I/O haré,—respondió sencillamente Emil io Serrano y en ik>cos días organizó un 
magní f ico concierto, único en su clase, que d ir ig ió Pinelli (director de la Sociedad 
orquestal romana), y en el quo se interpretaron composiciones de Clmpí. Hretón, 
Zubiaurre, Zava la , Espino y del organizador del concierto; es decir, de todos los 
pensionados que hasta entonces hubo en la Academia. Hermosa tiesta A la que con-
currió lo mejorcito de Roma, ese pueblo artista tan admirador de los pensionados 
españoles y tan entusiasta de las obras do Chueca, Sala, Querol. Maura (Francisco). 
Barrón y Vancells, que in illo tempore pertenecían A la dicha Academia. A su regre-
so A Espaf a, Emil io Serrano publicó las canciones liuciami Gigi. Avevoifíori, Los-
eta la bambola, /Mega nova y Mfzzodi {todas con letra de Crisafull i ) quo tanto nom-
bre le dieron y que han recorrido todos los salones de Europa, especialmente la 
primera. Pero él no daba importancia A estos éxitos ]>r¡vados. si así vale decirlo; 
aspiraba al público, al grande, « l que tributan muchos cientos de csi>cctadores 
aclamando A un autor y obligAndole A salir A escena; al que consagra des[)ués la 
prensa dando nombre y glor ia al compositor. Y se dedicó con más ahinco A la ópera 
mirando con indiferencia todo lo demAs. 

Dió los últimos perfiles A su Dona Juana la Loca y se dispuso A l levarla al teatro. Había escrito la 
partitura en Italia durante el t iempo de pensionado y de ella hacían grandes elogios los maestros A 
quienes se la hizo oir. Faccio pasó noches enteras en cjisa de Emil io Serrano escuchando número por 
número, con proli ja atención, todos los de la obra. 

Maneinelli decía A todo el que quería oirlo que la ópera haría furor. P̂ l empresario de la Scala anun-
ció A nuestro compatriota que la pondría en aquel teatro, prev io un anticipo de 10,000 l i ras iwr partedel 
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autor. Kstc rcc una oferta «luc estimaba aenigrante y podía perjudicar A sus bijos mermando su 
fortuna, y no I^en^ó jain/is entrenar obras en l ialia. ¡V u un hombre que asi procede le calumnian des-
)»ui''S diciendo «(iie pa^a a lo» empresario;; para iiuc le |>OD{ran su» obras! ¡CuAnta miseria! 

Doña Jnnnn /« tuca con libro de Palernii basaoo en Im locura de «M«or,scestrcnóen Madrid el aflo isiK). 
Se le aplaudió calurosamente, |k.to la obrn corrió la njÍMua suerte <|ue lodKS las de autores espaftole^ 
e-itrenadas en nue.stro ^raii teatro lírico. Y tirniecn su empeño, siemi>rc luchando contra la corriente, de 
cidió hacer una nucvn úpera. K^ta vez sería el libro <le 1). Joü'̂  Kchctraray. admirador de Serrano, y se 
cantaría en espaAol. Ki « r an escriior pcns6en milagro en Eyipio (uno <lc sus dramas), pero el nn\ 
sico se encariñó con otra <le la» producciones de Kchfíraray y esa con una modifi-
cación en ei titulo fu6 ii la e^ceQa lírica. Irene de Olranfo ilc^ó ya fracasada 
ai estreno. 

I/a noche del ensayo ;reneral, el manjués de IJoíjaraya. con adtnirable íranque-

había huiiflido te y no había iiiedin «le levantarla. Kra pn;ciso luchar de 
nunvo y el ntncstro volvió al t> •l<M)i|ii<*. Kn sv estrenó en la Opera la en tres 
actos y uu próloíTo dv i iznl » <lv CuniiJut. letra y música Kinílio Serrano. Bl «'-xito 
fué indiscutible. aclamó al autor, Mtlió a c.vcctia una intinida<l ele veces, la pren 
sa toíla le eonsa^xró extensos y encoiniá?.ticos artículos; hu>>o felicitaciones, ban-
«liictes. todo io (|ue cü <le rúbrica en tale» ca>os, pero la cosa no pasó de ahí; si la 
iloi'ia coronó ai n)ae^tro. l.i fortuna le volvió la espaUla: y una <c<'aD ópera, estre-
nada en el primer teatro lírico de Kspafia, aplaudida con entusiasmo, ensalzada 
por los críticos, oida dopiiés. rn provinci.is le ha producido infinitamente nienos 
4|uc produce ^ sus autores eualipiier Ziir/.ueluclio del u'Cnuro chico «|UC «pe{;a un 
poco*. Kmilio S>-rrai)o trabajó toda su vida con ejemplar honradez artística, con 
elevación de pensamiento, con grandeza de alma procurando cnnobh'Cer el drama 
lírico «'ípaflol, apañar lo del cnc uiallamiento. quitarlo del arroyo y de la taberna 
para ll-ivarlo A ot;»»; reírion''s y el drama lírico p.ijró losafanes del m-iestrocon una 
cínica risotada. M:ibíii perdido rl tiempo, había suto una especie de (¿aijote musical 

f: la mrtsicí le molía los hue>oá. Pudo tener una fortuna haciendo arte para el gol ío. 
a chula, el maleta, el euardia. el trap<!ro. el timador, el esUta de blusa y pretirió 

l legar .-i los cincuenta teniendo que sujetarse al sueldo ( (uecomo maestro suyo l eda 
la infanta Isabel y el <iuc el Kstado le abona como profesor numerario del Conser-
vatorio. donde estA al frente do lac lasede composición, aquella que en otros tiempos 
desempeñaron Kslava v Arrieta. Y ^ confesar ese error de Bmilio Serratio vendrá 
su discurso de recepción en la Academia para la que fué clcjrido recientemente. No 
iratarA en él de la " p e n i Kspanola, tratarA del cunero chico y eso formará el tema 
<l<í su peroración. Kmilio Serrano es autor de ICl juicio de Friné. de un sin fin de 
pieeecit-i-i musir.'xles como ¡m primera Intlada. La campana de la vela. La danza 
de ¡a Sitlltina. {.'na copla de la ¡ota. các.i áeWibTO de ie\to Curso de música ma-
ntifcriia y del tratado Teoria de la armonía 

Tiene discípulo.'^ tan aventajado^ como Hicardo Vil la (que obtuvo el premio de 
la Sociedad de Conciertos por la suite ^Cantos aaturianos») y Conrado del Campo 
que también tranó otro premio <le esa sociedad. Emilio Serrano ha sido t r audo por 
la {reneralidad de sus compafieros con una sai^a cruel; y aquí de Marcos Zapata: 

• Ma« uy« amiRO «f>tf rftrtih d>-pA<o: 
;Si' s|irdrf*ii U> plaiitno <)u« ilftii (rulo! 
«quirii dvl arbiil estéril hacr c«m>7 

Fuera Kmilio Serrano una medianía en su arte: fuera «n su trato un ti|>0: fingie-
ra amistad sintiendo antipatía; brindara protección buscando la derrota del pro 
te:ri lo; alabara delante y r idicul izaraalalabado cuandí) no cstA plísente, y qui^ i 
no le tirasen al det^ilello los que debían respetarle. • 

Afortunadamente no es así. ¡Qué le im|)orta la an-
tipatía de los menos, si tiene la consideración, la sim-
patía y el Cítriflo de lo.s mf:s! 

PAVCfAt. Mll.l \N 
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R e l o j e s 

• A f R A s A D « s 

SIÍK laki Mi<nHi 

«1 b uu* fiát 
al kMiW* aii 

;(}« iw^ i i . >ti*m. 
^ ki« () |4if»» »Wf»; 
PM IM; K b 
i tr(4raur la Wa. 

I ja i U4«i Ikni 
etu alMKÍMei. 
til f it» ^ rnm^. 
i M mir 

íd í̂̂ mm ulift* 
<M rru^fl* fii». 

;<]tt KuririacUalMlt 
si M Itj Mrtln ntrau?. 

Ta ka iiJ» mMCKxUi 
el iiftiii 4«reU 
ItfBtri,) t4W< 1*4* 
t« uta ^ Cl«(«. 

Era ti tal u (M^iit 

; a\»i ÓMu». 

t ba ffHii* U Uijáa 
atfijM A •írMiatfc 

T tlctiiu i<WU« 
Je nta r^tmi W». 
•il ram m\n <11* 
ar{«ja f » » Ua. 

—Ka ai M* (I • 
»l ¡ltKt«l4*, 

—!H wíJafb a 
«irdula r(tfau4*. 

"Mai H tía CTa*4t A li* 
qw u r«rBa al ¡'pteirtlf/ 
^K n wa it rttttlUw 
(Mira II Mr* la frntt... 

"Otbt t*i U 
Mir Ui itit(«tU<; 

ja 11 •Hra a<«4f 
á U< wl T qmiMiai. 

"Ui «n« . 

4, i\». M mW. 

rUa»4« ;a antlaJ .̂ 
"IVi •«nlw. i»if*>. 

i «(Jia MtV IUm 
Jn|>i(rl.i»M, trrjfW* 
m̂ n alpi t((m«»-

"íi i <Í»ft* MliS* SJMf.» 

^in^ & IsrJtr. llrfi 
allá (Vkt* k« 

"U ft nu4* r1 <arVf* 
m Hiníui m urta, 

ida r»paitU 
(M ja p̂ rta kaiU... 

'*iT nmU l « w^M 
Kl«t u«U*i alltfat! 
i<|wr* Nkatt Ta h Iar4t. 
jUj á fjfar? Ta «ftfai. 

''I.nlaiU.aufMtirtaii. 
lia »r MM 4a riu, 
m TtUj M ka MftiW* 
n a»laf m; 4* fnu. 

"T n nrm tal fnsira 
tti ÍMw d MUik 

fw á ni nu prñluwi 
I* ka KifdiKl* wlH*. 

' b m bi afi úh 
rr»;rn* t >Ui4aMÍa: 
n a?i»t j ^ m i . 
t* rirÍM c in*ra»na...̂  

rMvntin |. jnic-

:T Ut ptVrn «Kiirti! 
prnlnn <*t 

(T Im («ittiWjMirt. 
r<*i Urr«t (arjaf 
A tiKt u (4ra; 
tf I rakiKa. 

r « i a*»>tr*i s«kWr»> 
1*1* d afiii u witrra 
«a lir el Kn îaM... 
ifu rí:« ta larlairrrj. 

4t SIIK\ 
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- A . K . T I S T A S C O N T E M F O R , A l s r E O S 

i 
G U I L L E R M O SHAKES PEARE B U R T O N 

ICste i]Qdtre pintor, nació en I.ondres e) i ." de junio de IttSt;, siendo hijo de un fnmoso actor del géntt 
ro cómico que alcanzó ruidosos triunfos en América. Ni su madre ni él. sin embargo, siguieron en sus 
continuos v iajes al farandulero, sino que permanecieron constantemente en Londres, y de ahí que Gui 
Mermo pudiese recibir una escogida educación en el Colegio del Key, de donde salió & los 16 abriles. K1 
joven se vió obl igado á luchar en seguida por la v ida, por ¿1 y |H>r su madre, y dejándose l levar de la 
vocación irresistible que había demostrado desde la infancia se consagró al arte. Dióse pues A dibujar 
para ios ir.'presores. aprendió la pintura copiando cuadros de la ( fa ler ia Nacional y tanto trabajó que 
hubo de llamar la atención del influyente crítico T . T a y l o r , que ('nternccido ante los heroicos esfuerzos 

rs AUTO DK V 

de aquel mocito le animó con sus aplausos, le p r M i g ó excelentes consejos 6 hizo que el Punch le tomara 
algunos dibujos de iniciales. Por fín, pudo ingrc.sar en Ias escuelas de la Real Academia y en 18.'>l ob-
tuvo medalla de oro por un cuadro representando A ¡)alUa implorando el perdón de Snn$on en su 

cmiHterio que produjo excelente efecto y revelaba una grandeapl icación y un trabajo de los nifls ímpro-
bos. Sin embargo, y a Burton había expuesto anteriormente en la Real Acadenua y no dejó de ha-
cerlo en el mismo centro por espacio de trece aflos consecutivos, pero no alcanzó toda su celebridad 
hasta 18¡'>C, con El Cnballero herido, pintura que podía confundirse con las mejores que hubiesen produ-
c ido los liunt. los Millais, los Madox Hrown y demás ilustres de la Hermandad de los Prerafael itas ( y 
no Pre.rafaelistn», como dicen algunos). Sin embargo, nada tenia que ver con la cofradía; hizo aquello 
obedeciendo A su afán de ]i{ntar concienzudamente, y no de la manera f.'^cil y convencional que ensena-
ba la Keal Academia. 

Desde entonces Burton fué apreciadísimo por los inteligentes, produciendo entre otras obras de ex-
quisita factura y profunda intención Ím Magdalena de Londres, El Hijo de Guillermo Tell,- Dante y 

Beatriz (inspirada en el estudio de Hotticelli), El Angel de ta Muerte, la Damisela fíendita (transcrip-
ción pictórica de la famosa poesía de Dante Gabriel ííossctti). El Atilo de fe, que repro<lucimos hoy, 
í'na novela al/urrida y muchos cuadros religiosos. .Jtii.to I^. CARRIÓN 
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LA VEMAMTA IIEI, JOTABANffl 

E « una historia mny triste 
l a q u e se ba desarrollado en 
la ventanita del sotabanco que 
teíiBO frente por frente & mi 
habitación de trabajo. 

K i la historia de una mujer 
y de un rosal. Permit idme que 
U recaerde. ¡Me ha impresio-
nado tanto! 

Dejaba y o de emborronar 
cuariii las cuando aparecía un 

nuevo dia de xq i i f l l a deliciosa pr imavera. Fat igado y 
aturdido pore l trabajo de toda la noche me asomaba un 
momento & la ventana de mi habitación. Una mozuela, 
cantando aleírre canción, abría de par en par las vidrie-
ras de la ventanita del fotabanco. Era una cabecita en-
cantadora la de mi vecina. Un rostro sonrosado, unos 

piraban salud y unos ojos muy neirros; tanto como los 
cabel lo» que par. cian de azabache. Su cuerpo era de formas inciertas que 
prometían ser espléndidas. Mi vecina estaba en ese crepúsculo delicioso en el 
que se confundan U nifia y la mujer; lo bonito y lo hermoso. A semejanza de 
los capullos del rosal que adornaba la ventana, era la nil\a del icada flor que 
comenzaba A desplegar los perfumados pélalos para ofrecerse A todas Ihs mira-
das radiante de v ida y de hermosura. Mi vecina se retiraba de la ventana 
de.spués de repar el rosal. Este era su üníco cuidado porque estaba sola en 
el mundo. El .«ol enviaba A la tierra su primer r a y o y la mujcrcita se enca-
minaba al taller de costura. 

iJc^.-iron l.is abr,t».idoras noches de verano. ventanita dr>l Rota^.mco estaba abierta en nquellas 
abrumadoras noches. Veladas por las ramas del rosal q-ie se cubriii de rosas rojas, ve fa y o las cubczas 
casi juntas de un hombre y de una mujer. Eran mi vecina y su amante. 

A las noches de sucRo iranquilo, v i rg inal , sucedían las noches de amor. Y y o que desde mi habita-
ción ofa las emocionadas voces de mi vecina y de su amante que se arrullaban; y o que veía besarse A 
los enamorados jóvenes que tenían por marco la ventanita del sotabanco, sentía A un tiempo envidia y 
pena porque en las sombras de la noche se ocultan el amor y el crimen. 

jCuAnta tristeza! Terminaba el otofio y con 61 las tardes de ciclo azul. Los vientos traían el f r ío de las 
nieves que ya cubrían el Gundarrama. En una de las primeras tardes del invierno, tarde sin sol, triste, 
melancólica, v i , apoyando los codos en la balustrada de la ventana, A mi vecina. Hacía al^ún tiempo 
que no la había visto. ¡Qu6 cambiada estaba! Su rostro demacrado tenía el color de la cera, sus ojos 
miraban con la tristeza del que sufre y sus labios lij?eramente rosados se desunían para de jar que pe* 
netraseel a i r e en unos pulmones enfermos. ¡Pobre mujer! EsUba sola, abandonada cuando mAs cuida 
dos y mAscarif io necesitaba. Las rosas del rosal que A U ventanaadornaba, se ibnn 
desiiojando y n;i vecina se inclinaba haeiaiti caüemi r «uag con espanto coiuocaían 
cu el iodo las marchitas flores. L o que despues buceüió fué terrible. Vi que la des-
dichada mujer se desprendía de la ventana, compendio de su v ida; oí un « r a o 
desgarrador, quizA de arrepentimiento, quiza de protesta, y aque ^ • -
Ha adorable mujercita fué A estrellarse en las piedraa del arroyo. 

¡Como las rosas! Asi . como ella v iv ió . A l o « bcíosdel 
sol se hicieron los capullos ro^as y á losbesosde lamorse 
hizola niña mujer. Lasbrisas del invierno mar-
chitaron las últimas flores del rosal. El o lv ido 
y la deshonra marchitaron la hermosura y la 
juventud de la mujer. Y las flores y la mujer 
fueron A morir juntas en el lodo del arroyo . 

La ventanitH del Dotabanco que ten-
CO frente por frente A mi habitación de 
trabajo; esa ventanita que ha servido 
de marco A todo un poema, conserva 
por todo recuerdo de la pasada histo-
ria pendiente de una maceta una rama 
ucc» y enganchado en un c lavo un gi-
rón de vestido de mujer. 

JOAQUÍX A Z N A I t 
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P>ir nu audacia, flno iraio, 
de»«i>» olltira y bufi» porle. 
€0n<|ui»t6 en ía villa y corl« 
litmpo ha don U«nlio Malo, 
lajbsia ccttbridad 
4ü« alcanx» «n o l a nacidii. 
el que por poca... apreiitldn. 
loKrn popularidad. 

Dl(ho»o siempre aunquo sin 
oileio ni benetieio, 
oerolo de lodo vtelo 
y hecho un rcRor *ii» 
di-»prcocuv»doy 
en oreulo» y saloitex, 
p«r toda« f-u» condicione* 

ll>a bien la eofa.pero 

don Benito dexhaueiado 
de^puf» de habei disfrutado 
d« vida tan envidiable, 
en erttica Kituaci^n 
ya de pclifro inmiiiento 
V haciendo alarde Inoccnio 
<lü »u despreocupación 
pura que Turran fefUjco» 
de »u eniereia cin la»*, 
mandd llamar « casa 

8u» íntimo» arolKOs. 
.\JirA«.d"ic»c»rlAo»o 

de sti cama euderredor, 
con el mejor buen humor 
y con «I mayor repo»o: 
-«AmlK0'i-«l»j0.—me pe#a 

ia vida, mi último tren 
va & »alir, nn encuentro bien 
despfdirme á la francrM, 
y. como que me muco 
ylenKO resiRoacléo, 
dadme la salliracciAn 
de vuestro abrazo postrero.» 

Muy serio» y coiopungido» 
abrazaron al pacienle 
y un don Bruno, hombre elocuente, 
ci> nombre ae lo» rcujUdo», 
«-Benito,-exclamó llevando 
la mano* su curax^n:— 
i hombre <iuc llene el It-̂ ón 
nue noa eM«s demoflraiido, 
hay <|ue decir la verdad 
aunque con pesar profundo; 
te lleva» ai otro mundo 
cnanto vale en la amistad. 
Te lleva», nuestra aloK'ia. 
le lleva». nucMra ccnlicnza, 
le lleva», noe»lr« es]>rrai>za, 
lu aféelo, dei{r«n veiia. 
'l e lleea». todoelviuor 
qu» ci» noíotro» altnUba. 
10 llevas...» V <>no que otaba 
al lado del orador, 
como recuerdo oportuno 
para final del relato • 
dedicado al pobre Malo, 
dijo llaqu<h •—SeAor don Bruno 
eon toda* laa sinipotia» 
X lodo lo que u>lcd prueba. 
dlKalo usted que se lleva 
también, >¡H i><$tla* 

Javikk i t IJUBCOA 
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PEPITORIA 
N E R O N m r W R N I S T A • 

Como o t r A j muchos myenc i ones 
q u e pasan pór g randes descubri-
mientos modernos , el uso del a g u a 
herv ida , para destruir las sustancias 
noc i vas q u e pud ie ra con tener , se 
remonta A las más l e j anas épocas de 
la historia, cuando ni po r asomo se 
tenía not ic ia d e q u e hubiese micro-
bios en el agua , n i ' e n la t ierra , ni 
en el a i re . (Sab ido es que en el f u e g o 
no los h a y ) . ' 

«E l g r a n r o y (Ciro ) , - escr ibe He-
rodoto en C/ío,—sale s i empre A cam-
paf la bien p rov i s to de v í v e r e s y re-
baños de su país ; l l eva además agua 
de l Coaspe, que pasa por Susa. So lo 
se s i r v e esta a g u a , y no o t ra a l guna , 
en la r e g i a mesa; se la bnct herrir. 
y d o qu i e ra v a el r e y . se la trans-
porta en vasos de plata, en un ca r ro 
de cua t ro ruedas t i rado por muías. » 

Po r su par l e , escr ibe P l i n i o e l Na-
tural ista: « L o s r e y e s d e los partos 
no beben oti-a a g u a q u e la de l Coas 
pe y de l Kuleo . l l e vándo la en sus 
v i a j e s . » 

Corresponde , sin e m b a r g o , al cé-
lebre Xerón ( cé l ebre , sobre todo , por 
S i enk i cw i t z y C a v e s t a n y ) el honor 
d e haber pe r f e c c i onado el procedi-
miento . «E l e m p e r a d o r , - - d i c e el au-
tor antes c i t a d o , — e s q u í e n ha inven-
tado hacer h e r v i r el a g u a , poner la 
en f rascos d e v i d r i o y hacer la re-
f rescar en la n i eve ; d e esta manera 
se t iene el p lacer de beber a g u a 
fresca sin los i n c o n v e n i e n t e s de l 
a g u a d e n i eve . P o r lo demás, es m u y 
c ier to q u e el agua he rv ida es me jo r . 
El medio dt corregir el agtm malsa-
na es hacerla hervir hasta qtif se re-
duce d una mitad.» 

De ahf q u e el rencoroso Suetonio 
al r e f e r i r la t e r r ib l e muer te d e Ne -
rón. cuando huía á c a m p o t rav iesa 
persegu ido por las t ropas pronun 
c iadas á f a v o r d e O a l b a , e x c l a m e 
cuando le presenta r educ ido á beber 
el a g u a «le las charcas: «Rsa era el 
agua herv ida d e Ne rón » . (¡Uve est 
Xeronis decocta!) 

Estos conoc imientos q u e demos-
traba Nerón d e la h i g i ene induce á 
creer q u e q u i z á s e l i n c e n d i o d e Roma 
fué una s imple operac ión de sanea-
miento, para a c a b a r con la suc iedad 
a l l í a cumulada en el transcurso d e 
siete s ig los . Qiio</f?»THm non sannf, 
igni^ sannf. 

m uuQs u iKiacKst E\ IM« 
Según la estadíst ica de l pasado 

a f l o , á pesar do haber apa r e c i do 

muchos l ibros áobre la guer ra boer , 
—más de c i e n t o . ~ e l número total 
de publ icac iones ha s td f in fer ior en 
-Uft a ! de y en 800 «1 de d e 
manera que d e cont inuar así ] \ pro-
gres ión i>or a l gunos aRos mi« i las 
cosas v o l v e r á n al ser y estado d e 
á pr inc ip ios del s i g l o x i x . cuando 
todo lo más sa l ían A luz anua lmente 
unos TOO vo lúmenes . I,as gue r ras 
han s ido la pr inc ipa l causa de este 
descenso; consuela, sin e m b a r g o , sa-
ber q u e la d isminución ha r eca ído 
sobre todo en las obras d e v a g a y 

' amena l i teratura; en camb io , conti-
nua la demanda de l ibros d e hísto 
r í a , b i o g r a f í a , v i a j e s y c ienc ias .Ocu-
rren, en e f ec to tantos d ramát i cos 
sucesos que está d e más acud i r á las 
nove las para procurarse emociones . 

N o te que j e s de los ca l los 
q u e me v a s á hacer re ir . 
A n d a , y cómprate el r emed io 
de l doc to r L A D I V O N S I M . 

C O P L A S M I A S 

Si a lgún d í a a r r epent ida , 
qu ie res muje r encont rarme , 
s i gue el c am ino en q u e veas 
q u e hay un r e g u e r o d e sangre . 

Las peni tas d e mí madre , 
d e mí m a d r e d e mí a lma , 
me han hecho ab r i r con mi l lanto 
el h o y o en que han d e ente r rar la . 

¡Mira tú si será buena 
que deb ía d e hacer Dios 
otro c i e lo para e l la ! 

Para amargu ras las mías, 
para g randes mis tormentos: 
¡solo una nu i j e r me qu iso 
y rae lo d i j o mur iendo! 

P o r aque l c am ino 
fueron á ente r rar la : 
por aque l camino , buscándola A ella 
van todas mis l ág r imas . 

Pa ra adoi-arla hubo muchos, 
para de f ender l a , pocos, 
para serv i r la hubo menos, 
para rezar la . . . ¡ y o solo! 

M I O U K L T»E S l l . F S ( " A I I R K K A 

Migue l í t o v i ene del co leg io , y . re-
c i tando su lección, d ice : 

- La hora se d i v i d e en sesenta mi-
nutos, e l minuto en sesenta segun-
dos, e l s egundo en sesenta terceros, 
el tercero en sesenta cuartos.. . 

—El cuar to en sesenta guard i l las , 
la guard i l l a en sesenta te jados ,—le 
in terrumpe su hermana I.ol íta. 

J E l í O O L Í F I C O C O M P R L M I Ü O 

DO 
TO 

F R A S E H E C H A 

solttciones en el próximo 

número. 

SOLUCION es 
á lo$ pasatiempo» tlel numero anterior 

Charada. - C a s q u i v a n a . 
Jerogliflco.—L'*s l loros ado rnan los 

j a rdmes . 

CORRRSPONDBNCIA PARTICULAR 
y. fí —Mitaana t»rtce (Ir intcr^*; pii«1f que 

ei> rcrso Uefr*»c A iniiplr«r «Iftiiii». 
R K.—Zamorji.-Mu(ii»«Kra«{ft>. Ir*. 
A. d« B R . - f j m n « r v í r . iio d,rt «lue no 

ftlrr*. paro ¡Icntmox taolaii «oms qur tr «'tAn 
muricn<t<><1r rUi», «Ip iiiim pspcrur la |>ul>il-
cacián! 

J. M. O.—BarcHoiia. —Si no rccurrdo mal, 
lur« el RU«to de riecirlralK» •'>brr Jan (lorkii* 
qup eiivi6 nnt«rioimrh(«. R«>p«t:to A la» últl-
inaR seria abi>olulame>il« Impntible publicar-
la» en (odo e«le «An, pu«i> leiiemo» i« mar ¿a»^ 
ta mar? iKI uufferioS 5EI co»rao>: 

K.M —Val«iici».- Muy bleii.KntrarAentumo. 
B, B. T.-Su«.-« - « r a d a » . Irá. 
H. c. - Mo iidoftt do.-Como Jurarlo, lio J orarla 

fuese el mUm», pero leS en tiempo de I»abel II. 
un soneto arebi pnreeiditlmo al que ha man-
dado UKlé. re (tan una» ca*iialldade>: 

< 1>KK»:CII<>S nx PR(.fIKl>AI. AUTfSTICA Y LITKRARIA * »!SÍ!BT»C»K Ó Nü. SB llBVl-I.UVK MNUÍ. N üHiOlNAL 

WfAOUWIMIKNTO TIWILtTíH.SXPICO KDíTOlUAL L IbÉKlOA», PLA7A fll' TITCXn. M.-ÜAHCflt^NA 
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