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S Ü M A I U O .
El primer año dp matrimonio, por Á ngels Grsssi.-Las 

dos heridas, poesía, por Pablo de Amallo. Paudna 
Robens uovala, por E. B.-Míseria, leyenda, po. 
Facando Migues. -  ^ ^

EL P R IM E R  AÑO DE MATRIMONIO-

CART.\S A JULIA.

(Continuación.)

iMe condujo á m i cuarto, á este m ism o, pu­
lso fJos colchones de los suyos sobre el colchon- 
Iciilo verde, único que decoraba ia cama inm e- 
Imonal, y después de haberme prodigado toda 
piase de atenciones me dijo al retirarse;
I — Antonio es un poco brusco, pero bueno 
1^ 0  el fondo, muy bueno!
I  Aldia siguiente, agravado mi m al, no pude 
I  ojar el lecho, en el cual permanecí ocho m e-

Yo no sé de qué m edios se valdría aquella

santa mujer, para hacer que su marido no me 
arrojase á la calle; lo  que sí es, que no hu- 
hiera estado m ejor ni m as cariñosamente asis- 
üdo SI hubiese sido mi madre la que imbiese 
velado á la cabecera de mi cama

Al fin recobré la salud; pero quedando eu
el estado q „e  V. vé. ¡A h ! Enriqueta, que iba
á ser de m i, solo en el m undo, solo, con mi
exigúapaga de subteniente,éiniUiípara el tra­
bajo!

No obstante, yo adivinaba todos los mila­
gros de candad que tenia que obrar la pobre 
abuela para tenerme á su lado, v un dia la 
manileslé mi decisión de partir.

— Partir! m e dijo, en extrem o conm ovida;
necesitaba de

— Re m i, esclamé sorprendido.
— S i, para que nos ayudase á m í y á mi 

m and o. . -
^ -A yudarle yo! murmuró sonriendo íriste- 

m enle.
— Pues! repuso la abuela cob mucha serie­

dad. El caso es que unaam a decasa debe estar
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en ella, y velar sobre todo, si oo quiere que 
el despilfarro diario reduzca á cero los benefi­
cios esleriores. Ahora bien: durante los traba­
jos del campo, mientras, mi marido está en 
una posesión, yo tengo que estar en la otra, 
y en vez de llevar las cuentas de la cocina, 
ocuparme de las de la hacienda. Además, que 
tampoco me queda tiempo para coser, y me 
veo nrecisada á sostener una doncella, en. lu­
gar de que si mi marido tuviese quien le ayu­
dase á velar sobre los trabajadores, yo podría 
suprimirla y entregarme enteramente al go ­
bierno de la casa.

Ya vé usted que el trabajo que usted tendría
que hacer podría hacerlo sentado.

Mi marido estaba tan contento con mi ar­
reglo, porque á la verdad, veiacoino yo que 
todas las ventajas estaban de nuestra parte.

Yo quise arrojarme á sus pies y bendecirla. 
— No, me dijo sonriendo, nosotros somos 

los que ganamos en esto.
¡Ah, bien lejos estaba de ser así: yo entré 

á formar parte de la familia; pero la doncella 
quedó suprimida, y la pobre abuela tuvo que 
sufrir muchas privaciones y entregarse á los 
más rudos quehaceres.

Esto me desgarraba á veces el corazón; pero 
ella venia á mi con su dulce sonrisa y aducía 
tal copia de razones para probarme que hacia 
su gusto, que casi siempre acababa por con­
vencerme y dejarme consolado.

Llegó á tanto su delicado modo de proce­
der, íiue no solo consiguió que su marido me 
estimase y me juzgase útil, sino que basta yo 
mismo muchas veces, me hago ilusión de que 
sirvo para algo y no soy un estorbo en ésta 
casa.

Así és que he me identificado tanto con ella 
por la gratitud y por el afecto, que cuando no 
la veo me parece que he perdido la luz de mis
pupilas, que soy ciego.

Don Tomás casi lloraba al decir esto: yo 
estaba vivamente conmovida, y cosa estraña, 
va no sentía ningún movimienlo de despecho. La emulación se veia precisada á ceder su lu­
gar al entusiasmo que nos inspira una virtud 
esclarecida y justamente celebrada.

pasta aíjnf lodo iba regularmente, mi áma-

da .lidia, pero necesito descansar antes de re­
ferirte los sucesos de aquel memorable dia.

Vill.

Voy á continuar, querida .lulia, mi relación, 
reclamando tu indulgencia.

— En fin, les dije suspirando, ella no está, 
y procurarémos arreglarnos del mejor modo 
posible. Para esto be subido. Dígame usted 
qué es lo qué le hace falta...

— Yo te lo esplicaré, interrumpió la peque­
ña María. Mira se le pone delante aquella me­
sa, que está allí, y lio Tomás escribe, y nos­
otros también, porque tú no sabes... nosotros 
escribimos...

Fui á coger la mesa, pero quise apresurar­
me tanto á llenar mi cometido, que di un gol. 
pe con ella á Luis, el cual se echó á llorar 
amargamente.

Mientras procuraba consolarle cOn mis cari­
cias, María repuso:

— Ahora abres aquel armario, y sacas los 
objetos necesarios para escribir. En un estante 
encontrarás los tinteros, y las botellas de Unta, 
y las plumas, y en el otro papeles.

Enarbülé las llaves y me tiiriji magestuosa- 
menle al armario, pero probé una porción de 
ellas, sin poder hallar la que buscaba.

Impacientada con mi própia torpeza, escla- 
mé refunfuñando:

— Qué manía de cerrarlo todo! Com o si en 
las casas hubiese ladrones!

Por fin la encontré, y saqué tres tinteros y 
los papeles que don Tomás me designó.

— Le falta el lapicero, dijo María sonriéndo­
se.

Yo me puse á buscarlo, pero com o tardase 
en hallarle, para ver mejor, coloqué tres gran­
des botellones de Unta en el estante de los pa­
peles. Por fin, después de hacerlo todo, como 
yo tenia costumbre de hacer en mi papelera, 
di con el malhadado lápiz.

__Le falta otra cosa, dijo María dando pai‘
madilas. Un taburete para los piés, el que está 
en aquel rincOb, y una almohada para recos-, 

tarso.
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Para complacer m ás pronto á don Tom ás  

dejé abierto el arm ario, corrí á la cam a, tiré 
de una almohada, sin cuidar de! desorden que 
producía, y.fui á llevársela juntam ente con el 
taburete.

Entretanto, el niño seguía llorando, con tan­
ta mayor furia, cuanto veia que no le hacíamos 
caso.

— Vam os, Luisito, dijo don T o m á s, que el 
daño no ha sido tan grande para que te lam en­
tes así! Ven á dar tus lecciones y á escribir» 
para que tu m am á vea cuán bien lo haces.

Y o  cogí al vuelo la ocasión de apaciguarlo* 
y exclaméicon aire de protección.

—  Dispénsele V - por h o y .. .  hoy hará fiesta.
Secáronse al oir esto com o por encanto las 

lágrimas del niño, y se puso á dar brincos de 
alegría.— /;Y YO también? dijo su hermana.

— T ú  también, y para que juguéis y  esteis 
contentos, os voy á dar una cosa á  cada uno.

Subí volando á mi cuarto. C ogí un retazo 
grande de un vestido m ió de seda, y una her­
mosa estampa, y volví triunfante á la habita­
ción de don T om ás.

Pero en ella ya no reinaba la alegría de an­
tes. Los niños estaban aterrados, y don Tom ás  
ojeaba un gran cuaderno, m urm urando triste­
mente.

— El trabajo de un año perdido, de todo 
un año!

El cuaderno parecía un m apa lleno de in­
mensas cordilleras negras. Entonces mi vista, 
pasando rápidamente del cuaderno al arm ario, 
contempló el espectáculo m ás horripilante. I.os 
tres botellones colocados al borde, se habían 
hechos pedazos, y estantes, armario y suelo, 
todo estaba convertido en un lago tan negro, 
como la desesperación que se apoderó de mi 
alma.

Un enorm e gatazo, que estaba encima de la 
ventana, m irándome con sus ojos verdes y re­
lucientes, com o si sé estuviese burlando de mí, 
era el autor de tanto estrago.

(Continuará)
Angela Grassi.

L A S  L O S  H E R I D A S .
Eü triste lacho postrado,

BU muerte cercana viendo, 
con el pecho atravesado 
se hallaba desesperado 
un guerrero maldiciendo.

Y á su lado con dulzura 
mitigando aquel dolor, 
que fuera su desventura, 
mientras le hacia la' cura 
grave se via un doctor.

El herido exasperado 
por el dolor, blasfemaba, 
se retorcía y  juraba, 
é impasible le curaba 
el doctor sério y  pausado.

Y cuando al fin acabó 
de curarle, con severa 
faz á todos despidió,
y  de este m >do le habló 
sentado á su cabecera.

-S in  razón os enojáis 
por el dolor que sentís, 
que aunque es cierto que sufrís, 
mas que sufrís os quejáis.

¿Qué signífíca esa herida 
que hora tanto os desespera? 
Tan solo una pasajera 
contingencia de la vida.

Sufriréis un mes quizá, 
dos, de terrible agonía, 
pero al fin llegará un dia 
en que cicatrizará.

Y entonces sano y  contento 
de ello contareis la historia, 
sin que guardéis la memoria 
siquiera del sufrimiento.

Vedme á mí, mi rostro nada 
revela' de sentimiento, 
sin embargo, hondo tormento 
sofre mi alma desgarrada.
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Y 3i tal es el dolor 
de la materia grosera,
¿el del alma que la impera, 
decid, no será mayor?

La materia al fin perece, 
y  sus dolores ron ella, 
pero ¿quién borra la huella 
de los que el alma padece?

Remedio á toda dolencia 
dol cuerpo la ciencia dá, 
mas ¿que remedio opondrá 
a! mal del alma, la ciencia?

Oon todo, aunque estoy seguro 
de que á mi mal no hay remedio, 
y  aunque me devore el tédio 
al pensar en lo futuro.

Con mi mal aterrador 
sin esperanza batallo, 
y  padezco y  sufro.... y  callo, 
sin pregonar mi dolor.

Con que dejad de gemir 
y  el dolor no exageréis, 
ya que lo que es, no ssbeis 
tin esperanza sufrir.—

Calló el Doctor, y  salió, 
ai pobre herido dejando 
en BUS palabras pensando, 
y  al fin ol tiempo pasando 
de la herida so curó.

Y hablando los dos un dia, 
dijo al doctor el herido:
— üebóos la existencia mia 
razón teneis. Ha salido 
cierta vuestra profecía.

Ya de nada me resiento, 
respiro bien, como y  ando 
y  según va el tiempo andando, 
voy mi pasado tormento 
cual digisteis olvidando.

— Veis, dijo el doctor, que fuó 
cierta, ya la veis cumplida, 
ves curasteis de la herida,
¡yo solo alivio hallaré 
en el cielo, en otra vida!

Pablo de Amallo.

PAULINA RUBENS.

(Primera parte).

(Continuaoion.)

En esta situación llegarou á París y  se apea­
ron en una de las posadas más humildes próxi­
mas al Palais-Royal.

Nada es capaz de aumentar la tri*teza tanto 
como esas posadas abiertas al primero que llega, 
que mudan de dueño cada dos ó tres dias y  cu- 
yífflmuebles sucios, desiguales y  grasientos for­
man el conjunto mas desagradable de los dese­
chos y  escorias de todas épocas. Las paredes 
desnudas serian preferidas á loa pintarrajos de 
ios papeles ya descoloñdos, que las cubren. Mas 
valdría acostarse en el suelo que entre aquellas 
íábanas de algodón de equívoca blancura, que 
exhalan una humedad nauseabunda. Nuestros 
tres desgraciados no habían pasado en su vida 
una tarde y  una noche mas tristes. La lluvia 
azotaba con vif>l<mcia los vidrios; el viento se 
metía por la chimenea y  arrojaba hacia enmedio 
del aposento la llama débil 7 el humo que pro­
ducía un haz de leña verde. Jorge, reconcentra­
do en sí mismo, no encontraba ni una palabra 
que contestar á los eonaiielos con que su muger 
procuraba animarle; Adriano aterrorizado, se 
arrimaba eatréchamente á su madre, y  esta ne­
cesitaba rogar á Dios para no sucumbir al des­
aliento y  dejar correr sus lágrimas.

El cansancio les obligó al ñu á rendirse al sue­
ño,ño al suéñoqueconfortay regenera el cuerpo, 
sino á una especie de amodorramiento fubril, 
mezclado de pesadillas, qu© sin borrar la reali­
dad, la aumenta con fascinaciones fantásticas. 
Luego que amaneció, salió Paulina y  no volvió 
á la posada sino después de bien entrado el dis. 
Había prevenido á su esposo que no la esperar^i 
hasta esa hora. Durante la ausencia de su mu­
ger, iír. Van Eyck'iüs sufrió mas de lo que había 
padecido hasta entonces. Se le figuraba que el 
ú 'iico consuelo y  la única esperanza que le que­
daban aun, habían desaparecido con ella. Sintió 
una verdadera alegría, cuando su oido, que esta­
ba en acecho, percibió el raido que hacian en la 
escalera los pasos y  la ropa de Paulina. Corrió á 
su encuentro, la estrechó contra su pecho, la
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M A o  R I r  ^
abrazó tieruamente queján loie del largo aban­
dono en que por tanto tiempo le habia dejado. 
Estas sensaciones afectuosas le reanimaron algo 
y  una especie de felicidad melancólica les hizo 
menos espantoso el cuarto de la miserable po­
sada.

Por la mañana del día sigaiente, Paulina se 
escapó como el anterior muy temprano y  al vol­
ver cerca del medio dia, traía la frente serena y  
los 1 b’ -'s risueños.

—J 'rge,exclamó,desde'ayermehe ocupado en 
procuradnos un alojamÍAnto m*8 agradable y 
mas barato que este desvao. Creó haber encon­
trado uno que nos conviene;¿querrás venir á ver­
lo conmigo? Enseguida presentó el brezo á su 
esuoso, tomó al niño de la mano y  los condujo 
b ícia  el barrio casi desierto' en aquella ópooa, 
del ar?abal Montmartre. La calle de lo» Mártires 
empezaba 4 formarse; pero en vez del monten 
de casas que ahora impiden la vista por todas 
part’ s, jardines inmensos ostentaban entonces 
greeiosamentelosespesosfollages de sus arboles 
y  el verde tapiz de sus plantas y  yerbas. Caia 
sobre estos jardines la única ventana que t-> 
nia un pi<o cuarto compuesto de una sslita, 
una cocina y  un gabinete, No podía ereon- 
trarse un nido mos encantador ni di-ipuesto 
con mas gusto. H bia en él una esnec’ o dé ele­
gancia, llena de franqueza y  sencillez. Dos ar­
marios de nogal, una cama, una mesa, una có­
moda, algunas sillas y  uu gran sillón componían 
todo al aj uar.

Uno» cuantos grabados da mérito coloca­
do» en cuadros de box realzaban el color gris 
del oapel que adornaba las paredes. No fal­
taban mas que unas colgaduras en la ven­
tana, V para esto se veia preparada ya la tela 
sobre la cama, esperando solamente las tijeras 
y  aguja de la costurera. Paulina se quitó el som­
brerillo, se sentó j  untoá la chimenea, adonde co­
cía suavemente un puchero, que eba miraba de 
cuando en cuando y  empezó á cortar y  coser las 
colgaduras.

Su marido la miraba'con sorpresa: ella se son­
reía y  le dijo presentando su frente para que la 
besase:

—Estamos en nuestro casa, Jorge.
—¿En nuestra casa, Paulina?
—Sí, amigo mió. Este os el resultado de mis 

egpedicionei y  ausencias. Descubrí este lindo 
rincón, no noi cuesta m asque 200 francos de 
arquiler al año; enseguida be ido á comprar mue­
bles, utensilios de cocina, todo lo que nos es 
necrtsariu; he hecho trasportar aquí nuestro 
cquipage y  hétenos ya instalados ¿Estás con­
tento?

iOi.
Jorge no pudo contener sus lágrimas.
— La esperanza, dijo al fin, renace en mí; y i  

no dudo de tu valor; porque lo confieso, Paulina, 
dudaba de tí; hallándome yo sin fuerza ninguna, 
no podía creer hallar en tí la fortaleza. En ade­
lante, no quiero entregarme mas á una indigna 
debilidad. Quiero imitarte, quiero hacerme dig­
no de mi esposa. Yo trabajaré para volver á ad- 
qnirir fortuna y  comodidades, querida Paulina-

Se sentó á los piés de su muger; esta pasó el 
brazo al rededor de su cuello estrechándole sua­
vemente y  separándo los cábelos que le caían, 
sobre la f-ente le besó en ella con ternura.

En estos momentos se olvidaron de Amberes, 
de su desgracia, de su pobreza para entrégaaie 
libremente á su felicidad. Paulina en enaguas y  
corsé, sirvió por sí misma la esquisita comida 
que habia preparado con sus manos y  que es 
menester confesar era digna de la más hábil 
cocinera fiamenca. Al levantarse de la mesa qui­
tó todo el servicio y  lavó la loza en su cocina, 
acomodendoí'6 a todas estashu nildes operaciones 
con una ficilidad tal, que sus delicadss dedos 
apenas se mojaron al fregar.

Volvió en seguida con su marido, que la con- 
8Íder.aba con admiración, encendió luz y  se pu­
so ¿  coser sus colgaduras, rogando á su esposo 
que leyera a’ go en v(rz alta.

El ajuar del cuartiro no habia contado mas que 
seiscientos francos: el viaje de Ambires a París 
y  la estancia en la posada habían consumido ca- 
)>i la cuarta parte de esta cantidad; era pues, 
preciso pensar en reservar el resto de los cuatro 
mil f ancos que constituían toda su fortuna. Ss 
hacia por consiguiente necesario que Jorge bus­
cara en que ocaparse. Paulina resolvió ah'.rrar 
también a su marido la incomodidad de las pes­
quisas para hallar colocación y  marchó ¿  casa 
de uno de los corresponsales de M .Vsn-Eyck ms, 
La muger de este banquero era una de las ami­
gas de infancia do Paulina y  la amistad habia 
unido hasta entonces á los.maridos de ambas.

Paulina, que se habla creído dichosa siempre 
que so le presentaba uu desgraciado, esperaba 
encontrar una acogida agradable en casa del 
banquero. Su sorpresa faé grande, cuando la ma- 
ger de este la manifestó por medio de un criado 
el sentimiento que la causaba el no poder recibir 
¿  madama Van-Eyckens; el banquero no pudo 
ocultar su desagrado cuando vió entrar á la j o ­
ven en su gabinete. El primer movimiento de 
Paulina fné el de rotirarse, pero la idea de su es­
poso é hijo la hicieron reprimir su indignación y 
declaró con candidez al banquero lo que espera­
ba de el.

— Mr. Van-Eyckens, le dijo, ha cedido á sus

I '
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acreedores toda su fortuna y  la mia. Necesita 
una colocación inmediatamente por humilde que 
sea, hasta que se le presente una ocasión favo­
rable de w lver á •entablar sus nagocios; admi­
tidle, señor, en vue^-ro escritorio.

— Madama, renlieó el banquero con fría sonri­
sa, Mr. Van Kyckens ha sido mi corresponsal en 
Amberes. Hornos mantenido nuestras relaciones 
hast'i el dia de su quiebra, en la.que felizmente 
no me interesó sino en una pequeña suma', hasta 
aquí todo vá bien. Pero respecto á lo que me pe­
dís, señora, encuentro mil obstAculos que no me 
permiten consentir, á no ser que quiera meter­
me en compromisos desagradables. Un hombre 
como Van-Eyckens acostumbrado á dirijir una 
fuerte casa de comercio baria un dependiente 
muy malo; y  yo tampoco me atreverla á mandar­
le y  reprenderle.

Paulina hizo un movimiento de disgusto y se 
levantó para irse.

—No 03 enfadéis, señora, añadió el banquero 
con embarazo; pero los negocios son negocios, 
56 maneian con guaTÍsmoí y no por medio de 
sentimentalísimo y  protestas de amistad.1 Sin 
embargo si Mr. Van-E'jckens necesita dinero^ 
estoy dispuesto 4 favorecerle; yo le descontaré 
todos lo« billetes, que me presente con su firma 
y  la de otra persona conocida.

Paulina salió de la casa de est •• hombre con el 
corazón traspasado y vencida por el desaliento. 
Andnvo á la ventura por algún tiempo antes de 
volver 4 su habitación, para dar lugar á que se 
eningaran sus l’̂ grimas. Consideraba con espan­
to la suerte que iba á caberles 4 ella, 4 su esposo 
y 4 su hijo. No vela á bu alrededor aiao miseria 
y  abandono. Cuando entró en su casa, halló á 
Mr. Van-Eyckens, sentado junto 4 la meaita, 
e.scribiendo con empeño en unos libros de co­
mercio.

—Ha querido mostrarme digno de tí, dijo á su 
muger; me ido á preguntar al droguero de la 
esquina »i conocía á alguno dal barrio, que nece­
sitara un dependiente esperto en la teneduría de 
los libros de comercio. El me propuso si quería 
poner los suyos al corriente y nos hemos conve­
nido mediante la suma de 300 francos al me»>. 
Si está satisfecho de mí, me encargar4 nuevos 
trabajós y  tratará de colocarme de cajero en casa 
de su cuñado. Tu por hoy he concluido, añadió 
levantándose; y espero que al droguero quedar4 
contento por que he puesto todo mi cuidado y hó 
escrito todo lo mejor que sabia.

(Contimara.) E .  B .

M I S E R I A .
Leyenda de la edad media.

A l g u n o s  a ñ o s  d e s p u é s  d e  la  v e n i d a  d e l  M e s í a s ,  s e  v e l a  e n  lo  a l t o  d e  u n a  m o n t a ñ a  u n a  e s t r e c h a  c a b a ñ a ,  e d i f i c a d a  c o n  r a m a s  s e c a s ,  c i v b ie r l a  d e  p a j a ,  r o d e a d a  d e  u n  j a r d í n  c e r c a d o ,  d o n d e  l i a b i a  u n  m a g n í f i c o  p e ­r a l .  A l l í  v i v í a  c o n  e l  m a y o r  d e s i n t e r é s  d e  lo s  b i e n e s  d e  e s t e  m u n d o ,  f e l i z  v t r a n q u i l o ,  u n  b u e n  h o m b r e ;  M i s e r i a .  P o n e r  a l g u n a s  p i e d r a s  e n  l a  p a r e d  q u e  d e -  C o n d ia  s u  c a b a ñ a ,  a b i e r t a  á  l a s  v i s i t a s  d e  l o s  l o b o s ,  c e r r a r  b i e n  l a  p u e r t a  y l a  v e n t a n a ,  d a r  a l g u n a  v e z  u n  g o l p e  d e  a z a d a  e n  s u  j a r d í n ,  y  d e  t i e m p o  e n  t i e m ­p o  c o g e r  u n  p a lo  p a r a  i r  é d a r  s u s  v u e l t a s  p o r  lo s  c a s t i l l o s  q u e  s e  v e i a n  e n  la s  i n m e d i a c i o n e s ,  s e g u id o  d e  L e ó n ,  u n  p e r r o  d e l g a d o ,  m u y  p o c o  m a n s o ,  p e r o  m u y  i n t e l i g e n t e ;  t a le s  e i 'a n  la s  o c u p a c i o n e s  d e  n u e s ­t r o  h u é s p e d .C u a n d o  M i s e r i a h a b i a  l l e n a d o  s u s  a l f o r j a s  d e  l o  n e ­c e s a r i o ,  d e  l e g u m b r e s  s e c a s ,  d e  p a n  b i e n  c o c i d o  y  (lo  l a n a  p a r a  h i l a r ;  c u a n d o  h a b í a  r e u n i d o  e n  t o r n o  d e  s u  c a b a ñ a  a l g u n a s  r a m a s  d e  l e ñ a ;  c u a n d o  h a b í a  t a p i a d o  c o n  c u i d a d o  l o s  a g u j e r o s  y  r e n d i j a s  d e  s u  m o r a d a ,  a g u a r d a b a  c o n  p a c i e n c i a  lo s  r i g o r e s  d e l  i n ­v i e r n o .  L l e g a d o  e s t e ,  e r a  s u  o c u p a c i ó n  e l  h i l a r  .et l i ­n o ,  o f i c i o  p r o d u c t i v o  e n  s u s  f e l i c e s  t i e m p o s  e n  q u e  n o  l i a b i a  h i l a n d e r a s  e n  l o s  v a l l e s  d e l  p a i s .  C o m i a  c o n  s o b r i e d a d ;  p e r o  n o  s e  m o r í a  d e  h a m b r e .  E n  c n a n t o  a l  f r í o ,  s e  h a l l a b a  h a b i t u a d o  á  é l  h a c i a  m u c h o s  a ñ o s .  A d e m á s ,  le  h a b í a n  d a d o  u n  j e r g ó n  y u n a  b u e n a  m a n ­t a ,  a u n q u e  u n  p o c o  a g u j e r e a d a .C i e r t o  a ñ o ,  e l  i n v i e r n o  n o  p o c o  r i g o r o s o ,  s e  p r o ­l o n g ó  m a s  t i e m p o  d e  lo  a c o s t u m b r a d o .  M i s e r ia  s e  e n c o n l r ( )  c o n  la s  p r o v i s i o n e s  a g o t a d a s ,  y  e s t o  l e  i n ­c o m o d a b a  u n  p o c o ;  m i e n t r a s  l e  q u e d ó  a l g o ,  n o  c o ­m i a  s i n o  s u  p e d a z o  d e  p a n  y  s u  c a l d o ,  c o n  t a n  b u e n  a p e t i t o  c o m o  u n  r e y .  S i n  e m b a r g o ,  c o n t i n u ó  e l  m a l  t i e m p o ,  y  M i s e r ia  u n a  n o c h e  n o  t e n i a  m a s  q u e  d o s  p e d a z o s  d e  p a n .  L o s  d i v i d i ó  p a r a  m u l t i p l i c a r l o s  e n  c u a t r o  p a r l e s ,  l o m ó  u n o  y  d i j o  s o n r i e n d o :  « d e n t r o  d e  t r e s  ( l ia s  v e r e m o s »  P o s e y e n d o  l o d a v i a  l e ñ a ,  h iz o  f u e g o ,  y  s e  p u s o  á c a l e n t a r ,  c a n t a n d o  c o n  v o z  t r é m u ­l a  la s  a l a b a n z a s  a l  S e ñ o r .D e  p r o n t o  l l a m a n  á  la  p u e r t a ,  N o  e s t a n d o  h a b i t u a ­d o  á  r e c i b i r  v i s i t a s ,  .M is e r ia  n o  t r a t a b a  d e  a b r i r  á a q u e l l a  h o r a ;  p e r o ,  p e n s a n d o  e n  e l  f r i ó  q u e  d e b í a  d e  s e n t i r  e l  f o r a s t e r o ,  s e  l e v a n t ó ,  y  v i e n d o  a l  p e r r o  d a r  s a l t o s  d e  a l e g r í a .á  l a  p u e r t a ,  o l f a t e a r ,  a r a ñ a r ,  y d a r  m i l  s e ñ a l e s  d e  r e c o n o c i m i e n t o ,  n o  t i t u b e ó  e n  q u e  f u e s e  g e n t e  d e  p a z ,  v i e n d o  l a  g a n a  q u e  t e n i a  e l  p e r ­r o  d e  r e c i b i r l e .  E n  c u a n t o  a b r i ó ,  e n t r ó  p r e c i p i t a d a -
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— 1 Gó­m e n l e  n n  h o m b r o  t o d o  c u b i e r t o  d e  l i a r a p o s ,  a m o - "  r a t a d o  d e  f r i ó ,  c o n  c a r a  d e  m o r i r s e  d e  h a m b r e  y  le  p r e g u n t ó  c o n  v o z  a f a b l e .— ¿ N o  e r e s  t u  M is e r ia .^— Y o  s o y ,  r e s p o n d ió  e l  a n c i a n o .— M e  h a n  d i c h o  q u e  m e  d a r i a s  h o s p i t a l i d a d ,  y  v e n g o  c o n  c o n f i a n z a .— H a b é i s  h e c h o  m u y  b i e n ;  p o r q u e  n o  s e  d i r á  q u e  M is e r ia  d e ja  p e r e c e r  p o r  s u  c u l p a  á u n a  c r i a t u r a  l i i -  j a  d e  D i o s ,— Q u e  é l  l e  b e n d i g a ,  r e s p o n d ió  e l  d e s c o n o c i d o ,  p u e s  q u e  a m a s  á  s u  H i j o .A  e s t a s  p a l a b r a s  M i s e r ia  s e  s i e n t e  e s t r e m e c e r ;  u n a  c o s a  d e s c o n o c i d a  p e n e t r a b a  e n  s u  c u e r p o ,  y  s e n -  l ia  r e n a c e r  e l  v i g o r  d e  la  j u v e n t u d .— A n t e s  d e  v e n i r  a q u í ,  a ñ a d i ó  c o n  t o n o  a l e g r e  e l f o r a s t e r o ,  h e  i d o  p r i m e r o  á  la s  p o s a d a s ,  y r a e  l i a n  r e s p o n d id o  q u e  n o  d a b a n  a l b e r g u e  á  l a d r o n e s ,  y  q u e  m e  m a r c h a s e  i n m e d i a t a m e n t e .  H e  l l a m a d o  á  la  p u e r t a  d e  l o s  c a s t i l l o s ,  y ,  ó  n o  q u e r i a n  i n c o m o d a r s e ,  ó  n o  q u e r i a n  r e c i b i r  á  u n  d e s v e n t u r a d o ;  u n o  m e  d i ­j o  q u e  m e  f u e s e  a l  d i a b l o ,  e l  o t r o  q u e  m e  f u e s e  á  la  p u e r t a  d e l  v e c i n o .  E s t e  p r e t e s t a b a  q u e  n o  t e t i i a  s i t i o  n i  a u n  p a r a  c o l o c a r  s u  f a m i t i a ,  y q u e  e l  p a j a r  e s t a b a  o c u p a d o ;  p e r o  m e  h a  i n d i c a d o  l a  c a b a ñ a .  T u  m e  h a s  a b i e r t o ,  y  t e  d o y  la s  g r a c i a s ,  p u e s  t e n g o  f r i ó ,  y  t i c - ’ n e s  f u e g o .E l  p e r r o  l a m i a  c o n  a f a n  l o s  p i e s  c a s i  h e l a d o s  d c l  f o r a s t e r o .  M i s e r i a ,  a s o m b r a d o ,  e s c l a m ó :— C r e o  q i i e h a b e i s  h c c h i z a t l o  á m i  p e r r o ,  q u e  e s  ta n  m a t o  p a r a  t o d o  e l  m u n d o ;  p e r o  n o  i m p o r t a ,  d e b e is  t e n e r  h a m b r e ,  y  h é  a q u í  lo  q u e  o s  v o y  á  d a r ,S a c ó  e l  a n c i a n o  d e l  a r m a r i o  l o s  t r e s  p e d a z o s  d e  p o n ,  q u e  o f r e c i ó  a l  d e s g r a c i a d o ,  s i n  a c o r d a r s e  d e  q u e  e r a  s u  ú l t i m a  c o m i d a .  D e s p e e s ,  t e n d i e n d o  s u  j e r g ó n ,  h i z o  a c o s t a r  a l  v i a j e r o  y e n v o l v e r s e  e n  la  m a n t a  v i e j a .E l p e r r o  s e  t e n d i ó  á  l o s  p i é s  d e l  n u e v o  h u é s p e d ,  y e l  a m o  d e  la  c a b a ñ a  s e  d u r m i ó  s o b r e  u n  e s c a b e l ,  c e r c a  d e  la s  c e n i z a s  c a l i e n t e . ' .U n  m o m e n t o  a n t e s  d e  a m a n e c e r ,  lo s  d o s  s e  d e s ­p e r t a r o n ,  y  la  p r i m e r a  c o s a  q u e  h i z o  M i s e r ia  f u é  e l  i r  á  e x a m i n a r  e l  c i e l o ,  p a r a  v e r  s i  e r a  p o s i b le  e l  i r  á  p e d i r .A p e n a s  s i n t i ó  la  t ib ia  b r i s a  d e  u n o  m a ñ a n a  d e  p r i ­m a v e r a ,  c u a n d o  m a n i f e s t ó  s u  g r a n  s o r p r e s a ,  n o c o m -  p r e n d i e n J o  t a n  e x t r a o r d i n a r i o  y  r e p e n t i n o  c a m b i o .— T e n e m o s  b u e n  d i a ,  le  d i j o  a l  s a l i r  e l  f o r a s t e r o ;  d ia  q u e  p o d r á s  a p r o v e e h a r .  E i i  c u a n t o  á  m i ,  t e  d e j o .  P e r o  r e p l i c ó  c o n  u i i  t o n o  m a s  g r a v e ,  r a e  h a s  c e d i d o  • tu  c a m a ,  d a d o  tu  ú l t i m o  p c ' l a z o  d e  p a n ,  s i n  s a b e r  s i  p o d r ía s  p r o p o r c i o n á r t e l o  p a r a  t i  h o y ,  ¿ q u é  l e  d e ­b o  d a r  p o r  e s t o ?  P i d e  lo  q u e  q u i e r a s ,  p u e d o  c o n c e ­d é r t e lo  t o d o . T ú  h a s  o b r a d o  s e g ú n  m i s  m a n d a t o s ,  y  r e c i b i r á s  tu  r e c o m p e n s a .  ¡Y^o s o y  J e s u c r i s t o !A  e s t e  n o m b r e  s a n t i g u ó s e  M i s e r i a ,  s o  a r r o j ó  á  s u s  p ié 8 , y  d i j o  a l  S a l v a d o r .

— Y 'a  n o  m e  a d m i r o ,  b u e n  D i o s ,  d o  l o  q u e  h a c i a  L e ó n .  E n  c u a n t o  á  lo  q u e  y o  q u i e r o . . .  S e ñ o r ,  n o  t e n g o  n e c e s id a d  d e  n a d a ,  m e  e n c u e n t r o  f e l i z  t a l  c o m o  s o y .—  ¿ E s t á s  b i e n  s e g u r o  d e  n o  q u e r e r  n a d a ?  P i é n s a l o ,  M i s e r i a .—  P o c a  c o s a ,  s e ñ o r  .le s ú s :  t e n g o  u n  p e r a l  q u e  d á  m u c h a s  y  m u y  r ¡c ¿ is  p e r a s ;  p e r o  lo s  m u c h a c h o s  d e l  l u g a r  m e  la s  v i e n e n  á  r o b a r ,  q u i s i e r a  q u e  c u a n ­d o  s u b ic .s e  a l g u n o  s o b r e  e l  á r b o l ,  n o  p u d i e s e  b a j a r  d o  é l s i n  m i  p e r m i s o ,S o n r i ó s e  e l  S a l v a d o r ,  y  e c h ó  s o b r e  M i s e r i a  u n a  m i r a d a  c e l e s t i a l ;  l e  d i o  e l  p o d e r  q u e  p e d i a ,  s u  b e n ­d i c i ó n ,  y  d e s a p a r e c i ó .M i s e r ia  h i z o  e n t o n c e s  s u  o r a c i ó n  c o n  m u c h a  d e  v o c i o n ,  c o g i ó  e n s e g u i d a  s u s  a i fo r ja .s ,  y  s e g u i d o  d e  L e ó n ,  f u é  á  p e d i r  á  lo s  c a s t i l l o s  d e  l o s  s e ñ o r e s  d e  lo s  a l r e d e d o r e s .T o d o  e l  m u n d o  s e  e n c o n t r a b a ,  á  la  v is t a  d o  a q u e l  d i a  y  d e l  m a g n í f i c o  t i e m p o ,  e n  e l  c a m i n o  d e  p a s e o , h a l l á n d o s e  e n  é l la  m a y o r  p a r l e  d e  lo s  s e ñ o r e s ,  á  c u ­y o s  c a s t i l l o s  s e  d i r i g í a .  U n o  d e  e l l o s ,  a c o m p a ñ a d o  d e  v a .< a llo s , l e  g r i t a b a  c o n  v o z  r u d a :— M i s e r i a ,  p a s a  a l  c a s t i l l o ,  d i  q u e  m e  l i a s  e n c o n ­t r a d o ,  y  q u e  t e  d é n ,  y r e z a  u n  P a d r e  n u e s t r o  p o r  m i  i n t e n c i ó n .M a s  le jo s  s e  l e  m iie s L r a  e n  l o n t a n a n z a ,  y  d o m i n a n ­d o  la  a l t u r a ,  u n a  j o v e n  c a s t e l l a n a  q u e  v e n i a  a l  g a l o ­p e ,  s e g u id a  d e  s u s  p a j e s  y d e  s u  e s p o s o . D e t u v o  e l  i m p e t u o s o  c o r c e l ,  y  i l i j o  c o n  v o z  d e l i c i o s a :— M i s e r i a ,  p o b r e  v i e j o ,  h a c e  l a r g o  t i e m p o  q u e  n o  Le h e  v i s t o .  ¿ E s t á s  b u e i i o t  D i l e  á  M a r i a n a  d e  m i  p a i ­t e  q u e  t e  s o c o r r a ,  y s o b r e  l o d o  r e z a  p o r  m i .^  v i v a ,  a l e g r e  y  s in  t e m o r ,  l a n z ó  s u  c a b a l l o  a l  g a l o p e ,  y  d e s a p a r e c i ó  c o n  l a  r a p id e z  d e l  r e l á m ­p a g o .M i s e r ia  s e  h a l l a b a  l l e n o  d e  f e l i c i d a d :  s e  d i r i g i ó  á  l o s  c a s t i l l o s ,  y  r e b o s a n d o  d e  a g r a d e c i m i e n t o  y  a m o r ,  y d a n d o  c o n  e m o c i ó n  g r a c i a s  á  J e s u c r i s t o  p o r  a q u e l  b u e n  d i a ,  v o l v i ó  á  s u  c a b a ñ a ,  c a s i  e n c o r v a d o  b a jo  e l  p o s o  d e  la s  l i m o s n a s  q u e  l e  d a b a n ,  y  q u e  n o  t e n ia  d o n d e  a c o m o d a r .P a s á r o n s e  a s i  l a r g o s  a ñ o s ,  s i n  q u e  e l  p o b r e  v i e j o  r e c i b i e s e  o t r a  v i s i t a ;  p e r o  c o g i e n d o  c a d a  d i a  u n  m u ­c h a c h o  s u b i d o  s o b r e  e l  á r b o l  y  p e g a d o  á  é l .U n a  l a r d e  d e  v e r a n o ,  c u a n d o  a p e n a s  q u e d a b a n  a l ­g u n o s  r a y o s  d e  s o l ,  d e l q u e  M i s e r ia  s e  l i b r a b a  g u a ­r e c i d o  e n  s u  c a b a ñ a ,  e n  m e d i o  d e l  v a l l e  s i l e n c i o s o  s o n i)  u i ia  v o z  l ú g u b r e  y  v i b r a n t e .— / M i s e r i a ,  M i s e r ia !T e m b l ó  e s t e  c o n  t o d o s  s u s  m i e m b r o s ,  h a c i e n d o  e s i r e m e c e r  e l p u y o  d e  ( lii-d r a  .■<obrc q u e  s e  I m llu b a  s e n t a d o ,  ¿ i 'e r o  c u a l  n o  fu é  s u  t e m o r ,  c u a n d o  a l  v o l ­v e r  la  c a b e z a  v i ó  á  s i i  la d o  la  i n u e i  l e ,  la  m u e r t e  m is m a 'í  P o c o  á  p o c o  fn é  r e p o n i é n d o s e  d e l  s u s t o . M i­s e r i a  v u e l v e  e n  s í ;  s u s  o jo s  b r i l l a n  d e  p r o n t o  c o n  v j -
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i' \ v e z a ,  s e  q n e d ó  l i* a n q n i l o .  y r e s p o n d ió  á  la  M u e r t e :— ¿ Q u é  n if i  q u i e r e s ?____;R :I q u e  q u i e r o ?  ¿ N o  m e  c o n o c e s ?  S o y  la  M u e r ­t e :  v p i ip o  á  l l e v a r t e .— i C ó m o , y a !— D e b e s  a ^ r a d e c e i ' l o .  A r r a s t r a n d o  t a n t o s  a ñ o s  u n a  v i d a  d e  m i s e r i a ,  f a t i g a n d o  á  lo s  l io m it r e s  c o n  tu s  a s q u e r o s o s  h a r a p o s  y  tu s  i m p o r t u n a s  p e i i o i o n s s ,  la  v i d a  d e b e  p o s a r t e :  v e n ,  p u e s ,  v e n ;  U i n o  e r e s  n i e m ­b u s t e r o ,  n i  b o r r a c h o ,  n ¡  l a d r ó n ;  a m a s  á  D i o s  y  á  tu  p r ó g i m o ,  ¿ q u é  t e m e s  e n  e l  o t r o  m u n d o ?  T ú  e s tá s  v i e j o  y c a s c u d o ,  ¿ q u é  e c h a s  d e  m e n o s  e n  e s t e ?  D é ­j a m e  l l e v a r l e ;  m i  m a n o  t e  s e r á  s u a v e ,  a m i g o ,  la  m u e r t e  e s  e l  d e s c a n s o—  N o  t r a t o  d e  n e g a r l o ;  p e r o  e n t r e  n o s o t r o s  p u e ­d o  d e c i r o s ,  q u e  c u . i n d o  l o s  h o m b r e s  n o  s e  c u i d a n  d e  m í ,  s o is  d e m a s i a d o  b u e n a  p a r a  d e  m i  o c u p a r o s .  S e g u r a m e n t e  e s t o y  v ie j o  y  a c h a c o s o ;  m a s ,  s i n  e m ­b a r g o ,  o s  s e r á  i g u a l  d e j a r m e  a l g ú n  t i e m p o  a q u í  a b a ­j o ,  y  s i  la  v id a  q u e  l le v o  e s  d e  la s  m a s  m i s e r a b l e s ,  l o s  m u c h ó s  a ñ o s  q u e  l le v o  e n  e l  m u n d o ,  m e  h a n  h a ­b i t u a d o  á  e l l a ,  y  m e  g u s t a  l l e v a r l a .— ¿ K s  p o s i b l e  q u e  lo s  h o m b r e s  s e a n  t a n  e s t r a f a l a ­r i o s ,  q u e  l o s  q u e  d e h in n  c o n  r a z ó n  t e m e r m e ,  m e  i n ­v o q u e n  c o n  f u r o r ,  m ic iu t r a s  q u e  o t r o s ,  á  lo s  q u e  y o  l l e v o  c o n s u e l o s ,  m e  r e c h a c e n ?  S i n  e m b a r g o ,  t e n d r é  c o m p a s i ó n  d e  t u  m i s e r i a  m a s  q u e  d e  t í  m i s m o :  p r e ­p á r a l e  á  s e g u i r m e ,  y a p r o v é c h a l e  d e  a l g u n o s  i n s t a n ­t e s  q u e  m e  h a  o r d e n a d o  e l  c i e l o  t e  c o n c e d a .— P u e s t o  q u e  n o  q u e r é i s  e s c u c h a r  n a d a ,  h a y  q u e  t o m a r  u n  p a r t i d o :  a l  c a b o  l a l  v e z  d i g á i s  l a  v e r d a d ,  r e p l i c ó  M i s e r ia  c o n  r e s i g n a c i ó n :  l i a c e d m e ,  p u e s ,  s i g u s t á i s ,  e l  f a v o r  d e  i r  á  a l c a u z a r i n e  t r e s  p e r a s  d e l  á r b o l  q u e  e s tá  a l l í ,  y p e r m i t i d m e  q u e ,  e n  e s t o s  m o ­m e n t o s  q u e  s e m e  c o n c e d e n ,  la s  c o m a ,  o f r e c i é n d o la s  a l P a d r e ,  a l  H i jo  y a l  E s p í r i t u  S a n i o ,  c o m o  u n  t e s t i m o ­n i o  d e  m i  g r a t i t u d  p o r  t o d o  l o  q u e  m e  h a  s id o  d a d o  e n  m i  l a r g a  v i d a  s o b r e  l a  t i e r r a .P o r  r e s p e t o  á  la  S a n l i s i m a  T r i n i d a d ,  l a  M u e r t e  q u i s o  a c c e d e r  a l  ú l t i m o  d e s e o  d e  a q u e l  c u e r p o ,  c u ­y a  a l m a  i b a  á  d e j a r  l i b r e :  s u b e  s o b r o  e l  á r b o l  y  c o g e  la s  t r e s  p e r a s ;  p e r o  e n  e l  m o m e n t o  d e  b a j a r  e l  p ié  i z q u i e r d o  s e  e D C o n l r ó  c o g i d a  c o m o  u n  p á j a r o  c o n  l i g a .E r a  u n a  c o s a  e s l r a ñ a  e l  v e r l a  a s í  e n c a d e n a d a  c o n  l a  m o n o  e s t e n d i d a  l o m a n d o  la s  t r e s  p e r a s  y p a g a d a  á i  m á g i c o  á r b o l ,  la s  d o s  a l a s  c o l g a n d o  c u i n o  d o s  l a r ­g o s  b u s o s ,  m o s t r a n d o  s u  h o r r i b l e  o s a u i c i i l a ,  y  á  M i ­s e r i a  s a c á n d o l e  l a  l e n g u a ,  y  p o n i é n d o s e  e l  d e d o  e n  l a  n a r i z .  K e i a ,  r e i a ,  r e i a  t a n t o  c u a n t o  p o d  a ,  s e g u r o  d e  q u e  n o  h a b l a  d e  m o r i r .L a  M u e r t e  e m p l e a  á  s u  v e z  la  a s t u c i a  d e  l a s  s ú *  p l i c a s ;  n a d a  l o g r ó  s e d u c i r  á  M i s e r i a :  e !  a s t u t o  la  r e s -  p n i id i ! :  a m i g a  m i a ,  m e  g i i s i a  m u c h o  v e r o s  s o b r e  e s e  f r u t a l ,  y  c o m o  lo  e n c u e n t r o  m u y  g r a c i o s o ,  q t i i c r ó  d e j a r o s  e n  ¿1 a l  m e n o s  u n  m e s .  A d e m á s ,  c o m o  h a ­

b é i s  m a t a d o  d e m a s i a d a  g e n t e ,  d e b e i s  e s t a r  f a l i g a d a y ‘ ..r .' , | q u e r i d a  m ia  y n s  v e n d r á  b i e n  u n  d e s c a n s o  e n  e l  q u e ,  r e s p i r a r á n  lo s  p i ib r e s  m o r t a l e s .— N o  s e r .á s  c u l p a b l e  d e  e s e  c r i m e n ,  e s c l a m a b a  la  M u e r t e .  ¿ C r o e s  q u e  l o d o  e l  m u i n l o  m e  d e t e s t e ?  ¡O h !  d e s e n g á ñ a t e ;  q u e  n o  p u d i e s e s  t ú  o i r  lo  q u e  y o  o i g o ,  l o s  p e i i s a i n í e u l o s ,  l o s  g r i t o s ,  la s  s ú p l i c a s  c o n  q u e  m e  i n v o c a n  p o r  t o d a s  p a r t e s ,  m e  c o n j u r a n  y  m e  l l a ­m a n !  P o r  l i l i  l a d o ,  a l m a s  e l e g i d a s  q u e  c o d i c i a n  io s  t e s o r o s  c e l e s t i a l e s ;  a l l í  l o s  q u e  s e  a b i 'a s a n  d e  s e d  d e  v e n g a n z a ,  l o s  q u e  a t o r m e n t a  la  a m b i c i ó n  i le  r i q u e ­z a s  ó  r e v e l a n  u n  a m o r  i m p u r o :  p o r  t o d a s  p a r t e s  c o ­r a z o n e s  a r d i e n t e s  q u e  m e  a m a n ,  m e  b u s c a n  y  p e r ­s i g n e n ,  p o r  f e a  y  h o r r i b l e  q u e  s e a ,  c u a l  s i  f u e s e  la  m a s  j o v e n  y  a m a b l e ,  l a  m a s  b e l l a  d e  s u s  n o v i a s .  E n  o t r o  la d o  c .s t á u  s u p l i c á n d o m e  c o n  l á g r i m a s ,  c o n  f u ­r o r :  l in s ta i'ia  u n  g e s t o  m í o  p a r a r o d e a r m o d e  la s  s o m ­b r a s  d e  u n a  a p a s i o n a d a  c o m i t i v a .  / L í b r a m e '  ¡ t e n g o  q u e  c u m p l i r  e n  e s t e  m u n d o  u n a  a l t a  m i s i ó n  ] S i  y o  le  a b a n d o n a s e ,  s e  a u m e n t a r í a  e l v i c i o ,  y  s e  a p o d c -  i 'a r ia  d e  é l ;  tu l ie r i 'a  s e  c o n v e r l i r í a  e i i  i m  i n f i e r n o ,  y  n o  h a b r í a  c í e l o  p o r a  lo s  h o m b r e s /  D e j a ,  d i j a ,  p u e s ,  s u  l ib e r t a i l  á  la  M u e r t e  ¿ N o  e s  p r e c is o  q u e  y o  c o n ­d u z c a  lo s  b i e n a v e n t u r a d o s  a l  p i é  d e l  t r o n o  d e l  E t e r ­n o *  ¿ N o  e s  p r e c is o  q u e  y o  p u r g u e  la  t i e r r a  d e  io s  m a l v a d o s ,  y  e n t r e g u e  a l  d e m o n i o  á  lo s  q u e  l e  h a n  s e r v i d o ?— P u e s  q u e  e r e s  t a n  d e s e a d a  y  n e c e s a r i a ,  q u i e r o  c o n s e n t i r  e n  d e j a r l e  m a r c h a r ;  p e r o  c o n  la  c o n d i c i ó n ,  q u e  n o  v e n d r á s  á  l l e v a r m e  s i n o  á  p e t i c i ó n  m i a  ó  p o r  o r d e n  d e l  S a l v a d o r .— H a c e s  m a l  e n  p o n e r m e  s e m e j a n t e  c o n d i c i ó n ;  m á s  t e  v a l d i ' l a  m o r i r  a l io i 'a  y  s e r  f e l i z  e n  e i  c i e l o .— P o s i b l e ,  p o s i b l e  e s ;  y o  e s t a r é  s ie m p i'O  á  t ie m p o  d e  H u m a r l e ;  p e r o  a h o r a  m e  e n c u e n t r o  b i e n  s o b r e  la  t i e r r a .  P e r o ,  s i  q u i e r e s  d e j a r  o s e  h e r m o s o  á r b o l ,  l i a s  d e  j u r a r  a n t e s  s o b r e  lo s  S a n t o s  E v a n g e l i o s ,  n o  v o l v e r  á a c o r d a r l e  d e  m i  p e r s o n a  n i  d e  m i  n o i n b r e ,  h a s t a  q u e  y o  l e  l l a m e  t r e s  v e c e s  s e g u i d a s ,  ó  N u e s t r o  S e ñ o r  J e . 'U c r i s l o  l e  h u y a  d a d o  u n  m a n d a t o  e s p r e s o .L a  M u e r t e  p r e s l ó  j u r a m e n t o ;  M i s e r ia  e n t o n c e s  l a  d i ó  p e r m i s o  p a iM  b a j a r  d e l  p e r a l  e n c a n t a d o :  d i ó  u n  v u e lo  y  d e s a p a r e c i ó  p o r  e n c i m a  d e  lo s  m o n t e s .E l S a l v a d o r  n o  h a  d a d o  h a s t a  e l  p r é s e n l e  á l a  M u e r t e  la  o r d e n ,  n i  l a m p o c o  h a  .s u c e d id o  q u e  e l  v i e ­j o  m o n i i i ñ é s  la  h a y a  l l a m a d o  t r e s  v e c e s  d e  s e g u i d a ;  p o r  e s o  la  M i s e r ia  e x i s t e  s i e m p r e  s o b r e  la  [ i e r r a .
Faenado Migues.

Granada: Imprenta de «La Madre de Familia.»
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