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SUMAIUO.

El primer afio dp matrimonio, por A ngels Grsssi.-Las
dos heridas, poesia, por Pablo de Amallo. Paudna

Robens uovala, por E. B.-Miseria,
Facando Migues. -

EL PRIMER ANO DE MATRIMONIO-

CART.\S A JULIA.

(Continuacion.)

iMe condujo & mi cuarto, & este mismo, pu-
Iso fJos colchones de los suyos sobre el colchon-
Iciilo verde, Unico que decoraba ia cama inme-
Imonal, y después de haberme prodigado toda
piase de atenciones me dijo al retirarse;
I — Antonio es un poco brusco, pero bueno
1~0 el fondo, muy bueno!
| Aldia siguiente, agravado mi mal, no pude
| ojar el lecho, en el cual permaneci ocho me-

Yo no sé de qué medios se valdria aquella

leyenda, po.
NN

"*®coatimbraa, fio7-Iss. poesTa,.

santa mujer, para hacer que su marido no me
arrojase a la calle; lo que si es, que no hu-
hieraestado mejor ni mas carifiosamente asis-

udo Sl hubiese sido mi madre la que imbiese
velado & la cabecera de mi cama

Al fin recobré la salud; pero quedando eu
el estado g,e V. vé. jAh! Enriqueta, que iba
a ser de mi, solo en el mundo, solo, con mi

gx_iglﬂapaga de subteniente éiniUiipara el tra-
ajo!

No obstante, yo adivinaba todos los mila-
gros de candad que tenia que obrar la pobre
abuela para tenerme & su lado, v un dia la
manileslé mi decision de partir.

— Partir! me dijo, en extremo conmovida;

necesitaba de

— Re mi, esclamé sorprendido.
— Si, para que nos ayudase amiy a mi
mando. . .

A-Ayudarle yo! murmurd sonriendo iriste-
menle.

— Pues! repuso la abuela cob mucha serie-
dad. El caso es que unaama decasa debe estar
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en ella, y velar sobre todo, si oo quiere que
el despilfarro diario reduzca & cero los benefi-
cios esleriores. Ahora bien: durante los traba-
jos del campo, mientras, mi marido esta en
una posesidn, yo tengo que estar en la otra,
y en vez de llevar las cuentas de la cocina,
ocuparme de las de la hacienda. Ademas, que
tampoco me queda tiempo para coser, y me
veo nrecisada a sostener una doncella, en. lu-
gar de que si mi marido tuviese quien le ayu-
dase & velar sobre los trabajadores, yo podria
suprimirla y entregarme enteramente al go-
bierno de la casa.

Ya véusted que el trabajo que usted tendria
que hacer podria hacerlo sentado.

Mi marido estaba tan contento con mi ar-
reglo, porque & la verdad, veiacoino yo que
todas las ventajas estaban de nuestra parte.

Yo quise arrojarme & sus piesy bendecirla.

— No, me dijo sonriendo, nosotros somos
los que ganamos en esto.

iAh, bien lejos estaba de ser asi: yo entré
a formar parte de la familia; pero la doncella
guedd suprimida, y la pobre abuela tuvo que
sufrir muchas privaciones y entregarse a los
mas rudos quehaceres.

Esto me desgarraba & veces el corazén; pero
ella venia & mi con su dulce sonrisa y aducia
tal copia de razones para probarme que hacia
su gusto, que casi siempre acababa por con-
vencerme y dejarme consolado.

Llegé a tanto su delicado modo de proce-
der, iiue no solo consiguid que su marido me
estimase y me juzgase util, sino que basta yo
mismo muchas veces, me hago ilusién de que
sirvo para algo y no soy un estorbo en ésta
casa.

Asi és que he me identificado tanto con ella
por la gratitud y por el afecto, que cuando no
la veo me parece que he perdido la luz de mis
pupilas, que soy ciego.

Don Tomas casi lloraba al decir esto: yo
estaba vivamente conmovida, y cosa estrafia,
va no sentia ningln movimienlo de despecho.
La emulacion se veia precisada a ceder su lu-
gar al entusiasmo que nos inspira una virtud
esclarecida y justamente celebrada.

pasta aijnf lodo iba regularmente, mi ama-

da .lidia, pero necesito descansar antes de re-
ferirte los sucesos de aquel memorable dia.

Vill.

Voy & continuar, querida .lulia, mi relacion,
reclamando tu indulgencia.

— En fin, les dije suspirando, ella no esta,
y procurarémos arreglarnos del mejor modo
posible. Para esto be subido.
qué es lo qué le hace falta...

— Yo te lo esplicaré, interrumpié la peque-
fia Maria. Mira se le pone delante aquella me-
sa, que esta alli, y lio Tomas escribe, y nos-
otros también, porque td no sabes... nosotros
escribimos...

Digame usted

Fui & coger la mesa, pero quise apresurar-
me tanto & llenar mi cometido, que di un gol.
pe con ella a Luis, el cual se ech6 a llorar
amargamente.

Mientras procuraba consolarle cOn mis cari-
cias, Maria repuso:

— Ahora abres aquel armario, y sacas los
objetos necesarios para escribir. En un estante
encontraras los tinteros, y las botellas de Unta,
y las plumas, y en el otro papeles.
menle al armario, pero probé una porcion de
ellas, sin poder hallar la que buscaba.

Impacientada con mi prépia torpeza, escla-
mé refunfufando:

— Qué mania de cerrarlo todo! Como si en
las casas hubiese ladrones!

Por fin la encontré, y saqué tres tinterosy
los papeles que don Tomas me designd.

— Le falta el lapicero, dijo Maria sonriéndo-
se.

Yo me puse & buscarlo, perocomo tardase
en hallarle, para ver mejor, coloqué tres gran-
des botellones de Untaen el estante de los pa-
peles. Por fin, después de hacerlo todo, como
yo tenia costumbre de hacer en mi papelera,
di con el malhadado lapiz.

__Le falta otra cosa, dijo Maria dando pai'
madilas. Un taburete para los piés, el que esta

en aquel rincOb, y una almohada para recos-,

tarso.

Ayuntamiento de Madrid



on.

rar-
gol.
Drar

ari-

losa-
n de

iscla-

Si eti

reoos-

-99

Para complacer mas pronto adon Tomas
dejé abierto el armario, corri & la cama, tiré
de una almohada, sin cuidar de! desorden que
producia, y.fui a llevarsela juntamente con el
taburete.

Entretanto, el nifio seguia llorando, con tan-
ta mayor furia, cuanto veia que no le haciamos
caso.

— Vamos, Luisito, dijo don Tomas, que el
dafio no ha sido tan grande para que te lamen-
tes asi! Ven & dar tus lecciones y & escribir»
para que tu mama vea cuan bien lo haces.

Yo cogi al vuelo la ocasion de apaciguarlo*
y exclaméicon aire de proteccion.

— Dispénsele V- por hoy... hoy hard fiesta.

Secaronse al oir esto como por encanto las
lagrimas del nifio, y se puso & dar brincos de
alegria.

— /Y YO también? dijo su hermana.

— TG también, y para que juguéis y esteis
contentos, 0s voy & dar una cosa a cada uno.

Subi volando & mi cuarto. Cogi un retazo
grande de un vestido mid de seda, y una her-
mosa estampa, y volvi triunfante & la habita-
cion de don Tomas.

Pero en ella ya no reinaba la alegria de an-
tes. Los nifios estaban aterrados, y don Tomas
ojeaba un gran cuaderno, murmurando triste-

mente.
— El trabajo de un afio perdido, de todo

un afio!

El cuaderno parecia un mapa lleno de in-
mensas cordilleras negras. Entonces mi vista,
pasando rapidamente del cuaderno al armario,
contempld el espectaculo méas horripilante. 1.0s
tres botellones colocados al borde, se habian
hechos pedazos, y estantes, armario y suelo,
todo estaba convertido en un lago tan negro,
como la desesperacion que se apoderd de mi
alma.

Un enorme gatazo, que estaba encima de la
ventana, mirdndome con sus 0jos verdes y re-
lucientes, como si sé estuviese burlando de mi,
era el autor de tanto estrago.

(Continuara)

Angela Grassi.

LASLOSHERIDAS.

EU triste lacho postrado,
BUmuerte cercana viendo,
con el pecho atravesado

se hallaba desesperado
un guerrero maldiciendo.

Y a su lado con dulzura
mitigando aquel dolor,
gue fuera su desventura,
mientras le hacia la' cura
grave se via un doctor.

El herido exasperado
por el dolor, blasfemaba,
se retorcia y juraba,
€ impasible le curaba
el doctor sérioy pausado.

Y cuando al fin acab6
de curarle, con severa
faz a todos despidio,

y de este m >do le hablo
sentado & su cabecera.

-Sin razén os enojais
por el dolor que sentis,
gue aunque es cierto que sufris,
mas que sufris os quejais.

¢Qué significa esa herida
gue hora tanto os desespera?
Tan solo una pasajera
contingencia de la vida.

Sufriréis un mes quiza,
dos, de terrible agonia,
pero al fin llegara un dia
en que cicatrizara.

Y entonces sanoy contento
de ello contareis la historia,
sin que guardéis la memoria

siquiera del sufrimiento.

Vedme & mi, mi rostro nada
revela' de sentimiento,
sin embargo, hondo tormento
sofre mi alma desgarrada.
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Y 3i tal es el dolor
de la materia grosera,
cel del alma que la impera,
decid, no serda mayor?

La materia al fin perece,
y sus dolores ron ella,
pero ¢quién borra la huella
de los que el alma padece?

Remedio a toda dolencia
dol cuerpo la ciencia da,
mas ;que remedio opondra
a! mal del alma, la ciencia?

Oon todo, aunque estoy seguro
de que & mi mal no hay remedio,
y aunque me devore el tédio

al pensar en lo futuro.

Con mi mal aterrador
sin esperanza batallo,
y padezco y sufro.... y callo,
sin pregonar mi dolor.

Con que dejad de gemir
y el dolor no exageréis,
ya que lo que es, no ssbeis
tin esperanza sufrir.—

Callé el Doctor, y salio,
ai pobre herido dejando
en BUS palabras pensando,
y al fin ol tiempo pasando
de la herida so curé.

Y hablando los dos un dia,
dijo al doctor el herido:
— Uebdbos la existencia mia
razon teneis. Ha salido
cierta vuestra profecia.

Ya de nada me resiento,

respiro bien, como y ando
y seguln va el tiempo andando,

voy mi pasado tormento
cual digisteis olvidando.

—Veis, dijo el doctor, que fué
cierta, ya la veis cumplida,
ves curasteis de la herida,
iyo solo alivio hallaré
en el cielo, en otra vidal

Pablo de Amallo.
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PAULINA RUBENS.
(Primera parte).

(Continuaoion.)

En esta situacidn llegarou & Paris y se apea-
ron en una de las posadas mas humildes proxi-
mas al Palais-Royal.

Nada es capaz de aumentar la tri*teza tanto
como esas posadas abiertas al primero que llega,
gue mudan de duefio cada dos 6 tres diasy cu-
yifflmuebles sucios, desiguales y grasientos for-
man el conjunto mas desagradable de los dese-
chos y escorias de todas épocas. Las paredes
desnudas serian preferidas a4 loa pintarrajos de
ios papeles ya descolofidos, que las cubren. Mas
valdria acostarse en el suelo que entre aquellas
iabanas de algodon de equivoca blancura, que
exhalan una humedad nauseabunda. Nuestros
tres desgraciados no habian pasado en su vida
una tardey una noche mas tristes. La lluvia
azotaba con vif>l<mcia los vidrios; el viento se
metia por la chimeneay arrojaba hacia enmedio
del aposento la llama débil 7 el humo que pro-
ducia un haz de lefia verde. Jorge, reconcentra-
do en si mismo, no encontraba ni una palabra
gue contestar a los eonaiielos con que su muger
procuraba animarle; Adriano aterrorizado, se
arrimaba eatréchamente 4 su madre, y esta ne-
cesitaba rogar a Dios para no sucumbir al des-
aliento y dejar correr sus lagrimas.

Elcansancioles obligé al fiu & rendirse al sue-
fio,foalsuéfoqueconfortay regenera el cuerpo,
sino & una especie de amodorramiento fubril,
mezclado de pesadillas, qu© sin borrar la reali-
dad, la aumenta con fascinaciones fantasticas.
Luego que amanecid, salié Paulinay no volvié
a la posada sino después de bien entrado el dis.
Habia prevenido a su esposo que no la esperar™i
hasta esa hora. Durante la ausencia de su mu-
ger, iir. Van Eyck'its sufrio mas de lo que habia
padecido hasta entonces. Se le figuraba que el
u'iico consuelo y la Gnica esperanza que le que-
daban aun, habian desaparecido con ella. Sintid
una verdadera alegria, cuando su oido, que esta-
ba en acecho, percibié el raido que hacian en la
escalera los pasos y la ropa de Paulina. Corri6 a
su encuentro, la estrech6d contra su pecho, la
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MAo RIT n
abrazo tieruamente quejan loie del largo aban-
dono en que por tanto tiempo le habia dejado.
Estas sensaciones afectuosas le reanimaron algo
y una especie de felicidad melancolica les hizo
menos espantoso el cuarto de la miserable po-
sada.

Por la mafiana del dia sigaiente, Paulina se
escap6 como el anterior muy temprano y al vol-
ver cerca del medio dia, traia la frente serena y
los 1 b’-'s risuefios.

—J 'rge,exclamo,desde'ayermehe ocupado en
procuradnos un alojamiAnto m*8 agradable y
mas barato que este desvao. Cre0 haber encon-
trado uno que nos conviene;;querras venir a ver-
lo conmigo? Enseguida presentd el brezo & su
esuoso, tomé al nifio de la mano y los condujo
bicia el barrio casi desierto' en aquella épooa,
del ar?abal Montmartre. La calle de lo» Mértires
empezaba 4 formarse; pero envez del monten
de casas que ahora impiden la vista por todas
part’s, jardines inmensos ostentaban entonces
greeiosamentelosespesosfollages de sus arboles
y el verde tapiz de sus plantas y yerbas. Caia
sobre estosjardines la Unica ventana que t->
nia un pi<o cuarto compuesto de una sslita,
una cocinay un gabinete, No podia ereon-
trarse un nido mos encantador ni di-ipuesto
con mas gusto. H bia en él una esnec’o dé ele-
gancia, llena de franqueza y sencillez. Dos ar-
marios de nogal, una cama, una mesa, una co-
moda, algunas sillasy uu gran sillon componian
todo al aj uar.

Uno» cuantos grabados da mérito coloca-
do» en cuadros de box realzaban el color gris
del oapel que adornaba las paredes. No fal-
taban mas que unas colgaduras en la ven-
tana, V para esto se veia preparada ya la tela
sobre la cama, esperando solamente las tijeras
y aguja de la costurera. Paulina se quit6 el som-
brerillo, se sentd juntoa lachimenea, adonde co-
cia suavemente un puchero, que eba miraba de
cuando en cuando y empez0 & cortar y coser las
colgaduras.

Su marido la miraba'con sorpresa: ella se son-
reiay le dijo presentando su frente para que la
besase:

—Estamos en nuestro casa, Jorge.

—¢En nuestra casa, Paulina?

—Si, amigo mi6. Este os el resultado de mis
egpedicionei y ausencias. Descubri este lindo
rincon, no noi cuesta masque 200 francos de
arquiler al afio; enseguida be ido a comprar mue-
bles, utensilios de cocina, todo lo que nos es
necrtsariu; he hecho trasportar aqui nuestro
cquipage y hétenos ya instalados ¢Estas con-
tento?

Oi.

Jorge no pudo contener sus lagrimas.

— La esperanza, dijo al fin, renace en mi; yi
no dudo de tu valor; porque lo confieso, Paulina,
dudaba de ti; hallandome yo sin fuerza ninguna,
no podia creer hallar en ti la fortaleza. En ade-
lante, no quiero entregarme mas a una indigna
debilidad. Quiero imitarte, quiero hacerme dig-
no de mi esposa. Yo trabajaré para volver a ad-
gnirir fortuna y comodidades, querida Paulina-

Se sentd & los piés de su muger; esta paso el
brazo al rededor de su cuello estrechandole sua-
vemente y separando los cabelos que le caian,
sobre la f-ente le bes6 en ella con ternura.

En estos momentos se olvidaron de Amberes,
de su desgracia, de su pobreza para entrégaaie
libremente a su felicidad. Paulina en enaguas y
corsé, sirvio por si misma la esquisita comida
gue habia preparado con sus manos y que es
menester confesar era digna de la méas habil
cocinera fiamenca. Al levantarse de la mesa qui-
té todo el servicio y lavé la loza en su cocina,
acomodendoi'6 a todas estashu nildes operaciones
con una ficilidad tal, que sus delicadss dedos
apenas se mojaron al fregar.

Volvié en seguida con su marido, que la con-
8ider.aba con admiracion, encendi6 luz y se pu-
so ¢ coser sus colgaduras, rogando & su esposo
gue leyera a'go en v(rz alta.

El ajuar del cuartiro no habia contado mas que
seiscientos francos: el viaje de Ambires a Paris
y la estancia en la posada habian consumido ca-
)™ la cuarta parte de esta cantidad; era pues,
preciso pensar en reservar el resto de los cuatro
mil f ancos que constituian toda su fortuna. Ss
hacia por consiguiente necesario que Jorge bus-
cara en que ocaparse. Paulina resolviéo ah'.rrar
también a su marido la incomodidad de las pes-
guisas para hallar colocacién y marché ;, casa
de uno de los corresponsalesde M.Vsn-Eyck ms,
La muger de este banquero era una de las ami-
gas de infancia do Paulina y la amistad habia
unido hasta entonces & los.maridos de ambas.

Paulina, que se habla creido dichosa siempre
gue so le presentaba uu desgraciado, esperaba
encontrar una acogida agradable en casa del
banquero. Su sorpresa faé grande, cuando la ma-
ger de este la manifestdé por medio de un criado
el sentimiento que la causaba el no poder recibir
¢, madama Van-Eyckens; el banquero no pudo
ocultar su desagrado cuando vié entrar a la jo-
ven en su gabinete. El primer movimiento de
Paulina fné el de rotirarse, pero laidea de su es-
poso é hijo la hicieron reprimir su indignaciony
declard con candidez al banquero lo que espera-
ba de el.

—Mr. Van-Eyckens, le dijo, ha cedido & sus
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acreedores toda su fortuna y la mia. Necesita
una colocacion inmediatamente por humilde que
sea, hasta que se le presente una ocasién favo-
rable de wlver a eentablar sus nagocios; admi-
tidle, sefior, en vue”™-ro escritorio.

— Madama, renlied el banquero con fria sonri-
sa, Mr. Van Kyckens ha sido mi corresponsal en
Amberes. Hornos mantenido nuestras relaciones
hast'i el dia de su quiebra, en la.que felizmente
Nno me intereso sino en una pequefia suma’, hasta
aqui todo va bien. Pero respecto a lo que me pe-
dis, sefiora, encuentro mil obstAculos que no me
permiten consentir, a no ser que quiera meter-
me en compromisos desagradables. Un hombre
como Van-Eyckens acostumbrado a dirijir una
fuerte casa de comercio baria un dependiente
muy malo; y yo tampoco me atreverla a mandar-
ley reprenderle.

Paulina hizo un movimiento de disgusto y se
levanté para irse.

—No 03 enfadéis, sefiora, afiadid el banquero
con embarazo; pero los negocios son negocios,
56 maneian con guaTismoi y no por medio de
sentimentalisimo y protestas de amistad.1Sin
embargo si Mr. Van-E'jckens necesita dinero®
estoy dispuesto 4 favorecerle; yo le descontaré
todos lo« billetes, que me presente con su firma
y la de otra persona conocida.

Paulina salié de la casa de est =hombre con el
corazon traspasado y vencida por el desaliento.
Andnvo & la ventura por algun tiempo antes de
volver 4 su habitacién, para dar lugar & que se
eningaran sus I”*grimas. Consideraba con espan-
to la suerte que iba & caberles 4ella, 4 su esposo
y 4 su hijo. No vela & bu alrededor aiao miseria
y abandono. Cuando entr6 en su casa, hall6 a
Mr. Van-Eyckens, sentado junto 4 la meaita,
e.scribiendo con empefioen unos libros de co-

mercio.
—Ha querido mostrarme digno de ti, dijo a su

muger; me ido & preguntar al droguero de la
esquina »i conocia a alguno dal barrio, que nece-
sitara un dependiente esperto en la teneduria de
los libros de comercio. El me propuso si queria
poner los suyos al corriente y nos hemos conve-
nido mediante la suma de 300 francos al nme».
Si estd satisfecho de mi, me encargar4 nuevos
trabajos y tratara de colocarme de cajero en casa
de su cufiado. Tu por hoy he concluido, afiadio
levantandose; y espero que al droguero quedar4
contento por que he puesto todo mi cuidado y ho
escrito todo lo mejor que sabia.
(Contimara.)

M ISERIA.

Leyenda de la edad media.

Algunos afios después de la venida del Mesias, se
vela en lo alto de una montafia una estrecha cabanfa,
edificada con ramas secas, civbierla de paja, rodeada
de un jardin cercado, donde liabia un magnifico pe-
ral. Alli vivia con el mayor desinterés de los bienes
de este mundo, feliz v tranquilo, un buen hombre;
Miseria. Poner algunas piedras en la pared que de-
Condia su cabafa, abierta & las visitas de los lobos,
cerrar bien la puerta y la ventana, dar alguna vez
un golpe de azada en su jardin, y de tiempo en tiem -
po coger un palo para ir é dar sus vueltas por los
castillos que se veian en las inmediaciones, seguido
de Ledn, un perro delgado, muy poco manso, pero
muy inteligente; tales ei'‘an las ocupaciones de nues-
tro huésped.

Cuando Miseriahabia llenado sus alforjas de lo ne-
cesario, de legumbres secas, de pan bien cocido vy
(lo lana para hilar; cuando habia reunido en torno
de su cabafia algunas ramas de lefla; cuando habia
tapiado con cuidado los agujeros y rendijas de su
morada, aguardaba con paciencia los rigores del in-
vierno. Llegado este, era su ocupacién el hilar et li-
no, oficio productivo en sus felices tiempos en que
no liabia hilanderas en los valles del pais. Comia con
sobriedad; pero no se moria de hambre. En cnanto al
frio, se hallaba habituado 4 él hacia muchos afios.
Ademé&s, le habian dado un jergén y una buena man-
ta, aunque un poco agujereada.

Cierto afio, el invierno no poco rigoroso, se pro-
longé mas tiempo de lo acostumbrado. Miseria se
enconlr() con las provisiones agotadas, y esto le in-
comodaba un poco; mientras le quedé algo, no co-
mia sino su pedazo de pan y su caldo, con tan buen
apetito como un rey. Sin embargo, continué el mal
tiempo,y Miseria una noche no tenia mas que dos
pedazos de pan. Los dividié para multiplicarlos en
cuatro parles, lomé uno y dijo sonriendo: «dentro de
tres (lias veremos» Poseyendo lodavia lefia, hizo
fuego, y se puso 4 calentar, cantando con voz trému-
la las alabanzas al Sefior.

De pronto llaman & la puerta, No estando habitua-
do & recibir visitas, .Miseria no trataba de abrir &
aquella hora; pero, pensando en el frié6 que debia de
sentir el forastero, se levant6, y viendo al perro dar
saltos de alegria.4d la puerta, olfatear, arafiar, y dar
m il sefiales de reconocimiento, no titubed en que
fuese gente de paz, viendo la gana que tenia el per-

ro de recibirle. En cuanto abri6, entré precipitada-
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menle nn hombro todo cubierto de liarapos,
ratado de fri6, con cara de morirse de hambre y le
pregunt6é con voz afable.

— ¢(No eres tu Miseria®

— Yo soy, respondié el anciano.

— Me han dicho que me darias hospitalidad, vy
vengo con confianza.

— Habéis hecho muy bien; porque no se dird que

Miseria deja perecer por su culpa &4 una criatura
ja de Dios,

— Que él le bendiga, respondié el desconocido,

pues que amas & su Hijo.

A estas palabras Miseria se siente estremecer;

una cosa desconocida penetraba en su cuerpo, y sen-
lia renacer el vigor de la juventud.

— Antes de venir aqui, afiadié con tono alegre el

forastero, he ido primero & las posadas, y rae lian

respondido que no daban albergue & ladrones, y que

me marchase inmediatamente. He Illamado & |la
puerta de los castillos, y, 6 no querian incomodarse,
6 no querian recibir 4 un desventurado; uno me di-
jo que me fuese al diablo, el otro que me fuese &4 la
puerta del vecino. Este pretestaba que no tetiia sitio
ni aun para colocar su famitia, y que el pajar estaba

ocupado; pero me ha indicado la cabafia. Tu me has

abierto, y te doy las gracias, pues tengo frié, y tic-
nes fuego.
El perro lamia con afan los pies casi helados dcl

forastero. Miseria, asombrado, esclamé:

— Creo qgiiehabeis hcchizatlo @mi perro, que es tan

mato para todo el mundo; pero no importa, debeis
tener hambre, y hé aqui lo que os voy & dar,

Saco6 el anciano del armario los tres pedazos de
pon, que ofrecié al desgraciado, sin acordarse de
que era su Ultima comida. Despees, tendiendo su
jergén, hizo acostar al viajero y envolverse en la

manta vieja.
El perro se tendié & los piés del nuevo huésped, vy

elamo de la cabafia se durmidé sobre un escabel,

cerca de las cenizas caliente.".

Un momento antes de amanecer, los dos se des-

pertaron, y la primera cosa que hizo Miseria fué el

ir & examinar el cielo,
4 pedir.

para ver si era posible el ir

Apenas sintié la tibia brisa de uno mafiana de pri-
mavera, cuando manifestd su gran sorpresa, nocom -
prendienlo tan extraordinario y repentino cambio.
— Tenemos buen dia, le dijo al salir el forastero;

dia que podras aproveehar. Eii cuanto & mi, te dejo.

Pero replicé con uii tono mas grave, rae hascedido

tu cama, dado tu Gltimo pc'lazo de pan, sin saber

si podrias proporcionéartelo para ti hoy, ¢(qué le de-

bo dar por esto? Pide lo que quieras, puedo conce-

dértelo todo. TU has obrado segin mis mandatos, y
recibirds tu recompensa. {Y*o soy Jesucristo!
A este nombre santiguése Miseria, so arrojé & sus

pié8, y dijo al Salvador.

amo-'

— Y'a no me admiro, buen Dios, do lo que hacia

Leén. En cuanto & lo que yo quiero.. Sefior, no

tengo necesidad de nada, me encuentro feliz tal

como soy.

— (Estds bien seguro de no querer nada? Piénsalo,

Miseria.
— Poca cosa, sefior .lesds: tengo un peral que
d4d muchas y muy rjciis peras; pero los muchachos

del lugar me las vienen 4 robar, quisiera que cuan-

do subic.se alguno sobre el arbol, no pudiese bajar
do él sin mi permiso,
Sonriése el Salvador, y eché sobre Miseria una

mirada celestial; le dio el poder que pedia, su ben-
dicién, y desaparecit.
Miseria hizo entonces su oracién con mucha de

vocion, cogi6 enseguida sus aiforja.s, y seguido de
Le6on, fué & pedir & los castillos de los sefiores de los

alrededores.

Todo el mundo se encontraba, & la vista do aquel
dia y del magnifico tiempo, en el camino de paseo,
hallandose en él la mayor parle de los sefiores, & cu -
de

de va.<allos, le gritaba con voz ruda:

yos castillos se dirigia. Uno ellos, acompafado

— Miseria, pasa al castillo, di que me lias encon-
trado, y que te dén, y reza un Padre nuestro por mi
intencion.

Mas lejos se le miiesLra en lontananza, y dominan-
do la altura, una joven castellana que venia al galo-
pe, seguida de sus pajes y de su esposo. Detuvo el
impetuoso corcel, y ilijo con voz deliciosa:

— Miseria, pobre viejo, hace largo tiempo que no

Le he visto. (Estas bueiiot Dile & Mariana de mi pai-
te que te socorra, y sobre lodo reza por mi.

N viva, alegre y sin temor, lanzé su caballo al
galope, y desaparecié con la rapidez del reldm-
pago.

Miseria se hallaba lleno de felicidad: se dirigi6
4 los castillos, y rebosando de agradecimiento y

amor, y dando con emocién gracias 4 Jesucristo por

aquel buen dia, volvié & su cabafia, casi encorvado

bajo el poso de las limosnas que le daban, y que no
tenia donde acomodar.
Pasaronse asi largos afios, sin que el pobre viejo

recibiese otra visita; pero cogiendo cada dia un mu-

chacho subido sobre el arbol y pegado & él.
Una larde de verano, cuando apenas quedaban al-

gunos rayos de sol, del que Miseria se libraba gua-

recido en su cabafia, en medio del valle silencioso

soni) uiia voz lagubre y vibrante.
— /Miseria, Miserial

Temblé este con todos sus miembros, haciendo

esiremecer el puyo de (lii-dra m<obrc que se Imlluba

sentado, ¢i'ero cual no fué su temor, cuando al vol-

ver la cabeza vié & sii lado la inueile, la muerte

misma'i Poco & poco fné reponiéndose del susto. Mi-

seria vuelve en si; sus ojos brillan de pronto con vj-
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veza, se qned6 li*anqnilo. y respondié & la Muerte:

— ¢Qué nifi quieres?

_ ;R:l que quiero? ¢(No me conoces? Soy la Muer-
te: vpiipo & llevarte.

— iComo, yal!

— Debes a”radecei'lo. Arrastrando tantos afios una
vida de miseria, fatigando 4 los liomitres con tus
asquerosos harapos y tus importunas peiioionss, la
vida debe posarte: ven, pues, ven; Ui no eres ni em -
bustero, ni borracho, nj ladrén; amas & Dios y & tu
prégimo, ;qué temes en el otro mundo? TU estas
viejo y cascudo, ;qué echas de menos en este? Dé-
jame llevarle; mi mano te ser4d suave, amigo, la
muerte es el descanso

— No trato de negarlo; pero entre nosotros pue-
do deciros, que cu.indo los hombres no se cuidan de
m i, sois demasiado buena para de mi ocuparos.
Seguramente estoy viejo y achacoso; mas, sin em -
bargo, os seréd igual dejarme algun tiempo aqui aba-
jo, y sila vida que llevo es de las mas miserables,
los muchés afios que llevo en el mundo, me han ha-
bituado 4 ella, y me gusta llevarla.

— (Ks posible que los hombres sean tan estrafala-
rios, que los que dehinn con razén temerme, me in-
voquen con furor, miciutras que otros, & los que yo
llevo consuelos, me rechacen? Sin embargo, tendré
compasion de tu miseria mas que de ti mismo: pre-
parale & seguirme, yaprovéchale de algunos instan-
tes que me ha ordenado el cielo te conceda.

— Puesto que no queréis escuchar nada, hay que
tomar un partido: al cabo lal vez digdis la verdad,
replic6 Miseria con resignacion: liacedme, pues, si
gustdais, el favor de ir & alcauzarine tres peras del
arbol que estd alli, y permitidme que, en estos mo-
mentosque seme conceden, las coma, ofreciéndolas al
Padre, al Hijo y al Espiritu Sanio, como un testimo-
nio de mi gratitud por todo lo que me ha sido dado
en mi larga vida sobre la tierra.

Por respeto 4 la Sanlisima Trinidad, la Muerte
quiso acceder al Gltimo deseo de aquel cuerpo, cu-
ya alma iba 4 dejar libre: sube sobro el arbol y coge
las tres peras; pero en el momento de bajar el pié
izquierdo se eDConlr6 cogida como un péajaro con
liga.

Era una cosa eslrafia el verla asi encadenada con
la mono estendida lomando las tres peras y pagada
4i magico arbol, las dos alas colgando cuino dos lar-
gos busos, mostrando su horrible osauiciila, y & Mi-
seria sacandole la lengua, y poniéndose el dedo en
la nariz. Keia, reia, reia tanto cuanto pod a, seguro
de que no habla de morir.

La Muerte emplea & su vez la astucia de las su*
plicas; nada logr6 seducir & Miseria: e! astuto la res-
pniidil: amiga mia, me giisia mucho veros sobre ese
frutal, y como lo encuentro muy gracioso, qtiicréd

dejaros en (1 al menos un mes. Ademas, como ha-

béis matado demasiada gente, debeis estar faligaday".
gquerida mia y ns vendra bien un descanso en el que,
respiraran los piibres mortales.

— No ser.ds culpable de ese crimen, esclamaba Ila
Muerte. ;Croes que lodo el muinlo me deteste? {Oh!
desengéafiate; que no pudieses tu oir lo que yo oigo,
los peiisainieulos, los gritos, las suplicas con que
me invocan por todas partes, me conjuran yme lla-
man! Por lili lado, almas elegidas que codician ios
tesoros celestiales; alli los que se abi‘asan de sed de
venganza, los que atormenta la ambicién ile rique-
zas 6 revelan un amor impuro: por todas partes co-
razones ardientes que me aman, me buscan y per-
signen, por fea y horrible que sea, cual si fuese Ila
masjoven y amable, la mas bella de sus novias. En
otro lado c.stdu suplicaindome con lagrimas, con fu-
ror: linstai'ia un gesto mio pararodearmode las som -
bras de una apasionada comitiva. /Librame' jtengo
qgue cumplir en este mundo una alta misién ]Si yo
le abandonase, se aumentaria el vicio, y se apodc-
i'aria de él; tu lieri'a se converliria eii im infierno, y
no habria cielo pora los hombres/ Deja, dija, pues,
su libertail & la Muerte (No es preciso que yo con-
duzca los bienaventurados al pié del trono del Eter-
no* ;No es preciso que yo purgue la tierra de ios
malvados, y entregue al demonio 4 los que le han
servido?

— Pues que eres tan deseada y necesaria, quiero
consentir en dejarle marchar; pero con lacondicién,
que no vendrdas & llevarme sino & peticién mia 6 por
orden del Salvador.

— Haces mal en ponerme semejante condicion;
m as te valdi'la morir alioi'a y ser feliz en ei cielo.

— Posible, posible es; yo estaré siempi'O 4 tiempo
de Humarle; pero ahora me encuentro bien sobre la
tierra. Pero, si quieres dejar ose hermoso arbol, lias
de jurar antes sobre los Santos Evangelios, no volver
4 acordarle de mi persona ni de mi noinbre, hasta
gque yo le llame tres veces seguidas, 6 Nuestro Sefior
Je.'Ucrislo le huya dado un mandato espreso.

La Muerte preslé juramento; Miseria entonces la
dié permiso paiM bajar del peral encantado: dié un
vuelo y desaparecié6 por encima de los montes.

El Salvador no ha dado hasta el présenle ala
Muerte la orden, ni lampoco ha .sucedido que el vie-
jo moniiiiés la haya llamado tres veces de seguida;
por eso la Miseria existe siempre sobre la [ierra.

Faenado Migues.

Granada: Imprenta de «La Madre de Familia.»
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