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CUENTO A LA MODA ANTIGUA 

iTe sorprende! 
—¡Me marav i l la ! 
- ¡Soy honrado! ¡V i vo puro como el armif io! 
—¡Cuánu inudanz.i! ¡CuAnta mudaoza, por tu parte, por supuesto! 
Kste diAlosro se iostcnia, hace tres ó cuatro días, en un eaíé de la v i l la y corte, cnire dos jóvcm-s. y 

y o lo escuché iK>r cas,ualidad. 
Kraiie el honrado, el ptiro como el armiño, hombre de unos treinta y tres años, rubio, alto, de aire 

« a l l a rdo y modos y maneras distinguidos, e legante en el vestir y varoni l en el porte. 
El otro, el que confesaba que los t iempos habían cambiado para... su amigo, también era gal lardo, 

distinguido y elegante; pero en su ser se advert ía A tiro de ballesta que no andaba tan peripuesto de 
conciencia, ni tati bien de calma interior, como, al parecer, se hallaba su amigo. 

K1 novelista—6 lo que fuere yo—tiene desde antes de Pérez Escrich el don de leer en las almas de los 
personajes con tanta faci l idad como si fueran La Correspondencia de España; por lo tanto, v o y A 
contar A ustedes los hechos más notables de los dos personajes que ha pocos días sostenían el diálogo 
transcrito, y que y o oi en uno de los cafés más concurridos y famosos de la vi l la y corte. 

Aurel io Mendoza, el primer intei locutor del diálogo, el de conducta limpia é intachable, era mozo de 
buena apariencia física, como y a he notado en el curso de esta ver ídica narración, más por sus adentros 
no |>oseia iguales dotes morales... por lo menos hasta hacia poquísimo tivmpo. 

H i j o de padres buenos y honrados, empeñóse él en no seguir los sanos y editicantcs ejemplos que 
sus mayores le dieron desde que tuvo uso de razón. Despreció más adelante la carrera que quisieron 
enseñarle y , por último, dióse A la v ida airada sin que nadie pudiera irle A la mano. 

Paquito Herrera.. . el v i v o retrato de Aurel io Mendoza. Ambos se trataban desde muy niños, juntos 
emprendieron y l levaron A cabo miles de aventuras y conocíanse tan bien y al detalle que ni aun ha-
biéndose parido mútuamentc podrían mejor saberse de memoria el uno al otro. 

Cuatro años bacía que después de haber real izado juntos <con toda felicidad> hazañas que si no 
caían dentro de la acción del código penal por sus alrededores andaban, se habían separado y perdido 
de vista. Marchó el uno hacia Oriente, el otro A Occidente. N o supieron en todo este tiempo el uno del 
otro. Perdieron arabos ambas pistas. &[ás teníanse cariño, y se admiraban mútuamente por la facundia 
de sus tretas, por la picardía de sus jugarretas, y por sus malas artes; así es que al encontrarse, ha 
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I>ocos di AS. en la Pucr t » del Sol, en lazáronse con estrecho y eíustvo abrazo y mientras bebían en paz y 
co iipafía un a jen jo hablaron así Paco Herrera y sa digno amipo Aurel io Mendoza: 

—¿Qué me he hecho? ¿Qué ha sido de mi? Sabraslc al punto, buen Herrera. Salí de Madrid, me largué 
\ Oriente, pose por aquellos andurriales bien stntado mi pabellón de picaro. Kenuncio A contarte mis 
hazafins aunque Ins hay dí$;nas de una epopeya, miVs para que tú me perdones el relato de las tuyas, 
lan ramosas como las realizadas por mí. de seguro, las callo. Lo únieo que he de decirte poique marca 
en mi v ida, como jalón el limite de un campo, es el día de mi casamiento con una ilustre dama, de pro-
sapia l impia, de belleza indescriptible, y poseedora de cuantiosas haciendas. Un mirlo blanco, carísimo 
y amado Herrera. Tomé. <>1 poco de tomar estado, cari&o ¿ la v ida tranquila del hombre respetable y 
d igno y.. . heme aquí hecho un pertecto caballero que observa una conducta intachable y que baria 
a horcar al ratero que roba un portamonedas ó condenar á presidio al que hurta un mísero pafluelo. ¿Y tú? 

--Salí en dirección contraria. 
—A Occidente, lo se. 
- Mepué, v i y vencí. 
—Asi me gusta, brevedad. Para apreciarnos nos basta conocer nuestra historia antigua. 
- Kn Occidente la continué portándome siempre como quien era. 
—¿Y nada m.ls? 
— ¡Ay , Sí! Como tú encontré una mujer que era la perla de Occidente, como la tuya era, y es. |>or tu 

lortuna, el mirlo blanco de Oriente . 
pero y o l iqnidé la perla. 

- ¡ A h , idiota! 
—Y mañana par-

tiré A Oriente para 
st guircorrienclo toda 
el haz de la tierra. 

Aurel io iMcndoza 
miró A su amigo des-
preciativa men t e. des-
pués, condoliéndose, 
le clavó la vi>ta para 
contemplar A aquel 
montón de humana 
tontería y le di jo: 

- H e r r e r a , eres 
tonto de capí rote. Has 
tenido la fortuna en 
las manos y con cus ^ 
mismas manos la has destrozado. Has poseído un día la 
paz y te lanzaste A la guerra. Has puesto tu planta en 
la tierra prometida y te volviste atrAs hasta traspasar 
sus linderos. Fuiste fel iz y tiraste por la ventana tu di-
cha... eres tonto de capirote. Herrera amigo. Tuviste 
mujer herniosa y corriste tras otras de menor mérito, 
eras rico y perdiste en el juego ta fortuna. Para satisfa 
cer tus gastos du hombre A lo poderoso te bastaba tu 
p r j p i o caudal y lo jHsrüIste por aumentarlo con nuestras 
mafias de picaros. Tonto, tonto y mil veces tonto. MAs 
A pesar de tu estupidez probada, y o te quiero, y aparte 
de au>:¡liar tu bolsillo he de darte un consejo que meterAs en tu cabeza al mismo tiempo que este fa jo 
de billetes de A mil pesetas, en tu faltr iquera. He cobrado ahora mismo una cantidad de importancia, 
por eso l levo tanto dinero A mano. Bueno es ser truhán para v i v i r si no hay otro modo. Bueno, y aun 
meritísimo, hasta cierto punto (me o lv idaba de que soy mAs honrado que la honradez misma), usar de 
patrañas, sorteando el c M i g o , para adquir ir un bocado de pan, acompañado de un trozo de ros^nf y 
regado con v ino cuanto mejor, mejor. Excelente no dejarse morir por inanición aunque otro se muera. 
Op'.isimo no dormir al sereno, aun pasando por el trance de poner al prójimo en la calle. Pero... ¡Oh, 
Paco! Cuando por virtud del arte llegase A tener d e q u e v i v i r ¿A qué perseveraren el vicio, A que seguir 
por la senda del crimen!* No es otro tu delito. Delito de tonto incapaz de sacramentos. ¿No es mAs cómo 
do, no es... mAs honrado hacer v ida de buen hombre? Y a lo d i jo Frankl in: si los tunantes supieran las 
ventajas que reporta ser honrado, lo serian por pura picardía. ¡Hombre, siquiera por no trabajar! ¿No 
te aburre esa v ida tan activa, Herrera amigo? 

T O M Á S . C A R R E T E R O 
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BELLAS ARTES 

A h í nos presenta D r a p c r in-
morta l r e y d e I taca , en plena juven-
tud. amorosamen t e con t emp lado por 
Pa l as A t e o a . más conoc ida por Mi-
ne r va . H-i Ul iscs una de las mAs in-
teresantes fiijuras d e la humanidad ; 
valeroso, sasaz .e locuent i s imo ihecho 
A p rueba de con t ra r i edades é in for 
tuníos cons t i tuye el ideal del varón 
fuer te y obst inado, del indtridua-

Ihitt q u e se basta ¿i solo contra las 
ruines persecuciones de la soberbia 
Juno y de l brutal d ios d e las af:uas. 
sus imp lacab les enemi { ;os . 

Su p ro fundo talento, su intrepi-
d e z y seren idad, su inquebrantab l e 
ene rg í a no ti< nen i^ual ni en su 
t iemiK), nt en los t i empos posterio-
res. L a Odisea esc l poema mfts be l l o 
en honor ¿ la inte l ¡ ; ;cnc ia y al te-
són. Ve in t e ai^os luch.x Uüses con-
tra la adve rs id í id antes de poder 
v o l v e r ¿ su re ino , sin q u e jamAs 
des fa l l e zca ni d e s m s y e ante los in-
numerab les percances, desdichas, 
pel i ; ;ros, ca l am idades y terr ib les 
i rances de que , con su astucia y su 
intrep idez , lo^rn sa l i r incólume. Di 
r iase q u e por las e x t r ao rd ina r i a s 
aventuras d e su ex i s t enc ia y la ma-
rav i l l osa suerte con q u e >e l ibra de 
las más inminentes catástro fes es el 
h i j o d e Luertes c o m o el p ro to t ipo 
de los futuros héroes de los l ibros 
d e caba l l e r ías , inspirados m u y po-
s ib lemente en la narrac ión homér i 
ca, & lo menos en su o r i g en . 

D rape r ha es tado ace r tad í s imo 
en la r epresentac ióa d e Ul ises j o v e n , 
g a l l a r d o , áRi l . ence r r ado en las es-
cabros idades d e I t a c a m i e n t r a s l l e g a 
el d í a d e l anza r » c al m^r y l l enar 
d e asombro A g r i e g o s y i r o y a n o s 
con su b ra vu ra en el p i é l ago , su sa-
b idur ia en el conse jo y su denuedo 
en el c a m p o d e bata l la . 

D i g n a esposa de l r e y fué á su 
v e z ? e n é p o l e , mode lo d e mu je r es 
tleles y d e p ro funda in te l i genc ia , 
que ha l e g a d o á la pos ter idad la 
memor i a d e su f amosa tela. N o me-
rec ía o t ra suerte de consorte el ilus-
tre g r i e g o , y b ien conoc ía e l l a todo 
l o q u e él v a l í a al p roponer á sus 
pretendientes q u e t i rasen con e ! a r co 
d e su mar ido , no pud i endo hacer lo 
n inguno más q u e el m i smo Ul ises. 
As i le reconoc ió P e n é l o p e a l c abo d e 
v e in t e años d e dura separac ión . LA JUVENTUD OB CLISES. euftdrodeJ. Drai>er 
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CKEPÚSCULO 
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LA ESTACION DE LAS FLORES 

¡Qoé espectáculo tan triste o frccc la Naturaleza 
en invierno! Los árboles aparecen esqueletados; 
los campos, yermos; l os 
montes, coronados de nie-
ve. La niebla se ext iende 
por el espacio, como suda-
rio piíTAntesco. B1 sol ape 
ñas deja ver su disco de 
oro. como mancha de clari-
dad cenicienta. Ni hay pá-
jaros, ni insectos, ni íiores. 

innumerables, desplegando sus pétalos de seda 
multicolores, y dejando escapar de sus c.'^lices el 

incienso exquisito de sus 
expnniAncos perfumes. 

¡F lorec i l las , lloreciilas 
del campo! ¿Queréis expl i-
carnos por qué estáis tan 
contentas? 

—Lloramos de alegr ía, 
- d i c e n las llores. — y no 
ocultamos nuestras lá{?ri-

Di j ferase q u e l o d o 
ba (nuerto. Pero, & me-
d idaquee l astro, eof^en-
ürador del día, va ilu-
minando más de lleno 
uuestro hemisferio, e&io 
es, á m e d i d a q u e se 
a c e r c a la pr imavera, 

la hechicera estación d e l a s tiores, 
todo parece que re »uctu. Un despere-
zo universal cruza la ( ierra. ¡Ua l lega-
ao la hora de despertar, tras el inver-
nal letargo! creyérase que exclaman 
todos los seres, todas las cosas. Y un 
himno inmenso de esperanza, de amor 
y ae v ida resuena por todas partes. 

—El t r i o , -d i c en los pequeños ani-
malejo$,->-nos tenia entumecidos en 
nuestros escondrijos. Va ibamo<i per-
diendo el recuerdo de los fel ices uíaa 
primaverales de antaño, cuaudo tan 
Hlegremcntu corríamos por entre las 
nuevas yerbas. Pero, y a sentimos lla-
mar á nue!>tra puerta un tibio r a y o que 
extremece de ventura nuesfro cuerpo. 

No;nonos había olvidado, aun-
que somos tan insign i ficantes, 
el Criadormisericordioso.Tam-
bién á nosotros nos devue lve 
el derecho á la existencia. 

V al par que los seres más 
inferiores, se lanzan,en loco re-

goc i jo , salidos de sus huerecillos, los 
insectos, las bulliciosas mariposas, 
siempre revoioieadoras, que van lie 
vanao aquí y allá la buena noticia 
de la resurrección de la naturaleza. 

Y para festejar la venida de la 
encantadora estación, los árboles ge 
visten de hojas, los prados tienden 
aterciopeladas alfombras, las aves 
ensayan sus gargantas en gorgeos 
desonorassaJutaciones. Y las flores, 
las flores sobre todo, surgen á porfía 

mas de jtibilo, pues fácil 
es verlas en las gotas 
deroc ío ; l loramosdeale-
gr ía porque nacemos A 
Ja v ida. Sabemos q u e 
iremos brevemente á la 
muerte. Pero no ignora-
mos que la v ida es un 
don precioso, un regalo div ino. La vi-
da es superior á la nada. La vida es la 
luz, el movimiento, el amor, la lucha. 
¿Hay a lgo más hermoso que la existen-
cia? Aunque somos muy humildes, y 
muy débiles, y muy candorosas, somos 
la sonrisa del Creador universal. Un 
soplo de viento nos troncha, un r a y o 
de sol nos abrasa, una roano de nif lo 
nos destruye. Pero, nuestra fuerza no 
está en la fuerza, sino en la belleza. 
Semejantes A las mujeres, no admiti-
mos, si se quiere que existamos, más 
que adoraciones. Más, no por eso deja 
a e ser menos cierto nuestro triunfo. 
Nuestro reinado natural dura tanto ó 
más que cualquier reinado de nuestros 
enemigos. El hombre mismo 
procura, por medios artitícia-
ws, que v ivamos todo el aflo. 
Pues ¿qaé creían las nieblas 
luctuosas, y los bárbaros aqui-
lones, y el implacable astro 
üel día? ¿Imaginaban que iba 
A pasar su despotismo eternamente 
sobre la tierra? No. El señor de to-
das las cosas permite que nosotras, 
símbolo de la sencillez, de la modes 
tia, de la del icadeza, imperáramos 
también duraote determinado tiem-
po. ¡Gloria á la pr imavera, que vie-
ne en representacjón del poder in-
finito! Ella, que es tan graciosa, tan 
dulce, tan bonita, acude ruborosa á 
desposar&c con su delicioso amante, 
el amor. SOTERO VARKLA 

• (!' i ! 

I I; 

Ayuntamiento de Madrid



ü E A . 

Aunque di-slucidn por Li 
l luvia celebróse el DÍA de 
Síin José la popnlnr fiestrt 
de ias faltas, no bastando 
la inclcmcncia del tiempo 
y la persistente l luvia A im-
pedir el reparto de bizco-
c b o s y los pasa-calles, de-
mostrando con el lo los/Vr-
Ueros rinc no les arredran 
las contrariedades. 

La fal la de las calles de 
Kuzafa y Cirilo Araorós te-
nía por asunto El Siglo 

Viejo y El Siglo Ktiei o, y 
asi las dsuras como la cora 
posición denotaban á la le-
gua la mano de personas 

l>. >iAl/VA»OR OIXEll 

t.K KAU.A t>K I-A VtAZA l> 

acostumbradas A manejar el cin-
c.el y la paleta. 

La de la plaza del Pr incipo 
Al fonso representaba á un ara-
leonés pasando &. cachíl lo á una 
porción de niños. Las ñícuras es 
(aban muy bien hechas y aunque 
la escena era ultra realista no pa-
rece que inspirara mucho horror, 
sino todo lo contrario. 

En la Plaza de las Comedias 
se ve ía una carrroza conducien 
do Á uno* novios, siendo ella toda 
una real moza. 

La fal la de la cal le de Sorolia 
representaba un buque yéndose 
á pique; la de la cal le de Maldo-
nado un ánfora, con un maestro 
de escuela m o y propio. 

El premio del ayuntamiento 

K LAS COMKUIAS 

iKL l'RÍKCiCK AI.I--ONKU 

t>. VICKNTK SÍNCIIKZ TORRALIIA 

fué concedido á la falla de 
la cal le de Kuzafa; el del 
liat Penat ¿ la de la P laza 
de las Comedias; el de la 
s o c i e d a d humorística El 

Cabás á la de la cal le de 
Maldonado y el de la pefta 
Els tres tornillos á la de la 
plaza del Pr íncipe Alfonso. 

GlJorado calificador del 
mérito y prracia de tan ar-
tísticas obras quedó satis-
fechísimo del aspecto que 
en freneral ofrecían todas 
las fallas, que cada a flo re 
sultán mejores en conjunto 
y en detalle. 

Los falleros estuvieron 
saladísimos en la parte poé-
tica, siendo deliciosa la EH-
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¡>Ucimó de la fal la de la plaza de las Comedias. llctrar la noche se hizo el acostumbrado « « / « »/« /"»?. 
siendo entregadas 4 las llamas todas las fallas. «-.íd v i vo dolor de no pocos que de buena «rana hubieran 
comprado las artísticas fi(;aras que de ellas forniaban parte. 

El 7 de abril se inausurarA en el T ea t r o Principal la primera f jran compañía de 6pera española 
íormada para estrenar las tres óperflxdcl eminente maes-
tro D. Salvador Giner/;/Sor»a<íor. Kl Fantasma y Morel 

á las cuales seguirá la reprise de iSagnnto. 

No es necesario ponderar aquí los ffrandes méritos 
del ilustre director del Conservatorio de Xúsica de Va-
lencia; algunas de sus admirables obras sinfónicas fue-
ron dadas A conocer en los conciertos de Madrid por el 
maestro Goula, y su música religiosa es digna de las 
gloriosas tradiciones valencianas en este incomparable 
género. Un notabilísimo pianista, discípulo del Sr. Giner, 
D. Vicente Sánchez Torra lba . no ha vaci lado en cons-
tituirse en empresario para dar A conocer las óperas de 
su maestro, puestas en escena con toda propiedad y es-
plendidez. 

l i é aquí ahora los nombres de los artistas que loma-
rán parte en esta gran solemnidad musical, que honrará 
no solo á Valencia sino á España: TipUs: Ave l ina Ca-
rrera, Carmen Garci Nutto, Concepción Sanz; Confraltcs: 

Concepción Dalhander y Fidela Gardeta; Tenores: Fran-
cisco ViOas, Ignac io Várela y lyambeto Alonso: fínrUo-
nos: G a b r i e l 
Hernández , Ig -
nacio T a b u y o , 
J u a n P a l o u ; 
Bajos: Antonio 
Vidal y Facun-
do Domínguez; 
Matstros con-

certadores y en 

escena: J o a -
quín A I m i Ba-
ñ a . J o a q u í n 

Pal lardó, Leandro Pía y Manuel Coronado; Director de esctua: 

Eduardo Fleuriot Rojo. 
Las decoraciones están pintadas por Ricardo A\6s. 

Las funciones serán 24. 
Conque, y a lo saben los aficionados A la buena música: 

¡A Valencia! 
El coro general se compondrá de 6H coristas de ambos sexos, 

con un segundo coro de .'JO cor isus y otro de 20 niflos. La or-
questa estará formada por 64 profesores y la banda por 24 

Respecto al argumento de las óperas parece qus El Soña-

dor está basado en una leyenda ó episodio egipcio, de manera 
que el decorado y los trajes vienen A ser como los de Aidu. . 

Tocante á J/ore? creemos haber entendido, por lo que dice la 
prensa, que es obra de tendencias a l go socialistas, perfecta 
mente compatibles con la más e levada inspiración musical. Y 
en cuanto A Sagiinto por demás estA decir que se reQerc A la 
inmortal defensa y sublime suicidio de aquella ciudad ante 
Anibal . El Fantasma es de costumbres valencianas. 

Cuanto se d iga en alabanza de la ga l larda empresa del 
Sr. Sánchez Torra lba resultará pálido ante la real idad. Eso 
es patriotismo de veras, y así se demaestra que se tiene. 

Ello es que, sin artículos, folletos, libros, conferencias, discursos, etc., etc., se va á realizar en la 
práctica la ejecución de la ópera espafíola, por la particular iniciativa de un artista amante de las glo-
rias de su pafs. El Sr. Giner tiene acreditada de sobras su inspiración para que pueda caber duda en 
el bri l lante éx i to que habrán de alcanzar sus obras, y será gran satisfacción para Valencia poder dejar 
sentado que allí tuvo la Zapera tvpnrioia su ra;is compicta 6 importante expresión. 

VALLX l>8 LA. CALLE 

:NrKRI<>R l>K 1 lICSiOLHRÍA 

I ' 

i l 

l í i ' l 
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T R A G I C O M E D I A 

K8CK.NA i ' K I M E K A 

— N o s mor imos d e hnmhre. 
- N a d i e se acuerda de nosotros. 
— N o sabemos t raba ja r . 
—¿Quién n o j dará d e comer? 
— ¡ A n i m o ! T e n e m o s buenos co lmi l los . 
—Eso es lo üüico q u e tenemos. 
—Pues ¡á roer ! 
— ¡ A roer ! 
— ¡ A roeri 

— P a r a eso somos roedores, somos ratones. 

RSCKNA SBOUNDA 

—¡Un l ibro ! 
—¡Buen sustento! 
— ¡Qaé vo luminoso es! 
— ¡ N o de j emos ho ja sana! 
—¿Qué roemos? ¿Los mAr/yencs ó lo escrito? 
- l > o escri to; e so . e s 

r — mAs suculento. 
-No :|roámo3Ío todo . 

Q a c no quede d e é ) ni 
aun el nombre . 

— ¡ P o b r e a u t o r ! 
¡Cuánto t r a b a j o inúti l ! 

—¿Cómo se l lama el 
l ibro? 

'-Don iluiiote 

- ¿ Y el autor? 
—Cervantes . 

ESCBSA TKKCKRA 

— Y a t odo lo hemos 
destruido. 

— ¿ N o l i a y m.is li-
bros? 

- S i ; í p c ro n in í funo nos dará A roer tanto! 
- ¡ Q u 6 lást ima! 
— N o , ¡qué pozo ! Nosotros , los roedores va l emos 

mucho. Somos pequeños ,pe roa r ru inamos lo f r rande . 
—¿De suerte que. . .? 

— Don (liii}ot«... d e sapa r e c i do . . . Cervantci : , 
muer to para s iempre . 

ESCESA CUARTA 

- Uoamos otra cosa. 
—¡S i . este monumento ! 
- ¡ Q u é be l l o es! 
—Empecemos por abajo-, pronto se v endrá al 

suelo. 
—Es d e p iedra . 
—Eso qu i e re dec i r que tendremos q u e .tl i lar los 

dientes. 
—Af i l émos los . 
—¡Qué p i edra tan dura ! ¡As í se aguzarán me j o r 

nuestras herramientas ! 
— P a r e c e q u e se bambo lea la estatua. 
— H u y a m o s presto, no nos aplaste . 
—¿Queda aun m u y segura? 
— N o ; un soplo de a i r e la der r ibará . . . ¿Qué de-

cia.. .? ¡ Ya c a y ó ! 
—¿A qu i én represcnt.'^ba Ja estatua? 

—Leamos ; aqu í h a y 
un le trero . 

- ¿ Q u é d ice? 
—Cervantes . 
— ¿ O t r a v e z K s e i om-

bre? ¿Pues no lo borra-
mos hace sipflos? 

— A u n v i v e . Aun lo 
cscr ibeu los hombres. 

—Es cierto. P r i m e r o 
en pape l ; ahora en pie-
d ra . 

—¡Qué hombre esc! 
- E s una pesadi l la . 

KS<-ENA <)UINTA 

I loy? 

¿Qué comeremos 

— L o que encontremos. 
—¡Si ent ráramos en una imprcnUi ! ¡A l l i hay 

mucho pape l ! 
- ¡ V a m o s al lá ! 
—Pasemos á ésta,. . A q u i se t ira un per iód ico . 

> 
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— Y es do írnm circuí avión. 
— Roeremos todos los cjcmplarc:^. 
—Eso es. Hocremos, rtincs que salRAn A la c:illc, 

cien mil números. 
—El pai)e! de periódico es un exce l tnte 
- S í ; como lo roojnn. estA muy t icrro . 
- Y ¡qué olorcil lo tnn ncrndablel 
—Con 61 se abre el apciito. 
—Si. es un excclentc aperit ivo. 
—¡Y pensar que nadie conoce esta 

propiedad! 

—Comamos hasta reventar. 
- D é m o n o s prisa. Pronto nos lo 

arrebat.irAn do la boc i . 
—Y. tú ¿00enful les? 
—Sí. pero... 

¿Qué ocurre? 
—He leído un nombre en le ( ra$muy 

írrandes. 
—SerA el título de un'arlículo. 
—De sejruro. 
- f tCémo dice? 
^A7iÍcer$afio de Cervantes. 

-¿Otra vez? 
—Estamos A 23 de abri l . 
—Rs el día en que murió en^iGK^. 
—¿En qué año esfamo»? 
- E n el afiof)000. 

—¡CnAntosafios v i v e la memoria'de ose hombre! 
—Por lo visto es inmortal... A pesar de nosotros. 
—Destruyamos sti nombi*e ahora para siempre. 
—¡Si eso es imposible! 
—No se ha conocido caso ijjual. 

. —¡Gente viene! 

—Huyamos A un rincón. EscondAmonos en la 
sombra. 

—Ese es nuestro deslino. 
—No podemos cambiar las condiciones de cx is 

tencia. 

— Í.O lian desccliado lodo. 
- i Q a « ' Rasto! Esta vez heiiio.s lo^nulo iiuc.siro 

objeto. 
—¡Ya era hora! 
—¡Mvtcn mfts p.npel en mAquina!. 
— o s una ni.iquln;i? 

— oscuridad es el asilo de nuestras obras, 

8 K X T A 

—¿Qué han hecho con el papel roído? 

—¡Silcnciol 
- Y a empieza A andar. 
—El suelo retiembla. 
—Se oyen resoplidos de fricantes. 
—¡CuAnto papel vuela por el espacio! 
—¿Qué papel es es^e? 
—MAS números. Mil. dos mi l . ' d i ez mil, veinte 

mil... ¡ Imposible seguir contando! 
—Imposible también roer tanto. 

í ^ r e sA Fix.vi. 
—¿De donde vienes? 

- D e l polvo. ¿Y tó? 
—De mi escondrijo. 
—¡Qué flacos estamos! 
—No es extraño. Aunque roemos mucho, nos 

alimentamos poco. 

—Volúmenes do Don Quijote eran antes mi 
sustento. 

—Y el mío. 
—Nuestra especie le declaró la grucrra. 
—Como era el mejor l ibro c5p.ifiol. abunda-

ba mucho. 
- H o y abunda mA'». 
—No lo destruiremos nunca. 
—Nunca. Ya Don Quijote no os solo un li-

bro. Es un .^er. una creación una flgura que se 
reproduce en las personas vivas. 

— Cervantes y Don Quijote icrin eternos. 
—Un hombre y un ¡ibro nos han vencido. 
- ¡ Q u é rabia! 

—Cuando los vencedores son tal hombre y tal 
libro, decid mejor: « ¡Qué orgullo!» 

.Fosé ÜK SU.FS 

• r 
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D E 

ProrunclH ngíiación determinó en hi nación vecina el incidente »>rovociido por hi tentativa del 
nipto eii la persooa de la señorita 1).=* Kosa C<»)iEón, bi ja del cói>sut del Hrasil en Oporto. Trátase de uno-
de tantos InmcDiableá episodios como registra la crónica de) fanatismo; pero aforiunadamente no 
prevaleció esta vez la siniestra con j o raque tenía por objeto arreb^ttar « na hija al eariO^ de sus padres 
para encerri»r l ' en las lóbrega* paredes de un convento, 

antes b i e n la 
trama sirvió de 
botafuego para 
que explotara 
porf in la indif?-
nación portan 
to tiempo com-
primida, y se 
p r o d u j e r a en 
t o l o Portuítal 
formidable mo 
vimiento en fa-
vor del cnmp' i 
miento d e las 
leyes respecto 
á lascoDfrre^a 
eiones monásU-
eas. Como re-
sultado, aparc ' 
c i ó jun decreto 
enel Diario Ofi-

cial ordenando 

A los pobernadon-s civi les q i e abriesen en sus respectivas provincias una investigación respecto A los 
institutos y órdenes regulares que existan en las mismas, disponiendo r l propio tiempo la extinción de 
las que no estén debidamente autorizadas, conforme al decreto de 24 de mayo de 18:^. 

El mismo decreto disponía que en el plazo de ocbo días se Isgali^iise la existencia de tos estableci-
mientos de enseftanza. candad, beneficencia, propaganda, etc . presentándose los estatutos y reglamen-
tos porque se rigen. Finalmente, á tenor de la l ey de 't de agosto de 183:3 se prohiben los votos y novi-
ciados. Atr ibúyese al r ey la iniciativa de la promulgación de estas important«s disposiciones, y de ser 
así, como par«»ce indudable, hay que reconocer que I ) . Carlos de Hraganza se h » mostrado d igpo des-

SuSOKirA 1>* C*LMÓS l>. J«>S¿ «-AtMÓN, CÓNíil U l»KL IIKASIL KX Ol-ORT<l 

V SI'S <lhNTaiU>MMKKS 

Ayuntamiento de Madrid



ucndicDic de aquel ilustro rey 1). José I .uuya csu-
tua se levanta en 1A del Comcrcio, la MÁS 
hermosa de Lisboa, flprurando en el monumcbio el 
medallón del ^ran marqués <le Pombal, A riulen 
tanto debe la nación poriuRoesa y que como « s sa-
bido fué el autor de la expulsión de los jesuítas 
el tasado i i j f lo . De resultas del deplorable inci-
dente ocurrido en la iglesia «le la Tr in idad de Opor-
to. fué trasladado A Trieste el cónsul brasileño don 
José Calmón, pero seprün parece el gobierno aus-
triaeo no ba querido conceder el e.re</Mofur al nom-
bramiento, en lo cual se echa de r e r que no prc-lo-
minan en el ministerio de Negocios Extranjeros 
de Viena las mismas corrientes que en el Quirin.-il, 
& pesar de formar parte Austria é Italia de la fa-
mosa Tríplice. 

D. Carlos de Braganza es un monarca no 
menos ilustrado que lo fueron sus diprnos anteceso-
res el inolvidable D. Pedro V y D. Luis, pero al 
mismo tiempo se distingue como consumado sport»-

man, cult ivando con entusiasmo el Inwn Unntis, de 
manera que sus aficiones británicas no se limitan 
solamente & la política sino á los ejercicios corpo-
rales. Por lo dcmAs es imposible de jar de sentir las 
mayores simpatías por un monarca que tales de-
claraciones de l iberalismo acaba de hacer al reci-
bir á la c o l i s i ó n de Oporto.—A. L . 

•* « Mar ía González, la Portuguesita, es actual-
mente una de las figuras femeninas más calientes 
del teatro de la Hua dos Condes, donde ha sabido, 

por su talento y gracia , conqois isr las simpatías del público. 
María Gooz l l es , apesar de baber empezado su carrera en los teatros de B<paD.i y hablando el idio-

ma de Cervantes, es portuguesa de nacimiento y corazón y ahora 
representando en su lengua natal , está cosec*>&ndo grandes 
aplausos en la revista de costumbres, que Eduardo Schwaib icb , 
un gracioso escritor lusitano, escribió bajo el título de O NicUs. 

La adquisición de María González para la escena portuguesa 
fué una magníñca idea, pues no son muchas las artistas que en 
Portugal tienen cult ivado, con éx i to la opereta, en que tanto se 
distingue la hermosa y s í l e ro ía actriz cantante. 

CAR» .O8 M E X D K R ( S I P I U X ) 

MANÍA OOM/ÁI.̂ Z 

L Cü.MKtlOIO, US LISW».V IX TKUl'UO DK LA TRINIl>AI>, KN OI-ORTU 
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EL TENDEDERO FANTASTICO 

lU'.I^•|:l^ i'A Mri>\ r. i; K«'.IAS 
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• L A I N S P I R A C I Ó N , cuadro de Moreau de Tours 

No necesita encomios la belleza de esta obra, hermosamente idealista y llena de exquisito senti-
miento. Hé ahí al poeta y la Musa; hé ahí el acto do la inspiración, expresado con tanta intensidad 
de evocación como noble sencillez. 

La ejecución es digna del pensamiento, y este es su mejor elo^^io. 
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LA VENGANZA DEL TIO TONI 

A lo largo del va l le circundado de sierras, cuyos picachos se escondían en el cielo, se extendían las 

verdes plantaciones de olivos, y las vides lozanas con sus pámpanos de color de esmeralda cubrían las 

laderas del monte. 

Kn los chnrcazos de los arrozales el sol bril lante se ref le jaba en miríadas de haces lumino&os y 

dorados. 

Ix»s maizales, medio tostados ya , asomaban entre sus caAas esbeltas las mazorcas casi sazonadas, y 

las palmeras que una aqa í y otra al lá se erguían sobre el saeio, balanceábanse & impulsos de aquel 

v iento caliginoso y húmedo que venía del mar. Bandadas de golondrinas crazaban cantando aquel 

cielo bennosisimo baf iado de luz. A l l í , escondida entre los parrales y las chumberas como un nido de 

tórtolas, estaba la alquería del tío Toni, un v i e j o huértano 

apegado á su terruflo. 

Los tiempos y las desdichas hicieron que la pobre ha 

cienda v iniera de mal en peor. Murl61agüela , el mozo ma-

y o r qutdó en la guerra, se sacaron las algarrobas y los 

Krnnadoá, no pudo pagar al fisco, y tantos reveses dieron 

en tierra con la hacienda 

Y a no era amo el tío Toni, era colono. L o suyo lo coou 

pró un seflor pudiente, y en fuerza de ruegos y lágrimas 

se lo cedió en arriendo. El v i e j o v i v í a con su hi ja, lo único 

que le quedaba y a en el mundo, y solos en las ve ladas del 

invierno, cuando el v iento recio azotaba los palmerales y 

pasaba mugieodo por entre los escuetos sarmientos de las 

vides, rezaban por los muertos que en otro t iempo alegra-

ron la casa. El amo, el seftorón envió ¿ la alquería á su 

hijo, un ca lavera impenitente á quien sus vicios habían he-

cho enfermar. Marieta, con sus ojos negros, melancólicos, 

laminosos como aquel cielo ba jo ei cual había nacido y su 

flotante cabel lera negra suelta al v iento como un haz de 

sombras, agradó al seíiorito y la campesina c reyó en el 

mentido amor y cayó en el lazo. El tío Toni, cuando supo 

su deshonra, sintió como si toda su caliente sangre de me-

ridional le quemase el rostro atezado, curtido en el t rabajo 

honrado, al sol, al aire, aflos y aAos, y decidió una vengan-

za terrible que no de jara ni huellas de su infortunio. Poco 

A poco, como si labrara su campo, hacinó la hojarasca y 

las ramas secas junto á la casa, y una noche, á la cal lada, 

arrastrándose, comprimiendo el aliento, encendió la fogata 

y tas llamas prendieron en la alquería, que se desplomó 

hecha ceniza, enterrando en sus escombros á los amantes, 

que no pudieron escapar del pel igro. Después y cuando las últimas y rojizas l lamaradas culebreaban 

por entre los olivos, destacándose siniestras en la bruma oscura de la noche, el v i e j o se arro jó á la ho-

guera como un numantino y murió antes de ser vencido. 

Hoy , de la a legre c a s iu blanca, nido de dichas en otro tiempo, sólo se alzan los bastiones de tierra 

ennegrecidos por el incendio, y cuentan las gentes de la comarca que el alma dé^v ic jo vaga por aque-

llos contornos, que en la callada noche aterran al perdido caminante. 

ENRIQUK v a l e n c i a 
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Un baturro acoaiodAdo 
vec ino de A lba r rac in 
era el destr ipa-terrones 
Juan Bautista Becerri l . 
Crist iano de corazón 
jamás pretendió e ludir 
la do ra l e y del t raba jo 
que nos impaso Dios, y 
con el sudor de su rostro 
franaba el g a rbanzo v i L 

T e n i a el buen Juan Bautista 
un cb ico . l isto de sí, 
que en el pueblo babia estudiado 
coo los f ra i les el lat ín, 
y mucho más que la hoz 
pcustándole e l bisturí, 
fué. méd ico c i ru jano 
y se estableció en Madr id . 

Quiso el jo7en que su pad re 
d is f rutara de los rail 
encantos que ea todo t i empo 
la cor te o f rece , y al Ün 
despues de no pocas súplicas 
Hccedió el buen hombre A ir, 
por complacer & su h i jo . 

& la v i l l a y corte, i»iu 
mas propósito q u e estarse 
dos ó tres días a l l í 
dar un abrazo A su cbico 
y vo l ve rse ft A lbar rae in . 

P e r o tal p royec to el b i j o 
no lo quiso consentir , 
y contra su vo luntad, 
le hizo qne v i e ra el t rag ín 
de la población, las CHUCS 
llenas de gente de cftic, 
que ocupada d iar iamente 
en pasear 6 invad i r 
los ca fés y los teatros 
es. al parecer , fe l iz . 

Aque l l a v i da ho lgazana 
no cabía en el mag ín 
del matraco, el cual no pudo 
dis imular su sentir , 
y demostrando su eno jo 
en un ar ranque v i r i l , 
d i j o a i rado: —¡Maño ! ¿Cuándo 
t raba ja la g en t e aquí? 

J. R SAN>tART<N Y AGUIRRG 
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PEPITORIA 
ci UORAOMCOUÜCKTI TORÍ; 

En c iertos barr ios de N u e v a Y o r k 
es tan densa la poblac ión q u e t r í p l i 
ca la d e los bar r ios más miserables 
d e Londres , d e d o n d e una mor ta l i dad 
terr i ble. el 73 por 1,000, mientras q u e 
en el resto d e la c iudad no pa&a 
de l 31. D e a h i la fundac ión de una 
soc iedad para construir casas salu-
bres para obreros, hab iéndose inau-
g u r a d o y a la p r imera . E l ed i f i c io , 
compuesto d e dos cuerpos reunidos 
por un pa l i o centra l cub ier to t i ene 
d i e z pisos y cont i ene 1.5G0 cuartos, 
cada uno d e e l los de l '&Opor l'-IO me-
tros; en el restaurant ane jo se pue-
den s e r v i r ri.OOO cubiertos. El hotel 
ha costado un mi l l ón d e do l l a rs y 
renta el 4 y m e d i o por c iento . E l 
p rec io del hospeda je es d e 20 cen-
tavos (cerca d e un f r anco ) d iar ios , 
cant idad m u y mód ico dados los sa-
lar ios q u e r i g en . 

N U E V O S I G L O 
I r a p a r c i a l e s a n t e t odo , h e m o s d e 

r e c o n o c e r q u e el n o v e l c o l e g a e s t á 
r e a l i z a n d o una c a m p a ñ a b r i l l an -
t í s i m a p o p u l a r i z a n d o l os m á s r e -
c i e n t e * d e s c u b r i m i e n t o s c i en t í f i -
cos y d a n d o r a z ó n d e l os p r i n c i p a -
l es a c o n t e c i m i e n t o s l i t e r a r i o s y 
a r t í s t i c o s . S e v e q u e h a y m i i c h a 
c o n c i e n c i a en la <UrecciÓD y d e 
e l l o no s f e l i c i t a m o s p o r lo q u e ha 
d e c o n t r i b u i r a l p r o g r e s o i n t e l e c -
tua l d e n u e s t r a p a t r i a . E l c u e n t o 
de <Riqui t l s> p u b l i c a d o en el nú-
m e r o 8 es, n o a d m i r a b l e , s i no 
¡ a d m i r a b i l í s i m o ! 

A h í t ienes un r e g a l o 
q u e v a l e por v e in t e mil : 
pues q u e d e ca l los padeces 
te pones L A D I V O N S I M . 

Kn una con f e r enc ia dada rec ien-
temíanle i'n Lond r e s ha muni fes tado 
>Sir Kobe r t o l l n l t q u e la contracc ión 
del d i áme t r o so lar es i gua l á 23 cen-
l imetros por d ía y á 8 k i lómetros 
por s ig lo . Dent ro «600 a f los el sol ha-
brá d i sminu ido en una mi tad y lle-
g a r á d ía en q u e desaparecerá com-
ple tamente , con lo cual en las p lazas 
de t o r o suo habrá d i f e renc ia en t re los 
tendidos, c o m o dispuso hace af los en 
el c i r co taur ino d e Madr i d el f amoso 
Casiano. 

• • 
La misión d e )a m n y o r i a de los 

vates de l si- j lo x i x ha s ido la poet i -
zac ión d e la human idad ; la d e los 

poetas de l s i g l o x x sc iá la humani-
zac ión d e l a poes ía . 

P O N D E R A C I Ó N 

CDKNTO 
E x p l i c a b a un sev i l l ano 

á ui> patán q u e le escuchaba 
las g randezas q u e encer raba 
la I g l e s i a de l Va t i cano : 
— Mira tú si habrá extensión, 
q u e el q u e o y e n d o misa esté 
en la puerta, al cura v e 
del t a m a ñ o d e un pi f ión. 
- ¿ Y h a y altares? 

- M á s d e mi l ; 
e l m a y o r es co losal ; 
basta dec i r q u e el misal 
se muda en f e r rocar r i l . 

C A N T A R E S 

Quis iera ser ru iseñor 
y hacer el n ido en tu pecho, 
y v i v i r d e tus car ic ias 
y resp i rar con tu a í lento. 

« 
« • 

N o preguntes si te qu ie ro , 
no seas tan preguntona ; 
m i ra y ve rás q u e mis o jos 
te responden por mi boca. « 

• • 
T e tuve ca r iño inmenso, 

y m e o l v idas tes en p a g o ; 
¡puede q u e no v a l g a s tú 
lo q u e y o te e s toy l lo rando ! 

Crecen al ca l o r del sol 
las flores en el inv i e rno ; 
al ca l o r d e tus suspiros 
c rece el amor q u e te tengo. 

Lu i s DEL ARCO 

Se han estrenado á la v e z en P a r í s 
dos importantes d ramas en q u e se 
trata de l p rob l ema social ; e l uno es 
Por encima rfe las fuerzas humanas, 
del ins i gne Bjornson, y t i ende á de 
mostrar la inut i l idad d e los cr íme-
nes anarquistas , fiando el me jo ra -
miento d e las c lases obreras en la 
ca r idad y los progresos de la c ien-
cia; el otro , El camino de luz, d e 
M. E n r i q u e Bes t e r ey i e es un con-
m o v e d o r estudio d e una hue lga , abo-
g a n d o por la conc i l iac ión áe los Ín-
teres* s d e obreros y patronos. 

H a y q u e dec i r que pa ra muchos 
la esperanza d e Bjornson en q u e los 
progresos d e la c ienc ia podrán dis-
minu i r los do lores d e l a humanidad 
no t iene fundamento , antes a l con-
trar io , puede q u e cuanto más pro-

g r ese la c ienc ia más t engan q u e su-
f r i r las mult i tudes. 

L O C I Ó N P A R A L O S C A B E L L O S 
¿Quiérese un exce l en te cosmét ico 

y for t i f i cante para la cabe l l e ra , se-
gún el Xational Druggist, d e N u e v a 
Y o r k ? Pues ah í v a la receta : Mezc la-
rás 20 go tas d e w in t e r g r e en ; 35 d e 
ace i t e esencia l d e a lmendras ; una 
go t a , so la, d e esencia e térea d e ro-
sas; 30 go tas d e esencias d e v io l e tas 
y 50de t intura d e cantár idas; echa-
rás la mezc la en 100 g r a m o s d e acei-
t e d e a lmendras , te f ro ta rás con eso 
a l g u n a s v e c e s a l d í a . y al poco t i empo 
estarás hecho un Sansón, antes d e 
haber ten ido l adesg rac i a d e conocer 
á la Da l i l a . 

K R A S E H E C H A 

La solucion en el próximo 
número. 

SOLUCm 

al pasatiempo dsl número antenor. 

Jeroglifico.—n cuartos hace med ia 

peseta. 

CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
Un lector.-Barcclonft.-¿Qué publi<>o«iDC.8 

ci D<rtctdot P«r«<« lmi>o*!tile «uo proiMi'sa 
uated e»o cuftudo e*t*mo> en pleoo ca<«umit' 
M« ÍDt«lectuk). (MUtleo y «conómie». 

E< /nc^i«((o.—Tendré macho KU>t9 en ca-
criblrl* pariicu>*rm«Dte uoo d««-to* d(aa. 

Jifar^orifa.-Madrid.—£( es una 
narración Que teiidremoa A mucn* honra pu-
blicar. 

C. 0. «.—Ceuta —MoalCRro mucho de yaber 
de naUd; con»érT«»e bueno, y confiee«i qae el 
nnevo cuento aparecerá en cuanto le llegue el 
turno. 

Í.KMKCÍtOS Orí l>KOI'IKUA» ARTÍSTICA V LITBRAKIA « INSBKTbSB ó NU. • tVUl LVh NtN<it N «KIGI^AL 

M.»AIH,«w:U4lKSTU TIW)LlT00HÍriCO BUITOMIAL «Uk JBÉKICA». PLAlA DE TgTtAN. W-HARCKtOK* 
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