


MATER DOLOROSA.

Decir madre es decir amor, pesar, sacrificio. No ¢s posible comprender el cargo maternal sin que 4
¢l vaya unida una corona de cspinas. Es cierto que no faltan dulzuras, nacidas de una cuna. Pero, estos
placeres purisimos son, en el largo calvario de 1a vida, como rdpidos intermedios en las amarguisimas
jornadas del drama humano. El corazén de una madre es, pues, un nido de penas.

Pero si csto se demuestra hablando de madre que tiene por hijo 4 nn hombre cualquicra, ¢cémo
ponderarse las aflicciones de la Madre de las madres, de Maria, que tuvo por hijo & Dios, & un Dios
crucificado? Extraordinarios debicron ser sus dolores. Nunca con mas ardor escaldaron mejillas de
mujer las ldgrimas. Desde el nacimicnto de Jesus, ya empezé 4 padecer Maria. Iicga al tempio para
ofrecer el h je de su purificacién, y ya de labios de! Santo Simeén escucha la dolorosa grandeza
de su destino, ¢l porvenir que espera al mértir.

Este martir es Dios, es aquel sublime Niflo que lleva la Virgen en sus brazos y que estrecha contra
sn scno. Asustase la humilde Marfa al saber que adormece en su regazo inmensidad tan divina.

Y tiembla, y es el primer pufial que se clava en sus cntrahas, conociendo que estd criando un hijo
para ¢l sacrificio. No son menores los tormentos de Maria cuando huye 4 Egipto, y cuando queda per-
dido Jesus en el templo con los Doctores. Pero aun cn ¢l alma de aquella madre infortunada, aunque
grandiosa, cabe una rdfaga de esperavza. Todavia la Pasién ¢st4 muy lejos. Todavia el verbo formi-
dable que habia de transformar el mundo, no ¢s m4s que un tierno infante: todo lo mas, un esplendo-
roso adolescente. Con ser agudos quebrantos una huida y el extravio de un hijo aun viene después del
sinsabor el consuelo. Pero cuando para Maria la copa rebosa de amarguras es cuando sigue al Reden-
tor con la cruz 4 cuestas, cuando lo ve crucificado, cuando presencia el desprendimiento de su cadaver,
cuando se abre el sepulcro para aquellos restos adorados y la pobre Madre queda cn Ja soledad mis
desgarradora. Aquel corazén suyo ya no tiene lugar donde el dolor haga presa. Ya no queda sitio para
ningun cuchillo de supiicio. La pluma tampoco puede cscribir palabras con que pintar 4 la Madre
Dolorosa. Solo nos queda 4 los humanos gemir como ¢lla, y alzar los ojos al clelo pidiendo un rocio
copioso de balsamo para todas las desventuras de la tierra.

Jurio ESQUIVEL




LA NOSTALGIA DE LA GLORIA

Volvia una tarde de su taller de modista Ja lindisima Marta, y volvia, como siempre, desco:a de
Heprar 4 su casa para descansar de la cotidiana tarea.

Iba con paso presuroso. con 10s ojos fijos en ¢l suelo. sin mirar 4 nadie sezn hibito suyo, como que
riendo esquivar las galanterfas de los transeuntes, aficionados por costumbre. 4 cchar flores 4 las mn-
chachas. Aun diciendo hermosa, de una hermosura angelical de rubia delicada, no era coqueta. Claro
es que gustaba de ser bella. Pero, seria por tamperamento, de corazén sano, y pensamicntos rectos, er.
ya muy prictica cn las penalidades de la vida. Por eso, no tenia las ligerezas propias de las jévenes de
su edad. Era pobre, pero estaba resignada.

Fra huérfana y sola, pero no la faltaban —
nunca consuelos. ;Quién selosdaba? Su alma,
en la que irradiaba de continuo un sol de es-
peranza.
“n cfecto, siempre que sc hallaba 4 solas
cn su cuarto, una pequeita habitacién en un l
quinto piso que le habfa cedido una ancia- I
na amiga de 3u madre, Marta se devanaba
los sesos, pensando en su porvenir.

—¢Y habré de ser sicmpre pobre?—se pre-
guntaba al final de sus refiexiones, contem- \
plando el triste ajuar que adornaba su estre-
cho aposento.

Y una voz secreta, un deseo indefinible la
decia en su interior:

—No; algin dia serss rica y festejrda y
aplandida, Ten esperanza.

Pues bien; halldbase ia joven en este esta-
do especial de su espiritu, cuando una tarde,
al volver de su obrador en direccién 4 su
casa, tropezé con clla un hombreque llevaba
susp-cnsa de ambas inanos una magmifica co-
rona de flores. Miréla Marta con curiosidad
y leyé la dedicatoria que, en doradas letras,
tenia una de las cinlas de raso que colgabsn
de la corona, la cual estaba destinada 4 una
eminente actriz.

Qued6se la joven largo rato pensativa.
mientras proseguia su marcha. iQué hermo-
s0 era ¢l destino de una inujer célebre! {Qué
brillante carrera la de las tablas! Pingiles
sucldos; clogios infinitos; lujosos trajes; jo-
yas, laureles, aplausos. No cabfa duda: eso
s lo que habia de ser. Y antgs de regresar 4 su casa, la
impresionada nifia habfa resuelto su porvenir: dedicar
se al teatro.

I

Caando la fe nos sosticne en nuestras empresas nada
hay imposible. Duro y penoso fué cl aprendizs je de su nueva carrera para Marta; pero con pevseseran-
cia y estudio, y dotada de una voz preciosa de la que no habfa hecho hasta entonces caso alguno,
pronto debuté como cantante en un teatro de zarzuela.

El publico )a recibié con agrado. La prensa le auguré un porvenir espléndido. Ella por su parte s¢
consagré por completo, con verdadero entusiasmo de artista, 4 su nueva profesién; su solo pensamiento
era ¢l canto; su Unico ideal ¢l conquistar la sofiada gloria. C ia de esto el que su vida faesc
una fiebre continua. De un Jado los inmensos esfucrzos que le costaba ¢l objeto de sus aspiraciones; de
otro ¢l magico espejismo que ofrecia 4 sus 0jos la deslumbradora gloria. v

—No vale la pena de vivir si no se llega 4 ser algo grande cn ¢l mundo,—decia para cobrar aliento
si por acaso alguna vez estaba & punto de desmayar cn su anhelo.

Y cn esta ruda batalla perm.anecié durante cinco afios; los bastantes para conscguir ¢l logro de sus
ambiciones. Si; habia llegado en ese tiempo @l apogeo de su fama. Se Ja disputaban las empresas. Se
veia rodeada de toda clase de : ysasajos, comodidades y placeres, era siempre aplaudida con delirio. Su




eamero cra visitado por la sociedad ma»> distinguida. Su hogar decorado con lujo. n su gabeta no
faltaban los billetes de banco, ni en sn guardajoyas las alhajas, ni en sus armarios los trajes mas cle:
zantes Y ¢ostosos. Y'n no era pobre, ni obscura, ni desdeilada. ¢Pero cra feliz? 11¢ ahi la cuestién: he
ahi la causa de que en su hernosisimo rostro, aun en los momentos de mayor alegria, hubiera una ra-
faga de indefinible tristeza.

Y ¢esto es la gloria?—se pregzunto un dia en que su hastio era mds grande.

Y peos6—y no pensé mal—que la gloria no valia lo que costaba.

iQue de sintabores habia experimentado en los comicnzos de su carrera!

iCudntas amarguras sufria en aquellos mismos instantes cn que veia sus sueilos realizados!

Y so le aparccian desfilando ante elli, como una cadena de condenados, todos los tormentos, todus
las injusticias, todas las humillaci; , todas las cal ias que habia tenido que vencer para sslir
triunfante. Abrumada por el cansancio, hastiada de aplausos, regalos y viajes. Marta tomd una nueva

resolucion, con tanto empcefio como habia tomado la
primera: renunciar 4 la gloria.
11
{ éPero podria? Heé aqui lo que vamos 4 ver.

Apepas la aplaudida cantante decidié retirarse
' del teatro, empezé & preocuparla otra idea.

2Qué nuevo géncero de vida adoptaria?

No sin placer, recordaba la joven,— porque todavia
eslaba en ¢l predominio de su juventud,=1a época cn
que era una humilde modista. Ia misma pobreza cu
que entonces viviascle presentaba como una dicha ya
pasada, no exenta de encantos. Sus dias, aunque dedi-
cados 4 una monétona labor, eran dichosos; sus no-
ches tranquilas. Sl su cuerpo sentia necesidades, en
! cambio su alma no sc agitaba en las convulsiones que

la atormentabar. Pero imposible volver atras. Fra
rica y nopodia avenirse tampoco & aquellaexistencia.
Adcemas 1a pobreza, sin el penoso deber de 1a lucha por
Ia vida, pierde todos sus encantos, porque aunque pa
rezea inverosimil, también la pobreza tiene su poesia.
~Mecretiraré 4 una aldea~dijo Marta.—Alli estaré
lejos de toda mundana pompa, de esta gloria por la
que he suspirado tanto, ¥ que tantos padecimientos
me ha ocasionado en medio de sus esplendores.
Y levantando casa, haciendo almoneda de todo lo
s 7% suptrfiuo, se retiré con lo necesario 4 Tomillares, al-

) - 3 4 {‘ . .

™ k] \ L'+ dea pintoresca, escondida en la falda de una montafia.
3 Lievése consigo & st doncella, para vivir comple-
-

tamente sola. Instalése en su ristics vivienda, y

los primeros difs llenaron su alma de paz y regocijo.

Pobl6 su corral de gallinas y su patio de flores. Y

entre cllas pasdbase las horas entretenida como uca

muchacha. Aunque habia llevado 4 su retiro una es-

cogida biblioteca, en los primeros meses de su nueva
vida, jamAs abri6 un libro. Pero pasado algun tiempo las noches se le hicieron larguisimas, y no bas-
tandole la conversacién de su doncella, se entregé de lleno 4 la lectara. Poco & poco, 3 A pesar de su
propésito, empezé 4 hablar con su compaiiera de sns recuerdos de gloria. Los triunfos conseguidos, los
ruidosos aplausos con que un publico delirante de entusiasmo la aclamaba, los ramilletcs de flores que
sus amigos y admiradores arrojaban 4 sus piés, empezaron por absorver su pensamicnto, y contra
su desco, contra su voluntad que le habia hecho trocar la agitada vida de teatro por la pacifica del
campo, la eminente cantante sintié la nostalgia de la gloria. Pero ¢se decidiria de nuevo 4 pisar las
tablas en las que tanto habia brillado? 11¢ ahi otra cuestién que Mart no sabia como resolver.

En fin, triunf6 de su voluntad et amor propio de la mujer ofendida. Un diu leyé en un periédico el
éxito extraordinario obtenido por una compafiera que habin amargado las dulzuras de sus ruidosos
trianfos. Aquella mujer era mas que una enemiga artistica; era una odiosa rival, que {le habia robado
el cariilo del inico hombre que la joven habia amado ¢n su ruidosa carrera. La noticia del periédico
despert6 todos los instintos de artista, que e¢n Marta estaban dormidos.

—Es preciso que yo eclipse & esa mujer,—pensé. Y dirigi¢éndose 4 su doncella la dijo:

—Maiana dejamos la aldea, Vuelvo al teatro, porque no puedo vivir sin la gloria. Esta e¢s un licor
que embriaga y envenena; el jeligro estd en beberlo; pero, una vez bebido, no hay modo de pri
varse de él. J. F.SANMARTIN ¥ AGUIRRF







LA SEMANN SANTA EN LORCA

Si Sevilla atrae por la magnificcncia de sus piocesiones; si Toledo se distingue por la imnponente
severidad del culto ¥ Marcia se cnorgullece con los famosos pasos de Saleillo, no hay duda queen
l.orea ofrecen las presentes flestas un cardcter mis
original, eminentemente tipico, que recuerda hasta
cierto punto las celebradag representaciones de la
Pasién en Oberammmerengau.

Lorea, tan pintoresca y opulenta al par, es artista

yeelebrala$ Santacontanta
reh-'losldnd como derroche de arte y de lujo, demos-
trando la
cultura de
aquella her-
mosa pobla-
cién. 4 la
cual acude
enestosdias

gente de 10
das partes &
contemplar
absorta las
fastuosas y
ricas proce
siones que
celebra la

ciudad le ‘
vantina.

Dos co-
fradfas, la
de Nuestra
Seflora del
Rosario{lla-
mada vul-
garmente
paso blanco) y la de Labradores (conocida por paso azul)com-
piten cn representar tos m4s salientes pasajes de la Sagrada
Bibha, y los personajes que en cllos fizuran, vestidos con ri- ERUPO DK SESAC
quisimos trajes de la exactitud histérica mis rigurdsa, son
representados por lo més distinguido de la poblacién, que se esfuerza y se afana porque su tipica fiesta
sea la primera de Espafia. Los antiuos pueblos del extremo oriente; inedas y persas, egipcios & israe-
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litas, babilonios y* asirios, parecen surgir de sus scpulcros dormidos y desfilar ante los ojos aténitos del
espectador que cree sofiar con cuentos de las Mil y una noches, brillantes, fulgidos artisticos y hermosos,

Salomén y su corte espléndida; fleliodoro arrojado del Templo por un dngel exterminador; la pi-
dica hija de Fara6n sacando & Moisés ¢n las aguas del Nlto; Débora 4 caballo, valiente ¢ irncunda, se-
guida de un ejéreito; Luciler srrojado del cielo por una legién angélica 6 las figoras simbolicas del
Apocalipsis, cruzan ante los 0jos admirados, que vagan de un punto 4 otro no sabiendo donde reposar,
porque cada firura atrae poderosamenle la atencién y el alma y la mirada no se dun punto de reposo.

Tales son las ¢l pr de S Santa de los lorquinos; fiestas dignas de que toda per-
sona culta las estudie, pues son dignas de estudio y admiracién.

El viaje 4 Lorca es hoy facilfsimo, gracias al ferrocarril de Murcia A Granada por dicha ciudad, y
¢l que vaya 4 pasar allf la Semana Santa podri gozar, adems del magnifico ¢specticulo 4 que nos
referimos, del hermosisimo panorama de su fertil campifia, bafiada por el Gualentin 6 Sangonera y
siempre deleitosa, sobre todo ¢n csta época de primavera. Por otra parte, mereceria hacerse el visje
tan solo para admirar su iglesia, antigua colegiata, del mas exquisito mérito artistico. Lorca cuenta
hoy m4s de 50,000 habitantes y ofrece toda clasc de atractivos y comodidades.

Serfaindudablemente una curiosa disquisicién investigarlosorigenes de la interesantisima costumbre
de que hemos hecho mérito, existente, con mas 6 menos pronunciadas variantes, en otrus poblaciones de
los reinos de Murcia y Valencia. Es mny ; osible que la picdad, dirigiéndose sierpre 4 un mismo fin y mo-
vida por idéntica causa, cristalice por decirlo asi en una 4 otra forma segun el eardcter de ¢ada pucblo

HEMALLO DE SALOWON LOMGN  MURICO DEL PASO AZUL
Fotografias de D, Joné Rodrlgo,




EL ARTE CONTEMPORANEO

l.a cscena representada por el pintor cs fandamental en la historia del cristianismo; Jesus se les
aparece 4 sus discipulos y les dice: La paz os doy.

Esta frase envuclve en si toda una moral, que se apresuran 4 olvidar los cristianos desde los prime-
ros tiempos de su existencia. L,a paz es un verdadero mito; la guerra en cambio es la realidad, el esta-
do mormal, }a situacién ordinaria del mundo. Kl reinado de la paz ha sido siempre un ideal, jamis un
hecho, y 4 medida que ha evolucionado la sociedad ha ido apartdndose mis y mas de aquellas subli-
mes enseflanzas. Dificil les seria hoy 4 los hijos de Dios acercarse unos 4 otros y decirse con el corazén
puroy la verdad en los labios: <La paz os doy». Todo en cambio anuncia guerra; todo son palabras de
batalla, y no de ahora, sino desde Cain y Abel.

No parece sino que la humanidad es impotente para realizar lo que, sin esfuerzo alguno, hacen otras
sociedades que moran sobre ¢l haz de la tierra. Cuesta mis vivir ¢n paz que en guerra; mas ardua cs la
pasividad que la actividad.

Olvidada por desgracia la doctrina cristiana de la paz entre los hombres ha triunfado en toda la
linea la injasticia, y el derecho de la fuerza se ha impuesto al derecho de la razén. A la antigua maxie

LA PAZ SEA CUN VOsuTROSN, cuadro de J, Bacon

ma de amar al préjimo como 4 nosotros mismos ha reecmplazado la de que la razén csta en 1a espada;
al amor hacia los humildes la horrible idea de que solo han de sobrevivir los fuertes y deben desapa-
recer los débiles. dQué se ha hecho, pues, del cristianismo?

Un monarea cristiano convoca un Congreso de la paz y no vacila en llevar la guerra & donde su am-
bici6n le guia; otras naciones, no menos cristianas, se convierten en iméigen de la guerra sistemética al
universo mundo, lo cual no impide que se intitulen sus monarcas Defensores de la fe, comosi la fe fuese
compatible con la violencia, la crueldad y cuanto pugna con el sentimiento de que.estdn saturadas las
piginas del Evanzelio. Jesis fué hombre paciflco siempre; si hubiese querido, hubiera estallado la
guerra, pues partidarios tenia en bastante nimero para declararse en rebelién, pero jamés lo quiso.
Sacrificése, y esto es lo que han de hacer 10s que pretendan imitarle: sacrificarse también. Esta es la
verdadera base de la paz: el sacrificio, que, con serlo, tiene ya algo de divino, representando ¢l triunfo
de la rectitud sobre la doblez y el respeto 4 la justicia 4 despecho del egoismo.
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1A MUIER ADULTERA: cundro por I Echenn
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UN JUEYES SANTO DE ANTARO
{Cosas do dos dighos bi)

1
que no luy nadle .

o o
por do quiera ¢l paso
ull ¥ barbilindos

en que Ini

aon de la predad
X ent

oscur!

¥ golo
toda gula brindando
dan sargen & todo exceso,
envidia a todo pecado
I
De pronta en 1a muchedumbro

“que & empujones y codazas

para mctorse.on Ja fxiosla
=~ bull(closo cs

.deolrac__

alld dando do narlees
contra ‘I ”lrolo ol -do

q ueros:
1a eompnlon enll-mﬂo
relata en voz quejumbross,
heehos mas que el Cordn f-lwt,

no tardaron en que ¢l sitlo
A los rexos destin
se convirtlera on trasunto
de fiesta hablda entre diablos

tal tumulto aprovechan
* caza A alguncvs ducados?
No por Dios. Do algo mas serlo
e da tan frecuente caso
ebld tratarse aln duda
ou aquel momento cunodo
encubriendo mal yu miado
dos corchetes espantados
o1 ;Ténganse U Ia justiclal
¢n los temblorosos labivs,
desnudacdo 1as tizonay
¥y buyendo desacordados
en vez de ir hacla ta Igl«l-
escaparon calle ahajo
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30,

hosca I- \orva miraaa,
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1’0 3u hazails da sefinles
otro mozo que pasado
ol pecho do una estocada
plo explrando,

ron
ompleadon
v
—2M6, pregunta, 1a Justicia
conl matador al cabo?

bien pronlo queds arreglado.
con bendec'r ¢l templo
co» Xran pompa y
tado quedd como e
¥ tal lance no ea o
que sigan dl:lcmlo
oy no muy bien ent
iQoe cristiana ¢r Il eart
itel rey don Felipe cusrto!
ANG+L Ronniabrz Citavi
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Un {atimo amigo qne 1engo en dicho puebdlo, escribidme lo sizuiente, antes de quc llega-
se la pasada Semapa Santa:

«S] te agrada ver hasta que punto el fervor religioso hace milagros, vente 4 pnsnr'con',
nosotros la witima semana de la Cuaresma.»

Quise verbalmente coatestar su invitacién, y el Martes Sznto llegué al pueblo de N.., des-
pués de haber hecho un viaje por la sierra de Cérdoba, que me guardar¢ muy bien de
recomendar 4 ningun amigo.

Nada diré &4 des de las atenci con que fof recibido y hospedado en la casa de i
excelente amigo, pues no quiero se
suponga deber de cortes(a lo que es
tributo 4 la verdad, y paso 4 habla-
ros de lo que vi en el pueblo.

MARTES |

A mi llerada, varios individuos con distra-
ces, discurrian de una 4 otra parte, seguidos de l ‘

v Famex - z

1
numerosas turbas infantiles, que desaforada- 1
mente les gritaban:

—iA buscayo! ;A buscayo! l

—¢Qué van A buscar?—pregunteles.

—A Jiias que se les ha escapao otra vez.

—2Y quienes son esos que lo buscan? L . !

~ Pus {00 lo estd osté viendo, que son los ar- j B
maos? i

()aien me dijo esto no fué ya un chiquilio, i
sino cierta vieja que sentada en el umbral de
una puerta, se mostrd sorprendida de mi igno-
rancia.

Yo ignoraba, efectivamente, que aquellos
hombres pudieran tener ninguna analogia, en
su indumentaria, con los centuriones romunos.

Usaban alpargatas; medias caladas por las
que asomaba el vello, nada bello, de sus tosta-
das pantorillas; una especle de refajo plegado
4 la cintura, hacfales de tonelete; una manta de
lana oscura les rodeaba el busto, & modo de co-
raza, dejando 4 descubierto los membrudos i

brazos; y por casco, ostentaban sombrerosde

palms, con e! ala izquierda recogida, partiendo

de ella, hacia arriba, varias plumas de gallo.

En las manos llevaban, los unos, guantes

negros; los otros, guantes verdes; los otros, me- (

dias de mujer con agujeros en el cierre, por

donde pasaban los cinco dedos, haciendo de

aquellas medias largos mitones. Todos aferra- l

ban lanzas de guardarropia. Por lo demds, yo l
i
|

presumo que el Jndas en cuestién, no queria
morir, como el que vendié 4 Cristo, colgand L Y
deun 4rbol, sino cnvenendndose con amflico,




Y saco esta consecucncia de ver como no por los
campos bi por las huertas lo buscaban, sino por los
cafetuchos y las tabernas; en las cuales, tambitn
los armaos solfan’ armar no pocas grescas por si
ti pagas, 6 yo pago. 6 ninguno de vosotros paga.
Judas, después de haber dado mucho juego, se
dejé prender, y asi termiré aquel primer faso.

MIERCOLES

Al dfa siguiente, se representé en la plaza <El
Sacrificio de Abraham-. Este se habfa dejado cre-
cer una barba de estopa, hasta el punto de cubrir-
le casi todo el rostro y gran parte del pecho.

La indymentaria, sin duda, se la habfa presta-
do algun fraile. Isaac, era un nillo detrece & cator-
ce afios, vestido casi 4 1a moderna, peinado con
mucha bandolina, y que sabiendo, quizés, lo del
angel salvador, no se preocupaba mucho del cu-
chillo de matar cerdos que esgrimfia su padare en
la diestra mano. La concurrencia guarda ¢l mayor
silencio, y Abraham exclama:

Dios: para que vean
toa 1a fe que en Yo tengo,
voy A matar & ml hijo
4 quten muchisimo qulero.

En locdusto & tu mimoria

e do cortarle el piscucso,

como yo me 10 cortara

5 fuera preciso kacello.s

En esto, y entre la copa de un 4rbol, aparece

el angel, verdadero angelito de siete allos con niti-
do traje y alas de papel dorado,
que se turba, y ademds no puede
pronunciar la erre. Dirigi¢éndose
4 Abraham, le dice:

—«No la colies 1a cabaza
1o mano .. Ablan.

Dios ba plobado tu fe;

20 mates & tu bijo Jid

Dlos no auteie ¢l sactiftcio:

suclts ese aima ..

Aqui se le olvida
el resto; empieza &
hacer pucheros el po-

.. bre angelito,y varios
espectadores se apre-
suran & sacarlo del

& 4rbol, colmdndolo de

. % _ besos y de caricias.

JUEVES

En este dia se verificéd el Puaso de «Jesis ante
Pilatos>. El bucn cura del pueblo representaba el
papel de Redentor, asi como de victima; y aun-
que repressnlar este papal de Martir del Gélgota,
yo mo s¢ lo confiaria 4 ninguin hombre, confieso
que el mencionadosacerdotelo d peilé con ver-
dadera seriedad, y hasta suprema mansedumbre;
pues los judios se poscsionaban tanto de su co-
metido, que el desgraciado sefior cera tenfa que
pedirles moderacién de cuando en cuando. Suben-
lo 4 un tablado 4 fuerza de empellones, y allf lo
espera Pilatoscoa tinica de nazarcno y corona de
11tén. Lo presenta 4l pueblo; y despuds, en una mo-
hosa palangana de hierro .clava las manos, quizas
por primera vez en toda su vida. La Magdalena
sube altablado. Es una joven robusta; de bucnas
formas, pero de vulgar aspecto, sin que nada reve-
le, en su rostro, 1a hermosura de la arrepentida ga-
lilea. Viste traje de seda color de rosa; mantén de
Manila, y lleva los cabellos eaparcidos sobre lases-
paldas. Gargantillas, pulseras y anillos, no le fal-
tan. Apenas sube, hinca las rodillas ante el cura y
le dice 4 modo de relacién de ciego:

mundanas gales,
gne der mundo pads qulero;
pues solo gulero segoir

1 que murld cn < madero.
A juera tos draseletes

que sou cosas del Inflerao

& juera toos 103 aniyos

que me oprimen estos deos;
y los arctea d juera;

¥ toas las Joyas que

¥ me ejuntan & 1 tierra,
scpsrdodome der siclo.

A medida que esto decia, fbase despojando de
las althajas, tirdndolas fuera del tablado, pero con
la precaucién de que cayesen en las manos de
quienes se las habian ccdido para aquel acto, y no
querfan perder <aquellas mundanas galass.

Quedaba, :tun el Viernes Santo.
Pero ese dia, y el Paso que iba 4 representarse,

. me hubieran alejado mucho del recogimiento que

deseaba lener, y preferf alejarme del pucblo.

l.a fe de aquellos buenos aldeanos dista, no
poco, de la que yo abrigo.

Ellos satisfacen su aspiracién donde yo torturo
mi espiritu. Ellos ven un sublime drama donde yo
veo upa ridicula parodia. Todo depende del modo
de apreciar segiin la m4s 6 menos ilustracién del
que aprecia. Pero el que ha visto 1a luz, no puede
soportar las tinieblas.

. Elque admira 4 Jesis, en sus
inmortales mdximas y santos
ejemplos, no puede verlo resig-
nadamente, sometido 4 tan erré-
neas exhibiciones.

Sin embargo, no por eso dejé
de apreciar en el pueblo de N...
<hasta que punto el fervor reli-
gioso hace milugros», transfor-
mando lo sublime en ridiculo,
haciendo aparecer lo ridfculo
como sublime; anto la ingenui-
dad ¢ la ignorancia.

Josi: CARLO® BRUNA
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LECHAS DEL ALY COX I, DEMONIO

iPobre Julio! Como le conozco de afios atrs, puedo ascgurar a ustedes que ticne motivos, si los
hay, para estar desesperado. E3 una de tantas victimas de la horrible lucha entre el pretérito y e)
presente.

ijo vinico de padres ricos, no penso mds que en ¢l placer: sus caprichos fucron leyes, los consejos
amistosos carecfan para ¢t de fuerza coercitiva. Era elegante en ¢l vestir; su tren el de mas moda en
Paris: su dinero fué siempre el primero puesto 4 una carta 6 derrochado en nna orgia. Por cuatro 6
cinco mil pesetas perdidas en el tapete verde 6 en una aventura amorosa, no quedaba Julio en ridiculo.
iEl ridiculo! {Irritante pesadilla de su vida! 1fuyé siempre de &l como de su sombra, y como ésta le seguia.

No se por qué se han de llamar libertinos 4 cstos jévenes que respiran la atmésfera del vicio. Roma
denominé asi 4 los esclavos que. mediante ciertos actos, pasaban 4 ser personas, si bien con menos de-
rechos que los hombres ingenuos. No hay paridad eatre unos y otros. Nuestros calaveras son verdade-
ros esclavos con cadena de sus pasiones.

Ved ahora el reverso de la medalla. Sus padres bajo tierra: €l sin una peseta, sujeto en un principio
4 un sucldo mezquino en una casa de banca, después cesante; casado; con tres hijos; su mujer poscedo-
va de ese guid ignotim, germen de la tisis pulmonar, y ¢l menor de sus hijos presa de la difteria, mu
ritndose en un rineon del cuarto que habitan. Cinco mescs hace que no paga al casero el alquiler; va-
rios dias que. A duras penas, comen un pedazo de pan: algunas horas que ¢l médico ha desahuciado al
enfermito.

—Ahi queda esa receta: —dijo aquél al marcharse,—si no le reanima el medicamento todo se ha
perdido.

Julio llega de la calle jadeante, febril.
apd, pap4, vamos 4 comer. jTengo hambre!

—iYa comeremos, hijos mios, yn comeremos! ¢’
vuestro hermano?

—iTomal—le dice su mdrtir esposa, entregindole la receta. ~Esto cree ¢l buen sefior que puede
reanimarlo; sino...—Su pecho se ensancha para lanzar un suspiro y las lAgrimas rucdan por su faz en-
juta, demacrada.

Julio se precipita por las escaleras como un loco, atraviesa las calles, llega & una botica, la primera
que halla, pide por caridad que le den aguello que vale sicte reales, ¢l mancebo es de piedra, no tiene
sentimientos. Va 4 otra farmacia, le ocurre lo mismo y, entre tanto, su hijo jel hijo de su alma! puede
morir en su cuna como un angelito. Aun es tiempo de salvarle. La esperanza nos abandona muy tarde
¥ los padres ereen imposible que sus hijos se ies mucran.

El corazén le salta en ¢l pecho como un condenado: cl cerebro le pesa cual una masa de plomo.

—iNo, no se¢ morirA!—repite muchas veces. -Si, ahora recuerdo... todo lo haré por cllos, no seré
cobarde... sus millones... mi miseria...

gritanle las dos criaturas asidas 4 sus- pantalones.
vuestro hermano? ¢Cémo cncuentra ¢l doctor A




las callos de prisa, empujando i los transeuntes, tropezando con todos los obsticulos, lasla

se detiene en nn enartucho xucio, tencbroso. Iin hombre de

llegar A nna casa-de mal aspeeto. Penetr:
E catadura le sal
Aceptdis?—preguntale.

Acepio,

cuarto de Julio es distinto. Ya hay gusto y comida; su niflo estd sano:
trinnfado la virtud!

I encuentro.

ponde .JFulio maquinalmente.
Sstd bien: tomad el arma y volved por ¢l precio.
I"'n acceso nervioso contrae el cuerpo de Julio, que
aprieta en sus manox un revélver que las quema como
un hierro nl rojo blanco. Vuelve sobre sus pazos. Oculto
el instr del erimen litado, hace tiempo 4 que
la noche extienda su negro wmanto sobre la ciudad. Al
pasar por la puerta de una iglesia oye triste edn-
tico. ¢Qué serd ello? Traspasa los umbrales do Ia
casa de Dios y alli, en un cajon blanco con cintas
azules, alumbrado por mortecinas y chisporrean-
5, reposa el cuerpecito de un nifto como

!—exclama. —No, no puede ser; mi
conciencia lo repugna; desde el cielo me wiran
mis padres, aquellos que quenan para mf todo
lo bueno; Dios es justo. Iré, le suplicaré, =i es
preeiso, le pediré una limosna. No s i
no. Que ¢l goce sus millones y que mi h
mueza, Si le mato ¥ mi hijo vive, maldecira 4 su
padre criminal que le schalé eon sangre...

Alsalir del templo, Julio parcee otro hombre.
Dirigese al domieilio del banquero, & quien pres-
16 en otro tiewmpo sus scrvicios. Le expone su
desventura. El ricacho le recibe con agrado, le
escucha ¥ le entrega dos billetes de cincuenia
pesetas para que la remedie, por lo pronto, sin
perjuicio de ser repuesto en mejor empleo que el
que tenin. Alegre vuelve A su hogar con el medi-
camento recetado. Su pobrecito nifio estad mejor.

Al cabo de un mes ¢l cuadro que ofrece el
su mujer parece revivir, jlia
A. ESCAMILLA RODRIGUEZ

iPobrecilla! Jam4s crucé mis ojos

IRIS
Deja ya de llorar. Ticnde tus 0jos

con los suyos que ardientes me miraban hacia el mundo inmortat donde te aguardan

buscando en mis caricias un consuelo,

una prucba de amor en mis palabras...

Me reia, cruel, de su carilio
persuadido de que ella me adoraba,
como el #ifio que juega con un ave
A quien tienc sujeta por las alas.

Ven aqui, vida mia, ya las nubes

se disipan dcjando ver la fafa

del iris que aparece en el espacio
cou ¢l verde matiz de la esperanza...
Mira como el color anaranjado

y el rojo bermellén y el esmeralda,
abrazados comparten su carillo

cn medio de ese ciclo que les manda
con los tonos postreros de la tarde, .
los 1iltimos latidos de su alma.

los colores del iris anunciando

que pasé la tormenta. Rie... canta...
Miralo muchas veces. jMuchas! jMuchas!
Lo mismo que hace ticmpo lo mirabas
cuando i en ilusiones te mecias
buscando en mi carillo una esperanza.

Ridicula traicién! ;Se esta riendo?
iSe ha burlado también de mis palabras!
Vengativa, no escucha mi tormento.
iEra fingido su gemir! jSe marcha!

ilris de amor! No borres de mi mente
ni el ultimo matiz de la esperanza,
porque te llevas ¢l jadids! postrero
ilos 1ltimos latidos de mi alma!

Jorae Roquks Goxzines




BELLAS ARTES

Conocidisimo es ¢l nombre det autor como uno de los mas felices intérpretesde la belleza femenina,
¥ mas partictlarmente de Ja que es peculiar 4 las hijas de Eva nacidas en buenes pafales. El mundo
elezante, la buena sociedad, no pueden quejarse ciertamente de la manera como reproduce Roman
Ribera las damas y sclioritas mis smart, basta ¢l punto de hacer olvidar 4 los mismos furibundos cne-
migos de 11 burgaesia y de la haute sus prevenciones contra el personal con faldas de las mismas en
wracia A la simpatia que inspiran los tipos mujeriles que con tan rara habilidad traslada al lienzo.

El campo del Arte es bastante vasto para que puedan caber dentro de €] todos los géncros y tenden-
cias, y aunque <la oleada democratica que todo lo invade en nuestros dias» haya cleeado 4 la prime-
ra categoria de asuntos los inspirados en la
vida del pueblo que trabaja y sufre, con - "
10do, no ha perdido su privilegio la belleza
sefioril, que aun fascina y atrae como cn los
mejores ticmpos de los grandes retratistas
aristocraticos.

Requiérese ciertamente un don especial
para salir airoso del empefio de representar,
en toda sn verdad, y sus matices, la mon-
daine de nuestros dias, ¥ no lo alcanza todo
anuel que sc lo propone. Nada mas expuesto,
cn efecto, 4 caer en el cursilismo, lo mismo
tratandose del pintor que del novelista, 6 ¢l
dramaturgo. No podemos aceptar la opinién
de los que creen que cl traje lo hace todo, ¥
¢n esta parte hay que convenir con el fabu-
lista en que «aunque la mona se vista de
seda...» ete. Lo que hay es que existen mu-
chas mancras de belleza, muchas especics de
hermosura, igealmente apreciables en abso-
luto, y que mientras unos sobresalen en la
reproduccion de los encantos de las obreras
6 dic las chulas 6 de las pescaderas 6 de las
artistas, otros entienden 4 maravilla la ma-
nera de pintar duquesas y millonarias, prin-
cesas y sefloras del gran mundo, siendo in-
capaces los unos de pintir marquesas que no
parezcan ribetcadoras y los otros ribeteado
ras que DO PArczcAn marquesas.

Aunque los cuadros no hablen tienen su
lenguaje y se advierte en ellos lo que se nota
asimismo en las comedias. Cualquiera podri
observar si un autor hace cxpresarse con
propiedad 4 sus personajes, y al momentose |
descubre cuando ponc en boca de una mujer
del pueblo frases 6 ‘expresiones solo en uso
en los salones, y vice-versa.

Y no se crea que sea pecado venial faltar _
¢n esto. Tun mal efecto produce una figura
popular exuberante de distincién, como una
figura distinguida con los atributos de la belleza plebeya. Serdn disfraces, serdn artificios, ¥ el arte es
¥ ha de ser todo verdad. Pasaron ya los ticmpos en que las reinas y princesas se vestinn de pastoras,
apacentando corderitos con lazos y albergéndose en las risticas cabafias del Trianon, y todo ¢t mundo
conoce el ridiculo papel que hacen en la sociedad las damas improvisadas, que en tanto nitmero pulu-
lan por los salones y teatros, llevadas del generalizado af4n de salirse de su esfera.

El artista, pues, que logra pintar una sefiora distinguida, de verdad, bace obra tan meritoria como
et que pinta de verdad cualquier otra cosa. Hay quiencs se salen del paso acumulando sedas, oro y
pedreria, guidndose por el antiguo princty io de 4 mal Cristo mucha sangre, pero un pintor realmente
posesionado del secreto de las elegancias no ha menester prodigar los accesorios ni amontonar pieles,
tapices, muebles, etc., bastdndole dar la nota propia y peculiar de la figura, segin su posicién social.

UNA OJEADA, cuadro por Roman Ribera
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CONTRA EL CELIBATO

La legislatura del Estadode Pen-
silvania (Estados Unidos} acaba de
decretar que cn cuanto un sujeto
haya pasadode los cuarenta afios
tendrd que sacar una dispensa para
no casarse, la cual le costart cien
dollars, cuya cantidad ingresara en
una caja especial destinada 4 la
fundacién dec una Casa Asilo para
solteras viejas.

El habitante que se casc con una
mnujer de otro Estado, pagard cien
doliars de multa en concepto de
ofcnsa & las jovenes pensilvanianas.

LOS NEGROS DE CUBA

1[a Negado A Bruselas una’dele-
gacion de negros de Cuba para ne-
gociar con los representantes del
Kstado Libre del Congo la reimpa-
triacion & este lugar de 13,000 ne-
gros de la Grsnde Antilla, que de-
sean trasladarse 4 dicho Estado para
fundar colonias y contribuir 4 la
prosperidad de su madre patria.

EL PRESUPUESTO INGLES

Ha sido aprobado el presupuesto
de gastos de la Gran Bretafia. As-
cierde en nimero redondos A 160
miliones de libras csterlinas 6 sea
1,000 millones de francos.

John Buil, sin embargo, no anda
ahora muy sobrado de dinero y ha-
bra de grufiir alizo ante dicha cifra.

Cual Ja rosa entre las flores
que matizan el jardin
cs entre los callicidas
el del gran LADIVONSIM.

CONTRA LA PULMONIA

Asegirase haberse descubierto un
soberano remedio contra dicha en-
fermedad: consiste en la inyeccion
de 20,40 6 60 centfmetros ciibicos
de suero anti-difiérico Roux en2¢
3 dias, por dosis de 20 centimetros.

Si al dia siguiente de la primera
inyeccién la temperatura baja, no
hay que dar mds.

Ignérase & punto fljo como obra
cste suero, que como c¢s menester
deeir, es diferente del suero anti-
I'neumdnico, el cual no ha dado re-
sultado.

ESTRIE0S PR LIS FIERS EX LA 1X02
Segin sc desprende de un infor-
me publicado por ¢l gobierno de la
Indin, en 1899 marieron 3,000 perso-
nas devoradas por fieras; 900 lo fue-

PEPITORIA

ron por tigres, 340 por lobos, 327 por
leopardos y el resto por cocodrilos,
0308, elefantes, hienas y chacales.
Eso no es nada, sin embargo,
comparado con las victimas ocasio-
nadas por las serpientes; ¢l nimero
de victimas humanas, por este con-
cepto, asciende 4 21 6G00. En el Ben-
gala se atribuye esta horrible pro-
porcién 4lasinundacionesque trans-
portaron las serpientes 4 lasalturas
en que estan edificados los pucblos.
Lo particular es que las serpien.
tes demuestran especial preferencia
por el hombre, pnesen el expresa-
do afio ¢l ndmero de ganados muer-
10s por las fieras fu¢ de 89,000, y por
Iasserpientesnada mas quede 95,000

CANTARES

Las rosas de tus mejillas’
poco 4 poco van muriendo...
iVers que pronto reviven
con una lluvia de besos!

Tiene la vid, filoxera,
y tiene goma el cerezo,
el trigo tiene zizafia,

y el amor tiene celos.

Las esperanzas, bien mio,
son como las golondrinas;
van emigrando al llegar
el invierno de la vida.

Me grita la sangre juéngate!
murmuran los ojos jlloral
1a cabeza dice jolvida?
gime el corazén jperdonal

Con una piedra de toque
se prueba si el oro es bueno;
la virtud con tentaciones
y ¢l carifio con el tiempo.

Esta noche, nifia hermosa,
no salgas 4 la ventana,
porque el frio del olvido
pudiera darte en el alma.

No trates de amar si quieres
tener 8anos alma y cuerpo,
pues si amas te han de matar
sentidos 6 senfimuentos.

Mis ilusiones, bien mio,
son como mariposillas
iqué presurosas acuden
A abrasarsc en tus pupilas!

Para mi, tus ojos negros
son arcos apercibidos;
las flechas son tus miradas
mi pecho es el enemigo.
JusE Casas SoLi

CONTRA LA COQUELUCHE

Eldoctor Gnida,de Napoles, acon-
seja hacer, en el momento dc las
guintas, un barnizamiento de las
fauces con la solucion sizuiente:
Acido fénico cristalizado 1 gramo.
JarabedeToli. : . ... 5 »
Glicerina pura.. . . . .. 10 »

En los nifios menoces de tres afios
se puede afiadir una corta cantidad
de solucién de cocaina, pero si sc
leme que este agente puede ser mal
tolerado se le recmplaza con un poco
de jarabe de belladona.

La preciosa revista NUEVO
SIGLO no ceja en 8u propésito de
popularizar 108 conocimientos uti-
les y dar 4 conocer cuanto do mas
importante so registra en la esfo-
ra de las letras, las artes y las
ciencias. Sus cuentos siempre
escugidisimos y la confeccién no
puede ser m#s acertada ni atrac-
tiva. Es una revista que cada vez
80 hace mds acreedora al general
aprecio.

GEROGLIFICO

-

La solucién en el proximo
nimero

S0LUCION
al pasatismpo dsl nimsro antsrior
Frase hecha.—Quedarse corto.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

N.de N.—Valoucin.—En efecto. no se ha
publicado aun el quento, pero no por falta de
voluntad, sino por exceso de originsl. Le rue-
€0 16 envle otro hasta qua hays aparecido ¢l
quo tenemos, pues tazdaria tembien on vaiir.

Incognito.— Relnosa.~—Tendré un verdade-
ro gusto en escribirle particularmente on
cuanto dlaponga de un rato libre.

V.de A.—Zaragoz 1—Muy bien;sepublicard,

G. @.—Madrld.- 8¢ publicaréun los gecrogli-
ficos.
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