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P R I M A V E R A y O T O Ñ O ; 

Después de largos «Ros 
de triste daelo, 
de esperanzas traidoras, 
de sueflos locos, 
con sola uoa mirada 
me abres el cielo. 
lYa m4s que yo felices 
babrá muy pocos! 

T a corazón responde, 
ya despertado, 
al íuei^o que en mi pecho 
arde tan vivo; 
pensé que no me amaras, 
s6r adorado. 
iMe amas! Tal ventura 
casi concibo. 

Kn mi alma entusiasta 
un himno eleva 
al amor la alejrría 
que me subyut;a; 
y olvido que en mis sienes 
a trechos nieva 
y que la edad mi rostro, 
ya mustio. arrug:a. 

Sólo pienso en tus frescas, 
puras mejilla»; 
sólo miro tas ojos 
que me enloquecen: 
sólo siento, embriagado, 
que tus sencillas 
{gracias, todo mi cuerpo 
rejuvenecen. 

tin mi otofio marchito, 
tu primavera 
amorosa sonríe 

me conforta, 
s'o es para mi la dicha 

vana quimera: 
& libar los placeres 
todo me exhorta. 

Ya brilla en mi existencia, 
tan solitaria, 
tan llena de ncf^ruras, 
tan abat ida. 
el astro al que mis labios 
tierna plep^aria 
mil veces d incicron, 
¡sol de mi vida! 

Bres, bella adorada, 
tú, la hechicera 
que ha encantado el desicrtc 
de mis dolores; 
y ahora rosas descubro 
por donde quiera, 
y doquier cantar oipo 
los roiseflores. 

¿Es cierto que me amas? 
¿es cierto, hermosa, 
que compartir conmigo 
qnieres tu suerte? 

te espanta que aca?o, 
y a está mi fosa 
abriendo, allá en lo oscuro, 
ta horrible muerte? 

Borrando las distancias 
que e! tiempo imprime, 
mi corazón y el tuyo 
se han comprendido. 
Mas ¡ay! que de los anos 
nadie se eximí». 

¡(iracias! Ua>ido*un sueno, 
desvanecido. 

Yo conozco las leyes 
de la natura; 
yo se que el árbol viejo 
no ofrece ffalas; 
yo comprendo que el ave 
busque la altura 
cuando por vez primera 
tiende sus alas. 

Como siempre entre espinas 
he caminado, 
basta para mi gozo 
sentirte amante; 
sólo saber me basta 
que me has amado, 
que ambas almas se unieron 
por un instante. 

Tu vuelo, por el mundo 
de los placeres, 
desplieca; la fortuna 
r índate un trono. 
No importa que me olvides 
si feliz eres; 
como te adoro tanto, 
te lo perdono. 

Mas, si un día ana pena 
te cauta enojos, 
no viertas una lágrima, 
ven á mi lado. 
Llorarán, cuanto exijas, 
por ti mis ojos; 
al llanto estoy, y a ha tiempo, 
acostumbrado. 

.TOS(^ DR S I L E S 
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UN TONTO DE CAPIROTK 
Terminábase el icrcer acto del famoso drama Klr.ctm CD el Teatro Español. 
Aun resonaban en ia sala los aplausos de la concurrencia que aquella noche- Iones de moda-ocu-

paba el coliseo, cuntido un samamente prua^ón ^niró en nuestro palco, ncoropaflado de cierto jo 
ven arcbí-cursi, y encarándose conm¡{;o me dijo: 

—¿No te prometí que en cuanto hubiera oportunidad te presentaría á mí ami(;o Canuto Chapnzóu? 
Pues aquí le tienes. 

Adelantóse el aludido joven, sonriendo como un idiota, y t ras breve saludo que por lo ridículo nin 
conlirmó en la idea que de aquel t ipo me habían dado, tomó Canuto asiento un el centro del palco, des 
de cuyo sitio podía exhibirnos perfectamente su llamante indumentaria. 

Esta era, entre otras var ias tonterías, el tlaco de Chapuzón. 
El entreacto transcurrió rápidamente pnra mí y para mis ami^ros, que se consa{;raron durante un 

cuarto de hora A ponerme de manitiesto las prendas de Chapuzón, no &in que éste se pusiera más colo-
rado que un pimiento morrongo {como dice iiíí'cocincra. que es de HormatoreiUa de AbajoV 

—Fíjate, Juan , en esa corbata 
del amigo C a n u t o . - m e dijo uno 
de mis compafleros. — ¿La ve»? 
Pues la fabricaron en París para 
«I lolo. 

—Si.seAor; me la compré en el 
/Vír<í»i,-dijo el interesado. 

- ¡ A h ! ¿ E n el Prinhmps? ¡Es 
preciosa!—le dije yo. 

—Pues tiene otra i(¡;ual el nue-
vo Príncipe de Asturias.—añadió 
el engomado joven. 

—Mealegro tan to . - repuseyo . 
— Hombre; ensó-

fiele usted los calzon-
cillos A ZúRifir».-dijo 
otro de los amiffo*.— 
Cosa de más novedad 
no es imflRinable. 

—Con mucho uas-
t o . - d i j o Chapuzóu. 

V p o n i e n d o la 
pierna sobre una silla 

del palco, nos mostró unos calzonci-
llos tornasolados que producían ma-
reos, y por puro recato no me enseñó 
la parte superior y posterior de la 
prenda; pero me aseguró que «//í. 
como última p a l a l r a de la moda, lle-
vaba estampado su retrato y algu-
nos datos de su biografía. 

—¿Qué t a l ? - m e preguntaron los 
amigos. 

—:SolH>rbia prenda!—respondí todo asombrado. 
—Pues, miro nsted, - dijo Chapuzón,—me la compré en Londres A fm de octubre, cuando inve que ir 

á un negocio de un tío mío que por par te de padre ora hermano de leche de la reina Victoria (que en 
gloria esté). 

—Por muchos aflos. 
- P o r cierto que en aquella ocasión ¿cuánto dirán ustedes que llevé yo encima para el negocio inglés? 

¡Veinte mil libras! 
—¡Pues y a se necesita resistencia!—dijo uno. 
— ¡Buen exceso de peso pagar ía ust«d; porque solo conceden treinta kilos en el ferrocarril! 
—Me retiero, seDores, á las libras esterlinas. Pues bien, le vi unos calzoncillos iguales al obiopo de 

Escocia, yendo con él en coche por el paso de Calais, y á los cuatro días me había yo comprado seis 
docenas, ¡un dineral, amigos mios! 

' • í 

lÜi 
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—¿De modo que usted no compra oada en ICspi&a?—te prcfrunié. 
—¡Oh, no! Todo está aquí demodé. Nuestras industrias van & remolque de 

las extranjeros. Por eso lo compro todo en el extranjero. ¿Ve usted ese som-
brero? Pues es de Versalles. ¿Ve usted este bastón? Pues es de Berlín. ¿Ve 
usted este traje? Pues es de lana dulce. Yo me compro en Turquía las cafe 
teras rusas, en Rusia las toballas turcas, en NApoles las corbatas escocesas y 
en E)BCOCia las napolitanas de chocolate. En Koma me compré ha^c dos mesvs 
una americana y en América una romana. 

—¿Una romana? 
—Sí, para pesar. Fué un cncarfiro de mis parientes los de San Baudilio de 

LIobrei;at. 
—También ha vivido Chapuzón en Ck>nstantinopla,—añadió otro de los 

presentes. 
—¡Ya lo c rco ! -d j jo Canuto entusiasmado.—Viví enfrente de la Puerta Oto 

mana; tan enfrente que estando abierta, se veía desde mi casa todo el valle de 
Andorra. Desde allí pasé á Cristianía. 

—Allí habrá usted visto el célebre sol de media noche, ¿(^aién no ha oido 
hablar del sol de media noche? 

—¡Ah, sí! ¿El son de media noche?—pre{;untó Chapuzón sin haber entendi 
do bien,—¡Ya lo creo! Por cierto que á tales horas resulta un son bastante des-
agradable. . . algo así como el antiguo canto de los serenos. 

En esto, el famoso majadero, escamado de nuestras preguntas, observacio-
nes s reticencias, dijo que le esperaban en la tertulia del general Peletier.que, 
según hemos averiguado, no era general, sino particular. Sacó el reloj, y 
después de decirnos que tenía para andar por ci»a uno igual al que lleva 
Mac Kinl«y á las solemnidades, se despidió de nosotros y salió det palco con 
el bastón agar rado por la cc-ntera y con unos guantes dorados & fuego, es-
maltados de azul, que también procedían de Par ís del gran b a z . r d c / > a 
Ubre, como él suele decir. 

Una vez fuera del teatro el gran Chapuzón, todos mis amigos querían con-
tarme & la vez más hechos, más datos, más circunstancias rarísimas del ilustre 
necio y aseguro á ustedes que me dejaron maravillado, pues el tal, ni se había 
comprado nada en el extranjero, ni en sus viajes había pasado de Guadalaj«ra . A la roche siguiente 
me le encontré en el Teatro Real. Tuve la desgracia de que me reconociera, y durante un entreacto me 
dió en el foyer un cigarrillo muy chico y una lata muy g ranJc . 

—¿Qué le pareció á usted el d rama de Galdós?-me preguntó, retorciéndose las guías del bigote y 
poniéndose bizco para mirárselas. 

—Hombre, me pareció bien,—le respondí.—¿Y á usted? 
—A mí... regular. Aquí no saben hacer obras de esas. P^ira 

dramas, el que vi yo en San Petersburgo... creo qne era ori-
ginal de un tal Moscou... 

No quise oir más y le dejé solo en el foyer. 
Luego supe que había dicho á varios amigos-: 
—¿Sabéis con quién estuve hablando anoche 

en el foie-grás del Real? Con Pérez Zúfliga. 
Pero lo que no dijo el muy tuno fué que me ha-

bía pedido seis pesetas con muchísima reserva. 
Me sorprendió el sablazo; pero ¡quién sabe sí, 

dada su manía por lo extranjero, lo hizo para ver 
siempre en mí, no un espa&ol. sino un ingU&! 

Tal es Canuto Chapuzón. Mis «migos querían 
que yo le sacase en letras de molde á la vergüenza 
pública, y con mucho gusto les complazco. 

¿Verdad que el tipo lo merece? 
¡Si no le pongo en solía... reviento! 

JUAN PÉREZ ZÜÑIOA 

<Olbajoii da R o j m ) 
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LA CASA DEL PESCADOR 

II FINÚ» J U I HTIKT 

BIADCA 7 bella es ia cas i ta 
q u e ]e s i rve de morada : 
sobre la roca s i t uada 
y en la r ibe ra del m a r , 
a semeja CQ lon tananza 
{gaviota de al to p l u m a j e 
q u e c a n s a d a d e su v i a j e 
se de tuvo A reposar . 

Allí, la música incul ta 
q u e al des t rozarse en la roca 
desp ide la Ínflente boca 
de esc e lemento fa ta l , 
la a r r u l l a en noches e te rnas 
cual majes tuoso zumbido, 
y el pene t r an t e si lbido 
del f ragoso vendaba l . 

De all í al d e s p u n t a r el a lba , 
d i a r i amen te A sus labores, 
y b u r l a n d o los r igores 
de la hor r ib le inmens idad , 
el pescador , m a r aden i ro , 
m a r c h a b a s i empre animoso, 
d a n d o c a r a al temeroso 
b r a m a r de la t empes tad . 

Que mil veces y mil veces 
impel ido por el v iento, 
el proceloso e lemento 
surcó el H{;«ro baje l ; 
s a l v a n d o del ma r ine ro 
con las hAbiles man iobras , 
los riesíros y las zozobras 
con q u e le b r i n d a b a aquel . 

Pe ro un d ía . . . ¡día aciaRo! 
q u e c a n t a n d o en la ba rqu i l l a 
alejóse de la ori l la 
el anc i ano pescador , 
alzóse súb i t amente 
el buracAn mAs funesto; 
y á su j^olpe recio y pres to 
y A su b á r b a r o furor , 

la l iv iana navec i l l a 
an t e la m a r l e v a n t a d a , 
quedó al pun to des t rozada; 
y sin poder fo rce ja r 
cont ra la ñera borrasca , 

f 

se hundió en el ab ismo if^noto, 
¡ a r ras t rando A su piloto 
encanecido en la mar ! 

¡Salió A pescar! ¡Cuánto d u r a 
su navegación post rera! 
¡Con q u é ans iedad se lo espera 
en su casa al pescador! 
—¡(Juién sabe, acaso arr ibara!— 
—¡Quizás p ron to v o l v e r í a ! -
Y así están d ía t r a s d ía 
con aní^nstioso temor. 

Y a u n q u e del m a r la braveza 
y la violencia del viento 
d e s t r u y e r a n u n momento 
aque l desd ichado sér, 
no pueden desenf^aAarse 
de la e span tosa t a rdanza : 
¡aun suefian con la esperanza 
de q u e han de volver le A ver! 

¡Infelices! Y aque l resto 
de la ba rca , q u e a lgún d ía 
a r ro jó con saf ia impía 
en el l ímpido a r ena l , 
¿no os convence, si ello sólo 
d e l a t a b a c l a r amen te 
la t raición del indemente , 
fiero pié lago, letal? 

¡Infelices! Ya no re ina 
en vues t ra pobre morada , 
aque l l a v ida a n i m a d a 
de q u e gozAbais a y e r : 
de las d ichas-ya pasadas 
el ba je l ba sido el nido, 
y ¡al mismo t iempo se han ido 
p a r a nunca más volver! 

Y la s a l v a j e a r m o n í a 
de las olas sucedientes, 
y los rug idos ingentes 
y el con t inuado s i lbar , 
de a r ru l los q u e fueron an t e s 
se to rnaron en in ju r i a 
con q u e deshace su fu r ia 
el embravec ido m a r . 

Que sub levando en su seno 
rebullo con son horrendo, 
del n a v e g a n t e el t remendo, 
insaciable vencedor; 
y dos veces en la costa 
e x p l a y a n d o cada d ía , 
¡parece q u e desaf ía 
la casa del pescador! 

ViCTORlO DK ANASAOASTI 

^! 
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K X r d S K ' K ^ N N A C I O X A I , D K l i K I - I . A S A K ' T K S 

Continuando niiusti'A rcseR» <lo los 
cuadros notables de \n Exposición diré 
mos que In críi ica ha tenido rancho qae 
a U b a r e n las obras expuestas por el 
Sr. Monfrrell, por su color v i ro y joco-

Salvador Ahril: I AI-KANIH» 

PíóroSMKí; NTH.t.S «ATI TINA 

80. su crope&o de estudiar y su buena 
propensión at acusar Hnezas; dotes que 
se hacen visibles sobre todo en el cua-
dro Desde mi eMludio. 

marina de Salvador Abril, Ca-
;>roH</o. tiene una belleza ex t raord inar ia . «Mantiene en ella, perfeccionándolas, escribe el Sr. Alcán-
ta ra . sus an t iguas cualidades: la hiz vivísima y plateada, el vigor varonil, que se sostiene aun en la 

expresión de los más brillantes aspectos 
del mar . y el sentimiento de la misma poe-
sía de la naturaiezi». 

Acerca de la Matxdina, dice el 
Sr. CAnovas y Vallejo: 

«Pedro Saenz es un artista malagueflo. 
de quien sus paisanos tienen, y con razón, 
(grandes esperanzas. Dotado de sensibili-
dad exquis i ta , psrsiprue en la p in tara , 
aun más que el t ra :o , que tantos destro-
zos produce en la (;ente joven, el ideal, y 
esto es y a plausible. Enamorado de las 
composiciones prer rafae l i s tas . fanático 
ardiente de la manera diilce de Boocrue-
reau, pract icando con éxito creciente el 
desnudo, presenta en esta Exposición va-
rios notabilísimos t raba jos . El más im-
l>ortante de ellos es el que intitula SUUa 
matutina: la Virgen, teniendo en sus bra-

I M »1.,.„.11:1.,:.,.. m «.TI U.O 20» «1 J " » » ' V rodeoda de a rc lnge-

M ' ' ' í ; 

i • 
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lea que cantiin. 'Hfly en este lienzo mucha v«(rue«,lad, g r an distinción, no poco de misticismo, y si, en con-
junto, se rcsionte de f r ia ldad, débese, sin duda , al deseo de i luminarlo todo i la pí\lida luz del amanecer . 
Kl fondo es m u y armónico, y acompaña y s.irve admirable iuente A las lijruras. Ks cmulro. no obsianu-. 
que no llejía A todos, porque el género de pintura íi que pertene 
ce, tanto para p intar la como para verla, requiere sentirfc.» 

Colehradisimns lian sido las mar inas del Sr. Venln^o Landi. 
nue^lro est imado ci'iiH'orador FJn l^is fo»tas de. <?rtmi/ 'sc ad 

R. VcrdiiK» Lanrti: COSTN J<»¿ Diez PanxUn: ¡MÍKA. MIKS COU MKNCIIAt 

mira un excelente estudio de . igua. en p r i m e r t é r m i n o de un verde turbio que va cambiando de tono 
has ta l legar á la l ínea del horizonte, donde adqu ie re un azul intenso. La gradaei^^n está muy bien ob-
sej-vada y resulta exac tamen te la rea l idad , tal como PC observa en nuestro MediterrAneo visto bajo 
el cielo de Sitjes. «Kste pintor,—ha dicho im cri t ico que no peca de benévolo, sin embargo,—es de los que 
paso A paso van llegftndo: cada exposición está mejor.» 

Todos los ctiadros que prcsí n ta el Sr. Diez P a n a d é s son agradabi l í s imos dentro de la nota dulce, 
gris , fina. .!/<>«, mira com m^H'-Aa y Edft<l feliz han sido, como suele decirse, dos fxHot. especialmente 
el segundo, en que el au tor ha demost rado su conocimiento del d ibu jo en los dos desnudos do niflos. 

El Sr. Segura (O. .1. Rt>f>»el) ha p in tado un cuadro rico en color y notable por su feliz composición: 
l>init vhiUindo á loit enfermos L<»s muelifsimíis dillcnít«d<'8 acumuladas , tal como el estudio d" cabrtllo* 

A«aircU iSc Coniitantlno Gom*z: L.v l'HAiir.t 

JUI>É L>I«S PNIIAD^T: F(>AT> YVXV/. 

y la distribución de los numerosos grupos están 
vencidas con acierto. En la sección de Acuarelas, 
m u y notable por las obras de g r a n mérito que 
figuran en ella, llatna con justicia la atención Z,a/"raj í«i de Constantino Gómez. Y efect ivamente , el 
autor ha logrado t ras ladar con snma perfección el efecto de la reMlidad. evi tando, como har to A menudo 
Fuceds, el hacinamiento de personajes y el eclipse de la hoguera .ante el cúmulo de los accesorios. 
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TEODORO GASCOM 
K! ortien de los íaciores no altera el |>rocl«cío. Con este axioma matemAtico. debo ciiipczar. A mii-va 

de preámbulo, la serie de perfiles cómicos, que me propon;:© escribir, de nuestros más conocidos dibu-
jantes festivos. 

Comienzo por Gascón como podía empezar por Cilla, Pons. Hojas Xaudaró, Verduffo ú cualquier 
otro de nuestros caricatoristas de cartel; sin que el orden con que vayan apareciendo. si^niJlque por 
mi parte, predilección de ningún género; porque dicbo sea sinceramente, me sucede con estos scilores 
lo mismo que con los cantantes y toreros de renonjbre: todos me parecen primeros. 

En el mundo de la inteligencia es (¿icil cosa confundirse con el vulgo de las media:iias; lo difícil, lo 
que pocos logran, tan trillados como e«án los campos de las letras y de las artes, es tener personalidad 
propia; y entre los caricaturistas espaflolcs, nadie puede negar que Teodoro Gascón la ha conseguido. 

¿CómoV Cultivando el ar te regional. 
Gascón ha sido popular, porque ha sabido expresar con el lApIz y la pluma el modo «'e ser y de sen-

t ir del pueblo aragonés. Sus dibujos regionales no son caricaturas; son acabadas copias de escenis de 
la vida de un pueblo sencillo y honrado en el fondo, pero valiente y terco como potos. Si se me permi-
tiera el s í m i l , - q u e A algunos parecerá con razón atre-
v ido , -d i r í a que Gascón es el (Joya de la gente batu-
rra. No exagero. Talento eminentemente observador, 
ha copiado con inimitable gracejo en sus historietas 
y cuentos las agudezas y donaires de los matracos, 
creando un género que literariamente cultivan hoy 
con éxito, Blasco, Casañal, Celorrio, Víctor Tomey, 
Melantuche y otros marSov distinguidos, y que por 
medio del lápiz mucho) dibujantes han imitado, sin 
que ninguno de ellos, usando de una frase de su tie-
rra, le haya puesto la g/irra encima. 

A pesar de tener (iascón los ojos azules, nació en 
OjosNegros. humilde pueblo de la provincia de Teruel, 
y desde muy niño «m[>«>zó ^ manifestar su vocación 
artística. 

Las margenes de los cartapacios y libros de estu 
dio las tenia siempre llenas de monos, trazados con la 
inexperiencia propia de la edad, pero que revelaban 
su aptitud para el dibujo. 

Castigado tina vez por revoltoso, con la infamante 
«ibeza de burro que. cuarenta afios atrás, aun solían 
poner los dómines de las aldeas á los muchachos díscolos ó desaplicados. Gascón se vengó del profe-
sor trazando su caricatura en una plana de su cuaderno deescr ibir . Kué una enorme venganza; por-
qae el travieso escolar retrató á su maestro, poniéndole á manera de apéndice, unas descomunales 
orejas de asno. Lle^ó el dibujo & manos del dómine, «1 qae lejos de incomodarse, no pudo menos de reir 
la gracia, y por todo castigo le dijo cogiéndole de una oreja: 
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— Me hrtR rcTclft<lo ta vocación: tii Rov/is ví-tcrmarm. 
Kn un iris estuvo «luft xt cuniplicrji l« profecía <lcl maestro primeras letr.i;». No fué vetcrinAtto 

pero fu^ fnrniHcéutico. Ki pxdru «le (j:)s:4n, «|ue ejerci.-i en Ojos Ncjrros la profesión de médico titular, 
deseaba que su hijo estudiase la 
carrera de medicina; |>ero el pre 
coz muchacho, deseoso de trasla-
darse A Madrid, donde le llama-
ba su vocación artística, optó i»or 
la de farmacia. 

No desaprovechó los aRosque 
estuvo en la villa y corte, duran-
te ios cuales no fuó gravoso A su 
r.imilia. Lejos de eso, empleando 
«1 tiempo que le de jaban libre 
los estudios de su carrera cienii-
lica, se dedicó al arte, y dibujan-
do piedras litojzrJflcas, portadas 
de oblas musicales y retratos, 
llegó á vivir exclusivamente de 
su t rabajo. 

Pero concluyó SQ carrera; sus 
padres se empeñaron en que la 
ejerciese, y para más obligarle 

l<! proporcionaron en el pueblo de su nacimiento una botica, (iascón trocó entonces los lapices por los 
ctchari'05. y HÍI;\ se fué A despachar recetas, donde, ya casado, hubiera vivido o^corecido como cual-
íiuier otro mort.il, si su pasión por el ar te no le hubiese obligado, contra la voluntad de su familia, A 
volver A sus ant iguas aticiones. Kutregado A ellas le encontraban sus pirroquianos, dándose el caso 
que al pedirle unas pis t i l las de liquen, se las sirviera distraídamente de bermeMón. 

Mon iinento* para tas iglesias do aquellos contornos, estandartes, copias al óluo de iinAgenes religio-
SHS, retratos al pastel, todo lo pintaba Gascón con asombro de los papanatas del pueblo, que maravilla» 
do» de su habilidad llegaron A decirle: 

—l'aice mentira que haga usted estas cosas sin fuerza ni nada. 
Taiüb.én pintó decoraciones para un tcatrillo de aricionados. Por cierto que habiendo trazado en iiii 

bastidor unos Arboles, uno de los baturros que sin duda presumía d-s sabihondo exclamó cómica mente: 
—¡Moño! ¡Qo6 patas tan largas tiene esc sefioricol 
l'ern U afición culminante de (rascón era el dibujo cómico. En su laboratorio de farmacia, que había 

convertido en un estudio, d ibujaba cor, natural gracejo moHOjf que remitía A las revistas ilustiadas 
de Madrid. 

Li Vida aUgre, Iai Risa, y AV Camfiu fueron las primeras donde se dió A conocer, habiendo contri-
biii'lo no poco A su popularidad ios saladísimos cuentos baturros que empezó A publicar mAs tarde en 
un MMuanario ¡lustrado de mucha circulación. Tal éxito le decidió A levantar la botica y establecerse 
en la corte, donde había sido llamado por el 
propietario de otro periódico no menos popular. 
Hizo bien: porque, desde entonces, su ñrma es 
indispensable en toda publicación i lustrada, y 
sin a t u s a r de la hipérbole puedo decir que en-
tre los dibujantes espaAoles es uno de los que 
mAs ptiblico tienen. Hasta aquí el art ista. Ahora 
no r.tsgo que re t ra ta al hombre. Gascón es sen-
cillo, franco y terco como buen aragonés; dice 
lo que siente y no se arrepiente nunca de que 
lo dice. Su carácter es jovial, sin que en so ros-
tro se refleje la alegría. 

Üias atrAs estuve en su casa y me lo encon-
tré hondamente preocupado. 

—¿(¿ué le sticedc A us iyd?- le dije. 
—Que he tenido dos desgracias,—me contestó lanzando un suspiro. 

¿Cuales? 
—La primera que enviudé. 
—¿Y la otra? 
—jAh! La otra es mucho mayor, ¡me he vuelto A casar! 

i i ' : j ' 
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COSAS DE LA VIDA 

I.A cartevA de *** hab ía pasado A manos do un n u c r o minis t ro, por c u y a causa se veriñcó el consi-
gu ien te cnml)io de personal en todos los negociados del ministerio. Kx t senc ias de la polít ica. ¡Los pa-
d re s de la p a t r i a t ienen q u e cumpl i r tanto? compromiso-i!... 

el número de los cesantes , tipcuraba l ' epc Rodrífruoz; ho . hre honrado A car ta CAbal, y fiel cum-
pl idor de su deber . Pe ro como esos no son méri tos sufiuientcs pa r a conservar un dest ino en las oficinas 
del F>ítado. Kodricraez f aé A la cal le. ¡Pobre Rodríguez! ¡Qué pena Je d a b a t ener q u e c o m u n i c a r l a fa ta l 
noticia A su mi i j í r : A aque l l a m u j e r q u e era un modelo de esposas y de madres ; q u e no pensaba mAs 
<l«e en su m a r i d o y en su Miinolín; un d iab le jo de cunt ro aflo*. li*to y ir.ir¡c.««o. con uno» oj^.s n>»y r'*-
íjros y m u y e r a n des, y unos pelos m u y en-
roscados y m u y rubios! 

Apenas entró en casa Pepe , cuando 
lina le prefTuntó. con esa du lzu ra propia 
de las muje res q u e a m a n : 

— t e sucede? ¿Bs'As m-«lo? 

— N o , - d i j o él con t r is teza. 
—Como tienes esa c a r a tan .. 
—Figúrate : la c a r a del q u e t r ae la cesant ía en el bolsillo. 
Pau l ina , A qu ien estas p a l a b r a s causaron una d e s a g r a d a b l e 

sorpresa , tuvo que hacer un esfuerzo p a r a q u e las l ág r imas no 
asomasen A sus ojos, y con disgosio, apa r tó de sí el bas t idor 

en q u e es taba bordando . Rodr íguez se dejó cae r trn una bu taca ; a p o y ó los codos en las rodillas; fijó la 
cabeza en las matioi , y bubo unos ins tantes de silencio. 

Después en t ab l a ron el d iá logo s iguiente: 
—¿Y no podr ías por medio derecomeodac iones . . . ? 
- ¡ Q a i A ! £ s inúti l . 
— Pues, hijo, pac ienc ia : y a consegui rás ot ro dest ino. En úl t imo c«$o. y o pediré labor en a l g o n a tien-

d a , y nos a r r eg ln r emos bas ta q u e cambie la s i tuación. 
—¿Y si no cambia? 
—¿(io ha de cambia r ? ¡Qué d u d a cabe! Además tu t ienes m u y buenos amigos. 
—Sí, sí: f ía te en los amigos . 
—Hombre, Dios ap r i e t a , pero no ahoga . 
Rodr íguez , A qu ien en medio de la desg rac ia servía le de consuelo la r e s i g o a c i ó n d e su espos;), d i jo A 

P a u l i n a car i l iosamente: 
—No h a y mAs remedio q u e hacer economías: de modo q u e p rocura reduci r todo lo posible nuestros 

gastos . 

i i l 

t i ¡ 

i í i l 

i l i )fl 
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I f 

—Primero.—añniiió cnH,--pon en juceo lus relaciones; y si ves, |K>r ahoi'a. la íiii|>os¡h¡li(lad de con* 
scRun* dcs|K!dircuios A la criada y nos mudaicmos á otro cuarto más económico. 

-Cor r ien te : m a ñ i n a mismo iré A ver al marqués de la Alameda. Ks persona influyente; todo un ca-
ballero. Yo le he servido en vnrias ocasiones: icndrA interés en colocarme, y como el marqués se lo pro-
pong:a lo consiprue. 

Transcurrieron seis meses: la familia Rodrípruez habitaba un piso cuarto de la calle del Olivar; ella 
cosía para una tienda de la de Toledo; él continuah.i cfR.«ntc, y había perdido la* esperanzas de obte-
ner la credencial que el marqués le ofreció cuan-
do Pepe le hizo la primera visita. 

Tenia dos ó tres cartas suyas; pero al marquéi 
no había vuelto A verle. ¡Kfd tan difícil encon-
trarle en casa! 

Siempre que iba Koln^uez . le decía el criado. 
apoyAndose en el marco de la puerta para prohi-
birle la entrada en el recibimiento: 

—El seftor ha salido. 
Y Rodrígruez ya no se atrevía á preguntar que 

hora era la más A pro]>ósito para po-
derle ver; porque lo hizo varias ve 
ees, y el eriado le había resfiondido 
con indiferencia: 

—Kl seAor no tiene hor^s tijas. 

Con motivo de haberse fundado 
en Madrid una nueva compaftía de 
sepuros, y de ser el director intimo 
de Kodrífruez. éste consiguió en di-
cha sociedad un destino de pe-
setas que le permite vivir decorosa-
mente. 

Hace pocas noches Paulina y su 
marido salleion A hacer una visita, 
y e traron en el café de Madrid. 

No hacía cinco minutos que esU-
ban en el citado establecimiento, 
cuando de! restaurant del mismo 
salió el marqués en compañía de 
una jamona que en tiempos fué ca-
marera de un aj^uaducho del Prado. 

Kl marqués y KodrÍRuez s« saludaron de pasada, y Paulitja preguntó A Pepe: 
—¿Quienes son esos señores tan elegantesV 
- P u e s , él el marqués de la Alameda: ella supongo que será su señora. 
Y, ¡cosas de la viaa! mientras Paulina y su esposo, sin otros comentarios, reanudaron la conversa-

ción anterior, el marqués con ese lenguaje que nuestra arisrocracia copia de los saínetes de Apolo, de-
cía á la nobté dama procedente del gr^^mio de aguadoras: 

—¡Anda la diócesis/ Eise es el pelma que m j daba la ¡atn con el destino. K$tA fi dvs reías hace la mar 
de tiempo, y se viene al café con una aocia... 

¡Pero que frencnUnt son algunos garhó*! 
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LlQeT« q o e d i . <iu<dftm«Dle, 
Emp«saroD los d U s • t« r r Ídos , l»8 CEM «lo M) , l u m a ñ a n a s 

b lancas por 1» n i o v e . i a t t a rd«s huyen a r r e b u j a d a s en los 
p l i egues d« la voot isca . iLluevel Desde tnl b a l c á n d la t tngo un 
g r u p o de á l amos sin ho ja s y sin nidoA. Cabecean t r i s t emente . Pa-
recen v ie jos pa ra l í t i cos , a t i andooados al b o r d e del camino , po-
t r ancas sin prole , desoudos y Olvidados. Su» braso» secos sacu-
den el a g a a con es t remec imien tos l lenos de Crio. S o l l o t a n , se la-
m e n t a n , susp i ran por la p r i m a v e r a , la gen t i l enamorada , que con 
s u s mimos hacia r eve rdece r el afioso t ronco. Aque l la q u e canta-
ba en l a s r a m a s y d o r m í a en los nido*: q u e se b a ñ a b a en l a s íoeii-
les con r i sas de a lborada y d e c b a b a en los t a r s a l e s su ca rne 
flores: mar iposa b l anca , a londra can to r a , J u v e n i l l a de luz, a lma 
de 

(Ahora , q u e d a , ! 

l i a p a s s d o mucho t i empo desde entonces y todav ía s iento la 
a n g u s t i a de un inv ie rno en la monta f ta g a l l e g a . ¡Fué aquel mal-
hadado aRo de l h a m b r e en que los an tes a legres y picarescos mo-
l inos de l 811 y del Miño pa rec i sn habe r enmudec ido p a r a siem-
pre ! Conservo v iva ta impres ión del p a r a j e , lo m i s adu*to , lo mAs 
anacoré t i co . (Verdadera t ie r ra de lobo»! | E s un recuerdo du ro y 
i r l o como la nieve que co ronaba la c res ta de los montcsl ,Que in-
v ierno aque l ! El a t r i o de la l g l r » l a s e e u b r l 6 con sepu l tu ra s nue-
va*: un lobo ra) loso b a j a b a todas las noches i la a ldea y se le 
oia a d i a r desesperado- Al amanecer no t u r b a b a la p*z de los co-
r ra les n ingún c a n t a r m a d r u g u e r o , ni el sol ca len taba los a t e r r i -
dos campos . 

L o s d i a s s« sucedían monótonos , a m o r t a j a d o s en el sudar io 
cenic iento de la l l ov izna , e) v i en to sop laba Aspero y f r í o , no 
t ra ia car ic ias , no l l e v a b a a romas , m a r c h i t a b a ta ye rba tera 
un a l i en to e m b r u j a d o l Alguna» veces al caer la t a rde ae le oia es-
condido en los p ina re s q u e j a r s e con voces del o t ro mundo . Los 
es tablos ha l l ábanse vaeios, el h o g a r sin fuego , en la ch imenea el 
t r a s g o mor i a do tedio . Por los resquic ios del t e j a d o flitrftbase la 
l luv ia ma l igna y te rca emi^apando la n e g r a t i e r r a del sucio y la 
p a j a de los lecbos. ¡Qu¿ inv ie rno aquel! A t e r r l d a , mo jada , t ís ica 
y t emblona ve laba el h a m b r e a c u r r o c a d a A la pue r t a del h o r n o 
la h e r r a d u r a de siete c lavos q u e la mano a r r u g a d a de la supers-
t ic ión p o p u l a r c l ava ra en el umbra l de la choca . La v i e j a t i r ana 
de la a ldea en t r echocaba m u e r t a de f r í o la» desden tadas mandí-
bu las y tos ia l l a m a n d o al mue r to eco del r incón calcinado, n e g r o 
y f r í o . 

|La l luv ia ca ia sin descanso un d i a y o t ro día queda , queda-
mente como cae ahora l 

Desde mi ba lcón veo como d o A l a n legiones do n u b e s o 
y lechosas . El c l e r so que sopla en r á f a g a s azo la los c r i s t a l e s con 
fu r i a s ep i lép t icas . 

Ls» nubes van i congregarse en el hi^rizonte, un hor izon te de 
a g u a . Kl brasero br i l la en el fiando apenas esclarecido de la es-
tanc ia . 

Allá f u e r a las c a m p a n a s de un conven to vo l tean anunc iando 
el ilnal de una novena . Se o y e el r umor de loa d e v o t o s que salen 
de la Iglesia en n e g r o s pelotones y echan presurosos por la cal le 
q u e la l luv ia a b r i l l a n t a . 

El a g u a redob lando en los p a r a g u a s y el chapo teo de los pies 
en l a a c e r a con t ras t an con la no ta t ib ia y sensual de l a s e n s g u a s 
b lancas q u e a soman b o r d e a n d o los ves t idos neg ros , como espu-
mas qne bordean s o m b r í o o l ea j e de t empes tad . 

L a n o c h s se a%'eeina. Kneantando la oscur idad con v a g a nota 
de poesía y de mis ter io , l legan desde un ba lcón cercano los a r ru-
l los de dos tó r to los q u e cu ida una v i e j a en lu t ada , una s l lbue ta do 
b r u j a encorvada y bu r lona . 

La v i e j a es tá d e t r á s de los c r i s t a l e s , m i r a l lover y se sonr íe . 
ILA l luv ia c a e queda , quodamente l 

R. D E L V A L L E INCLAN 
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LAS F L O R E S DEL A L M E N D R O 

- íVAlgame Üios y como me c&tás dejando el almendro! ¡Sin una flor! 
- Q u e empeño tiene usted, padre, en que no he de cortar ni una sola flor del almendro. Es lo único 

hermoso que hay en el huerto. ¿Por qné no he de goz&r de ello? 
—Escucha. Esc árbol es para mi algo así como un 

hijo. Yo lo piani6. yo lo cuidé hasta conse(;uir que se 
hiciese grande y satisfecho de mi obra me gusta verlo 
cuajado de llores que á veces parecen enjambre de 
blancas mariposas y A veces copos de nieve. Quiero 
que esas flores sean mias. solo mías; el cariño es 
egoista. Esas ramas que tü cortas diariamente son 
pxra regalárselas al señorito Fernando; lo se. El las 
conserva un día, el tiempo que ta rdan en marchitarse 
y después las arroja al arroyo, donde todos las pisan, 
donde se confunden con el lodo. 

—Pero, padre.. . 

—Vas A defender al señorito Fernando ¿verdad? 
No creas que soy tonto. Estoy enterado de vuestros 
amores que han de ser la desgracia de nosotros. 

—¿Desgracia por qué? 
—No comprendes, pobre niña, que hay una dis-

tancia considerable entre el señorito Fernando y tú. 
El es poderoso, tú pobre. Ten siempre presente que 
ni el sol puede a lumbrar las oscuridades de la nochc. 
ni el pobre arroyuelo puede ascender A la cumbre de 
la montaña. 

—Femando me ha dicho... 
—Adivino lo que te ha dicho: Que te quería mucho, 

que se casaría contigo. Te lo habrA jurado; mas las 
palabras, aun las más sagradas, son lanzadas al aire 
y en el aire se pierden. También te diría que If» 
flores del almendro por lo hermosas se parecían A ti, 
que A él le agradar ía comcrvar las como amoroso re-
cuerdo... y se cansa de ellas... y ¡yo lo he visto!, las 
tira en mitad de la calle. iPara hombres asi es la 
mujer una flor que desprecian cuando se marchita! 

- H a y que dejar te con tus manías. 
Y esto diciendo, J u a n a , la preciosa morena de 

negros ojos, se alejó de la huerta. 

—¡Manías, manías!—murmuró Roque, el padre de 
Juana . 

Ŷ  mirando al almendro y después A J u a n a que se 
marchaba cantando, exclamó: 

—iYo os defenderé, si el ladrón da la cara! 

—Sí, sí, llora. ¡Buen remedio! 
- P a d r e , máteme usted: lo merezco. 
- Y a te dije... 
— s e . padre. No hice caso de sus consejos. ¡Quería tanto A Fernando! 
—Me abandonaste para marchar te con él... ¡Me deshonraste! 

, —He sido mala, muy mala. Me dejé engañar . Pensé que aquel hombre era 
incapaz de mentir A quien tanto le quería . Perdóneme usted, padre: no preten-
do que me admita en esta casa, solo pido su perdón. ¡Las mujeres como yo son 
indignas de habi tar una casa honrada! 

—¡Marcharte, cuando de nuevo te veo junto A mí! No, J u a n a , tú no te vas. Cuando Fernando arro-
jaba al arroyo las flores dei almendro, que tú le regalabas, yo las recogía porque me hacía mucho 
daño al pensar que aquellas quer idas flores por todos habían de ser pisoteadas. ¡Hoy te recojo A ti! 

Y Roque abrazaba A Juana , que purificada por el arrepentimiento sonreía, y miraba regocijado al 
almendro que de nuevo se cubría de flores. 

JoAQUiK AZNAR 

li; 

Ayuntamiento de Madrid



BELLAS ARIES 

Alguna vez hemos ha-
blado de la Sociedad In-
ternacional de Escultores, 
Pintores y Grabadores, de 
la cual forman parto emi-
nentes artistas de todos los 
países y cuyas exposicio-
nes se celebran cada afio 
en una capital diferente: 
Hrnsclns, París, Londres, 
etcétera. 

Todas las obras que fi-
guran en esas exposiciones 
se recomiendan por el refi-
namiento de la ejecución y 
y la originalidad del asun-
to, evitándose con el mayar 
cuidado los logares comu-
nes de la prActica artística, 
como de elVo da prueba, 
por ejemplo, el cuadro de 
Pelleas y Melisend a de Oe-
raido Moira, hermosa in-
terpretación de una de las 
escenas del famoso drama 
de Síaeterlinck. 

Sabido es que la ahijada 
de Carlomagno, esposa de 
D. Gaiferos, se halla ba pre-
sa de los moros en Zarago-
za mientras su marido co-
rría las juergas hache en 
París Bien le avisa á éste 
Cdrlomagno el peligro que 
corre: 

Melinenilra ««t* en San iucf ta , 
Vo» en Pari* dei>cuida<lo: 
Vot Mutchie y cll» m u j e r : 
K a r i o o* he d i cho ; mi rad lo . 

Y sucedió lo que tenía 
que suceder: que un moro, 
convenido por Ma^terlinck 
en cristiano, se enamora de 
Melisendra, y segünconta 
ba Maese Pedro al enseflar 
8U retablo, «callandico y 
pasito á paso, puesto el de-
do en la boca, se llega por 
las espaldas de Melisendra» 
y «le d& un beso en mitad 
de los labios.» 

Caramente lo pagó, sin 
embargo, pues sabido es 
que el Bey Manilio le man-
dó dar doscientos azotes, 
en castigo. J'ÍLI.KAS Y MBUSK.NDA, euidro por A. de Motta 

l'.'l. : • 
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PEPITORIA 
LA POBLACION D E BERLIN 
Según el úl t imo censo la c a p i U l 

del Imper io de Alemania enc ie r ra 
2.628.242 h a b i t a n t e s , e n vez d e 
2.112.540 del censo an te r ior . Van in-
cluidos, sin embarpro, las a f u e r a s . 
Char lo t t enbu i^ , R i s d o r f , Icbone-
berír. etc. 

EL CICLISMO EX FRANCIA 
El rci^istro oficial de los automó-

viles y motociclos dec la rados en 
Franc ia el pasado a ñ o a r r o j a las si-
guientes c i f r a s : 11,252 motociclos; 
2,402 coches automóviles d e d o s 
asientos y 2,881 de más de dos. El 
depa r t amen to del Sena fiprura por sí 
solo con 2.449 motociclos y 1,436 au-
tomóviles. 

CMTKJ U ClIDl m CiKtllOS 
La sipTuiente loción pa rece ser m u y 

eficHZ: 
T i n t u r a de qu ina , 1 pa r te ; t in tu ra 

de romero, iden; t i n t u r a d c jaboran-
di, ídem; acei te de ricino, 2 par tes ; 
ron, 10 par tes . Mézclese. 
LA POBLACION INGLESA EN IIKW 

Los periódicos in{;le$es publ ican 
un resumen de la es tadís t ica de po-
blación cor respondien te a! a 5 o iH-
timo. 

La c i f r a de nac imientos en Inprla-
te r ra y el pa í s de Gales ha sido de 
028,646, ó sea una proporción de 29,3 
por cada 1,000 habi tantes . 

g i s t ra ron &dl,799 defunciones (un 
18,3 por 1,000). 

Sece lebraron «61,334 matr imonios , 
lo q u e representa un promedio de 
16,5 por c a d a 1,000 habi tantes ; con-
t r a j e ron s e g u n d a s nupc i a s viu-
dos. 

Hace no ta r la es tadís t ica que los 
mat r imonios de viudos y v iudas son 
cada a&o más raros . Las viudas, 
sobre todo, t ienen difícil sa l ida en 
la Gran Bre taña ; d u r a n t e el a ñ o , 
1900 sólo se casaron 1150! 

La pobUción total de Ing l a t e r r a 
y del pa í s de Gales e ra & ñnes de 
dicho af lo de 32.0dl.907, habiendo 
a u m e n t a d o en t res millonea desde el 
censo de 1890. 

Londres cuenta por sí solo 4.5b9,129 
habi tantes . 

El q u e su f r e de los callos 
y desea y a mor i r 
no conoce el cal l ic ida 
del doctor LADIV0N8IM. 

L l a m a l a a t e n c i ó n el c u i d a d o 
que p r e s i d e e n la con fecc ión de 
NUEVO SIGLO, c u y a l e c t u r a e s 
á la v e z u n e n c a n t o y u n v a l i o s o 
m a n a n t i a l de e n s e ñ a n x a s . Pub l i -
c a c i o n e s c o m o la de q u e h a b l a m o s 
m e r e c e n la m á s c a l u r o s a reco-
m e n d a c i ó n . 

JEROGLIFICO 

De los nac idos per tenecenfal sexo 
mascul ino 473,172. y a l femenino 
155.474. figurando en la ca tegor ía de 
na tu ra l e s 37.124. 

Duran t e cl c i u d o per íodo se re* 

»0>JXIIIDTO DE IOS TIKOS|iniri(llLES 
H6 aqu i u n procedimiento fácil y 

seguro p a r a ello: viér tese sobre un 
pedazo de p.ipel chupón u n a go t a 
del ca ldo q u e h a y q u e e x a m i n a r ; 

expóngaselo sobre la a b e r t u r a de 
un f rasco con amoníaco. Si 'es v ino 
puro, se f o rmará u n a mancha verde 
rodeada de blanco; si es v ino colo-
r e a d o ar t i f ic ia lmente , el círculo ex 
t e r i r es rosado ó violáceo. 

SIN P I E S NI CABEZA 
(CBIPTOGRAKÍA) 

O ub l ique i ictori 
u en t r e orazó 
e biert n epu l tu r 
a r en te r ra st mo 

A los an te r io res f r a g m e n t o s les 
fa l la p a r a conver t i r se en p a l a b r a s 
la primera letra, la «feíma ó las dos 
á la vez. Coloque el lector estas le-
t r a s pa r a q u e se pueda leer enton-
ces con todas ellas un can ta r . 

NOVSJ ARQUE 

Las solucionen en ei próximo 
número. 

SOLUCIONES 
á /o* pa9aU«inpo$ dt! númtro anteriQt 

Triángulo silábico.— 

PEN- 611. 1 VA NI 

SIL VE I KI 0 

VA KI 1 0 

NI 

A 

J L I 

Jtroglifico.—Míi mat r imonio funda-
do en el interés s iempre es peli-
g r o s a 

COKRESPOKDRMCIA PARTICtJLAR 
J . A . - T « T r » R o n t . - S Q p « « » í « M l i m u y b U n 

pero no «on i prop4>ilo I w c l r cana t aae i a s p«r« 
su iu i e rc lón . / 

A. M. V.-Ur»i)a<lk.—Et kr t i«ulo ca rece de 
tille r<i. 

V. de A . - J 5 * r « g o * a . - M o y re leb len , 
J , J . U. R . —C»d l s . - I i i »« r t a r emos U * d<ct-

R>k«: el HonHo^o no conv ieue , por<)ue el pAblU 
co hoye de lo* eiuntoa eapelosnaDte». 

E. P . - M » d r í d . - K I aooeto e « á h c e h o « í t i n -
duM nr(«M, poro r e s u l t a o t cu ro . I r i o los can-

' V, j . R , - V « i e i i c l » . - N o s i r t e o nt U c h a r a d a 
Di e l j e rogXf l co . 

L . O . - B a r c e l o n a . - E I a r t i cu lo e t impulAi<»-
pero me h a l l amado la a l eac ión q a e ba»(» 

U ú l t ima le t ra de l a s e g u n d a cuar t i l l a , y te* 
u leudo c a d a eua r l i l l a t rece l ineas de d ies pala-
b r a s «o se encuen t r e p u n t o Aoal. iPareee ui> 
t r o í o do Fra ÍTifíj>p» UppU 

V, U . J . - L * poesta cun t lene rauch«x tneo< 
rrecctoue» y el í u a l no me Rusia . 

C . -Logo i i r i f o i i , no. 

í i-
i J 

l J, 

: r ; 
i ' f 
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