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PRIMAVERA Y OTORNO

Después de largos afios
de triste duelo,
de csperanzas traidoras,
de suefios locos,
con sola una mirada
me abres el cielo.
iYa mas que yo felices
babri muy pocos!

Tu corazén responde,
ya despertado,
al fuego que ¢n mi pecho
arde tan vivo;
pensé que no me amaras,
sér adorado.
iMe amas! Tal ventura
casi concibo.

En mi alma entusiasta
un himno eleva
al amor la alegria
que me subyuya;
y olvido que en mis sicnes
4 trechos nieva
y que la edad mi rostro,
ya mustio, arruga.

So6lo picnso en tus frescas,
puras mejillas;
sélo miro tus ojos
que me enlogquecen:
s6lo siento, embriagado,
que tus sencillas
gracias, todo mi cuerpo
rejuvenecen.

En mi otofio marchito,
tu primavera
Amorosa sonrie

me conforta.
Yo es para mf la dicha
vana quimera;
4 libar los placeres
todo me exhorta.
Ya brilla en mi existencia,
tan solitaria,
tan llena de negruras,
tan abatida,
el astro al que mis labios
tierna plegoria
mil veces dirigicron,
isol de mi vida!
Eres, bella adorada,
th, la hechicera
gue ha encantado el desicrtc
¢ mis dolores:;
y ahora rosas descubro
por donde quiera,
v doquier cantar orzo
los ruiscfiores.
¢Es cierto que me amas?
ces cierto, hermosa,
que compartir conmigo
gnicres tu suerte?
te espanta que acaso,
ya c¢std mi fosa
abriendo, alla en lo oscuro,
la horrible muerte?
Borrando las distancias
que el tiempo imprime,
mi corazén y el tuyo
3¢ han comprendido.
Mas jay! que de los aflos
nadie se exime,

iGracias! HaMsido®un sueho,
desvanecido.

Yo conozco las leyes
de la natura;
yo se que el arbol viejo
no ofrece galas;
vo comprendo que ¢l ave
busque la altura
cuando por vez primera
tiendc sus alas.

Como siempre entre espinas
he caminado,
basta para mi gozo
sentirte amante;
s6lo saber me basta
que me has amado,
que ambas almas se unieron
por un instante.

Tu vuelo, por el mundo
de los placeres,
despliega; la fortuna
rindate un trono.
No importa que me oivides
si feliz eres;
como te adoro tanto,
te lo perdono.

Mas, si un dia una pena
te causa enojos,
no viertas una lagrima,
ven 4 mi lado. i
Llorar&n, cuanto exijas,
por ti mis ojos;
al llanto estoy, ya ha tiempo,
scostumbrado.

Josk pr SiLgs




UN TONTO DE CAPIROTE

Terminabase el tercer acto del famoso drama Electra cb el Teatro Espahol.

Aun resonnban en ia sala los aplausos de la concurrencia que aquella noche—lunes de moda-—ocu-
paba el coliseo, cuando un amizo sumamente guasén tntiré en nuestro paico, acompafado de cierto jo
ven archi-cursi, ¥ encarindose conmigo me dijo:

—éNo te prometi que en cuanto hubicera oportunidad te presentaria 4 mi amigo Canuto Chapnzéu?
Pues aquf le tienes.

Adelantése el uludido joven, sonriendo como un idiota, y tras breve saludo que por lo ridiculo me
contirmé en la idea que de aquel tipo me habian dado, tomé Canuto asiento cn el centro del palco, des
de cuyo sitio podia exhibirnos perf: sull ind ia.

Esta era, entre otras varias tonterias, el flaco de Chapuzén.

El entreacto transcurrié rApidamente para mi y para mis amigos, que se consagraron durante un
cuarto de hora 4 ponerme de manitiesto las prendas de Chapuzén, no sin que éste se pusiera mis colo-
rado que un pimiento morrongo (como dice uil cocinera, que es de liormatorcida de Abajo'.

—Fijate, Juan. en esa corbata
del amigo Canuto.—me dijo uno
de mis compafieros. —¢La ves?
Pues la fabricaron en Paris para
cl zolo.

~Si,seflor; me la compré cn el
Petrdn,~dijo el interesado.

~iAh! ¢En el Printemps? ;Es
preciosal—le dije yo.

—Pues tiene otra igual el nue-
[ vo Principe de Asturias,—afadié

—

¢l engomado joven.

| —Mealegrotanto.—repuse yo.

i ‘ —Hombre; ensé-

— fiele usted los calzon-

' i ctllos 2 Zidig s, —dijo

otro de los amigos. —~
Cosa de mfs novedad
no es imaginabhle.
—Con mucho yas-
10, —d1jo Chapuzéo.
b Y poniendo la
pierna sobre una silla
del palco, nos mostré unos valzonci-
llos tornasolados que producian ma-
) reos, y por puro recato no me ensehé
la parte superior y posterior de la
prenda; pero me aseguré que alli,
como Witima palatra de la moda, lle-
vaba estampado su retrato y algu-
nos datos de su biogralia.
—¢Qué tal?—me preguntaron los
amigos.
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—:Soberbia prenda!—respondi todo asombrado.

—Pues, miro nsted, - dijo Chapuzén,—me la compré en Londres & fin de octubre, cuando tnve que ir
4 un negocio de un tio mio que por parte de padre cra hermano de leche de la reina Victoria (que cn
gloria esté).

—Por muchos afios.

—Por cierto que en aquelia ién ¢cudnto dirdn des que llev¢ yo encima para el negocio inglés?
iVeinte mil libras!

—iPues ya se necesita resistencia!—dijo uno.

—iBuen exceso de peso pagaria usted; porque solo conceden treinta Kkilos en el ferrocarril!

—Me reficro, seDores, 4 las libras esterlinas. Puvs bien, le vi unos calzoncillos iguales al obispo de
Escocia, yendo con ¢l er. coche por el pazo de Calais, y 4 los cuatro dias me habia yo comprado seis
docenas, jun dineral, amigos mios!

I
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—¢De modo que usted no compra pada en Espifia?—le pregunté.

—iOh, no! Todo est4 aqui demodé. Nuestras industrias van 4 remolquede |
las extranjeras. Por eso lo compro todo en el extranjero. ¢Ve usted ese som-
brero? Pues es de Versalles. Ve usted este baston? Pucs es de Berlin. ¢Ve
usted este traje? Pucs es de lana dulece. Yo me compro en Turquia las cafe
teras rusas, en Rusia las toballas turcas, en Nipoles las corbatas escocesas y
en Bscocia las napoli de chocolate. En Roma me compré hazc dos meses
una americana y en América una romana.

—¢Una romana?

—Si, para pesar. Fué un cncargo de mis parientes los de San Baudilio de
Llobregat.

--También ha vivido Chapuzén en Constantinopla,~afiadié otro de los [ }

presentes.

—;Ya lo crco!—dijo Canuto entusiasmado.—Vivi enfrente de la PuertaOto | ?
mana; tan enfrente que estando abierta, se vefa desde mi casa todo el vallede
Andorra. Desde alli pas¢ & Cristiania.

—Alli habra usted visto el célebre sol de media noche. (Quién no ha oido
hablar del sol de media noche?

—iAh, si! (El son de media noche?—pregunté Chapuzén sin haber entendi
do bien.—;Ya lo creo! Por cierto que 4 tales horas resulta un son bastante des-
agradable... algo asf como ¢l antiguo canto de 103 serenos.

En esto, el famoso majadero, escamado de nuestras preguntas, observacio-
nes y reticencias, dijo que le esperaban en la tertulia del general Peletier, que,
segin hemos averiguado, no era general, sino particular. Sacé el reloj, y
después de decirnos que tenfa para andar por cisa uno igual al que lleva {

Mac Kinley & las solemnidades, se despidi6 de nosotros y salié del palco con

¢l bastén agarrado por la centera y con unos guantes dorados & fuezo, es- EL__
maltados de azul, que también procedian de Parfs del gran baz.rde La

Ubre, como ¢] suele decir.

Una vez fucra del teatro el gran Chapuzén, todos mis amigos querian con-
tarme 4 la vez més hechos, mas datos, m4as circunstancias rarisimas del ilustre
necio y aseguro & ustedes que me dejaron maravillado, pues el tal, ni se habia
comprado nada en el extranjero, ni ea sus viajes habia pasado de Guadalajsra. A la noche siguiente
me le encontré en el Teatro Real. Tuve la desgracia de que me reconociera, y durante un entreacto me
di¢ en el foyer un cigarrillo muy chico y una lata muy grande.

—¢Qué le parecio 4 usted el drama de Galdés?—ine pregunts, retorciéndose las gufas del bigote ¥
poniéndose bizco para mirdrselas,
~—Hombre, me parecié blen,—le respondi.—¢Y 4 usted?

—~A mf... regular. Aquf no saben hacer obras de esas. Para
i@ dramas, el que vi yo en San Petersburgo... creo qne era ori-
ginal de un tal Moscou...

No quise oir mas y le dejs solo en el foyer.

Luego supe que habfa dicho & varios amigos:

—¢Sabéis con quién estuve hablando anmoche
cn el foie-grds del Real? Con Pérez Zubiga.

Pero lo que no dijo ¢l muy tuno fué¢ que me ha-
bia pedido seis pesetas con muchisima reserva.

Me sorprendié el sablazo; pero jquitn sabe sf,
dada su mania por lo extranjero, 10 hizo para ver
siempre en mi, no un espahol. sino un ingles!

Tal es Canuto Chapuzén. Mis smigos querian
que yo le sacase ¢n letras de molde 4 la vergitenza
publica, y con mucho gusto les complazco.

¢Verdad que el tipo lo merece?

iSi no le pongo en solfa... reviento!

Juax PEREZ ZURIGA

(Dlbujos da Rojan)




LA CASA DEL PESCADOR

A1 rvmio peets dop Jaaa Juridee

Blanca y bella es la casita
que le sirve de morada:
sobre la roca situada
y en la ribera del mar,
asemeja cn lontananza
gaviota de alto plumaje
que cansada de su viaje
se detuvo A reposar.

Alli, 1a musica inculta
que al destrozarse en la roca
despide la ingente boca
de esc elemento fatal,
la arrulla en noches eternas
cual majestuoso zumbido,

y el penetrante silbido
del fragoso vendabal.

De allf al despuntar el alba,
diariamente A sus labores,
y burlando los rigores
de la borrible inmensidad,
el pescador, mar adentro,
marchaba siempre animoso,
dando cara al temeroso
bramar de la tempestad.

Que mil veces y mil veces
impelido por el viento,
el proceloso elemento
surcé el ligero bajel;
salvando del marinero
con las babiles maniobras,
los riesgos y las zozobras
con que le brindaba aquel.

Pero un dia... jdia aciago!
que cantando en la barquilla
alejése de la orilla
el anciano pescador,
alzdse siibitamente
el buracsn mas funesto;

Y 4 su golpe recio y presto
y 4 su barbaro furor,

la liviana navecilla
ante la mar levantada,
quedé al punto destrozada;
y sin poder forcejar
contra la flera borrasca,

se bundié en el abismo ignoto,
jarrastrando 4 su piloto
encanecido en la mar!

iSalio & pescar! {Cuanto dura
su navegacién postreral!
iCon qué ansiedad se le¢ espera
en su casa al pescador!
~iQuién sabe, acaso arribara!—
—iQuiz4s pronto volverial—
Y asi estdn dia tras dia
con angustioso temor.
Y aunque del mar la braveza
y la violencia del viento
destruyeran un momento
aquel desdichado sér,
no pueden desengailarse
de la cspantosa tardanza:
iaun suefian con la esperanza
de que bhan de volverle A ver!
iInfelices! Y aquel resto
de la barea, que algin dia
arrojé con safia impia
en el limpido arenal,
4no os convence, si ello sélo
delataba claramente
la traicién del indemente,
fiero piélago, letal?
ilnfelices! Ya no reina
en vuestra pobre morada,
aquella vida animada
de que gozAbais ayer:
de las dichas-ya pasadas
el bajel ha sido el nido,
y ial mismo tiempo se han ido
para nunca mis volver!
Y la salvaje armonia
de las olas sucedientes,
y los rugidos ingentes
y el continuado silbar,
de arrullos que fueron antes
se tornaron en injuria
con que deshace su furia
el embravecido mar.
Que sublevando en su seno
rebulle con son horrendo,
del navegante el tremendo,
insaciable vencedor;
y dos veces en la costa
explayando cada dia,
iparece que desafia
1a casa del pescador!

e e e
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EN LA BEXPOSICION DE BELLAS ARTES




EXPORICION NACIONAL DE BELLAS ARTIES

Continuando nucstra resefa de lon
cuadros notables de la Fxposicion dire
mos que Ja critica ha tenido mncho que
alabar en las obras expuestas por el
Sr. Mongrell, por su color vivo y jogo-

Pedro Saenz: ~THLLA MATUTINA

£0, su cmpefo de estudiar y su buena
propensién al acusar finezas; dotes que
se hacen visibles sobre todo en el cua-
dro Desde mi estudio,

marina de Salvador Abril, Ca.

h

Ralvador Abril: CAUEANDG

prando, tiene una belleza extraordinaria. «Mantiene en ¢lla, perfecciondndolas, escribe el Sr. Alesn-
tara, sus antiguas cualidades: la luz vivisima ) plateada, el vigor varonil, que se sostiene aun en !a

I

José Mongrell: BESIE MI E3TL OO

expresién de los mas brillantes aspectos
del mar, y el sentimiento de la misma poe-
sia de la naturaleza».

Acerca de la Stella Matutina, dice el
Sr. Canovas y Vallejo:

«Pedro Saenz es un artista malagueflo,
de quien sus paisanos ticnen, y con razén,
grandes csperanzas. Dotado de sensibili-
dad exquisita, persigue en la pintara,
aun mis que ¢l {razo, que tantos destro-
zos produce en la gente joven, el ideal, y
esto ¢s ya plausible. Enamorado de las
composiciones prerrafaclistas. fanético
ardiente de 1a manera dulce de Bougue-
reau, practicando con ¢éxito creciente el
desnudo. presenta cn esta Exposicién va-
rios notabilisimos trabajos. El mas im-
portante de ellos es el que intitula Stella
matutina: la Virgen, teniendo cn sus bra-
zos ¢! Nifio Jesis, y rodeada de arcinge-




Jes que cantan.'i{ay en este lienzo mucha vaguedad, gran distineién, no poco de misticismo, y si, en con-
junto, se resiente de frialdad, débese, sin duda, al deseo de iluminarlo todo 4 Ja palida luz del amanecer.
Kl fondo ¢s muy armanico, ¥ acompafia y sirve adwirablemente 4 las figuras. Es cuadro, no obstante,
que no llega & todos, porque ¢l géncro de pintura @ que pertene

ce, tanto para pintarla como para verla, requiere sentirsc.»
Celebradisimas han sido las marinas del Sr. Verdugo Landi.
nuestro estimado vounr orador En Las costax de Garraf sc ad
-~ ry
R. Verdugo Landi: 1"osTy Jond Diez Panadés: jMista, MIRA COM MENCITAY

mira un execclente cstudio de agun, en primer término de un verde turbio que ra cambiando de tono
hasta llegar 4 la linea del horizonte, donde adquicre un azul intenso. La gradacién estd muy bien ob-
servada y resulta exactamente la realidad. tal como e observa en nuesiro Mediterrineo visto bajo
el cielo de Sitjes. «Fste pintor,—ha dicho un eritico que no peca de benévolo, sin embargo,—es de los que
paso 4 paso van llegando: cada exposicion esth mejor.»

Todos los cuadros que presenta ¢l Sr. Diez Panadés son agradabilisimes dentro de Ja nota dulee,
aris, fina. Mire, mira com mencha 'y Edad feliz han sido, como suele decirse. dos 4rifos. especialmente
€l seundo. en que el autor ha demostrado su conocimiento del dibujo en los dos desnudos de nifios.

E1'Sr. Segura (. J. Rafael) ha pintado un cuadro rico en color y notable por su feliz composicién:
Dios vizitando d los enfermos Lns muelifsimas difienltades acumuladas, tal como el ectudia de caballos

Juré Diez Pansdés: ¥RAD PRLIZ

y la distribucién «e Jos numerosos grupos estan
vencidas con acierto. En Ja seccién de Acuarelus,
muy notable por las obras de gran mérito que
fizaran en ella, llama con justicia la atencién La fragua de Constantino Gémez. Y efectivamente, ¢l
autor ha logrado trasladar con snima perfeccion el efecto dela renlidad, evitando, como harto A menudo
sucede, ¢l hacinamiento de personajes y el eclipse de la hoguera ante el cimulo de Jos nceesorios.

Acunrcia dc Constantino Gomez: LA FRALI'A
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TEODORO GASCON

El orden de los lactores no altera el producto. Con este axioma matematico, debo empezar, a gaisa
de preambulo, 1a serie de pertiles comicos. que me proponzo escribir, de nuestros mas conocidos dibu-
jantes festivos.

Comienzo por Gascén como podia empezar por Cilla, Pons, Rojas. Naudard, Verdngo ¢ cualqnicr
otro de nuestros caricaturistas de cartel; sin que ¢l orden con que vayan aparceiendo. signifique por
mi parte, predileccion de ningan género; porque dicho sea sinceramente, me sucede con estos seilores
lo mismo que con los cantantes ¥y toreros de renombre: todos me parccen primeros.

En el mundo de la inteligencia es ficil cosa confundirse con el vulgo de las mediaxuias: lo dificil, lo
que pocos logran, tan trilados como vstan los campos de las letras ¥ de las artes, es tener personslidad
propia; y entre los caricaturistas espafioles, nadie puede negar que Teodoro Gascén la ha conseguido.

+Como? Cultivando el arte regional.

Gascén ha sido popular, porque ha sabido expresar con el 1apiz y Ia pluma el modo e ser y de sen-

tir del pueblo aragonés. Sus dibujos regionales no son caricaturas; son acabadas copias de escenas de
ia vida de un pueblc sencitlo y honrado en el fondo, pero valiente y terco como pocos. $i se me permi-
tiera el simil, = que A algunos parecera con razén atre-
vido, —diria que Gascén es el (ioya de la gente batu-
rra. No exagero. Talento eminentemente observador,
ha copiado con inimitable gracejo en sus historietas
¥ cuentos las agudezas y donaires de los matracos,
creando un género que literariamente cultivan hoy
con ¢xito, Blasco, Casafal, Celorrio, Victor Tomey,
Melantuche y otros mafios distinguidos, y que por
medio del lapiz muchos dibujantes han imitado, sin
que ninguno de ellos, usando de una frase de su tie-
rra, le haya puesto 1a garra encima,

A pesar de tener (Gascon los ojos azules, nacié vn
0jos Negros, humilde pucblo d2 la provincia de Teruel,

y desde muy nifio empez6 4 manifestar su vocacién e .
artistica.

Las margenes de los cartapacios y 1ibros de estu
dio las tenia siempre llenas dec monos, trazados con la
inexperiencia propia de la edad, pero que revelaban
su aptitud para el dibujo.

Castigado una vez por revoltoso, con la infamante
cabeza de burro que, cuarenta afios atris, aun solian
poner los domines de las aldeas 4 los muchachos discolos ¢ desaplicados, Gascén se vengd del prole-
sor trazando su caricatura en una plana de st cuaderno de escribir. 'né una enorme venganza; por-
que el travieso escolar retraté 4 su maestro, poniéndole & manera de apéndice, unas descomunales
orejas de asno. Liegé el dibujo 4 manos del démine, o] que lejos de incomodarse, no pudo menos de reir
ia gracia, y por todo castigo le dijo cogiéndole de una oreja:




« Mc has revelade ta vocacion: ta serds vetersnario,

En un tris estuvo que s¢ cumplicrit In profecia del macstro e primeras letras. No fué veterinario
pero fué farmacéutico. Kl padre de Gas:on, que ejersia cn Ojos Negros la profesion de médico titular,

deseaba que su hijo estudiase la
carrera de medicina; pero el pre
coz muchacho. deseoso de trasla-
darse 4 Madrid, donde le llama-
ha su vocaci6n arustica, opié por
Iade farmacia.

No desaproveché los ahosque
estuvo en la villa y corte, duran-
re los cuales no fué gravoso 4 su
familia. lejos de eso, empleando
«l tiempo que le dejaban ltbre

—— JU— los estudios de su carrera cienti-
fica, se dedicé al arte, y dibujan-
do piedras litograticas, portadas
de obras musicales y retratos,
llegé 4 vicir exclusivamente de
su trabajo.

Pero concluyé sa carrera; sus
padres se empefaron en que la
ejerciese, y para mas obligarle

l: proporcionsron en el pueblo de su nacimiente una botica. (Gascén troc6 entonces los lapices por los
cacharros, y ailit se fué A despachar recetas. donde, ya casado. hubiera vivido oscarecido como cual-
quier otro mortal, si su pasién por el arte no le hubiese oblirado, contra la voluntad de sn familia, 4
volver 4 sus antiguas aticiones. Eutregado & ellas le encontraban sus pirroquianos, dindose el caso
que al pedirle unas pistillas de liquen, se las sirviera distraidamente de bermetién,

Mon unentos para las iglesias de aquellos contornos, estandartes, copias al 6leo de imégzenes religio-
su8, retratos al pastel. todo lo pintaba Gascén con asombro de los papanatas del pueblo, que maravilla-
dos de su habilidad llegzaron & decirle:

—P’aice mentira que haga usted estas cosas sin fuerza ni nada.

Tawb.én pintd decornciones para un teatrillo de aficionados. Por cierto que habiendo trazado ¢n un
bastidor unos Arboles. unode los baturros que sin duda presumia d= sabihondo cxclamé cémicamente:

—iMofio! ;Qaé patas tan largas tiene ese sefiorico!

Pera la aficién culminante de (rascén era el dibujo cémico. En su laboratorio de [armacia, que habia
converudo en un estudio. dibujaba cor natural gracejo monox que remitia 4 las revistas ilustiadas
de Madrid.

La Vida alegre, La Risa, y £f Campo (ueron las primeras donde se di6 4 conocer. habiendo contri-
bnido no poco 4 su popularidad lus saladisimos cuentos baturros que empezé 4 publicar mAs tarde en
un semanario ilustrado de mucha circu’acién. Tal éxito le decidi6 4 levantar la botica y establecerse
en la corte, donde habia sido llamado por el
propietarto de otro periédico no menos popular.

Hizo bien; porque, desde entonces, su firma es

indispensable en toda publicacién ilustrada, y

>in atusar de la hipérbole puedo decir que en-
tre los dibujantes espafioles es uno de los que
m4s publico tienen. Hasta aqui el artista. Ahora
un rasgo que retrata al hombre. Gascén es sen-
cillo, franco y terco como buen aragonés; dice

1o que siente y no se arrepiente nunca de que

lo dice. Su caracter es jovial, sin que en sa ros-
tro se refleje la alegria.

Dias atras estuve en su casa y me lo encon-
tré hondamente preocupado.

—éQué le sucede & usted?-le dije.

—Que he tenido dos desgracias,—me contesté lanzando un suspiro,

¢Cuales?

—l.a primera que enviudé.

~4Y la otra?

—jAh! La otra c¢s mucho mayor. jime he vuelto 4 casar! J. K. SANMARUIN Y AdUIRRE

avet®
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COsAS DE LA VIDA

1.a cartera dc *** habia pasado 4 manos de un nucvo ministro, por cuya causa se verificé el consi-
guiente cambio de personal en todos los negociados del ministerio. Exizencias de la politica. jLos pa-
dres de la patria tienen que cumplir tantos compromisos!

el numero de los cesantes, figuraba Pepe Rodriguez: ho . bre honrado 4 carta cabal, y flel cum-
plidor de su deber. Pero como esos no son méritos suficientes para conservar un destino en las oficinas
del Bstado, Rodriguez foé 4 la crlle. ;Pobre Rodriguez! ;Qué pena le daba tener que comunicar la fatal
noticia & su mujer: 4 aquella mujer que cra un modelo de esposas y de madres: que no pensaba mas
que cn su marido y cn su Manolin: un diablejo de custro afios, listo y travieso. con unes ojos may pe-
gros y muy grandes, y unos pelos muy en-
roscados y muy rubios!

Apenas entré cn casa Pepe, cuando
lina le preguntd, con esa dulzura propia
de las mujeres que aman:

- te sucede? ;Est4s malo?

menrararaniar

=No,~—dijo &l con tristeza.
—Como ticnes esa CATa 1an ..
~Figirate: la cara del que trae 1a cesantia en el bolsillo.
Paulina, A quien estus palabras causaron una desagradable
sorpresa, tuvo que hacer un esfuerzo para que las lagrimas no
asomasen 4 sus ojos, y con disgosto, aparté de si el bastidor
en que estaba bordando. Rodriguez sc dejo caer ¢n una butaca; apoyé los codos en las rodillas; f1j6 la
cubeza en las manos, y bubo unos instantes de silencio.
Después entablaron el didlogo siguiente:
—¢Y no podrias por medio de recomeadaciones,..?
—iQuia! Es inudl.
—Pues, hijo. paciencin: ya conseguiras oiro destino. En iiltimo caso, yo pediré labor en algona tien-
da, ¥ nos arreglaremos hasta que cambie Ia situacién.
—¢Y si no cambia?
—¢No ba de cambiar? ;Qué duda cabe! Ademis tu tienes muy buenos amiges.
—38i, si: fiate en los amigos.
—Ilombre, Dios aprieta, pero no ahoga.
Rodriguez, 4 quien en medio de la desgracia serviale de consuclo la resignacion de su esposa, dijo &
Paulina caribosamente:
—No hay m#s remedio que hacer ceonomins: de modo que procura reducir todo lo posible nuestros
gastos.




—Primero,~nfadié clla, —pon cn jucgo tus relaciones; y si ves, por ahol
scguir alzo. despediremos 4 la criada y nos mudaicmos 4 otro cuarto mas econémico.

—Corriente: mafiana mismo iré 4 ver al marqués dc la Alameda. Fs persona influyente; todo un ca-
ballero. Yo le he servido en varins ocasiones: tendra interés cn colocarme, y como el marqués se lo pro-
ponga lo consigue.

Transcurrieron seis meses; la familia Rodriguez habitaba un piso cuarto de la calle del Ohivar; ella
cosia para una tienda de la de Toledo; & continuaba cesante, ¥ hahia perdido las experanzas de obte-
ner la credencial que el marqués le ofrecié cnan-
do Pepe le hizo 1a primera visita. 1
Tenia dos 6 tres cartas suyas; pero al marqués | ‘

\

————————— —

no habfa vuelto & verle. ;Era tan dificil encon- —_—
trarle ¢n casa’ I T [

Siempre que iba Rodriruez, le decia el criado,
apoyandose en el marco de la puerta para prohi- ! |
birle 1a entrada en el recibimiento:

~El sefior ha salido.

Y Rodriguez ya no se atrevia & preguntar que
iiora era la més 4 propdsito para po- !
derle ver; porque lo hizo varias ve | ]
ces, y el eriado le habia respondido
con indiferencia:

—El sefior no tiene horas fijas.

Con motivo de haberse fundado
en Madrid una nueva compaflia de
segruros, y de ser el director intimo !
de Rodriguez, ¢ste consiguié en di-
cha sociedad un destino de 3,um pe-
sctas que le permite vivir decorosa-
mente.

Hace pocas noches Paulina y su
marido salieron & hacer una visita,
y e traron en el calé de Madrid.

No hacia cinco minutos quc esta-
ban en el citado establecimiento,
cuando de! restaurant del mismo
salié el marqués en compahia de
una jamona que en tiempos fué ca-
marera de un aguaducho del Prado.

El marqués y Rodriguez se saludaron de pasada, y Paulina pregunté & Pepe:

--¢Quienes son esos sefiores tan elegantes?

—Pues, ¢l el marqués de la Alameda: ella supongo que ser4 su seflora.

Y, jcosas de la viua! mientras Paulina y su csposo, sin otros comentarios, reanudaron la conversa-
cién anterior, ¢l marqués con ese lenguaje que nuesira arisrocracia copia de los sainetes de Apolo, de-
cia & la noble dama procedente del gremio de aguadoras:

—;Anda la diéeesis! Eic es ]l pelma que m2 daba 1a lafa con el destino. Fstd ¢ dos relas hace la mar
de tiempo, y se viene al caf¢ con una socia...

iPero que frescales son algunos gachds!

F. Verdo






Llueve quedn, quodamente.

Empezaron los dii
blaucas por Ia nlove, Jas tardes auo huyen arrebujadas en los
pliegues do 1a ventisea. (Liuove! Desde tnl balcdn distingo un
Erupo de dlamos sIn hojas y nin nidos. Cabecean tristemente, Pa-
recen vloJos paraliticos, akandouados al borde del camino, po-
trancas s1n prole, desnudos y dividados. Sus brazos secos sacu-
den el agoa con estremecimientos llenos de frio. Sollozal

atorridos, los Cfas #1n dol, Ins maiiscas

sus mimos hacia roverdecor ¢l afioso tronco. Aquella que canta-
baen las ramas y dormia on 104 nidos: que 8¢ bajiaba cn las foen-

de alborada y dechaba en los zarzales su carno
floros; mariposa blanca, alondra cantora, juseniila de luz, alma
de

iAbora, queds, quedan ente llueve

13a pasado mucho tiempo desde entonces y todavia slento 1a
angustia de un Invierno en la montafin gallega. (Fué aquel mal-
tadado afio del hambre en que 103 antes alegres y plcarescos mo-
1inos del 8i1 y del MlIZo parecisn haber enmudecido para siem-
pret Conservo viva ta impreslén del parajo,10 mi» adusto, 1o mAs
anacorético. {Verdadera tlerra de lobos! {Es un recuerdo duro y
frlo como la nfeve que coronaba la cresta de los montes! Qué fn-
vierno aquell Bl atrlo de Ia Iglerin s¢ €ubrlé con acpulturas nue-
vas; un 1obo ralloso bojJaba todas lus noches 4 1a aldea y se le
ofa acllar desesperado. Al amanccer no turbabs 1a psz de los co-
rrales ningun cantar madrugucro, bl el %0l calentaba los aterri-
dos campos

Los dias se sucedian monétonos, amortajados ¢n ¢l sudario
ceniclento de 1a lovizna, el vlento soplaba Aspero y frio, no
trala carlclas, no levaba aromas, marchitaba 1a yerba jera
un allento embrujadot Algunas veces al caer la tarde se 16 ola ex-
condido en los pInarcs quejarse con voces del otro mundo. Los
establos hallébanse vaclos, ¢l hogar 3In fuego, en Ia chimenea el
trasgo moria do tedio. Por los reaquicios del tejado Blitrabs I
Tuvla maligna ¥ teren empapando 1a negra tierra del sucto y Ia
paja de 103 lecbos. {Qué invlerno aquel! Aterrida, mojada, tislea
¥ temblona velaba ¢l hambre acurrocada 4 1a pueria del horno
Ia herradura do siete clavos que 1a mano arrugada de la supers-
ticién popular clavara ¢n el umbral de 13 choza, La vleJa tirana
de 1a aldea entrechocabia muerta de frio 1as desdentadas mandi-
bulas y 10sia llamando al muerto eco del rincén caleloado, begro
¥ (rio.

iLa lluvia cais sin descanso un dia y otro dia queda, queda-
mente como cae ahora!

Desde ml baleén veo como desfilan legiones do nubeso
¥ lachosas. El clerzo que sopla en rdfagas azota o5 cristales con
forlas cpliépticas,

Le#s nubes van & congregarse en ¢l hurizonte, un horlzonte de
agun. El brasero brilla on el (ando apenas esclarccido de la es-
tancla.

All4d (oera de un to voltean
¢l ival do una novena, Se oys ol rumor de 103 devotos que salen
de 1a Iglesia en negros pelotonos y cchan presurosos por la callo
que !a lluvia abrillanta,

enloe yelch de 108 ples
an con 1a nota tibla y scnsual do 1ae ensguns
blancas que asoman bordeando los vestidos negros, como espu-
mas qne bordean aombrio oleaje de tempestad.

Lanocho seavecina, Encantando la oscuridad con vaga nota
de poesia y de misterlo, ltegan desde un balcon cercano los arru-
Nlos de dos tértolos que cuida una vioja enlutada, una slibueta do
bruja oncorvada y burlona.

La vle)a estd detrda de los cristales, mira llover y so soorle.

iLA llusia cas quoda, quodamentel

R. DEL YALLE INCL.




LAS FLORES DEL ALMENDRO

—iValgame Dios y como me ¢stés dejando el almendro! ;Sin una flor!

—Que empefio tiene usted, padre, en que no he de cortar ni una sola flor del almendro. Es lo unico
hermoso que hay en el huerto. (Por qué no he de gozar de ello?

—Escucha. Ese arbot ¢s para mi algo asi como un
hijo. Yo lo planté, yo lo cuidé hasta conseguir que se
hiciese grande y satisfecho de mi obra me zusta verlo
cuajado de flores que 4 veces parecen enjambre de
blancas mariposas y 4 veces copos de nieve. Quiero
que esas flores sean mias. solo mias; el carifio es
cgoista. Esas ramas que tu cortas diariamente son
para regalarselas al sefiorito Fernandc; lo se. El las
conserva un dfa, el tiempo que tardan ¢n marchitarse
y después las arroja al arroyo, donde todos las pisan,
donde se confunden con el lodo.

—Pero, padre...

—Vas 4 defender al sefiorito Fernando ¢verdad?
No creas que soy tonto. Estoy enterado de vuestros
amores que han de ser la desgracia de nosotros.

=¢Desgracia por qué?

—No comprendes, pobre nifia, que hay una dis-
tancia considerable entre ¢l seforito Fernando y ti.
El ¢s poderoso, ti pobre. Ten siempre presente que
ni el 50l puede alumbrar las oscuridades de la noche,
ni el pobre arroyuelo puede ascender 4 la cumbre de
la montafia.

—Fernando me ha dicho...

—Adivino lo que te ha dicho: Que te queria mucho,
que se casarfa contigo. Te lo habra jurado; mas las
palabras, aun las mas sagradas, son lanzadas al aire
y en el aire se pierden. También te diria que lus
flores del almendro por lo hermosas se parecian 4 ti,
1 que 4 ¢l le agradaria covbservarlas como amoroso re-
i cuerdo... y sc cansa d¢ ellas... y jyo lo he visto!, las

tira en mitad de la calle. ;Para hombres asi ¢s la
mujer una flor que desprecian cuando se marchita!
l —Ilay que dejarte con tus manias.
Y esto diciendo, Juana, la preciosa morena de
negros 0jos, se alejé de la huerta.
’ —iManfas, manias!-murmuré Roque, ¢l padro de

Juana.
Y mirando al almendro y después A Juana que s¢
! marchaba cantando, exclamé:
—iYo os defenderé, si el ladrén da la cara!

—8i, sf, llora. jBuen remedio!

—Padre, mateme usted: lo merezco.

—Ya te dije...

—  se. padre. No hice caso de sus consejos. jQueria tanto A Fernando!
—Me abandonaste para marcharte con él... jMe deshonraste!

. —Ife sido mala, muy mala. Me dejé engafar. Pensé que aquel hombre cra
incapaz de mentir 4 quien tanto le queria. Perdéneme usted. padre: no preten-
do que me admita en esta casa, solo pido su perdén. ;Las mujeres como yo son
indignas de habitar una casa honrada!

—iMarcharte, cuando de nuevo te veo junto 4 mi! No, Juana, ti no te vas. Cuando Fernando arro-
jaba al arroyo las flores dei almendro, que td le regalabas, yo las recogia porque me hacia mucho
dafo al pensar que aquellas queridas flores por todos habfan de ser pisoteadas. jlioy te recojo 4 ti!

Y Roque abrazaba 4 Juana, que purificada por el arrepentimiento sonreia, y miraba regocijado al

almendro que de nuevo se cubria de flores.
Joaquix AZNAR

ﬂ
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BELLAS ARTES

Alguna vez hemos ha-
blado de la Sociedad In-
ternacional de Escultores,
Pintores y Grabadores, de
la cual forman parts emi-
nentes artistas de todos los
paises y cuyas exposicio-
nes se celebran cada afio
en una capital diferente:
Rrusclas, Paris, Londres,
etcétera,

Todas las obras que fl-
furan en esas exposiciones
se recomiendan por el refi:
namiento de la ejecucién y
¥ la originalidad del asun-
10, evitdndose con ¢l mayar
cuidado los logares comu-
nes de la practica artistica,
como de ello da prucba,
por ¢jemplo, el cuadro de
Pelleas y Melisend a de Ge-
raldo Moira, hermosa in-
terpretacién de una de las
escenas del famoso drama
de Maeterlinek.

Sabido es que la ahijada
de Carlomagno, esposa de
D. Gaiferos, se hallaba pre-
sa de los moros en Zarago-
za mientras su marido co-
rria las joergas hache en
Paris Bien le avisa & éste
Carlomagno el peligro que
corre:

Meliscndea osth en Sansuehu,
Vou en Paris desculdado;

Vos ausente y eHa mujer:
1ar10 03 he dicho; miradlo.

Y sucedié lo que tenia
que suceder: que un moro,
convertido por Magterlinck
en cristiano, se enamora de
Melisendra, y segin conta
ba Maese Pedro al ensefiar
su retablo, «<callandico y
pasito A paso, puesto el de-
do en la boea, sc llega por
Ias espaldasde Melisendra»
¥ sle d4 un beso en mitad
de los labios.»

Caramente lo pag6, sin
embargo, pues sabido es
que el Rey Manilio le man-
d6 dar doscientos azotes,
en castigo.

PELLEAS ¥ MHELISENDA, cundro por A. de Moira

r—



LA POBLACION DE BERLIN

Segin el Wltimo censo la capital
del Imperio de Alemania encierra
2,628,242 habitantes, en vez de
2,112,540 del censo anterior. Van in-
cluidos, sin embargo, las afueras,
Charlottenburg, Risdorf, Icbone-
berzg, ete.

EL CICLISMO EN FRANCIA

Bl registro oficial de los automé-
viles y motociclos declarados en
Francia el pasado aho arroja las si-
ruicntes cifras: 11,252 motociclos;
2,402 coches automérviles de dos
asientos y 2,884 de mas de dos. E!
departamento del Sena figura por si
solo con 2,449 motociclos y 1,136 au-
toméviles.

COATEY LA CLIDA DE LOS CABRLLOS

La siguiente locién parece ser muy
eficaz:

Tintura de quina, 1 parte; tintura
de romero, 1den; tintura de jaboran-
di, idem; aceite de ricino, 2 partes;
ron, 10 partes. Mézclese.

LA POBLACION INGLESA EN 1900

Los periédicos ingleses publican
un resumen de la estadistica de po-
blacién correspondiente a! afo il
timo.

La cifra de nacimientos ¢n Ingla-
terra y ¢l pais de Gales ha sidode
028,646, 6 sea una proporcién de 29,3
por cada 1,000 habitantes.

gistraron 581,799 def i (un

PEPITORIA ==

expéd

18,3 por 1,000).

Secelebraron 261,334 matrimonios,
lo que representa un promedio de
16,5 por cada 1,000 habitantes; con-
trajeron segundas nupcias z5.us viu-
dos.

Hace notar la estadistica que los
matrimonios de viudos y viudas son
cada allo mas raros. Las viudas,
sobre todo, ticnen dilicil salida en
la Gran Bretala; durante el afo,
1900 sélo se casaron 150!

La poblacién total de Inglaterra
y del pais de Gales era & fines de
dicho afio de 32.091,907, habiendo
aumentado en tres millones desde el
censo de 1890.

Londres cuenta por si 3010 4.559,129
habitantes.

El que sufre de los callos
y desca ya morir
ro conoce el calicida
del doctor LADIVONSIM.

Llama la atencién el cuidado
que preside en la confeccién de
NUEVO SIGLO, cuya lectura es
4 la vez un encanto y un valioso
manantial de ensedlanzas. Publi-
caciones como la de que hablamos
merecen la méas calurosa reco-
mendacién,

JEROGLIFICO

I

De los nacidos pertenecenlal sexo
masculino 473,172, y al femenino
155,471, figurando en la categorfa de
naturales 37.124.

Durante ¢l citado periodo se re-

RECONCINIENT) DB LOS TIRSSUARTIFICHILES
Hé¢ aqui un procedimiento f&cil y
seguro para cllo; viértese sobre un
pedazo de papel chupén una gota
del caldo que hay que examinar;

sobre la abertura de
un frasco con amoniaco. Si’es vino
puro, se formard una mancha verde
rodeada de blanco; si es vino colo-
reado artificialmente, el circulo ex

terir es rosado ¢ violaceo.

SIN PIES NI CABEZA

(CRIPTOGRAFIA)
o ublique U ictori
u entr e orazb
e Dbiert n epultur

ar enterra st mo

A los anteriores [ragmentos les
falta para convertirse en palabras
la primera letra, la ultima 6 las dos
4 la vez. Coloque el lector estas le-
tras para que s¢ pueda lcer enton:
ces con todas ellas un cantar.

NOVEJARQUE

Las soluciones en el préxzimo
nitmero.

SOLUCIONES
@ los pasaticinpos del nimero antsrior
Tridagulo silibico.~

PEN[SILy VA | NI| A |
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va|RL§ 0 )

NI

A

Jeroglifico.—Un matrimonio lundn_~
do en el interés siempre es peli-
&roso.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR
J. A.—Tarragons.—Su poesin estd muy bien
perono son & propésito lasclrcunstancias para
su fuserclén.
A.M. V.—Granada.—El arliculo carece do
Interés.
V. de

3 .-Zaragoza.—Muy reteblen,
J.1.G. R.—Cadlx, - aremos las déci-
mas; el Hondlogo no convie!
<o huye de los asuntos eapt
E. P.—~Madrid.—Fl soneto esih hecho secun-
dum artea, pero resulta oscuro. Irdn 1os can-

—Valencin.—No sirven ul Ia charsda

El articuloes
pero me ha llamado 1a ateacidn que hasta

Ia Sltimn letra do 1a segunda evartilla, y te-
ulendo ¢ada cuartilla trece linensdo dloz pala-
bras no 2¢ encuentre punto flual. jParece un
trozo do Fra Filippo Lippi!

¥.M.J.~La poesia contlene muchax joco-
rreccliones y ¢l fiusl no me gusta

C.—Logogrifos, no.

HKESERVADUS LOS BEHRCHODS D PROFIEDAD

KTISTICA Y LITEHAKIA ¥ INrBKTISE O KO, NU 5E DEVUKLVE NINOUN URIOINAL
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