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L J ^ N O O H E 

Cantada por los poetAS; esperada por gran número de seres que solo A favor de la oscuridad pueden 
procurarse el alimento, atacando h las pobres victimas dormidas; tan temida por unos cuanto anhela-
da por otros, la Noche es siempre siniestra, siempre pavorosa, y sería horrible para la mayor ía de los 
humanos que su duración fuese mayor , como sucede en las invernadas polares, donde se alarga por 
espacio de nneve eternos meses. 

La misma luz que en su lleno y en sus cuartos envía la Luna A la tierra es. si agradable para los dúos 

y poética para vista desde tierra como riela en el mar, antipAtica, al fin y al cabo como emanación 
de un astro muerto. 

Ciertamente que es espectíiculo admirable ei eido estrellado inspirador del Salmo del Profeta: Ctrli 

enarrant gloriam Dei y sublime frase de Kant, pero no basta & compensar su magnif icencia el 
pel igro que se corre si la Noche Serena le sor-
prende á uno en condiciones en que le i-or-

, , prendan al mismo tiempo los atracadores. 
Indudablemente vale mucho más la luz del 
sol que la que nos v iene de los planetas y las 
estrellas, desde el punto de vista de la ale-
gr ía y de la seguridad. 

La afición A la Luna, 6 mejor dicho, A la 
Noche reve la falta de franqueza y afición A 
los tapujos. T iene adem.'^s la pésima circuns* 
tancia de ser cara. A causa del alumbrado 
artificial, y de ahí que Kranklín propusiera 
una inmensa economía, bastando para ello 
dedicarse al trabajo al salir el sol y entre-
garse al descanso en cuanto comenzaran las 
tinieblas A cubrir con su espeso manto A la 
tierra. 

El trabajo nocturno no es tan bueno como 
el diurno, y hay críticos que conocen lo que 
ha sido escrito con luz solar ó con luz artifi-
cial, A propósito de famosos autores. 

La Noche es falsa. >[ucha$ bellezas que no 
resisten la claridad febea parecen de noche. 
A favor de la luz artificial, unas verdaderas 
beldades. Los colores se alteran, y no sola-
mente todos los gatos son pardos sino que es 
di f íc i l distinguir entre el azul y el verde, y 
aun entre otros colores. 

Sin embargo, no bay otro remedio que 
aceptar la necesidad de la Noche, pues se 
trata de uno de los aspectos de la gran ley 
de la alternativa de la act iv idad y el reposo, 
pero aun así no han faltado quienes persi-
gan la abolición de la otcuridad por medio 
de poderosos focos eléctricos ó de la novísi-
ma Itiz viviente, novísima en punto A su uti-

lización. pues en cuanto A existencia es anterior sin duda A la misma emergtncia de la tierra. 

La Noche debería signif icar descanso, pero tan faltos de buen sentido estamos que no parece sino que 
nos empeñamos en var iar el orden natural, convirtiéndonos en noctámbulos é imitadores de los buhos 
y los grillos. 

A pesar de todo, hay que reconocer que la Noche cuenta con muchos partidarios, formando en pri-
mera linca las poetisas que le envían endechas A la Luna-, los astrónomos que van A caza de planetas; 
los que se dedican A la fabricación de lAmparas, velas y demás objetos de arder; los que venden entra-
das y. . . salidas de teatro; los que tienen el hábito "de ir de picos pardos; ios pobres vergonzantes, los 
que no se atreven A salir de casa A la loz del sol por temor A los ingleses, y las personas que esperan so 
les convide A cenar en el café, amen de otros muchos que no citamos por falta de espacio. 

M I O U K L M A Ü L E Ó N 
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Y de otras muchas cosaj» más. Malas y buenas. Pero hoy solo v o y á ocuparme de una. De la afición 
A banquetear. 

Porque ya habrAn comprendido ustedes que la tierra 4 que me refiero es Kspafia. 
La tierra de las exafferaciones y de las modas. Importadas eso s(. Porque todas las modas i- ien«» 

del extranjero. 
Solo que en 61 pasan en sc<;uida; duran Veapace <i'un matin, y en Espa&a las que arraigan se per)>e-

(uan. Las modas en la tierra de! Cid y del Algabeño se parecen á los ministerios funestos. jNo se van 
nunca! 

Hubo la moda del patriotismo y nos vo lv imos locos. 
Gritamos, aplaudimos, excitamos & los indiferentes, pisoteamos pabellones. ¡Y nos bemo^ quedado 

coa lo puesto! Como esas famil ias opulentas que vienen A menos. (Y mudos! 
Húbo la moda del romanticismo y aquello fué el delirio. 
Ojeras, suspiros, trovas, melenas, dramas. Y de la noche á la mañana se desvaneció toda aquella 

cursilería ¡ y aquí no ha pasado nada! Después el realismo... crímenes repugnantes, relatos escabrosos, 
desnudeces, miserias, vicios ¡y y a no se impresionan ni los niños chicos! 

Con la moda del banqueteo pasarA lo mismo. PasarA... que pasarA el d ía menos pensado y que nadie 
volverá A comer. 

Solemnemente, se entiende. 

Cervantes, sefTÚo Serra, no cenó el d i * que terminó el (¿uijoU. Hoy por la cosa mAs pequeña se 
come opíparamente. 

García Gutiérrez recibió, la noche en que se estrenó El Trovador, el honor más grande que el públi-
co dispensara jamás á escritor aplaudido. Sal ir A escena A recibir personalmente la (gloria que tuvo á 
bien concederle el ilustre senado. Hoy . . . Cualquiera de esos de la 
literatura teatral, retorcedores del idioma (que desconocen, por cierto). 
meros efectistas y alambicadores de situaciones exa{ ;eradas y basta des-
quiciadas... cualquiera sale A recibir el beneplácito del auditorio á las 
primeras palmadas de la claque. Más auu. Recuerdo un lance graciosísi-
mo que presencié en el estreno de una revista hace seis ó siete afios. 

Kra de autores de <sa1¡das en medio de la representación». La obra se 
deslizaba entre un silencio sepulcral. De pronto discutieron dos caballeros 
que estaban en una de las primeras filas de butacas. Se agr ió la discusión 
y.. . sonaron cuatro ó cinco bofetadas de las que hacen época. 

Se armó el t iberio consiguiente y acudieron á separar á los escandali-
zadores. A l restablecerse la calma, d i r i g í la vista al escenario. 

iKigúrense ustedes mi asombro al ver en él á los autores de la obra dan-
do las gracias al público! 

No se con que mot ivo y en honor de cual personalidad se celebraría el 
primer banquete en España. 

Debió, si, ser por a lgo gordo. Por a l go que verdaderamente llamase la 
atención, a l go d igno de premio. H o y todo ha degenerado. 

Por cualquier cosa le banquetean á uno. El estreno de una piece-
cilla vu lgar y ramplona, la audición de un paso doble, parecido A 
todos, pero ruidoso, la mención honorífica á un cuadrito raquít ico 
de composición y pobre de colorido, la publicación de una es-
peluznante novela por entregas, el ascenso do cinco mil reales 
A cinco mil quinientos, el nombramiento de presidente hono-
rario de la sociedad « L a Camelia Gris» de ios chicos de géneros 
de punto... T o d o da pie para la celebración de un banquete. A diario IcerAn ustedes en la prensa noticie-
ra sueltecillos del tenor siguiente: 

• ' ' •• 
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«Para conmemorar el nombramiento de je fe Uc acomodadores del Tea t ro E^ílava, recaído en el hon-
rado corredor de granos Tr i fóa de ta Kacina, se celebrará mañana en los Viveros un banquete, organi-
zado por sus antiiíuos compañeros de pranos. Se reciben adhesiones en...» 

Y fuera de los organizadores ¡ni Dios se adhiere! 

Decía un extranjero, amigo mío. siempre que leía esos sueltos: 
—Por lo visto en Kspaña no se come y hay que aprovechar cualquier oporumidnd para saciar el 

apetito. 
A lo que solía y o rcsi>onderle: 
—Pues buenos Inocentes serán los que tal hicieran... Porque donde menos se come es precisamente 

donde mAs dinero cuesta el comer... Y donde f e va solamente á eso ¡á comer! 
Por a lgo d i j o Larra que este es el país de los viceversas. 
Bn los banquetes, por medio de brindis, se hacen programas políticos, revoluciones literarias, trans-

formaciones artísticas... 
Palabras que se l leva el viento... Program.is, revoluciones y transformaciones que quedan sobre la 

mesa confundidos con las migajas que, al recoger los manteles, tiran los camaroroi. . . 
Está probado. 
Las revoluciones en los pueblos y en el arte nacen del hambre... 

Creen algaoos que esa alegría que reina en los banquetes es anuncio de próximos triunfos y de ma-
yores satisfacciones. 

Y o creo que no. 
En un banquete se celebran, por e jemplo, la inspiración y el genio de un compositor... 
Aquel la misma plétora de g lor ia excita las pasioncillas de rivales y de pequeño» y á los pocos días 

sale A relucir que tal ó cual partitura <genial> del maestro está francamente atracada de la obra... tal 

del compositor extranjero... cxuxl. 

Y allA van, en un momento, rodando por los suelos la fama y el prestigio del maestro banqueteado. 

Y para no ir más lejoss pudiera también citar á ustedes otro e jemplo conocido hasta la saciedad. 
El final del festin de Baltasar. 

1 : 1 

Decían en son de burla á un empresario de teatros á quien había arruinado un autor con una obra 
de gran espectáculo, que gustaba á la prensa, pero que no l levaba un céntimo á la taquilla: 

—¿Le parece & usted que le demos un banquete á Kulano? 
—No; un banquete, no ¡un banquetazo! 

K E M P E P E U E Z C A P O 
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La falta fué igaa l en ambos, 

y no faé ii^ual la expiación, 

que & é) conquistador !e llaman, 

y & el la mujer sin bonor. 

Un niDo hambriento y desnudo 

miraba on nido de aves, 

y entre sollozos decía: 

—iDicboso quien tiene madre! 

Entre la l luvia y mi llanto 

se traba mortal contienda; 

la l luvia todo lo av i va , 

mi llanto todo lo seca. 

i el padre pisa el honor 

queda, el de la madre, l impio; 

mas si la madre lo empafta 

¡pobre padre y pobres hijos! 

La pasión es un caballo; 

como le suelten las riendas 

corre ciego, se desboca, 

nos arrastra y nos despefia. 

Derriba el hombre los muros, 

las torres y las montañas; 

sólo & su astucia resiste 

la mujer, cuando es honrada. 

El pecho dale á tu hijo 

y no le pongas nodriza, 

que basta en sus cuevas la loba 

calienta al suyo y lo cría. 

Sa lvé la v ida de un hombre 

y el hombre me dió mal pago; 

y en cambio maltrato A un perro 

y lame el pobre mis manos. 

Triste, despreciada y sola, 

pide un tra je la Verdad, 

porque la verdad desnuda 

ninguno quiere escuchar. 

No me espantan los valientes 

porque vienen cara & cara, 

pero temo i los cobardes 

que esos hieren por la espalda. 

Se pule el puro diamante, 

el acero se moldea, 

pero no bay buril que labre 

los corazones de piedra. 

Planté un Arbol siendo niño 

que floreció con mi infancia, 

y boy la edad secó sus hojas 

y mató mis esperanzas. 

K I C A R D O G U I J A R R O 

I J 
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E X P O S I T O R E S 

Crtda dos años en U rH>éticA3 estación de las 

erupciones cutáneas y de las lilas, se abre la 

posición nacional de Bellas Artes. 

Es un espectáculo mAs que se les prcscnla A los 

d e s o c u p a d o s de la 

vi l la y corte en liem-

podepr imavera . Por-

que pensar q u e los 

i/omosog de ambos se-

xos que vibitan el pa-

lacio de la Exposi-

ción acuden á ¿I para 

rendircul toa larte .es 

desconocer por com-

pleto la realidad. 

Son lógicos,sin sa-

berlo. ¿Se t r a t a de 

una Exposición? Acu-

den á tfxhibine. Son 

tifTuras decorat ivas , 

que, por estar anima-

das, no constan en el 

cacáloiro. 

Con ser muchos los 

pintores que han pre-

sentado obras en el 

actual concurso, sin 

otras p r e t e n s i o n e s 

que las de conseguir algunos pases que les permita 

visitar, de momio, el local, no son pocas las discí-

pulas de Apeles , mAs ó menos diestras en el manejo 

del pincel, que han expuesto también sus cuadros. 

Entre estos abundan mucho los de Hores. 

Por supuesto, hay señorita que ba querido pin-

tar una camelia y le ha resultado un hi^ro chumbo. 

Pero esto es lo de menos. A pesar de que el fe-

minismo se impone, 

.ales artistas acuden 

al concui'so mAs que & 

ex|K>nersuscuadrosA 

exhibir su hermosu-

ra.Generalmente sus 

mamAs que han reco-

mendado á todos sus 

amigos acudanal Pa-

lacio de Bellas Artes 

A admirar los primo-

res pictóricos de las 

ñif las, no c e s a n de 

elogiarlas en cuantas 

ocasiones se les pre-

senta. 

—¿Ha visto usted 

el cuadro de Rosita? 

—pregunta una res-

petable sefiora A cier-

to amigo. 

—¿Qué cuadro? 

—ElqucestA seña-

lado con el número 

quinientos tantos en el catAlogo de la Exposición. 

—Es lindísimo. 

—¿Ha visto usted con que naturalidad cstA pin-

tada aquella figura de Júpiter tonanteV 

Si: 

4' 
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—Del>e u»ted. señom, cs(ar en un error. 

—¿Por qu6? 

- f Po rqne la fi|;ura del caadro señalado con el número que usted me dice, más que la de Júpiter, mu 

ba parecido la de uo cabo de uAstadores. 

Las ntfias exposlioras no desconocen tanto la real idad como sus madres. 

H a y de ellas que antes de colpar los cuadros suefian con primeras medallas y se contentan hicco 

con alcanas menciones honoríñcas... si se las dan. 

Heffularmente estas simpáticas jóvenes son las mei.os. Las más son miis modestas: se contentan con 

iK2Scar un novio. 

que decía una pintora que se casú con un i n ^ I ^ riquísimo que conoció en la pasada Exposición: 

—No me han d a d « una medalla; pero be obtenido un esposo. 

y hablaba razonadamente. Porque para exponer sus gracias las mujeres son artistas consumadas. 

—Nosotras valemos mj^s que Sorolla.—decía una de éstas, delante del famoso cuadro Tristt htrtncia 

del laureado pintor valenciano. 

—¿Por q u 6 ? - l e preguntó una amiga que le acompaflaba. 

—Porque Sorolla para pintar necesita modelos; mientras nos-

otras, para manejar el pincel maldita la falta que nos hacen; ¡nos 

pintamos solas! 

Como era de esperar, en la actual Exposición son machos los 

descontentos del falto del Jurado. 

Se habla de disgastos entre los individuos del mismo, de ex-

tralimitaciones del Reglamento, de influencias puestas en juego, 

de artistas postergados y otras lindezas parecidas que á nadie 

deben sorprender, porque ocurren siempre en es t « clase de con-

cursos. 

N o obstante, que en lo que se dice debe haber a lgo de exage-

ración, lo prueba un caso sumamente cómico, que le ha ocurrido 

á un expositor. 

Este artista bastante conocido, ba presentado un cuadro suyo 

con su firma y otro con la de un amigo, que en su v ida ha cogi-

do un pincel, con el objeto de que dicho individuo tenga entrada 

gratuita en la Exposición. 

¿Y saben ustedes lo que ba pasado? 

Que el improvisado artista ha obtenido una tercera medalla 

y el que ha pintado el cuadro se ba quedado sin ninguna. 

A pe&ar de todo, me consta tanto como Saint-Aubin, que 

los jaeces del concurso te han visto abrumados por todo género 

de recomendaciones. 

Y o puedo afirmar que nn amigo mío, que es expositor, me 

pidió le indicara una influencia de peso. 

- P o n la de Alberto A g u i l e r a , - l e d i j e . - e s eficaz. 

—¿Lo crees así? 

- Q u i e n lo duda. Me parece que de más peso... J . F. S A N M A R T I N Y A G U I R U E 

S O a S T K T O 

I; 
Y 

Como ave previsora que con tino 
v é que cambiar su nido necesita, 
pues sin cesar los Arboles agita 
del huracán el fuerte remolino 
y á sus hijuelos da un hogar d iv ino 
que no vaci lará, y se precipita 
entre los brazos de la cniz bendita 

que al v ia j e ro le marca su camino: 
un alma que no encuentra en sus dolores 
ni un átomo de dicha, ni consuelo, 
y que v é que la gloria, y los amores, 
todo cambia, y termina en este suelo, 
vuela á buscar más ínclitos favores 
en lo solo ¡nmnt.ihtc que es el cielo. 

PA81X )RA I 'K . ' I IK^ARAY 
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y . al SHhr luego á esccna... y a se sabia... 
el duefto de aquel ramo la iba á buscar. 

Jamás un hombre pudo vaoairloriarsc 
de haber interesado su corazón; 
jamás, por ningún medio, pudo lojrrarse 

' que do » veces A nadie diera su amor. 
La historia de sus triunfos constantemente 

6<» repetía A diario, la misma, iffual... 
Una cena... una noche de amor ardiente: 
y , luepo. al o iro día... vuelta á empezar... 

Xdd je fcupo el mtbteno que se ocultaba 
detrás de la « l epr ía de su» coupUlu, 
y el secreto que. acaso, tenaz guardaba, 
nadie tniupoco nunca losrró saber. 

Deliciosa muñeca de carne y hueso, 
no dejaba un instante de sonreír, 
y aquel que de sos labios gustaba un beso 
soflaba. adiv inando dichas sin fin... 

En vano la ofrecieron joyas, brillantes, 
y soberbios tesoros, y rico tren; 

M A N ' / . E L L MIMI 

Luciendo caprichosos y ricos trajes, 
Cimbreando su talle breve y gentil, 
y . envuelta en una nube de tul y encajes, 
salía siempre A escena Man'zeH Mimi. 

Colocado el monoele con la elegancia 
y exquisito buen gusio de un parisién, 
avanzaba al proscenio con arrogancia 
cantando alegremente lindos couplets. 

Después cuando la gente, loca, aplaudía, 
pidiendo más canciones, y siempre más, 
salía dando saltos y parecía 
un pájaro escapado del botiUvard. 

Era un tipo cu^oso^ 'Jamás la vimos 
interesar su gusto por un amor... 
Todos cuantos entonces la conocimos 
juzgamos insensible su corazón. 

De los ramos de (lores que recibía 
uno solo cogía, siempre al azar. 

su amor buscaba .siempre nuevos amantes 
Hin que en ella inf luyera torpe interés. 

Como un pájaro errante lanzaba al v iento 
los cantos que la dieron celebridad, 
y , cantando, o lv idaba por un momento, 
fas tristezas que el alma sufrió quizá. 

Su canción era especie de eco perdido 
que en la escena se oía con emoción, 
y después, en los brazos del e leg ido 
parecía un arrullo de suave amor... 

¿Quéhabrá s idode aquella mufteca hermosa 
perfumada, elegante, l inda, genti l , 
tan llena de atractivos, tan caprichosa, 
que se llamó en el mundo Man'zell Mimif 

Quizá vaga cantando sus desengaflos 
y el ige, entre sus flores, una al azar... 
Quizá con los achaques y con los afios, 
se marchitó el encanto de esta beldad... 

De aquel amor de un día, grande, infinito, 
guardaré en la memoria las dichas mil, 
y tendrá en mis recuerdos un rinconcito 

.\fan'zen Mimi 

JOS Í . J U A N C A D E K A S 

i i 
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¡ A R T Í C U L O 4 5 3 1 

..Iuv« ui) nnlrMl<'<>: 
»« ca^'i. 

(Vttíor Huyo) 

¿Se acuerdan ustedes de JuvisA? Bra todo un hucn mozo; alto, rubio, de recia musculAturA, de frente 
espaciosa y con una caída de ojos que partía los corazones. 

Imitador afortunado de nuestro famoso Burlador, contó por millares sus empresas amorosas y aunque 
sa verdadero nombre fu¿ PoHcarpo diéronle sus ami{?osel de Don Juan, con que él se ufanaba y seenor 
tul lecía. No respondo de que el amor de Pol icarpo hubiese recorrido, como el de su modelo D.Juan 
Tenor io toda la escala social, pues nadie tuvo noticia de que entre las mujeres por 61 burladas hubiera 

princesas reales, ni herederasdc pescado-
res; pero si ascpTuro que hubo entre sus 
victimas Z'rMf/w ríurfjVn*, Cándidas rfon-
ceUat y casadas «pei i iosas. Su permanen-
cia en Madrid, fué, por fortuna, de muy 
escasa duración, pero tuvo caracteres de 
epidemia para maridos honrados y para 
novios candorosos. 

De pronto desapareció Juvisá; hacc de 
esto unos treinta aftos, y no ha vuelto A 
saberse cosa alguna de su i>aradero. 

Cuando añrmo que nada ha vuelto á 
saberse de Pol icarpo me refiero A la gene-
ral idad de las gentes, pero los amigos 
íntimos d « l arriscado conquistador saben 
que hoy es pacif ico y tranquilo ciudada-
no. padre de familia pormí^sseRas: y aun 
abuelo, de afladidura. 

I ^ q u e ni sQsaroigos Íntimos, ni siquíe 
ra sus parienies conocen, como que él 
misino procura olv idarlas, son las cir-
cunstancias que determinaron so impre-
visto casacnicnto, que puso Hn premuiuro 
á sus aventuras novelescas. 

Y como es bien que esas circunstancias 
sean sabidas para advert imiento y ense-
ñanza de Tenorios incautos, muchos de 
tos cuales se figuran que todo el monte es 
orégano y que en eso de corromper don-
cellas y cortejar casadas y seducir viudas 
no hay sino coser y cantar, según d i jo el 
otro, v oy & referir A ustedes lo que, por 
inopinado accidente, que no hace al caso 

ahora, he sabido sobre tan interesante asunto. Pues ocurrió que hallándose JuvisA en Darcciona quiso 
conocer el gran teatro del L iceo del cual le habían contado maravi l las. Se acicaló cuanto pudo, porque 
en Catalufla como en Castilla su propósito era enamorar y allA se fué hecho un brazo de mar y más 
seductor que nunca decidido á destrozar corazones de noyas. 

Tieso, estirado, reluciente, ostentando almidonada pechera y puflos enormes recorría con ta vista 
los palcos para examinar al mujerío, cuando sintió que le tocaban suavemente en el hombro: vo lv ió la 
cabeza y vió á su lado á un su antiguo amigo, á quien, desde que juntos asistían á las clases de la Uni-
versidad, no había vuelto A ver , 

Estrecháronse cordialmente la mano y se entabló entre ellos conversación animada. 
- ¿ T ú por aquí? 
—Sí, por muy pocos días. 
—¿Y que haces? 
—Paes ya lo ves; lo de siempre: admiro A las hembras. 

• —¡Las hay de buenas! 
—Ya lo creo. Y tú ¿qué haces? 
—Nada; he venido con mi mujer. 
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l ' e ro ¿ic has casado? 
—.Si. hi jo mío; hace ya tres ni'io.Ñ. 

Pues te fcMcito. 
—Fiics acepto la fe l ic itación: poniue mi inujur un V pro|>óiiio, no ic lii;urps<iue mi saludo 

lia sido desinteresado esta noche. Necesito de tí: «-puedo contar contigo? 
— Y a lo sabes: ineondicionalinonte y para todo. Por dificultoso <iuu sea... 
— Gracias; lo sabia y por eso. al verte, me di je : lie a<jui mi hombre. Pero «•! svi v ic io de que se trata, 

si bien es para mi de interés no creo que ha de costarie ür.in trabajo- (Quiero solamenie que me acom-
pañes al palco en «|«e cstA mi nmjer ; v o y A presentarle. 

— V ¿A eso l lamas servicio? Vamos inmediatamente. 
— H a y alíro mfts. f u a n d o la presentación esté hecha, yo . . . necesitaré ausentarme por tm r.tto y tú 

acompañas en el palco A Kmil ia. 
—Ya. . . ¡Bribón! Con que tu mujer es un ftnzcl; pero tú eicues... 
- ¿ Q u ó quieres? Mi mujer es buena, es hermosa, es honrada, es la perfecta casada; pero... es mi 

mujer y y o teníro hoy necesidad absoluta de 
de jar la sola. <%\ceptas ó no? 

—Sí . hi jo, sí: por aceptado; vamos allA y 
s ímc j rus ta Kmil ia ¿no dices que se llama 
KmiliflV se Jo cuento todo y te la peíramos. 

— Y a se que no eres capaz de ral fe lonía: 
ni Kmil ia tampoco. 

Las cosas se real izaron punto por punto 
con ar reg lo al p rograma convenido por am 
bos: pero lo s ingular ís imo del caso fué qur-
Juvisá rr'conoció en Kmil ia á una de sus v íc 
timas; y a o lv idadas. Kmil id, m o j f r encanta 
dora por cierto, morena, arrogante, de busto 
prodig ioso y de o jos asesinos, había 's ido se-
ducida, con promesa de matrinionio por de 
contado. iK>r PoHcarpo. unos i^eis aflos »ntes. 
Kmil ia f ingió no conocerlo; Pol icarpo, hizo lo 
mismo; pero cuando, con AI I-eglo A lo pacta 
do, el pobre esposo abandonó el palco. c«rsó 
entre Kmil ia y Po l i carpo la re-'-erva ceremo 
niosA y comenxiiron a tutearse, como en los 
buenos tiempos de sus amoríos 

N o hay para que decir como A JuvisA le 
aballó con v io lencia el de^co de reanudar ín-
t imas relaciones, por cnlpa de ól interrumpí 
das. ]yfi esposa del amigo se negó rotunda 
mente A las solteiludes d«'t ant iguo amante y 
éste pa r * lograr su v ictor ia, contó á Kmilia 
ce por be lo que su mar ido le había confiado: 
'Contra los maridos de mujeres hermosas, 
todas las armas son l í c i ta » ' , pensaba Poli-

carpo. La esposa engañada tuvo que violentarse mucho para tio i lorar A IAg r im« v i va . N o quiso, p o r d v 
pronto, dar crédito A lo que JuvisA le contaba; pero tantas r i zones expuso él y tantas protesUs hizo de 
amor cntraf lable. de car iño eterno, que, al fin, Kmil ia accedió A concederle una entrevista, una sola; 
aquel la misma noche. 

—Mira ,—le di jo,—si la traición de mi esposo es cierta, ni vendrA en mi busca al teatro, ni lo hallaré 
en casa A mi regreso. Como esto suceda, corresponderé A su traición, siendo traidora; o jo por ojo; diente 
por diente. P e r o y o no puedo, ni qu ie ro dar el escándalo de que l o j criados te vean entrar en casa. L i 
torre en que v i v imos tiene una pucrtecil la que podrAs violentar fáci lmente; y dentro del jard ín, verás 
luz A través de los cristales do mi cuarto; ella te guiarA y al l í te esperaré... como hace años te espera-
ba. N o dejes de l l evar revo lver , amor mío: aquel los sitios son malo?. 

Y Po l i carpo fué y l levó r evo l ve r y v io lentó la pucrteci l la y entró en l»i habitación de Emilia que le 
esperaba e fect ivamente con los brazos abiertos y en aquellos brazos que tantas veces lo habían estre-
chado. recordó dulzuras int fables de otros tiempos. Y de pronto Kmil ia comenzó A dar gr i tos desespe-
rados y los t imbres eléctricos resonaron sin cesar y l.i estancia se llenó de gente , acudiendo como lla-
mados por un conjuro, el esposo de Kmil ia 5'hasta un notario que, casualmente se hallaba conferen-
c iando en aquellos momento.s con el amo de le casa y que levantó acta de cu.into al l í ve ía y de que 

y -'i 

I 

I-: 

Ayuntamiento de Madrid



Po l i cArpo l l e vaba r e vo l v e r , y tic que había v i o l o n i a d o la puerta y d e q a e en la mesita d e noche se'en-
contró un pañue lo i m p r e g n a d o d e c l o ro fo rmo . El Depos i l a r i o l l evAndosc apa r t e al enamorado (!:alan hi-
zo lc sahcr q u e todo aque l l o const i tuía, coii c i rcunstancias m u y a c r a v a n t c s el de l i t o prev is to en el arrícu-
lo ih:i del Códip:o PenaK & la sazón v idente ; de l i to para el q u e tenía seña lado el mismo Cód i go penas 
que osc i l aban entre doc^ aüos ó veinteaños d e reclusión. 

— V e r d a d es ,—añad ió en v o z m u y ba ja y con a i r e d e g ran mister io el notar io ,—es v e r d a d q u e d e 
todo pod r í a usted red imi rse st la o f end ida cons int iera en d a r l e su mano . 

— P e r o , s e ñ o r , - r e p l i c ó Po l i c a rpo , A qu ien la pe rspec t i va d e pasar v e in t e años en pres id io a te r raba 
- p e r o , señor , si esa señora , q u e no es o f end ida , aunque lo parezca , estA casada. 

— N o lo e s t o y , — d i j o entonces Emi l i a q u e en s i l enc io se hab ía a p r o x i m a d o al g rupo ,—puedo d isponer 
l ib remente d e mi mano y te la d o y con el perdón y con el a lma . 

Y v e a n ustedes cómo y po rqué se casó P o l i c a r p o , q u e pre f i r ió t ener por esposa A su an t i gua quer i -
da , q u e en t ra r en re lac iones durade ras con pres id iar ios . Kn el p r imer momento quiso m a l a r al a m i g o , 
un pr imi to d e Kmi l l a . que , puesto d e acuerdo con e l la hab ía l e j u g a d o tan ma la pasada; pero , a l cabo , 
desist ió de hacer lo y se res^ignó. L a par t ida había s ido g a n a d a háb i lmente y JuvtsA hubo d e reconocer 
su torpeza ; q u e to rpeza fué y to rpeza ins igne , s iendo él a b o g a d o , no tener en cuenta que en los t iempos 
d e D. Juan Teno r i o , no ex i s t í a , por lo v is to , el Cótlüjo Pena} y que con el ar t í cu lo 453, no h a y Teno r i o s 
posibles. A . SÁXCHKZ PÍ:REZ 

B X P » O S I O I O N 3 S r A C X O l N r . A . L . D E B E J L - I ^ A S ^ R T E S 

R l S r . B i lbao , c o n 
presentar va r i a s ob ras 
maestras, no so rprende 
á los q u e desde ha t iem-
po conocen sus admi ra 
bles p roducc iones ; sin 
e m b a r g o , nunca como 
a h o r a s e b a e i e v a d o á tan-
ta a l tura el autor d e La 

Siega. Su Tarde de vera-

no en el puente de Tria 

na es un p r o d i g i o d e ele-
ganc ia . 

Ocupaciones de la 

maiiana del Sr. GAra te 
es un cuadro m u y slm- Kr»iicl«eo l'Afcdc» <ÍAI 

pát i co por su asunto y 
el co lor ido . 

E l S r . P o y Da lmau ha 
r ea l i zado una Idea atre-
v i d a . y la ba r ea l i z ado 
t\ m a r a v i l l a , en El Ca-

puchón y-fgro, a l d a r 
torma co rpórea al suei^o 
d e la be l la j o v en que , 
do rm ida , v é coa el es-
pec tador , e l susodicho 
capuchón. 

El Sr . V i v ó ha pinta-
do adm i rab l emen t e una 
sát ira soc ia l ; la escena 
estA r eproduc ida con in-

K TKIASA KS ItSA TAWDK KH VUHANU 
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Jo>6 (isrcja Ramo»: lUKU.VNOS. :K.\I.VH>« l^riKN l'l'kKAl 

s i empre de l i cado V art ista ha$ta el re f inamiento . Kl eminente 
p intor Cec i l io P ia presenta una obra s imbol is ta : I)o$gen<-mcio 

nts : e l contraste entre unos abuelos, q u e buscan en un perió-
d i co not ic ias de l h i j o , so ldado en Iss co lonias . y e l nieto, q u e 
hace t r i zas un a b a n i c o g u a l d o ro jo . F ia ha sab ido pres tar á la 
escena un amb i en t e d e a m a r g u r a q u e c o n m u e v e hondamente . 

E l Sr. T r i l l e s ha s ido jus tamente a g r a c i a d o con pr imera 
meda l l a por su p rupo A7 Oiffauttí* .Infeo, cuando c o g e A 
V i r g i l i o y Dan te para t ras ladar l es d e un c í r cu lo A o t ro del 
In f i e rno . 

El Sr. P a r e d e s Ga r c í a t iene una l ind ís ima cstAtua en yeso , 
J/astio. 

El c e l eb rad í s imo p intor e s c enóg ra f o I ) . A m a l i o Fe rnández 
ha ob t en ido meda l l a d e p r imera c lase en A r t e s deco ra t i vas , 
d ist inción q u e t iene b ien g a n a d a . 

P o r lo demás, y á propós i to de recompensas , aque l l o ha s ido 
/a mar d e just i í í cadas q u e j a s y v ehementes censuras. El Ju-
rado , sea por lo q u e fuere , resulta q u e ha d a d o una en el c l a v o 
y c i ento en la her radura . Se ha o t o r gado meda l l a d e o ro al 
Sr . Mezqu i t a pospon iendo d Husi f lo l . G rane r y i l i r ; para con-
cede r segundas meda l l as A Mir y .'k Kaur ich hubo empate . Se 
le da meda l l a d e s egunda A L h a r d y , y se le d e j a sin recom-

superab le ac ier to , y no es nece-
sar io consultar el c a tá l ogo para 
estar seguros d e q u e se trata d e 
un mat r imon io d e conven ienc ia . 
Kl ún ico de f e c t o d e la obra con-
siste en ser de g randes dimensio-
nes cuando hubiera bastado con 
un cuadro de caba l l e t e . 

///firmtinos, sáivese ¡me-

l i a ! d e Ga r c í a Hamos representa 
un Rosar io d e Aurora d ispersado 
por la apar i c i ón de un toro. Bs 
una esvena g rac i os í s ima , p intada 
con una soltura y una br i l l antez 
q u e responden en un todo & la 
env id i ab l e r epu tac i ón desuau to r , 

Kugcnlo Vivé: KS BL SOUBHK UKI. I'AOHK, UKI. HIJO V ÜKI, KSl'l'lUtÜ.SANTO 

J. « í r « «e : OCÜl»AC«ONES UE LA MA.-ÍANA 

pensa ¿ Me i f r en . ¡No se les d i c e 
por ah í te pudras al e g r e g i o 
escultor L l i m o n a , á C a m p e n y , 
Clarassó, Montserrat , etc. ! 

En v is ta de lo q u e sucede es 
y a ocasión d e pensar en no acu-
d i r más A esos cer tAmenes of ic ia-
les los q u e f í an en su ta lento y no 
en las recomendac iones . 

De D. A n t o n i o F i l l o í , autor d e 
Los amigos de Jesús, hab lamos 
y a con e ) d e b i d o encomio . El au-
tor es d e ios q u e no se contentan 
con p in tar bien sino q u e qu ie ren 
e x p r e s a r a l g o , y si b i en no es 
prec iso q u e l a p i n t u r a b a g a 
ot lc io d e o t ra cosa q u e d o pintu-
ra , cuando el art ista t iene ta lento 
y conv icc iones , es caso d e aplau-
d i r q u e p o n g a sus facul tades al 
s e r v i c i o d e una idea . 

i i 
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AMAlll> rUlNVXUK/ AMONIO VII.LOL 

KN con junto , la Kxpos i c i ón ha (I^JhcIo b; i8t»ntc 
q a e descAr. pues han s ido en escnsn número los 
cuadros v e rdade ramen t e notabtcs. l l n y sin cmhnr-
pro, un a x i o m a q u e a i l rma q u e ocbo 
obras buenas const i tuyen tina bue-
na Expos ic ión y dos una expos ic ión 
dif^na de recuerdo . N^o l l e ga rán qui> 
z á í A ocho las obras ¡menas ( j l o q u e 
se l lama nuRKA»! ) pero indudab le 
mente pasan de dos; ha hab ido So 
ro l la . Kusi f lo l , Mtr , F i l l o l , B i lbac 
q u e han presentado m u y buenas 
cosas; se han d a d o A conocer alj^u-
nos jóvenes d e e r a n talento, c o m o 
Mezqu i ta , Moopre l l , A l l o é . Cortas y 
otros, y por tin se ha v i s to a l g o en 
a r t e deco ra t i v o . 

q u e parece mAs sensible, sin 
timbar{!0. es q u e la m a y o r par te de los expos i to res 
han r e v e l a d o poca persona l idad , r e co rdando los 
UDOS demas iadamente A Soro l la , y r e f l e j ando otros 
con más ó menos ñde l idad las escuelas f rancesas, 

desde Boue:uereau, e l l am ido y cropalacroso, A los 
inüs exa l tados impres ionistas; pero , sobre todo, e l 
desastroso f a l l o de l J u r a d o es lo que más ha con-

t r ibuido A e m p a n a r la br i l l antez de l 
certAmen. 

I>a cr i t i ca se ha mostrado m u y 
des igua l en sus a precia c ione » ; a lgu-
nos AC han apas ionado contra Soro-
l ia, otros contra V i n í e g r a ; v e r d a d 
es q u e eso sucede s i empre , lo m ismo 
tratAndose d e cuadros que de pie-
cec i tas d e g éne ro chico . 

P o r nuestra par te no somos m u y 
am i gos d e las g r a n d e s expos i c i ones 
pret i r iendo las expos ' ic iones parcia-
les, ó sea las d e d e t e rm inado autor , 
ú b ien las Expos ic iones pequef ías , 
los mtonnets c omo d icen en Par ís . E l 

contac to d e unos cuadros pe r jud i ca muchas veces 
su respec t i vo e f ec to , y aun es peor cuando la obra 
cscá mal co l ocada » como ha hab ido much- isen el 
pa lac i o del H ipódromo . 

MlUUUi. ANUKL rHII.I.I> K3JILIO l-OV 1 
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PEPITORIA 
'$ir.ricMB T usiKTOs c i m m I t ronco d e uq árbo l un l a ga r t o , q a o 

Sesi lQ f o rma l a f i rmac ión del ínpe- ! empezó á m o v e r la cabeza d e a l to A 
niero d i r ec to r del Me t ropo l i t ano de 
Babia . M. A p o l l i n a i r e Fro t , en el 
Brasil ex i s ten serpientes q u e cantan. 

Per iencc»-n éstas á una do las va-
r iedades más venenosas q o e ex is ten 
en aque l l as refríones, y ?e dominan 
con el a rmonioso nombre desurucu -
cth Bsto<i an ima l i t os , durante los 
tardes secas y calurosas, abandonan 
sus madr i f rueras y se ded icAn á ca-
za r & lariras d is tanc ias de aque l las . 

Cuando al l l e g a r las ocho ó las 
nueve d e la noche regresa el macho 
il su a lbe rgue , nunca d e j a de l l amar 
A su c ompañe ra con s i lb idos suaves 
y pro longados . L a hembra respon-
de del m ismo modo , pe ro en tono 
mAs agudo . 

En la f am i l i a d e las boas ( que no 
son venenosas ) , se cuenta el 6oa ana-
conda, q u e a l canza A v eces d i e z ó 
doce metros d e l ong i tud . Esta enor-
m e serp iente , q u e se puede t r a g a r 
c o m o una p i ldor i ta un b u e y d e buen 
tama I\o después d e haber l e as f ix ia-
d o en i r e sus ani l los g igantescos , 
v i v e en el f ondo d e los r íos y d e los 
l agos , y escoge sus v í c t imas entre 
los an ima l es q u e acuden á beber . 

Esta serp iente se comunica con 
las o tras anacondas po r m e d i o d e 
una espec ie d e rug ido , per fec tamen-
te conoc ido por los ind ios q u e habi-
tan aque l las r e g i ones , los cuales, 
antes d e a t ravesar A n a d o un r ío , 
cu idan d e im i ta r e l m u g i d o d e la 
serp iente a zo tando al m ismo t iem 
po el a g u a con una ho ja d e pa lmera . 

En c ier tos sitios e x p l o r a d o s por 
M. Fro t , v i v e un l a ga r t o gr is , d e 
ve in te A t re in ta cent ímet ros d e lon-
g i tud y seis cent ímetros d e grueso, 
q u e canta d ía y noche, y es el T a m -
ber l i ck mAs i n f a t i g ab l e de las se l vas 
bras i leras . 

Su canto se c ompone d e una ser ie 
d e pequeños g r i t os q u e se ex t inguen 
en una nota m u y b a j a . M. F r o t lo 
c ompara A la c a r c a j a d a d e una 
j o v en . 

A l p ronto , el e x p l o r a d o r c r e y ó 
q u e el «a r t i s ta » en cuestión era un 
pA ja ro y o rdenó A los indios d e su 
c a r a v a n a q u e mata ran uno A fin d e 
e x a m i n a r l o de ten idamente . ¡CuAl no 
fué su sorpresa, cuando los indios le 
presentaron el l a g a r t o , horr ib le-
mente f eo , po r c ier to ! 

M. F ro t s iguió , A pesar d e todo , 
c r e y e n d o q u e el cantor e ra un a v e , 
hasta q u e c i e r to d í a descubr ió en el 

b a j o y A l anza r las c a r c a j a d a s con-
sabidas. 

En la ca l l e d e Carre tas 
la otra ta rde me ea í 
¡ t ropecé en el ca l l i c ida 
de l doctor L A D I V O N S I U ! 

El ú l t i m o n ú m e r o d e N U E V O SI-
G L O , p u b l i c a a l g u n o s cuen tos d e 
i n s u p e r a b l e i n t e r é s y e s t á ma t e -
r i a l m e n t e s e m b r a d o d e n o t i c i a s 
ú t i l e s s o b r e m o d e i - n í s i m o B ade -
l a n t o s . Ee una r e v i s t a q u e c a d a 
d ía v a l e m á s . 

P L U M A Z O S 
Dispensa por Dios, muje r 

pe rdóname y no te en fades ; 
lo d e bru ja , no lo d i j e 
po r ti, s ino por tu madre . 

Son los m a y o r e s p laceres ] 
q u e un mor ta l e xpe r imen ta : 
L a posesión de dest ino 
y e ! cobro d e a l guna cuenta. 

E N R I Q U S P O V E D A X O 

t r ico el Ac ido n iób ico por el carbón. 
Esta fundic ión no cont iene más 

q u e el 2 por 100 de carbono; es m u y 
dura ; r a y a el v i d r i o y el c i i s ta l d e 
roca y posee un g r a n poder reduc-
tor. A l r o j o oscuro es a tacada por el 
o x í g e n o , d a n d o ác ido nióbico; es 
a t acada por el c loro , el bromo, el 
( luor y el iodo. 

D ios sabe ahora el po r v en i r q u e 
le espera a l niobio, c o m o A tantos 
otros cuerpos s imples de prop ieda-
des hoy casi desconocidos. ¿Quién 
hubiera pod ido predec i r , po r e jem-
plo , q u e el a lumin io deb iese ser e l 
meta l de l s i g l o x x , en sustitución 
de l h ierro? 

A D I C I Ó N D E S Í L A B A S 
A una s í laba q u e e x p r e s e nombre 

de letra, posponerle otra, para q u e 
resulte 

Le t ra *-Cifra. 

A estas dos anteponerles o t ra y 
que expresen : 

• C i f ra .—//í « r ro carbonado. 
Y finalmente A estas tres pospo-

nerles o tra y resultará: 
i l i e r r . carb. *'-Árbol de la fami-

Ita de las rosdceas. 
NovR.iAf (qnE 

Las aoluciones en el próximo 

número. 

SOLUaOhES 

a los patatiempot del núrntro anterior 

Jeroglifico.— 

Con tantos pesares l i d i a 
un corazón en el mundo 
que si m i r a A un mor i bundo 
casi se muere do env id i a . 

Sin pies ni cabeza.— 

N o P u b l i q u e s t U V i c t o r i A 
Q u E Dcn t rO D e L C o r a z ó N 
He A b i e r t o U n A S e p u l t u r A 
P a r A Bnten-aR EstE A m o R . 

L o s siete precedentes f r a gmen tos 
const i tuyen un j e rog l í f i co , pero h a y 
q u e acer tar por cual se emp i e za 
pa ra q u e dando la vue l ta basta to-
dos se pueda leer un refrán. 

E L N I O B I O 
Este m e u l , m u y d i f í c i lmente se-

pa rab l e del tánta lo y q u e no ha 
pod ido aun obtenerse en estado de 
pureza ha pod ido ser fund ido por 
M. Moissan t ra tando en el horno eléc-

CORRESPONDBKCIA PARTICULAR 
Peiro F. F.—0«rt«»«nft.—El nríicolo tíen« 

mls«, p«rono«RCij4eD U indoU de«*Upft-
cfflc* r«Ti»ta. 

R B.—Bare«lc>Qi>.-LftiB(«ncldDdel artleolo 
«> ba«D», pero hkjr en «1 mucbM loeorr«ceIo-
n«« y an* «nvidUbU lnesp«rlei>cU. 

A. a—V»U»do»d.-Lo» JeroícXílco* eompri-
midoa «on muy bonito*. 

L. F. d« M.-8e » • que tiene uit ídf f Ucea díi-
poiJeloriM p»r» laUteraUra. p«'0 me perdo-
oará DO pobUqae el cnooto por adolecer de 
ifcuale» defecto» qoe el del «ehor R. B. 

M. P.-JIadrJd.—Lat do» poe»Ia» son i cual 
mejoree, t por lo tanto tendrá el mayor ffosto 
en publicarla». 

J. S.-Bareelooa.-La compotleidn eati de-
masiado dilotda: hoblera debido aer cortita 
como an epigrama. 

..If-KRVAWW OKRKCHOS DK PROPIlDAt) AKTÍ8TICA T t lTMAHA X mSÍRTMl 6 KO, » 0 M PKTXULVg WlWOÓW OMIOtHAl. 

KM-AlUUüUJRNTO T>»Ol.lTt>QHÍFÍCO «^ITOIlial. llÍKICa». H-AJU D« T«TO1W. ia.->A»CaLO*A 
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EL ACUSADOR PRIVADO 

i'OR C A R I C A T O 

•Tu muj«r te «Dĵ kbaeon «u primo, iili<|aiera» convciicorie hoy -Si , pero reiulu que y ti. Uatta ím cualro y media tcuüu •.>• 
á las cuatro podri» v«r>o», en el toU de U sal».,.. ceMri.mente que estar eo la BoUa y ellos entretanto... 

->|Abl|)ra e>tA arreRUdoi K*o«s...yo llego.. y auuquc u 
1» quieran negar... <1 se encargari de acusarlos. 

—AquivaáaerlaeiitrevUia jcóiso se van i suponer ellos 
que me voy i euterar de todol (De todo! 

—MI marido se marcbd A U Bolsa 
—81 nos oyese ¿eh? 
- ¡Qoí 00* Ta Aoirl iClelos ahí vlenei 

-iPuessl que nos oyó! 

Ayuntamiento de Madrid


