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Todftvit me acuerdo de *<)«i«l ilU 
(an f^llt para mf. da aquel momrnto 
que fljaetai «n mi (o peníamlent® 
y me dille palabra de Mr mía. 

Meno de amor mi corasen latía 
al mlrarM por ti correspondido. 
y en kíleoelo tn nombre repetía 
por 8«r el Dombre de au ser querido. 

Por « I deteo y la paslAn TíBCldo 
crei *IB radiar eo to» palabrat. 
jr a4I • por habémelaa creído 
hoy *ln aaberlo mi desdicha labra*. 

Pue* ain peiitar lo mocho qne beaofrldo 
por tt, rompiste» lo* sagrados la«o«, 
dejando uo coraa^n en el olrldo 
sin amor ni esperanta: Hecbo pedasoa. 

Este e4 el trlstt, An que he consexaido 
por amar alo saber * quien amaba; 
fin que i decir verdad, nuoea esperaba 
por estar de ta amor moy conTcncido. 

Y rt qoe entonces ta pecho suspiraba 
Ungiéndome un amor qoe no exlitia; 
j yo loco por ti, me lo creia, 
alo precarer el mal qoe me esperaba. 

Ta bleiat» lo que ha tiempo te dictaba 
to coraMn. de mi paaidn cansado; 
ja bas roto to qoe hastio te raosaba, 
faltando á onJuramento qoe has prestado. 

r i pcaar de que tanto le adoraba, 
merecias te hoblera despreciado: 
pero nonca abriguí en A l pecho encono 
para quian tanto qoiere... |tc perdonol 

II 

La pasidn que 70 he mirado 
tantas reces en tus OJM. 
hojr )ra con tristes despojos; 
flor qoe el tiempo ha marchitado. 

Su calis ya deshojado, 
perdl4 rrafcancia, color, 
y el perfome embriagador 
qoe la atmósfera empafiaba: 
igaal qne la flor, ae acaba 
la constancia e 

Aonqoo con frceoeoela intento 
no recordar el pasado, 
conseguirlo no he logrado; 
poet qoeda en mi coraa6n 
reatos de aqueila pasl4n 
que mi pecho abrigo ha dado 

OJali quede en lu ser 
grabada accldn tan rillana, 
por »1 «1 dia de mabana 
io liegas á i-omprend^r. 

Yo no quiero hacerte ver 
lo indigoo modo de obrar: 
lo que deseo ea vengar 
mi pecho que «*t* homiilado 
por la afrenta que ha pasado 
al mirarse despreciar. 

n i 

Adl6s primer ideal 
de mi mente enamorada: 
adl«s mujer codiciada 
por mi, para mayor mal. 

Solo por tu caosa, es (al 
la indecisi6n de mi suerte, 
qoe aunque nunca pueda verle 
luchará anaioso por ver. 
qoe es lo que debia baecr; 
amarte ó aborrecerte. 

Amar dije: A donde vaa 
i parar corax^nmlo, 
•e« su proceder impfo 
y casi ratón lo da*. 

Eo ella no pienaes mas 
que va» i volverme loco; 
aborrecerte, tampoco: 
entonces ¿qu4 debo hacer? 
dejar los aftos correr 
y olvidarla poco i poco 

IV 

Corrió el tiempo apresurado; 
olvidé de aquel amor, 
quelasbuellas del dolor 
tenas habla marcado. 

Aquel final desdichado 
de mi» amores de aoiafto, 
que causaron tanto daAo 
dentro de mi f « r , pasó: 

dejó 
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Kicard» «r* UQ eteultor de punt» R>to <te punte, r.*) lo diKO y»; te lo oi Asegurar i la condroa del Chivo, * la cual Ricardo hiso un 
pr«cio*o muñeco, «lue cautd U admiración de cuantos tuvieron ocMión de verlo. Artilla de corazón, manejaba el buril con R0>t0 lii> 
imitable Itepito que yo DO conoci ft Ricardo y que hablo de <1 per referencia*. 

LI«KÓ el dia en que Ricardo peoeara que no estaba refildo el arte con lot goces de ta familia y er> q«c procoraie hallar paro si ona 
dulce compañera con quien compartir sus fatigas j sus glorias. Kero á fuer de artista, no se »ati»flxo con poco y no dobló el cuello 
at jugo matrimonial basta que dió con un soberbio tipo de hermosura meridional. 

Elisa, hermosa ralenclaoa de r«sir-i irabe ]r miradas de furgo, de talle gentil y no por reminiscencias, y de vos mas armoniosa 
que lo* acordes de un arpa, fa< la compahera de Ricardo, previa la lector* de la consabida epí*tola. 

B1 entusiasmo artístico del escultor por su hermosa compafiera no disminuyó con las dulzuras del tálamo, anies al contrario, ag^ 
mentó considerablemeate, y esto nos permite snpon«r basta que grado llegarian las perfecciones do Elisa. 

Pero á medida qoe el genio artístico del recKn cesado tomaba vuelos y que sos escoltaras eran citadas como verdaderas maravi-
llas. germinaba y crecía en su coratón el sentimiento de los celos. 

Nadie mis confiado ai con mayor despreocopaclóo qoe el qoe nada posee; nadie mis axorado y con menos tranquilidad que el que 
guarda un tesoro; aquél nada teme: éste recela hasta de su sombra. 

Los celos podrán ser htiaela del cariflo; pero también son ofensa cruel para la mujer qoe los inspira, y tanto más croci cuanto 
más honrada sea. y Rlisa lo era de un modo absoluto. 

Ricardo, que eo sn «poca de soltero había tropezado en el gran mundo con algunas mujeres fáciles, y que sabia por experiencia 
que la coftsUteneia de la roca cede * la tenacidad del cincel, no luro deade el dia de la* liendlviones ni un momento de sosiego: la be-
lleza de Bli»«, que tanto le habia enamorado, le alemeri-aba. Con decir que llegó á tener miedo de mirarse al espejo, so comprenderá 
hasta que punto llegaba so Irratonable preocupación. 

Su carácter, antes fraoeo y Jovial, «e hito receloso y meditabundo, y su conversación chispeante y ligera, tomó el acerado sello de 
las navajas de afeitar. Esto le produjo muchos disgustos y algunos lances de honor en los que, si el honor qnedó á salvo, no asi la 
integridad de so piel. Un autor cómico le partió en dos la frente dejándole una enorme elealris en seftal de la sinraión qoe Ricardo 
tuvo al provocarlo por suponer que en una comedia habla tratado aquél de rldlculisar sos celos Un Ingeniero cuya novia habitaba 
pared por medio de la casa de Ricardo, desflguró á <»te el ojo liquierdo de un pinchazo para coDvebcerle de que los reconocimientos 
que practicaba en la calle nada tenian que ver con su mujer. Un módico, que asistió 4 <»ta en una enfermedad, te vió en la precisión 
de Justiflear á Ricardo, perforándolo nu muslo, que la» manos de los mtdicos tienen Ucuteia* como los ordenadot in socrfs. Un capi-
tán de lanceros le rajó la nariz de una cochlllada en demostración de no haberle puesto sitio á su mujer, aunque te sobraran bríos 
para ello: y por último: si no se batió con Cánovas del Canillo, fuó por haber sabido demasiado tarde que ósle se bahía permitido 
cantar á Elisa. Tal terie de percances transformó al escultor en términos que no lo hubiera reconocido U madre que lo parió; so físi-
co parecia hecho de remiendos, y estos remiendos hechos á foerza de costurones. Conforme se le fué á Ricardo deformando el cuerpo 
se le fué ennegreciendo el alma, y la pobre Elisa, que ea un principio sobrellevó con paciencia los rigores de la esclavitud á qoe su 
eipoio la condenara, llegó á aburrirse y á entrar poco á poco en deseos de sacudir los inmerecidos hierros que ¡a oprimían. 

Nunca tales deseos hubiera adivinado Ricardo, porque juzgándose y* y de on solo golpe habitante do las selvas, hizose selvático 
de caráeter y de tal suerte le apretó las clavijas á su mujer, que si no la reventó fuó porque Dios no quiso. Foéronse al demonio el 
martillo y los cinceles: la pasión de Ricardo por el arte escultórico te convirtió eo pasión por la física, y tanto quiso comprimir la 
atmósfera en derredor de Elisa, qoe impelida ésta por la presión, voló como una flecha, y según oversiooes de uo lutlsta, no debió 
parar hasta Nueva Orleani, en donde creyó haberla visto. 

Iniititet fueron cuantas diligencias hizo Ricardo para averiguar el paradero de tu esposa, y si antes no se miraba, por temor, al 
espejo, desde la escapatoria el aun el agua bebía en vasv, por no correr la cobtlngeocla de verse retratado en ella, y la bebia en 
porrón.Lotcabilacionet, loe intomnlos y la falta de alimento, le ocatlonaroa cierto dia uo desmayo, con tan mala fortuna, qoe al 
caer M hizo dos soberbias contusiones en la freote coo los hierros de la chimenea: voelto en si por efecto del dolor, pero sin dtrte 
cuenta del desmayo y creyéndose en el lecho, llevóse U mano á la freote, y at tropezar coo los dos tolondrones que se le habían 
formado, laotó on grito horrible y con él bostezó la vida exclamando. 

—jEstaba escrilol 
qoe eiUba esertto es qoe los celos habían de ser la causa de su muerte. I'EKO KUiiO 
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AL PIE DEL A L T A R 

( C 0 J Í N T O ) 

El seminar is ta Cas io hab ia i do d e vacac iones & sa casa aque l ve rano . Estaba y a o rdenado do subdift-

cono, y sus quer idos padres deseaban tener l e por ú l t ima v e z , & su lado , an t e » de ser sacerdote . 

El pueb lo d e Casto era uno d e esos pueblos hermosos del L e v a n t e . Es taba a t r avesado por un r í o fe-

cundís imo. Rodeában l e huertas y jard ines . El c ie lo br i l l aba s i empre , durante el d í a con dorados res-

p landores , y durante la noche se asp i raba tan a g r a d a b l e br isa, que conv idaba á pe rmanecer hasta 

hora a v a n z a d a d i s f ru tando de aque l l a de l i c iosa t empera tura . 

As í es q u e el v e ra -

' no en aque l pueb lo 

era una perpetua fiesta. 

L a fn i i tarra se o ía 

hasta las a l tas horas de 

la madru ( ;ada , a l e g ran 

do las ca l l es con sus so-

nes. 

P a r e c í a aque l pueb lo 

y en tal época del año . el pueb l o del a m o r y de l r e go c i j o . Casto c omprend i ó desde luego q u e no era 

aque l lugar ol más adecuado para prepararse & la sub l ime mis ión á q u e se hab ía dest inado. P e r o iba al 

l ado d e sus anc ianos padres , y esta cons iderac ión aca l l aba cua lqu i e r otra. 

Sin e m b a r g o , cu su casa, aque l a f lo , se le p reparaba una sorpresa, una sorpresa encantadora para 

o t ro hombre q u e no pensara ded i ca rse a l sacerdoc io . 

Esta a g r a d a b l e n o v e d a d e ra una l ind í s ima muchacha . 

El isa, su p r ima , una p r ima á qu ien so lo conoc ía por haber o i do hab la r de e l la . Ve r se los pr imos y 

adorarse , fuó todo uno. 

Sin e m b a r g o , n i uno ni o t ro se dec l a ra ron su pasión por med io a l guno mani f i es to . 

El isa t emía con t ra r i a r la ca r r e ra d e su pr imo , en la que y a se ha l laba tan ade lantado . Y Casto, por 

su parte, i n vocando en su a y u d a todas sus ene rg í as , puso un f r eno á sus deseos locos, p id i endo sever i -

dades & su vo luu iad . 
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L o s pr imos, no obstante, se v e í a n & todo momento , se hab laban , se m i raban , bastase permi t ían juotros 

inocentes. Casto, al fin, qu iso huir d e aque l l a hermosa tentación. P e r o le con tuvo una re f lex ión que se hizo. 

— P r o b a r é , — s e d i j o ,—s i m i vocac i ón es firme. 

Y t omada esta resolución, y a no h u y ó de su p r ima , antes al 

contrar io , p r o v o c a b a las entrev is tas & sotas con e l la , & fin d e ex-

pe r imen ta r el t emp l e d e su a lma . 

U n a noche estaba Casto en el pa t io de su casa, asp i rando la 

f resca a tmósfera . 

Sus padres se habían y a acostado. De pronto sint ió unos pasos 

suaves. Era El isa. 

— P r i m o , — d i j o , — v o y & hacer como tú. Qu ie ro tomar el f resco. 

Me abraso al lá en la cama. 

Casto comprend ió q u e iba á entrar en la ú l t ima prueba d e su 

f o r ta l e za ; en la prueba dec is i va , conv incen te , de f in i t i va . 

Si sa l ía b ien d e e l la , podr ía resue l tamente consagrarse 

A Dios. • 

Y t emblando , entrecor tado, angustioso, m e d i o loco, unas 

v eces t r iunfante , y o t ras des fa l l ec iente , d ió t é rmino á aque-

l la pe l i g rosa en t rev i s ta , cuando y a c l a reaba el a lba . 

Y a hace muchos a f los q u e es sacerdote . 

Y a las canas emp i e zan á b l anquea r su cabeza . P e r o , 

todos los años, cuando llepra el v e r ano , no puede desterrar 

d e su m e m o r i a el r ecuerdo de aque l l a noche q u e pasó a l 

i ado de su p r ima , res is t iendo el seductor h a l a g o del 

amor . 

Y al d í a s iguiente , apenas amanece , Casto ba j a á 

la ig les ia , y a r rod i l l ándose al p i e de l 

a l tar , p e rmanece en oración y peniten-

c ia durante l a r g o ra to con la f r en t e en 

el suelo. 

Y no pocas veces , al l e v a n u r la ca-

beza . se m i ra las losas humcdecida<. 

¡ H u m e l e c i d a s de l ág r imas ! 

FRANCISCO COBES 

1 J 

i ^ i c D I T A O I O asr 

¡Qué l a r go es el c am ino de l Camposanto 
que i lumina la auro ra con sus reQejos! 
P a r a l l e g a r a l bo rde d e aque l las t ambas 
q n e de adorados seres g u a r d a n los restos, 
h a y q u e c ruzar v e r edas l lenas d e abro jos , 
q u e sa lp i can las aguas de un a r r o yue l o , 
y sa l va r una cuesta penosa y tr iste 
tr iste, como las que jas que lanzo al v i ento . 

L a pasé muchas v eces con las morta les 
angust ias q u e en el f ondo del a lma l l e v o ; 
f a t i g a d o y medroso crucé las puer tas 
de r ru idas y pobres de l cementer io , 
y a p o y h d o en el t ronco d e un v i e j o sauce 
q u e con sus ramas presta sombra á sus huesos. 

¡cuántas v eces la noche me ha so rprend ido ! 
¡cuántas otras su tumba con l lanto r i e g o ! 

íQaé l a r g o es el c am ino de l Camposanto 
q u e mis o jos v i s lumbran a l lá á lo l e jos ! 
P o r no c ruzar nosotros la ár ida cuesta, 
solos a l l í se quedan los pobres muertos. 
Pensando en las v e r edas l lenas de abro jos , 
de l c am ino á la en t rada nos detenemos, 
sin a d v e r t i r s iqu ie ra por un instante, 
s in med i t a r acaso por un momento , 
q u e por d ist intas rutas, por sit ios var ios , 
todos v a m o s camino de l cementer io . 

RAFAEL FERNÁNDEZ T ESTEBAN 
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LOS INQUIS IDORES E S F K I U N D O A I , ACUSADO, oimdro de .1. ColUer 
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ACTAS Y ACTOS 

I buen amigo Tarav i l la está descontoladíi-imo.' 
El otro día lo encontré en ia Carrera de San Jcróui-

mo. y le pregonté: 
—¿Cómo va por Madrid, don Siíebuio? 
—|Me tienen frito!—contestó. 
— Lo creo ,—repl iqué. -con estos calores... 
—PQCS mire usted, ¡hay por abf cada frtsco! 

- ¿ S í , eb? ¿Qué le han hecho A mi sefior D. Sisebuto, 
para que así se lamente? 

—A mí, nada. [Pero se ve cada cosa en esc Congreso! 
- ¿ D e Teras? 
—¡Qué bien d i jo quien d i jo que: aUi yare la repre-

aentación nacionaU 

—¡D. Sisebnto por Dics, usted tan ministerial, tan...! 
—Mire usted, all í dentro, eso de ministeriales y opo-

siciones... son infundios y palabras. Al l i todos son 
unos y el que no... ¡cstA lucido! ' 

—¡Pero hombre, que me cuenta osled! 
— L a para verdad. I..a Comisión de actas parece es-

tar en r io Manzanares lavando ropa. Y mire usted que 
picara casaalidad, las actas más sacias suelen corres-
ponder A los candidatos oficiales. Y . sin embargo, rara 
es )a qne no queda l impia como ascua de oro; y la que 
se ahoga, créame usted que Di con todos los desinfec-
tantes del mando pudieran higienizar! 

—¡Vaya , hombre, v a y a ! 
—Con las de oposición, se hila más delgado; ft la 

menor mancha... ¡carpetazo! Aquel lo p.^rccc una d i o i c a 
de hospital: actas graves, actas leves, actas de pronóstico reservado... 

—¿Y á cual de ellas pertenece la de asted? 

—La mía, ¡ l impia de toda l impieza! ¿No ve usted que y o luché por Calabacín, sin oposición? 
—Y de stis pretensiones ¿qué? 
~ ¡ A h , de mi programa! Verá usted. Como y o no dejo la ida por ia venida, en cuanto 1). Práxedes 

se me pone á tiro... ¡pun! le recuerdo sus promesas. 
- ¿ Y él que dice? 
—Nada: —¡Ya veremos... y a veremos...! y se va sin darme 

t iempo para insistir. 
- ¿ Y D. Segismundo? 
—Ese, tan melifluo, tan ministro y tan cobero como el otro. 
—¿Pero el de Hacienda? 
—|Ab! ¡Todav ía estoy esperando el jamón ofrecido! ¡Fíese 

usted de promesas! El día menos pensado, hago declaraciones 
y arderá T r o y a . 

—¡Por Dios, D. Sisebuto! 
—¿Le parece á usted bonito, que se div iertan conmigo tales 

caballeros? ¿Qué dirán los calabacines cuando sepan que no 
he logrado nada todavía? 

—¿Y que piensa usted hacer? 
—¡Pasarme á la oposición! 
—¿Cree usted que así servirá mejor los intereses del país? 
—¡Ah! ¿Poro usted cree que y o he venido al Congreso para 

servir los tales intereses? ¡Bastante que hacer me dan los de 
Calabacín, para meterme en más honduras! 

- ¡ H o m b r e , hombre! 
—Ya lo d i j3 a y e r en el salón de conferencias; ó se supri-

men los tributos en mi distrito; se eximen del servic io mil itar 
á mis paisanos mozos; se concede la plaza que solicito al hi jo 
del alcalde y se traslada al jues municipal... ¡ó me declaro republicano' 

l l . ' í i í ' ; 
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Caramba- ¿\' qué le cootentaroB. amÍKo D. Siftehuto? 
- i A d m í W f t n«ted! Una « u r c A j a d í rjne par t ió dfl pontoR A la re?,, fii^ la «mira ronií-fti.iciOn 

que ob:uve . 
—¿Y usted que bizo? 
—Cal larme. . . y abandonar el sagrado rec into de las l eyes basta hoy . 
— Y en catas vo in t i caa t ro boras, habrá usted camb iado de opinión. 
— A estas fechas, s igo siendo mio is ter ia l . D. P ráxedes cuando me ve . se sonríe y se rasca la barba; 

í ) . Seg ismundo me dice: — í^o l a g ran ca labac ín ! y Urza i z me p ide pac ieuc ia , que i odo se andará. Más 
como la Cámara se const i tuya y juremos, sin que me h a y a n uumpl ioo tales o fer tas , me oirán los sordo» . 
Y o demostraré , que de mi no se burla nadie. . . nadie. . . 

—Cálmese un poco, Ü. Sisebuto, que estamos en la ca l l e y empieza la gente á f o rmar corro. 
— Y o creo que todo lo a r r eg la rán , por la cuenta que les t iene: ¡Ya v e UI»ted que conll icto para ellos, 

si y o me paso al enemigo , con todos mis prest ig ios! £ s t oy seguro que provocar ía ia ca ída del gob i e rno 
y éste no querrá suicidarse. Poco puedo ó cons igo lo que me propongo. 

—¡As í , así ! i üne rg i a ! Pa r cce usted un Romero Robledo . 
-^ :Por qué? 
—Porque amenaza y no da... ni dará en su v ida , más que r/imelo». 

—Oiga usted, que y o DO cam« f o á nadie . 
— P e r o de j a que se lo den.. . y el camtlado á la postre es el país. Y d i g a usted, l>. Sisebuto. ^qué opi-

na de la cuestión re l ig io faV 
— ¡ Y o ! ¡Pero que cosas me pre-

gunta usted! ¿A mi que me im 
porta la cuestión re l ig iosa? E^toy 
en buenas re lac iones con el cura 
de Calabac ín y en paz. 

—¿Y de las economías? 
— ¡ A b ! Pa ra eso, mi Escolásti-

ca , que se pinta sola para hacer 
de un duro, cinco.,. 

—¡¡tara avi$! 

—Cinco perras chicas en me-
nos de c inco minutos. 

—¡Buen ministro de Hac i enda ! 
—¡Cal le usted per Dios ! ¡Cada 

v e z q u e recuerdo l o del jamón.. ! 
Desped ime de él y no lo he 

vue l to & ver . 
Se que sus « m i g o s y admiradores le obsequiat uii \:ou un U u i i u v i c mismo d ía que se ce l ebró e l de 

Garibaldi y héte aqu í que á estas horas, no sabemos cuales fueron las dec larac iones de D. Sisebuto y 
cuales las de ) famoso héroe ca l l e jero . ¡A l lá se irán, seguramente ! T a n golfo es el ano en la soc iedad, 
como el otro en la pol í t ica. Y después de todo, golfo por golfo, me quedo con el pr imero, que resulta 
más ino fens ivo y menos per judic ia l . 

Un a m i g o de P . Sisebuto y mío . me trae el bor rador de ta ú l t ima carta que el e x im io representante 
de Ca labac ín , ha escrito para su esposa. D ice así : 

«Mi cada d ía más quer ida é ino l v idab l e Escolástica: ¡Es ioy asado, como San Lorenzo ! ¡Qué calor ! 
¡Este Madr id es un intierno y D. P ráxedes e j e r ; e en él de Pe ro Botero! Sabrás que con eso de las actas, 
t odav ía no se ba constituido el Congrc:>o y que cuando se const i tuya, como el ca lor apretará de lo l indo, 
se impondrán las imptriosas vacacionts dtl t$tio y apenas termine la discusión del Mensaje , se cerra-
rán las Cámar.is basta octubre ó nov i embre y cada mochuelo á su o l i vo ; con tan plausi ble mo t i vo espero 
abrazar te m u y pronto. T i i d irás, en v ista de l o q u e te anuncio: —Entonces ¿para que s i r v e el Congreso, 
ni que fa l ta no i hace el Senado? Bso mismo me pregunto y o á todas horas: ¿para que seré y o d iputado, 
ni que necesidad tenemos de q u e h a y a d iputados en el mundo? Esto es un j e rog l i f i co , esposa mía . cuya 
solución ped i ré á Sagasta un d ía de estos. T e habrás enterado de lo del Jubi leo y la mani festac ión an-
t ic ler ical . . . y o lo he le ído en los per iódicos y aun no me exp l i c o para que s i rve lo uno y para que lo 
otro. ¡P robab lemente para nada! Y o estoy aburr ido ; y eso. que mot ivos tengo para distraerme. El otro 
d ía so ce lebraron en Madr id dos banquetes famosos: uno á Ouribaldi, que aunque no lo conozco perso-
nalmente, se q u e es un hombre m u y sabio, m u y sobrio y m u y popular : que tó'.o bebe agua y que í e 
g a n a la v i da pescando merluzas.. . no se en donde, po rque ha^ta ahora Madr id no es puerto de mar . 
que y o sepa. Y a preguntaré á D. Segis , de que mer luzas » e trata: el o ' r o banquete fué para mí . L a 
prensa, al dar la not ic ia, ba t rocado los discursos, ad jud icsudo mío íi Garibaldi y v i ceversa . ¡SI seré 
y a , 'Opalar y s impát ico, que nic confunden nada lueno.i que con Qnribaldif De lo.s encaraos que t ra je 
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del imcblo , t odav í a no h a y nada, i>oro y a v e r A » como al fin todo lo consi j fo . Me dices en tu ú l t ima car ta 
q u e aun no has rec ib ido el j amón minister ia l . . . ¡ y o tani j íoco ! Kn cuanto pase el ve rano , y v u e l v a n de 
tomar el f resco los ministros, emprende r é d e nuevo la campaña y sa ldremos ganando , porqUe para en-
tonces el j amón estará mAs curado . Ano^jbe fu i al teatro d e A p o l o y he v is to el C i rco y R ldo rado y . . . 
l admírate ! A D. T a n c r e d o . ¡ Pe ro me r i o y o del v a l o r y la i nmov i l i dad de ! hombre estatua, donde estA 
D. P ráxedes ! Ese si q u e no se mueve , aunque se hunda el mundo. ¡ V a y a un gachó; c omo d icen por aqu í ! 

Ad iós , que r i da esposa; o t ro d ía te escr ib i ré mis impres iones respecto al teatro, costumbres y demAs 
deta l l es de la v i da en Madr id , q u e te atrradarAn mucho; en tanto, da recuerdos los am i gos y no te 
o l v i des d e tu d iputado , que lo es-Sisebuio.» 

—¿IJO v e n ustedes?—decía D * Escolást ica al a l ca lde y demás notables de C j i a b a e í n d e A r r i b a , q u e 
asist ieron á la lectura d e e s a ca r t a .— ¡Ya le han d a d o un banquete ! 

— L o q u e me v a pa rec i endo es ,—rep l i có el Juez ,—que se la dan con queso! 

— ¡ P o r q u é en este pa í s ,—cxc la iuó encoler i jsada I ) . " E s c o l á s t i c a , - f a l t a n hombres serios, pol í t icos 
honrados y . . . 

—Sí . s eño ra .—ag r egó el a l ca lde c o n < ) r ; f u l l o , - p e r o si fa l ta todo eso que usted d icc , sobran en cam-
bio ca labac ines . . . ¡ como P . Sisehuto! 

Lirrs K A I . C A T O 

Este cuadro t iene, en ei o r i g ina l , una entonac ión p la teada q u e se t ras luce b ien en el g r a b a d o , pero 
por enc ima d e este a t r a c t i v o se ha l la la be l l e za d e la composic ión. ¿Qué m e j o r c ompend i o d e un dia de 

campo q u e el c o lump io y la barcaí* E i l o es que Mac G r e g o r ha p in tado un pa i sa j e con figuras que da 
c lara idea d e la natura leza escocesa, con su» poét icos loche, y t iene todo el mis ter io d e aque l los román-
ticos sitios tantas veces descr i tos por W a l t e r Scott. 

I>{A I>K fAMPO, cundro rteifHC «JrcRgr 
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L ^ S F E R I A S D E V A . L B l S r C l A . 

Bien han cumplido su misión de affichistat los dlstinjtuídos pin-
tores y dibujantes señores Romero Orozco, Perea y V . Castell 
al concebir y ejecutar los vistosos carteles anunciadores de las fa-
mosas ferias ;de San Jaime en Valencia. Nada más di f íc i l que ese 
f fénero en el cual no bastan tas mejores condiciones de la mano 
sino qoe es preciso adiv inar por una especie de intuición ó instinto, 
la clase de composición que mejor representará e) asunto anuncia-
do. EQ otras palabras, el cartelxsmo es ademñs de decorativo, emi-
nentemente simbolista, pero no todos los artistas poseen i(;aa]mcntu 
el don de acertar con el símbolo, que, ora puede resultar incom-
prensible ó incon{;ruente. ora sobradamente vulj^ar. 

N o es este el caso de ninguno de los citados autores: todos ellos 
han dado clara y perfectísima idea del asunto, aparte de lo cual ño 
puede darse mayo r bril lantez de color, condición tan e s e n c i a l ^ 
esta clase de trabajos. Por lo demás 
menester era que se tratase de tan 
buenos dibujantes para el anuncio 
de lo que van & ser este año las fe-
rias de Valencia. 

Esta ciudad, en la que se respira 
el arte con el aire, es única om saber 
inventar festejos y en presentarlos 
admirablemente bien. 

GanarAn otras ciudades ^ Valen-
cia en fausto y ostentación, pero no 
en buen gfusto y en hacer qne luz-

can las manifestaciones de bUa 
decoradores. 

Sus batallas de flores, sus ilu-
minaciones, los adornos de sus 
calles y plazas, las tiendas y pa-
bellones de su Real, sus cabalga-
tas son únicos por el sello artís-
tico que l levan impreso, y dan 
testimonio de que todas las cla-
ses sociales sienten la belleza, y 
saben distinguir entro lo que pro-
cede de la inspiración y lo que 
dimana del solo afán de ostenta-
ción plutocrática. H a y all í una 

atmósfera que hace de Valencia la Atenas española, y nunca 
como con ocasión do las Fer ias se hace patente. 

Ya desde ahora todo es animación en la ciudad; las socieda-
des así científicas, artísticas y l i terarias como las puramente re-
creativas ó humorísticas se dedican con ardor á los preparativos 
de las ñestas. y han comenzado y a las funciones á benefício de la 
feria con la representación en la plaza de toros de una parodia 
de Electra, organizada por las cuadrillas de matari fes y los co-
cheros. También se ^an presentado los proyectos de adornos de 
las calles y de varios arcos de triunfo y se ha ensayado el simu-
lacro de la retreta, que promete ser uno de los números más 
atractivos del nutrido programa. Asimismo adelantan los traba-
jos para las Carreras de jpyas, en las que tomarán parte machas 
grupas y carreristas de los pueblos inmediatos. 
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—Es ]o que deseo: clarito. 
—Pues bieo: ¿por qué mira usted á mi mujer? 
—Hombre, porque me da la gana. 
—E^ que y o soy su mando , seflor mío. 
—No; perdone usted, y o soy soltero... y no he 

nacido para ciertas funciones... 
— ¡ D i e o q u e s o y el marido de mi mujer, y no 

me venfra usted con equívocos... 
—Yo DO le niefro á usted tal derecho; consiento 

en que sea usted « l esposo de su señora 
—iCaballero! Y o no soy para la burla do nadie. 
— L o celebro mucho; y o tengo las mismas ideas. 
— Y cuando pido una explicación es para obte-

nerla de cualquier manera. 
—También es un propósito muy cabaileresco; 

prosiga usted. 
-Contés teme usted francamente: ¿le gusta á 

usted mi mujer? 
—iCaballero: y o creo que no! 
—¡Miente usted! ¡Yo se que usted me engafla; y o 

be visto & mi mujer saliendo anoche desu domicil io! 
—¿Y que? ¿Quiere usted que salga del mío? 
—iNo, con mil diablos! Fero eno es lo que be 

visto! 
- H o m b r e , lo siento grandemente pero el caso 

DO tiene nada de extraf io. 
—¡Sefior mío! Hepito á usted que rae hable cla-

ro; y o debo saberlo todo. 
—Es justo, de&de que usted es el marido de su 

mujer. 
—¿Contiesa usted que ella va á su casa? 
- ¿So l a? Es lo regular. 
—¡Miserable! ¿Y me decía usted que no le gus-

taba? 
—Si, sefior; pero no puedo impedir que y o le 

guste a ella. 
—¡EiO mas! 
—Ciertamente, y eso no es todo. 
—¿Y lo declara usted? Yo no se como me de-

tengo... 
—Ni y.o tampoco. 
—jSeflor insultador de mi honra! Repare que 

está delante de un marido ofendido. 
—Lo sabía de antemano y lo he lamentado muy 

de veras. 
—Kepito á usted que suptima las indireous, 

porque me oblígarA á ser poco atento con usted. 
—Muchas gracias 
—¡De hoy mas, mi mujer no ira A su casa jamás! 
—Pues iré y o & la suya, si no tiene usted incoD* 

veniente. 
—¡Cómo! ¿Se atrevería usted? 
- D e s d e luego si usted pr iva á su mujer de hacer 

lo que le plazca. 
—¡Vamos! Esto y a basta. Dentro de una hora 

recibirá usted mis padrinos; aquí tiene usted mi 
tarjeta. 

— Y aquí está la raía... 
—¡Caracoles! ¡Margarita Reina de Cabrero...! 

M i m u j f r . . . ¿Con qué estabas en el baile? ¡Que 
pi l la eres! T e juro que me has dado tina broma pe-
sada. Ten ía la seguridad de estar hablando con el 
pillastre ese que te asedia. Me di jeron que habías 
entrado aquí... dominó verde... careta azul... y 
luego la estatura... los ojos. 

—¿Te has chasqueado, eh? Hien hecho por des-
conQado; pero to perdono. 

—No. hija; y o nunca he dudado do ti. sino que 
la» apariencias y el murmurar de tos gentes... 

—Sí; ya so ve... (La gente tiene razón que le 
sobra.) 

—Pero de todas maneras, si logro dar con el tal, 
le hago hablar claro. 

—Hubieras sido un imprudente. ( Y y a lo sabes 
todo, bien claro te be hablado. ¡Abora descansa!...} 

—¡Vámonos de aquí, Margarita: vamos á reír-
nos de este chasco, porque en real idad, hija, me 
has dado un chasco! ¡Qué bueno! ¡ja! ¡ja! 

—¡Sí; te he dado un soberano chasco! 
—¡Y y o que creía hablar claro con el tunante 

aquél!... ¡Qué risa!... 
—¡Es verdad, te has equivocado como un tonto! 
—Pero confiesa que á cualquiera se la hubieras 

pegado, hija; y mira que y o tengo buen ojo... A 
mí no se me engaita así no más. 

• - ¡ V a lo creo! 
—¡Tengo un ol fato! Sobre todo, en cuestión de 

faldas... 
—¡También ahora he podido ver lo ! 
Y mientras raarcb/vban así los dos del bro/.o, so-

licito y contiado él, y reventando de risa ella, co-
mentando ambos la broma, un tercero recibía esta 
carlita poco más ó menos concebida así: 

«Alberto: T e n g o la seguridad de arreglar lo 
todo: v o y á desarmar el galopín de mi morido. 
Espérame á las diez de la noche. Cuidado que no 
me vea tu sirviente. T u y a slompre.—Mar garifa. > 

M A K U I A I . Ü K LUA ATITIHIUFE:!} K V O U Ü K K U 
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CREPÚSCULO V E S P E R T I N O , cuadro p o r G . Storey 
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E N L A R E J A . 

l! 

, ;i< 

A l o i r los pasos 
de l mozo m u y c « rcA , 
su cuerpo a r r ogan t e 
y e r g u e la morena 

y como sa anhelu es pa rece r hermosa 
su cabe l l o fino con cu idado a r r e g l a . 
Son sus o jos negros ¡muy negros ! y b r i l l an 

como las estre l las 
q u e sus ar rebatos de m u j e r amantn 

d e noche contemplan . 
Sus lab ios $0» r o j os 

c o m o los c l ave l e s q u e adornan la r e j a 
y por lo bonita da e n v i d i a á las rosas 

q u e p rend idas l l eva 
ea t r e los hermosos, p e r fumados r i zos 

de su cabe l l e ra . . 

A s í con pa labras l lenas d e car i f to 
d i cc A la morena 
el g a l l a r d o m o z o 
q u e á la re ja l l ega : 
« N o qu i e ro en el mundo 
nada raieotras pueda 

v e r esas m i radas d e tus o jos negros 

q u e qu i t an mis penas; 
no ambic iono nada mientras y o con t emp l e 

tu cara hechicera , 
m ien t ras y o te mire , 

mientras tú m e qu ie ras . » 
Y con v o z m u y dulce, 
l lena d e cadenc ia 

a l g a l l a r d o m o z o q u e la m i ra aman t e 
e l la le contesta: 
« A n t e s d e o l v i da r t e 
me habrás d e v e r muerta 

po rque mi ca r ino se iá s i empre inmenso 
¡mi pasión e t e rna ! » 

Y así cont inúan 
hasta q u e r isueña 

la auro ra sorprende á los dos amantes 
hab lando en la r e j a . 

Quizá no se cump lan 
todas las promesas , 

¡qu izá no m u y tarde de amores y o l v i dos 
sur ja la pe lea ! 
P e r o los recuerdos 
en el a lma quedan 

y la poesía d e aqudlas car i c ias 
m i t i g a las penas 
q u e los desengaños 
al huir nos d e j a n . 

SANTIAGO A . NARRO 
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PEPITORIA 
L I B R O S R E C I B I D O S 

Balancé teatral de 1900 100í, po r 
José d e f>ace .—Madr id .—3 pesetas. 

FA autor r ea l i za una o b r a suma-
mente lauitable al d a r á luz anual-
mente esos resúmenes del mov im i en -
to teatra l . J u z g a con imparc i a l i dad , 
escr ibe b ien y d i c e todo cuanto es 
necesar io saber sobre c a d a obra . 
Con toda s incer idad f e l i c i t amos al 
Sr. L a c e por su ú l t imo l ibro . 

La líutíffa; nove l i t a v u l g a r por 
Sebast ian G o m i l a . - B a r c e l o n a , 1901' 
- 4 reales. 

L o s persona jes son v e r d a d e r o s y 
sin e m b a r g o , resultan ant ipát i cos 
aun los q u e el autor no q u i e r e pre-
sentar asi ; no n e g a m o s q u e todo sea 
m n y v e r o s ím i l , p e r o tanto peor , 
pues dá m u y tr iste idea d e la alt i-
v e z de Franc i sca y Juan . El est i lo 
resulta a l g o pasado d e moda , como 
la re tór ica natural is ta , y sobran al-
gunos cata lan ismos, q u e producen 
ma l e fec to . D i g a m o s ahora q u e el 
autor sabe descr ib i r m u y bien y dá 
la v is ión exac ta de la v i d a do fábr i -
ca, por más q u e no d e j a d e chocar 
a l g ú n tanto l ee r en caste l lano lo 
q u e e v i d en t emen t e está pensado en 
ca ta lán . 

• * , E l m e j o r f ruto d e los estudios 
b ien hechos es la cos tumbre d e ha-
c e r lo m e j o r q u e se puede todo lo 
q u e se h a c e . — ¿ e o n Cronslé. 

A c u é r d a t e d e q u e debes por-
tar te en la v i d a c o m o en un fest ín . 
E l p la to q u e c i rcu la l l e ga á t í ; ex -
t i ende la mano, y toma con discre-
c ión. V á más lejos: no lo re tengas . 
N o ha l l e g a d o aun: no te ant i c ipes 
d e le jos por tus deseos; espera q u e 
l l e gue á ii.—Epicteto. 

• * « « P a r a poderse da r , es menes-
ter per tenecerse » , d i j o V ine t , y esta 
es la síntesis de l so l idar i smo y del 
i nd i v i dua l i smo .—C. Gide. 

• * « E l m a y o r ma l de l q u e sufren 
los hombres es la gue r ra . L a g u e r r a 
t i ene dos faces: po r una parte , od io , 
v i o l enc ia , in iqu idad . P o r o t ra , rui-
na, hambre , duelo . E l d e b e r d e todo 
hombre es, pues, c omba t i r esa pla-
g a horr ib le , op rob i o d e nuestra ci-
v i l i zac ión .—Car/os Richet. 

•*• T o d o lo ha leido> todo lo sabe, 
todo lo ha prac t i cado el q u e ha re-
nunc iado á los deseos y v i v e sin es-
ptT&r.—(Sitopade$a). 

•*• V a l e más la se lva , v a l e más 
la mend i c i dad , v a l e más g a n a r la 
v i d a l l e vando fardos, v a l e más para 

el hombre la e n f e r m e d a d q u e la 
p rosper idad d e b i d a á la se rv idum-
bre . -C/V in í rAa ían í ra ; . 

B o n i t o , a m e n o , i n s t r u c t i v o y en-
t r e t e n i d í s i m o e s e l ú l t imo n ú m e r o 
d e N U E V O S I G L O , p u b l i c a c i ó n 
q u e d e c a d a d ía s e h a c e m á s s im-
p á t i c a p o r BU e s m e r a d a c o n f e c c i ó n 
y l a s n o v e d a d e s ú t i l e s d e q u e da 
c u e n t a . 

RO.MBO L O G O G R Í F I C O 

J E R O G L I P I C O 

1 

7 2 5 

7 6 3 e 7 

h 2 3 4 e 6 

5 6 5 2 1 

7 6 1 

Hor i z on ta l y v e r t i ca l mente : 
1.* l ínea : punto ca rd ina l . 
2 . *—Rio d e Orense. 
3.*—Costales m u y g r a n d e s d e te la 

burda. 
4 . ' (Todo).^Nombre de varón. 

5 . ' - V l l l a d e P o n t e v e d r a . 
6 . * - A p o c o p e d e santo. 
7 . *—Punto ca rd ina l 

NOVBJARQUE 

C A N T A R E S 
¿Como te v o y á o l v i d a r 

si cuando m i ro tu cara 
m e parece q u e tras e l la 
se me v a t oda mi a lma? 

Son las i lusiones m ías 
c o m o las ho jas de un árbol : 
se las l l e v a una por una 
el v i en t o de l desenga f l o . 

Son tus o j i tos, morena , 
tan serenos y t ranqui los 
c o m o el c i e l o d e mi t ierra . 

M e gusta q u e te incomodes 
a l gunas veces , morena : 
Es el c i e lo tan hermoso 
cuando pasa la to rmenta ! 

T e n g o ce los de l c l a v e l 
q u e tus labios acar i c ian : 
¡si no haces c o n m i g o i gua l 
m e v o y á m o r i r d e env i d i a ! 

SANTIAGO A . NARRO « 

E l g r a v í s i m o conf l i c to 
q u e á China pone en un tr is 
es por no usar ca l l i c ida 
de l doc to r L A D I V O N S I M . 

Iyt$ soluciones en el próximo 

número. 

SOLUCIONES 

a ht patatitmpo» del número añtenor. 

Aciríijo.^FA f r a g m e n t o núm. 2 se 
descompone en dos trozot y el nú-
mero 7 en dos más y luego se unen 
todos de l modo s iguiente : 

L Í N E A 
i 

quedando f o r m a d a la linea q u e se 
proponía en el a ce r t i j o . 
Jeroglifico.—E\ hombre so l tero es un 

honsro, casado un o l i v o y v i u d o 
un ca rdo . 

CORRESPONDENCIA PARTICULAR 
0. O. Q.-Madrld.—TCDKa usUd U compUe» 

Mgaridkd de que «I cuento se publlcArá. Ver-
dad qae hace cloeo n«>«« lo enTl4 n»t«d. pero 
diebo se».. eo scereto, tenemos arffcH* 

jn ilnstrados, por pablicar, de macera qoe 
e« imposible darlos á lus eoo la premura que 
yo >0/ al primero eo desear. Cuente osted, sin 
embargo, con que haré en su obsequio nna es-
pecie de pn<h4r<u«. por lo que rwpecta al 
torno. 

U J.-Valladolid.-Creansted.estlmadoeo-
lega, qae á toda Bipaba 4 Islas adyacentes le 
tienen slo cuidado las acias, ni cnanto con 
ellas se relaciona de cerca ni d« lejos, 

-Barcelona.—Pero, criatura ¿s« 
ba propuesto usted que nos arrastrasen á us-
ted 7 á mi? iQaé be de insertar yo eso! |Aan-
qoe me aspenl (Carataba, hombre, caramba!Ki 
que fuera usted O'Neale... Calma, caballero, 
calma. 

P. P. T.-Toledo.-No se meta nsted en Unm* 
si en dibnios, sobre todo ea versos malos. 

O. Q. P. A.T.-Cuenea.~Amigo Cncufate, no 
sirve absolutamente nada de lo que le ba cos-
tado IM cuntimos en sellos, que ya e« costar. 

i 
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