


Todavla mo acuordo de aquel dia

tan fellz para mi. da aquel momento

que AJastas en mi to pensamiento

y me disto palabra de ser mia.
Lieno ae amor mi corazén latla

se por t correspondido,

euclo tn nombre repstis

por ser ol nombre do au ser querldo,
Por ¢l desoo ¥ Ia pasién vencldo

cref slo vacllar eo tos palabras,

¥ 801 por habérmelaa cretdo

hoy sin aaberlo mi desdicha labras.
Pues aln pensar lo mocho que besafride

por ti, romplstes los sagrados lazon,

dejando un coraxén en el olvido

+in amor nl esperanza: Hecho pedazos.
Este es ol tristc An que bo consegoido

poOr amar ain saber & quien amada:

fin que & decir verdad, nunca esperaba

por estar do to amor may convencido.
Y ¢8 quo entonces to pecho suspiraba

fingléndome un amor que no exlatia;

¥ yo loco por tl, me 1o crela,

alo precaver ¢l mal que me esperaba.
Ya bieiste 10 que ba tiempo to dictaba

to corazon, de mi pasién cansado;

.

faltando & on juramento que has prestado.
Y & pcaar de que tanto te adoraba,

merecias to hublera despreciado:

pero nanca abrigud en &l pecho encono

para quian tanto qulere,.. jto perdonol

La pasién que yo e mirado
tantas voces on tus ajos,
boy ya con tristes despojos;
flor que ol tismpo ha marchitado.

8u callz ya deshojado,

perdié fragancia, eolor,

y ol perfome embriagador

que Ia atmés

igual que I Aor,

1a constancia e

Aunque con frecnencle Intento
no recordar el pasado,
conseguirlo po he logrado:

Ppues queda en mi corazén

restos de aquesla pasién

que mi pecho abrigo ha dado

OJalk quede on 1u ner
Rrabada acclén tan villana,
por 31 el dia do maBana
10 llegas & comprende

Yo no qulero hacerte ver
10 lodigoo modo do obrar:
lo que denco ea vengar
mf pecho que estd bomillado
por 1a afrenta que ha pasado
al mirarse deapreciar,

Adlés primer §deal
de mi mento enamorada:
adios mujer codiciada
por ml, para mayor mal
8olo por tu cao: tal
1 Indecisién de ml suerte,
que aunque nunca pueda verle
lucharé analoso por ver,
que es lo que debia bacer;
amarte 6 aborrecerte,

Amar dije: A donde vas
& parar corazdén mio,
ves su proceder implo
y caslrazéo lo das.

Eo olla 0o pienses mas
que vas & volverme loco;
aborrecorte, tampoco:
entonces 2qué dobo hacer?
dejar los afos correr
¥ olvldaria poco & poco

v

Corrié ol tismpo apresurado;
olvidé de aquel amor,
que 1as buellas del dolor
tooaz habla marcado.
Aquel inal desdichado
do mls amoras de antaho,
que causaron tanto dafio
dentro de mi ser, pa
soiament dejé




Ricardo era un escultor de punta. Exto de punta, no lo digo yo; selo oi asegurar & Ia condexa del Chivo, atacual Ricardo bizo un
nrecloao muiieco, Quo causs 1a admiracién de cuantos turieron ocasion de verlo. Artista de corazén, mane, el burll con gusto In-
imliable Replto que yo uo conocl & Rlcardo y que babdto de é1 por referencias.

Llegd el dla en que Ricardo peosara que no estaba reditdo el arte con los goces de Ia familia y #n que procurase hattar paro sl una
dulee compafers con quicn compartir sus fatigas y sus glorias. Pero 4 fuer de artista, no se satisfizo con poco y no doblé el cuello
al yuxo matrimonial hasta que 416 con un soberbio tipo de bermosura meridional.
hermosa vatenctaoa de rostr krabe y miraday de fuego, de talle gentil ¥ no por reminiscenclas, y de Yoz mas armonlosa
que toz acordes de un arpa, fué 1a compafiers de Ricardo, previa la lectora de 1a consadlda epistola.

El entusissmo artistico del escultor por su hermosa compafiera no disminuyd con las dulzuras del tdlamo, antes at contrario, au-
mentd considerablemeate, ¥ ¢sto nos permito snponer basta que grado llegarlan las perfeceiones do Ells.

Pero 4 mcdida que el genlo artistico del recién cesado tomaba vuelos y que 308 escultaras eran citad.

<¢omo verdaderas maravi-

Nadle més confiado nl con mayor despreocupactdn que el que nada posce; nadle mis azorado y con menos tranquitidad que ¢l que
gusrda un tesoro: aquél nada teme: éste reccla hasta de su sombdr

Los celos podran ser hijae
més honra de un modo absoluto.

Ricardo, que ea an época de soltero habia tropezado en el gran muudo con algunas mujeres facites, ¥ que sabla por experlencia
que 1a comslstoncia de la roca cede a ta tenacidad del cincel, no tuvo desde o] dia de las hendtelones ni un momento de soslego: 1a be-
Heza de Blisa, que tanto le habia enamorado, te atemori_aba. Con detir que 11¢gd 4 tencr micdo de mirarse al eapejo, 30 comprenderd
hasta que punto ltegaba su irrazonable preocupacién.

Su cardcter, antes frauco y Jovial, 4¢ hizo receloso y yau
181 Davajas do afeitar. Esto le produjo muchos disgustos y algunos lances de honor en los que,
integridad de sg piel. Un autor cémlico le partié en dos 1a frente dejandole una euorme cleatriz en seiial de 1a sinrazén que kicardo
tuvo al provocarlo por suponer que en una comedla habla tratado aquél de ridicullsar sos celos Un lugenlero cuya novia habltaba
prred por medio de la casa de Ricardo, & éste el ofo 1xq de un p para te de que los
que practicaba on Ja calle nada tenian que ver con su mujer. Un médico, que asistlé 4 ésta ¢u una enfermedad, so ¥i6 cn 1a precisién
de Justifiear & Ricardo, perforandolo nu musto, que las manos do tos médicos tienen tcenciar como los ordenados in sacrés. Un capi-
tn de lanceros la rajé 1a nariz de una cochlllada on demostracién do no haberle puesto sitlo & su mujer, aunque le sobraran drios
para elto: y por ultimo; sl no se batlé cou Chnovas det Castillo, fud por haber sabldo demasiado tarde que éste se bahia permitido
cantar 4 Ellsa. Tal scrie de percances transformad al escultor e términos que no 1o bubdlera reconocido 1a madre que to parié: su fisl-
<o parecia hecho de remicndos, y estos remiendos hechos & foerza de costurones, Conforme se le fué 4 Ricardo deformando el ¢uerpo
sele fué ennegreciendo ot alma, y 1a pobre Elisa, que ea un principlo sobrellerd con paclencia los rigores de 1a esclavitud 4 que su
©1po10 1a condenara, llegd & aburrirse y & cntrar poco 4 poco en deseos de sacudir tos Inmerecidos hierros que Ia oprimian.

Nunca tales deseos hublera adivinado Ricardo, porque juzgéndose ya y do un solo golpe habitante de I vas, hizoss selvatico
de cardcter y o tal suerte lo aprctd las clavijas & su mujer, que sl no la revents fué porque Dios no quiso, Foéronse at demonlo et
martillo y los cincel 1a pasidn ds Ricardo por el arto oscultérico se convirtid euv pastén por la fisica, y tanto quiso comprimir 1a
atmésfera en dorredor de Ellsa, que impelida ésta por 1a presién, v0ld como una fiecha, y segtin oversicoes de ua turlsta, no debld
parar hasta Nueva Orleans, en dondo creyd haberla visto.

Indtites fueron cuant:
espejo, desde Ia
porrén. Las cabllaclones, loe insomnios y 1a falta de alimentc, le ocastonaron cierto dia un desmayo, con tan mala fortuns, queal
caer so blzo dos soberbias contusiones ¢n 1a frente cou los hlerros de Ia chimenea: vuelto on si por efecto del dotor, pero ain ds
cuenta del desmayo y creyéndose en el techo, llevdse 1a mano & La frente, ¥ al tropezar con los dos tolondrones que 3¢ le habian
formado, 1anzd un grito horrible y con é1 bostezd Ia vida oxclamando.

—jEstaba escritot

que ealaba escrito ¢s quo loa colos habian de ser 1a causa de su muerte. PERO NURO

crust pars 1a mujer que los ingpira, ¥ tanto més cracl cuanto







AL PIE DEL ALTAR

(cugNTO)

El seminarista Casto habia ido de vacaciones 4 su casa aquel verano. Estaba ya ordenado de subdia-
cono, y sus queridos padres deseaban tenerle por dltima vez, 4 su lado, antes de ser sacerdote.

El pueblo de Casto era uno de esos pueblos hermosos del Levante. Estaba atravesado por un rfo fe-
cundfsimo. Rodeabanle huertas y jardines. El cielo brillaba siempre, durante el dfa con dorados res-
plandores, y durante la noche se aspiraba tan agradable brisa, que convidaba & permanecer hasta
hora avanzada disfrutando de aquella deliciosa temperatura.

P

Asi esque el vera-
no en aquel pueblo
era una perpetua fiesta.

T.a guitarra se ofa

hasta las altas horas de
la madrugada, alegran
do 128 calles con sus so-
nes.

Parec{a aquel pueblo
¥ en tal época del afo, el pueblo del amor y del regocijo. Casto comprendié desde luego que no era
aquel lugar ¢l mas adecuado para grepararse A la sublime misién & que se habfa destinado. Pero iba al
lado de sus ancianos padres, y esta consideracién acallaba cualquier otra.

Sin embargo, eu su casa, aquel aflo, se le preparaba una sorpresa, una sorpresa encantadora para
otro hombre que no pensara dedicarse al sacerdocio.

Esta agradable novedad era una lind{sima muchacha.

Elisa, su prima, una prima & quien solo conocia por haber oido hablar de ella. Verse los primos y
adorarse, fué todo uno,

Sin embargo, ni uno ni otro se declararon su pasién por medio alguno manifiesto.

Elisa temia contrariar la carrera de su primo, en la que ya se hallaba tan adelantado. Y Casto, por
su parte, invocando en su ayuda todas sus energfas, puso un freno & sus deseos locos, pidiendo severi-
dudes & su volautad,




Los primos, no obstante, s¢ veian 4 todo momento, se hablaban, se miraban, hasta se permitian jucgos
inocentes. Casto, al fin, quiso huirde aquella hermosatentacién. Perole contuvo una reflexién que se hizo.

—Probaré,—se dijo,—si mi vocacién es firme.

Y tomada esta resolucién, ya no huyé de su prima, antes al
contrario, provocaba las entrevistas 4 solas con ella, 4 fin de ex- ]
perimentar el temple de su alma. !

Una noche estaba Casto en el patio de su casa, aspirando la
fresca atméstera.

Sus padres se habian ya acostado. De pronto sintié unos pasos
suaves. Era Elisa.

—Primo,—dijo,—voy & hacer como tit. Quiero tomar el fresco.

Me abraso all4 en la cama.

Casto comprendié que iba & entrar en la tltima prueba de su
fortaleza; en la prueba decisiva, convincente, definitiva.

Si salia bien de ella, podria. resueltamente consagrarse
4 Dios.

Y temblando, entrecortado, angustioso, medio loco, unas
veces triunfante, y otras desfalleciente, diétérmino & aque-
lla peligrosa entrevista, cuando ya clareaba el alba.

Ya hace muchos afios que es sacerdote.

Ya las canas empiezan & blanquear su cabeza. Pero,
todas los afos, cuando llega el verano, no puede desterrar
de su memoria el recuerdo de aquella noche que pasé al
lado de su prima, resistiendo el seductor hatago del
amor.

Y al dia siguiente, apenas amanece, Casto baja &
la iglesia, y arrodilldndose al pie del
altar, permanece en oracién y peniten-
cia durante largo rato con la frente en
el suelo.

Y ns pocas veces, al levantar la ca-
beza, se mira las losas humedecidas,
jHume lecidas de lagrimas!

Fraxcisco COBES

MEDITACION

iQué largo es el camino del Camposanto
que ilumina la aurora con sus reflejos!
Para llegar al borde de aquellas tnmbas
qne de adorados seres guardan 1os restos,
hay que cruzar veredas llenas de abrojos.
que salpican las aguas de un arroyuelo,
y salvar una cuesta penosa y triste
triste, como las quejas que lanzo al viento.
La pasé muchas veces con las mortales
angustias que en el fondo del alma llevo;
fatigado y medroso crucé las puertas
derruidas y pobres del cementerio,
¥y apoyhdo en el tronco de un viejo sauce
uecon sus ramas prestasombra 4 sus huesos,

jeudntas veces la noche me ha sorprendido!
icuéntas otras su tumba con llanto riego!
iQué largo es el camino del Camposanto
que mis 0jos vislumbran all4 4 lo lejos!
Por no cruzar nosotros la arida cuesta,
solos alli se quedan los pobres muertos.
Pensando en las veredas llenas de abrojos,
del camino 4 la entrada nos detenemos,
sin advertir siquiera por un instante,
sin meditar acaso por un momento,
que por distintas rutas, por sitios varios,
todos vamos camino del cementerio.

RAFAEL FERNANDEZ Y EsSTEBAN




LOS INQUISIDORES ESPERANDO Al. ACUSADO, cuadro de J. Collier




ACTAS Y ACTOS

1 buen amigo Taravilla estd desconeoladisimo,’

El otro dia lo encontré cn la Carrera de San Jerbui-
mo, ¥ le pregonté:

—¢Coémo va por Madrid. don Sisebuto?

—~iMe ticnen Irito!—contestd.

=-Lo creo,—repliqué,—con cstos calores...

—Pucs mire usted, ;hay por ahf cada fresco!

~¢Sf, eb? ¢Qué le han hecho & mi sefior D, Sisebuto,
para que asf se lamentc?

—A mf, nada. {Pero se ve cada cosa en esc Congreso!

—¢De veras?

—iQué bien dijo quien dijo que: allf yace la repre-
sentacion nacionall

—iD. Sisebnto por Dics, usted tan ministerial, tan...!

—Mire usted, allf dentro, eso de minis‘eriales y opo-
siciones... son infundios y palabras. Alli todos son
unos y el que no... jestd lucido! *

—iPero hombre, que me cuenta vsled!

—La pura verdad. La Comisién de actas parece es-
tar en rio Manzanares lavando ropa. Y mire usted que
picara casualidad, las actas mas sucias suelen corres-
ponder 4 los candidatos oficiales. Y, sin embargo, rara
es la gue no queda iimpia como ascua de oro; y la que
se ahoga, créame usted que ni con tcdos los desinfec-
tantes del mundo pudicran kigienizar!

—iVaya, hombre, vaya!

—Con las de oposicién, se hila mas delgado; & la
menor mancha.., jcarpetazo! Aquello parcce una clfoica

de hospital: actas graves, actas leves, actas de prondstico reservado...

—¢Y 4 cual de ellas pertenece la de usted?

—La mifa, j{limpia de toda limpieza! {No ve usted que yo luché por Calabacin, sin oposicién?

—Y de sus pretensiones Jqué?

~;Ah, de mi programa! Vera usted. Como yo no dejo la ida por la venida, en cuanto ). Prixedes
se me pone 4 tiro... jpun! le recuerdo sus promesas.

—¢Y &l que dice?

—Nada: —;Ya veremos... ya vercmos...! y se va sin darme
tlempo para insistir.

—¢Y D. Segismundo?

—Ese, tan melifluo, tan ministro y tan cobera como el otro.

—¢Pero el de Hacienda?

—jAb! {Todavia estoy esperando el jamon ofrecido! jFiese
usted de promesas! El dfa menos pensado, hago declaraciones
y arder4 Troya.

—iPor Dios, D. Sisebuto!

—~¢Le parece 4 usted bonito, que se diviertan conmigo tales
caballeros? ¢Qué diran los calabacines cnando sepan que no
he logrado nada todavia?

—¢Y que piensa usted hacer?

—;Pasarme 4 la oposicién!

—¢Cree usted que asf servira mejor los intereses del pais?

—;Ah! ;Poro usted cree que yo he venido al Congreso para
servir los tales intereses? ;Bastante que hacer me dan los de
Calabacin, para meterme en mas honduras!

~;Hombre, hombre!

—Yalo dij: ayer en el s:lén de conferencias; 6 se supri- X
men los tributos en mi distrito; se eximen del servicio militar
4 mis paisanos mozos; s¢ concede la plaza que solicito al hijo
del alcalde y se traslada al juer municipal... j6 me declaro republicano’

a2y




Caramba. ¢Y qué le contestaron, amigo D. Sisebuto?
~jAdmivere nnted! Una earcajada qne partié de aizereptex puntos A la vez, fue [a nnies contestacion
que obsuve.

—¢Y usted que bizo?

—Callarme... y abandonar el sagrado recinto de las leyes hasta hoy.

—Y en cstas veinticaatro horas, habra usted cambiado de opinién.

—A estas fechas, sigo siendo ministerial. D. Praxedes cuando me ve, se sonrie y se rasca la barba:
D. Segismundo me dice: ~-jIfola gran calabacin! y Urzaiz me pide pacicucia, que 10do se andara. Mis
como la Camara se constituya y juremos, sin que me hayan cumplioo tales ofertas, me oiran los sordox.
Yo demostraré, que de mi no se burla nadie... nadie...

—Célmese un poco, 1. Sisebuto, que estamos en la calle y empieza la gente 4 formar corro.

~Yo creo que todo lo arreglarin, por la cuenta que les tiene: jYa ve usted que conllicto para ellos,
si yo me paso al cnemigo, con todos mis prestigios! Estoy seguro que provocaria ia caida del goblierno
¥ éste no querra suicidarse. Poco puedo 6 consigo 1o que me propongo.

—;Asi, asi! jEnergia! Parcce usted un Romero Robledo.

—¢Por qué?

—Porque amenaza y no da... ni dari en su vida, mas que camelos.

~Oiga usted, que yo vo camelo 4 nadie.

—Pero deja que se lo den... y el camelado 4 la postre es el pais. Y diga usted, 1). Sisebuto, .qué opi-
na de la cuestién religioca?

—iYo! iPero que cosas me pre-
gunta usted! ¢A mi que meim
porta la cuestion religicsa? Estoy
en buenas relaciones con ¢l cura
de Calabacin y ¢n paz.

—~¢Y de las econowofas?

~—jAb! Para eso, mi Escolastl-
ca, que se pinta sola para hacer
de un duro, ¢inco...

—(Rara avis!

~Cinco perras chicas en me-

Dos de¢ cinco minutos.

—iBuen ministrode Hacienda!

—iCalle usted per Dios! ;Cada
vez que recuerdo lo del jamén.,, !

Despedime de ¢l y no lo he
vuelto 4 ver.

Se que sus amigos y admiradores l¢ obsequiarun con un bubyucte e miswo dia que se celebré el de
Garibaldi y héte aqui que 4 estas horas, no sabemos cuales fucron las declaraciones de D. Sisebuto y
ouales las del famoso héroe callejero. {All4 se irdn, seguramente! Tan goifo es el upo en la sociedad,
como el otro en la politica. Y después de todo, golfo por golfo. me quedo con el primero, que resulta
1243 inofensivo y menos perjudicial.

Un amigo de D, Sisebuto y mfo. me trae el borrador de ia tlifma carta que el eximio representante
de Calabacin, ha escrito para su esposa. Dice asi:

«Mi cada dia mas querida & inolvidable Escoldstica: ;Estoy asado, como San Lorenzo! iQué calor!
iEste Madrid es un intierno y D. Praxecdes ejerze ¢n ¢1 de Pero Botero! Sabras que con eso de las actas,
todavia no se ha constitufdo el Congres0 y que cuando se constituya, como el calor apretara de lo lindo,
se impondran las imperiosas vacaciones del estio y apenas termine la discusién del Mensaje, se cerra-
rdn las Camaras hasta octubre 6 noviembre y cada mochuelo 4 su 0livo; con tan plausible motivo espero
abrazarte muy pronto. T dirds, en vista de lo que te anuncio: —Entonces cpara que sirve el Congreso,
ni que falta nos hace el Senado? Esv mismo me pregunto yo 4 todas horas: (para que seré yo d:putado,
ni que necesidad tenemos de que haya diputados en el mundo? Esto es un jeroglifico, esposa mia, cuya
solucién pediré 4 Sagasta un dia de estos. Te habrds enterado de lo del Jubileo y la manifestacién an-
ticlerical... yo lo he leido en los periddicos y aun no me explico para que sirve lo uno y para que lo
otro. ;Probablemente para nada! Yo estoy aburrido; y eso. que motivos tengo para distraerme. El otro
dia so cclebraron en Madrid dos banquetes famosos: uno & Guribaldi, que aunque no lo conozeo perso-
nalmente, s¢ que es un hombre muy sabio, muy sobrio y muy popular: que :6:0 bebe agua y que se
rana la vida pescando merluzas... no ss en donde, porque harta ahora Madrid no es puerto de mar,
que yo sepa. Ya preguntaré 4 D. Segis, de que merluzas te trata: el o'ro banquete fué para mi. La
prensa, al dar la noticia, ba trocado los discursos, adjudicando f1 mio 4 Garibaldi y viceversa. iSi seré
ya qopular y simpitico, que me confunden nada wenos gue eon Garibaldif De los encar 03 que traje




de! pueblo, todavia no hay nada, pero ya veras como al fin todo lo consigo. Me dices en tu iltima carta
que aun no has recibido ¢l jamén ntinisterial... jyo tampoco! En cuanto pase ¢l verano, y vuelvan de
tomar el fresco los ministros, emprenderé de nuevo la campala y saldremos ganando, porque para en-
tonces el jamén estara mas curado. Anoche fui al teatro de Apolo y he visto el Circo y Eldorado y...
\admirate! 4 D, Tancredo. ;Pero me rio yo del valor y la inmovilidad del hombre estatua, donde estd
D. Praxedes! Ese si que no se mueve, aunque se hunda el mundo. | Vaya un gacké; como dicen por aqui!

Adiés, querida esposa; otro dia te escribiré mis impresiones respecto al teatro, costumbres y demds
detalles de la vida en Madrid, que te agradarin mucho; en tanto, da recucrdos & los amigos y no te
olvides de tu diputado, que lo es -Sisebuto.»

—élo ven des?—decia D * Escolastica al alcalde y demas notables de Cilubacin de Arriba, que
asistieron A la lectura de esa carta.—;Ya le han dado un banquete!

~10 que me va pareciendo es,—replics el Juez,—que se la dan con queso!

—iPor qué cn este pais,—cxclamé encolerizada D.* Escolastica, -faltan hombres serios, politicos
honrados y...

—84, sefiora,—agregé el alcalde conorgzullo, —pero si falta todo cso que usted dice, sobran en cam-
bio calabacines... jcomo D. Sisebuto!

Lurs FALCATO

Este cuadro tiene, cn ¢l original, una entonacién plateada que sc trasluce bien en el grabado, pero
por encima de cste atractivo se halla la belleza de la composicién. (Qué mejor con:pendio de un dia de
campo que ¢l columpio y la barca? Ello es que Mac Gregor ha pintado un paisaje con figuras que da
ciara idea de la naturaleza escocesa, con sus poéticos locks, y tiene todo el misterio de aquellos romén-
ticos sitios tantas veces descritos por Walter Scott.

vfa DB CavPo, cuadro de Mac Gregor




LAS FERIAS DE VALENCIA

Bien han cumplido su misién de affichistas los distinguidos pin-
tores y dibujantes sefiores Romero Orozco, Perea y V. Castell
al concebir y ejecutar los vistosos carteles anunciadores de las fa-
mosas ferias de San Jaime en Valencia. Nada mas dificil que ese
género en el cual no bastan las mejores condiciones de la mano
sino que es preciso adivinar por una especie de intuicién 6 insti
la clase de composicién que mejor representard el asunto anuncia-
do. Ea otras palabras, el carteltsmo es ademas de decorativo, emi-
nentemente simbolista, pero no todos los artistas poseen igualmente
el don de acertar con el simbolo, que, ora puede resultar incom-
prensible 6 incongruente, ora sobradamente vulgar.

No es este el caso de ninguno de los citados autores: todos ellos
han dado clara y perfectisima idea del asunto, apartede lo cual no
puede darse mayor brillantez de color, condicién tan esencial en
esta clase de trabajos. Por lo demds
menester era que se tratase de tan
buenos dibujantes para el anuncio
de lo que van A ser este afio las fe.
rias de Valencia.

Esta ciudad, cn la que se respira
el arte con el aire, es Gnica oa saber
inventar festejos y en presentarlos
admirablemente bien.

Ganaran otras ciudades & Valen-
cia en fausto y ostentacién, pero no
en buen gusto y en hacer qne luz-

EAYXIRAY 3t o OTES

can las manifestaciones de¢ sus
decoradores.

Sus batallas de flores, sus ilu-
minaciones, los adornos de sus
calles y plazas, las tiendas y pa-
bellones de su Real, sus cabalga-
tas son inicos por el sello artis-
tico que llevan impreso, y dan
testimonio de que todas las cla-
ses sociales sienten la belleza, y
saben distinguir entrolo que pro-
cede de la inspiracién y lo que
dimana del solo af4n de ostenta-
cién plutocratica. Hay alli una

atmésfera que hace de Valencia la Atenas espafiola, y nunca
como con ocasién do las Ferias se hace patente.
Ya desde ahora todo es animacién en la ciudad; las socieda-

des asf cient{ficas, artisticas y literarias como las puramente re-
creativas 6 humoristicas se dedican con ardor 4 los preparativos
de las fiestas, y han do ya las funci 4 beneficiodela
feria con la representacién en la plaza de toros de una parodia
de Electra, organizada por las cuadrillas de matarifes y los co-
cheros. También se han presentado los proyectos de adornos de
las calles y de varios arcos de triunfo y se ha ensayado el simu-
lacro de la retreta, quc promete ser uno de los mimeros méis
atractivos del nutrido programa. Asimismo adelantan los traba-
jos para las Carreras de joyas, en las que tomardn parte muchas
grupas y carreristas de los pueblos inmediatos.




—Es lo que deseo: clarito. .

—Pues bien: ¢por qué mira usted 4 mi mujer?

—Hombre, porque me da la gana.

—Es que yo soy su marido, sefior mfo.

—No; perdone usted, yo soy soltero... y no he
nacido para ciertas funciones. .

—iDigo que soy el marido de mi mujer, y no
me venga usted con equivocos...

—Yo no le niego 4 usted tal derecho; consiento
en que sca usted ¢l esposo de su sefiora

—iCaballero! Yo no soy para la burla de nadie.

—Lo celebro mucho; yo tengo las mismas ideas.

—Y cuando pido una explicacién es para obte-
nerla de cualquier manera.

—También es un propésito muy caballeresco;
prosign us‘led.

usted fr; : ¢le gusta 4

usted mi mujer?

—iCaballero: yo creo que no!

—iMiente usted! ;Yo se que usted me engafa; yo
he v1sto A mimujer saliendo anoche de su domicilio!

—¢Y que? JQuiere usted que salga del mio?

. —5No, con mil diablos! Pero eso es lo que he
visto!

—Hombre, lo siento grandemente pero el caso
no tiene nada de extrafio.

—iSefor mio! Repito & usted que me hable cla-
ro; yo debo saberlo todo.

—Es justo, desde que usted es el marido de su
mujer,

—4Contiesa usted que ella va 4 su casa?

—éSola? Es lo regular.

—iMiserable! ¢Y me decfa usted que no le gus-
taba?

--Si, sefior; pero no puedo impedir que yo le
guste 4 ella.

—iEs0 mas!

—Ciertamente, y ¢80 no es todo.

—4Y lo declara usted? Yo no se como me de-
tengo...

—Ni yo tampoco,

—iSufor insultador de mi honra! Repare que
e3t4 delante de un marido ofendido.

—Lo sabiade antemano y lo be lamentado muy
de veras.

~Repito 4 usted que suptima las indireotas,
porque me obligara 4 ser poco atento con usted.

—Muchas gracias

—iDe boy mas, mi mujer no ira 4 su casa jamds!

—Puesiré yo & la suya, si no tiene usted incon-
venien'e,

—iComo! ¢Se atreveria usted?

—Desde luego si usted priva 4 su mujerde hacer
lo que le plazca.

—iVamos! Esto ya basta. Dentro de umna hora
recitird usted mis padrinos: aqui tiene usted mi
tarjeta.

—Y aquf est4 la mia..,

_—iCaracoles! ;Margarita Reina de Cabrero...!
Mi mujer... ;Con queé estabas en ¢l baile? iQue
pilla cres! Te juro que me has dado tna broma pe-
sada. Tenia la seguridad de estar bablando con el
pillastre ese que te asedia. Me dijeron que habfas
entrado aqui... dominé verde... careta azul...y
luego la estatura.,, los ojos.

—¢Te bas chasqueado, eh? Bien hecho por des-
confiado; pero to perdono.

~=No, hija; yo nunca he dudado de ti, sino que
la aparienvias y el murmurar de los gentes...

—8i; ya 8o ve... (La gente tiene razén que le
sobra.)
—Pero de todas maneras, si logrodarconel tal,
le bago hablar claro.
—Hubtleras sido un imprudente. (Y ya lo sabes
todo, bien claro te he hablado. jAhora descansal...)
—iVamonos de aquf, Margarita: vamos 4 reir-
nos de este chasco, porque en realidad, hija, me
has dado un chasco! jQué bueno! jja! jja!
—iSf; te he dado un soberano chasco!
—iY yo que crefa hablar claro con el tunante
aquéll... {Qué risal...
—iEs verdad, te bas equivocado como un tonto!
—Pero confiesa que 4 cualquiera se la hubieras
pegado, hija; y mnira que yo tengo buen ojo... A
mf no se me engaila asi no m4s.
- =iYa lo creo!
—iTengo un olfato! Sobre todo, en cuestién de
faldas...
—iTambién ahora he podido verlo!
Y mientras marchaban asf los dos del brazo, so-

licito y contiado é], y reventando de risa ella, co-
mentando ambos la broma, un tercero recibfa esta
cartita poco m4s 6 menos concebida asf:

«Alberto: Tengo la seguridad de arreglarlo
todo: voy & desarmar el galopfn de mi marido.
Espérame 4 las diez de la noche. Cuidado que no
me vea tu sirviente. Tuya sicpre.~Margarita.»
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CREPUSCULO VESPERTIXNO, cuadro por G.
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EN LA REJA

Al oir los pasos
del mozo muy cerca,
su cuerpo arrogante
yergue la morena
y como sa anhelv es parecer hermosa
su cabello fino con cuidado arregla.
Son sus 0jos negros ;muy negros! y brillan
como las estrellas
que sus arrebatos de mujer amants
de noche contemplan.
Sus labios son rojos
como los claveles que adornan la reja
y por lo bonita da envidia 4 las rosas
que prendidas lleva
eatre los hermosos, perfumados rizos
de su cabellera. .

Asi con palabras llenas de cariilo
dice 4 la morena
el gallardo mozo
que 4 la reja llega:
«No quiero en el mundo
nada mieantras pueda

ver esas miradas de tus 0jos negros
que quitan mis penas;

no ambiciono nada mientras yo contemple

tu cara hechicera,
mientras yo te mire,

I

mientras td me quieras.»
Y con voz muy dulce,
llena de cadencia
al gallardo mozo que la mira amante
ella le contesta:
<Antes de olvidarte
me habras de ver muerta
porque mi cariflo se14 siempre inmenso
imi pasién eterna!s
Y asi continuan
hasta que risueha
la aurora sorprende 4 los dos amantes
hablando en la reja.

Quiz4 no se cumplan
todas las promesas,
iquiz4 no muy tarde de amores y olvidos
surja la pelea!
Pero los recuerdos
en ¢l alma quedan
¥ la poesia de aquellas caricias
mitiga las penas
que los desengafos
al hair nos dejan.

SANTIAGO A. NaARRO




LIBROS RECIBIDOS
Balance teatral de 1900-1901, por

PEPITORIA

el hombre la enfermedad que la
prosperidad debida 4 la servidum-

José de l.ace.—Madrid.—3 p

El autor realiza una obra suma-
mente lawiable al dar 4 luz anual-
mente esos resumenesdel movimien-
to teatral. Juzga con imparcialidad,
escribe bien y dice todo cuanto es
necesarfo saber sobre cada obra.
Con toda sinceridad felicitamos al
Sr. Lace por su wltimo libro.

La Huelga; novelita vulgar por
Sebastian Gomila. -Barcelona, 1901
—4 reales.

Los personajes son verdaderos y
sin embarpo, resultan antipaticos
aun los que el autor no quiere pre-
sentar asf; no negamos que todo sea
mny verosfmil, pero tanto peor,
pues d4 muy triste idea de la alti-
vez de Francisca y Juan. El estilo
resulta algo pasado de moda, como
la retérica naturalista, y sobran al-
gunos catalanismos, que producen
mal efecto. Digamos ahora que el
autor sabe describir muy bien y da
la visién exacta de la vida de fabri-
¢a, por més que no deja de chocar
algin tanto leer en castellano lo
que evid estd g do en
catalan,

o'+ El mejor fruto de los estudios
bien hechos es la costumbre de ha-
cer lo mejor que se puede todo lo
que se hace.— Leon Cronslé.

Acuérilate de que debes por-
tarte en la vida como en un festin.
El plato que circula llega & ti; ex-
tiende la mano, y toma con discre-
¢ién. V4 m4s lejos: no lo retengas.
No ha llegado aun: no te anticipes
de lejos por tus deseos; espera que
llegue & ti.—Epicteto.

+*« <«Para poderse dar, es menes-
ter pertenecerses, dijo Vinet, y esta
es la sintesis del solidarismo y del
individualismo.—C. Gide.

«*« El mayor mal del que sufren
los hombres es la guerra. La guerra
tiene dos faces: por una parte, odio,
violencia, iniquidad. Por otra, rui-
na, hambre, duelo. El deber de todo
bombre es, pues, combatir esa pla-
Ra horrible, oprobio de nuestra ci-
vilizactén,— Carlos Richet.

+*« Todolohaleido, todo losabe,
todo lo ha practicado el que ha re-
nunciado 4 los deseos y vive sin es-
perar.—(Hitopadesa).

«*s Vale m4s la selva, vale mas
la mendicidad, vale mas ganar la
vida llevando fardos, vale mas para

bre.—~(Pantehatantra).

Bonito, ameno, instructivo y en-
tretenidisimo es el Gltimo nimero
de NUEVO SIGLO, publicacién
que de cada dfa se hace mas sim-
pética por zu esmerada confeccién
y las novedades utiles de que da
cuenta.

ROMBO LOGOGRIFICO

1
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Horizontal y verticalmente:
l.‘ lfnea: punto cardinal.
—Rio de Orense.
3. —Costales muy grandes de tela
burda.
4.* (Todo).— Nombre de varén.
5.2—Villa de Pontevedra.
6.*—Apocope de santo.
7.*—Punto cardinsl
NOVEJARQUE
CANTARES
¢Como te voy 4 olvidar
si cuando miro tu cara
me parece que tras ella
se me va toda mi alma?

Son las flusiones mias
como las hojas de un arbol:
se las lleva una por una

JEROGLIFICO

|

Las soluciones en el préximo
ntimero.

SOLUCIONES
a low pasatizmpos del nimero anterior,

Acertijo.~Fil fragmento num. 2 se
descompone en dos trozos y el ni-
mero 7 en dos m4as y luego se unen
todos del modo siguiente:

1 3
— 17
INIZ /\
2 5 ()
a—

9
quedando formada la linea que se
propon{a en el acertijo.
Jeroglifico.—E| hombre soltero es un

hongo, casado un olive y viudo
un cardo.

el viento del d A

Son tus ojitos, morena,
tan serenos y tranquilos
como el cielo de mi tierra.

Me gusta que te incomodes
algunas veces, morena:
Es el cielo tan hermoso
cuando pasala tormenta!

Tengo celos del clavel
que tus labios acarician:
isi no haces conmigo igual
me voy 4 morir de envidia!
SAR‘IIA(IO A. Narro

El gravisimo conflicto
que 4 China pone en un tris
es por no usar callicida
del doctor LADIVONSIM.

A PABTICULAR
C. 0. G.—Madrld.—Tenga usted Ia ¢om)
seguridad de que el cuento se publlenrl
dad q co ¢lnco meses 10 envid o
dlebo sea. . oo secroto, tenemos satenta arifou-
ya lluetrados, por publicar, de manera que

ey imposible darlos 4 lux cob la premura que
yo 30y el primero on desear. Cuente usts,
embargo, con que haré en su obsequio noa es-

pecie de pucherazo, por 10 que respects sl
torno.

estimado co-
A

cllas 3¢ relaclona de cerca ni de lejos.
—Barcelona—Pero, criatura ¢so
ba propuesto usted que nos arrastrasen 4 us:
ted y 4 mi? jQué bo de insertar yo esol jAnD-
que me aspen! [Caramba, hombre, carambal Ki
que fuera usted O'Neale... Calma, caballero,
calma.
P. P.T.—Toledo.—No ss mota
i en dibufow, sobre todo en vei
0.Q.F. A.T.~Cucnca.—~Amigo Oneuh(l. no

sirve nhuluum-nu nada de lo que ls bacos-
12do 150 céntimos en 3¢1109, que ya os costar.
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