


PERFILES COMICOS

PEDRO DE ROJAS

Como todos los artistas que valen, Rojas sintié desde muy nifio verdadera pasi6én por la carrera, en
la que andando el tiempo habfa de conseguir merecido renom®re. Apenas tenia nueve afios, cuando
habfa ya alcanzado envidiables notas y algunos premios en el Fomento de las Artes de Sevilla; y poco
mAas de trece contaba, cuando en la Academia de Artes y Oficios, estudiando bajo la direccién de don
Francisco Javier Amérizo, lozraba por su laboriosidad y aptitud, medallas de plata, diplomas y re-

compensas en metalico, das todas per op i6

Estas faoeron sus primeras victorias. Rojas, 4 haber
continuado cultivando el dibujo serfo, estaba destina-
do & conseguirlas mayores, como lo prueba el hecho
de obtener medallas de bronce en la Exposicién de
Barcelona. No le falié apoyo para llegar 4 !a meta,
pues por su apiicacién, merecié ser penslonado por la
Reina Regente para que siguiera sus estudios pictéri-
co0s. Pero, como Ramon Cilla, Rojas abandoné los pin-
celes por el lapiz, y perdiendo la pensién con que
la munificencia régia le favorecia, se dedic6 4 la ca-
ricatura politica, parala quc tuvo desde muy joven,
grandes condiciones. Esta desviacién de su carrera
artistica le dié pronto popularidad; pero también le
proporcion6 muchos disgustos y alguna persecucion,
porque su lapiz, intencionado como pocos, expresa
en cuatro rasgos lo que vedado le esta decir & 1a plu-
ma. Por cierto, que en un juicio oral, en el que fué
absuelto, le ocurrié un incidente curioso. Al hacer
correr el Presidente de la sala, entre los sefiores jura-
dos la caricatura que habfa originado el proceso, no
pudieron menos de reir estrepitosamente, por lo cual
el digno magistrado tuvo que llamarles al orden. Mas
terminada la vista, y dictada la sentencia, ol Presi-

[ dente, saludandole jovial, le dijo:

~Enhorabuena, sefior Rojas, ahora me toca reir 4 m{.

No porque Rojas se dedicara do lleno & la caricatura politica, desdefi6 la literaria. Prueba de ello,
1as festivas ilustraciones, historietas y dem4s trabajos andlogos que constantemente aparecen en las
revistas flustradas que en nuestro pais se publican. y en algunas exiranjeras, entre las que recuerdo
Flisgande Blalter de Munich, Pcck me ups de Londres, y Magyar Szalou de Buda Pest, en las que con
frecuencia colabora; pues el nombre de Rojas ha cruzado la frontera, y con m4s motivo que la marca
comercial de cierto papel de fumar, puede decir envanccido: «3i fama por ¢l orbe vuela». Los dibujos




de cste popular artista, quo dicho sea de paso, con iguai facilidad & ingenio, mancja el lapiz quela plu-

ma (algunos articulos literarios firmados con su nombre lo demuestran), son siempro correctos, iaten-

cionados, y tienen personalidad propia, porque aun sin firmar, basta verlos para sabor la fibrica de

donde proceden. Tal vez algonos los til-

den de temer corte extranjero y esto en

vez de perjudicar 4 su autor, le favorece,

porque demuestra que ha estudiado lo que

fuera de Espafia se hace en este dificil

h género, que muchos cultivan y contados

- consiguen dominar, por ser pocos los que

aciertan 4 adaptarlo, sin caer en la val-

garidad, al medio ambicnte en que viven,

Asi se explica la acepiacién que obtie-

} nen en otros paises las caricataras de

Rojas, que sin dejar de ser espafiolas

tienen cierto ckic de bucn gusto propio de
ellos.

A pesar de csto, Rojas es sevillano, y
sus rasgos de ingenio tienen la sal de su
privilegiada tierra. No quiero privar &
mis lectores de uno. Cuando en los prime-
ros afios de su carrera, ya establecido en Madrid, pintaba lienzos al 6leo, fué 4 visitarle un rapa-barbas
paisano suyo, hombre muy devoto, con el objeto de que le hiciera la imagen del venerable Simon de
Rojas.

—Admito gustoso el encargo,—le dijo ntestro dibujante,—por tratarse de un antepasado mio.

Pocos dias después, Rojas le entregaba al rapa-barbas el lienzo encargado. iPero oh decepcién!
Cuando nuestro artista esperaba la enhorabuena por su obra, que creia acabada, el bueno del sevilla-
Do, que no se mordia la lengua, le dijo con guasa:

—Amiguito, se conoce que no ha visto usted nunca A su pariente,

—éPor qué?—le pregunté Rojas sorprendido.

—Porque lo ha pintado con barbas y el santo no las tenia.

—Fn c¢se caso en usred est4 el remedio,—afhadié Rojas con mucha m4s guasa que la empleada por sn
paisano.—¢No es usted barbero? »

—8i, sefor.

—Pues aféitelo usted.

Este rasgo retrata de cuerpo entero al dibujante ingenioso. Veamos ahora al hombre. Demécrata de
corazén, Rojis ama al pueblo, y como buen hijo suyo sus campafias periodisticas tienden todas al triun-
fo de los ideales que por conviccién profesa. Su plaza de redactor artistico de La Correspondencia, no
le priva de colaborar en diferentes semanarios batalladores, que no es preciso cite porque son barto co-
necidos, Buen amigo y mejor maestro, sus discipulos tienen en 4l mas que un profesorun compalfiero, ¥
por servirles y abrirles camino ¢s capaz de revolver Roma con Santiago. Algunos de verdadero méri-
10, como Poveda y Arveras gozan ya de nombre, y gracias 4 las recomendaciones de su maes'ro, que
atienden siempre las empresas editoriales, tiencn abiertas las pAginas de muchas revistas ilustradas.
Modesto en sus costumbres, Rojas viste con cierto desalifio de buen gusto, sin caer cn Ja exageracion,
rayana con el desasco, que en cuestién de indamentaria, caen siempre los artistas bohemios.

tlombre de nues:
tros dias, siente por —
el sport gran aficién,
¥y la bicicleta y la
caza son los recreos
con que distrae sus
boras de ocio. La ra.
za canina tieme en S T a i et
Rojas un protector y
amigo, y por su gusto, si fuera hombre adinerado, tendria en su bogar una coleccién de perros de dife-
rentes castas. Joaquin Dicenta le regalé acompafado dc una chispeante carta en verso, un danés, al
cual distingue con todas las consideraciones que se pueden tener... 4 un canino. La aficién & la bicicleta
le ha proporcionado 4 nuestro dibujante merecidos trinnfos, pero también algunos descalabros, de las
que conserva sefiales evidentes en el rostro. Cuando porniciativa de !a prensa verificironsc unas ca-
rreras para allegar recursos 4 la Cruz Roja, an competencia con los mejores ciclistas, Rojas obtuvo
¢l primer premio. En cambio, en cierta expedicién que hizo con algunos compafieros de sport estuvo &




punto de perder la vida. Halldbanse almorzando en ol campo, 4 la sombra de unos olivos, y 4 propésito
de la velocidad, recayé la conversacién acerca de las leyes del movimiento. Uno de los expediciona-
rios, que como el personaje de La piel de zapa, de Balzac, no acertaba 4 definirlas, estaba divagando
sobre dicho tema. cnando de repente montando Rojas sn sn bicicleta exclamé

—Amipos mfos, como dijo alguién,
el movimiento se d ra d

Y empezé & correr con tal precipi-
tacién, que fué 4 dar con su cuerpo en
un barranco.

Cuando los amigos acudieron en su
auxilio, lo hallaron con la cara ba-
fiada en savpre y el cuerfo magu-
llado.

—¢Cémo estas?—le preguntaron.

—jAy, amigos mfos!—les respondi6
Rojas lanzando un suspiro.—Ilecho un
cénclave: lleno de cardenales.

J. F. SANMARTIN Y AGUIRRE

iHoy hace tres afios
que no he vuelto 4 verla!
itres afios cabales que estd mi Elofsa
debajo de tierra!
iYa nadie la llora
mas que yo; yo solo,
ya nadie se acuerda de la pobre muerta,
la olvidaron todos!
iQué pena, Dios mio...
que pena tan grande,
diez afios de vida diera yo por verla
siquiera un momento, siquiera un instante!
La vi aquella noche
metida en la caja;
los ojos cerrados, haciéndole sombra
sus negras pestafias
sobro ¢l rostro amarillo é inerte,
la boca entreabierta,
las manos cruzadas
y el cabello cayendo en sus hombros
parecia tna imagen, parecfa una santa.
iQué cambio tan grande,
cuanta diferencia
de esta triste noche 4 la alegre tarde...
4 la tarde aquella
que fui 4 su casa
¥ la halle 4 mi paso
¥ senti... yo no puedo decirlo,
no puedo explicarlo!
Desde‘entonces sufro
cual no sufrié nadie;
yo era pobre, su padre era rico,
cn nada, 4 Elofsa, podria ignalarme.
Se cas6 con otro
4 poco do aquello,
pero aquel infame no la quiso nnnca,
lo afirmo, lo pruebo.

El querer, 8i es puro,
4 la cara asoma
¥ 61 no se ponfa delante de ella
como una amapola,
ni sentia frio
cuando lo miraba,
ni estuvo 4 su lado ceando estaba muerta
déandolo compafia,
ni va al Cementerio
4 llevarle fiores...
80 no es quererla, yo si la queria,
yo he puesto su nombro
de la orilla del rio, en la arona,
en el tronco de todos jos Arboles,
en las rocas de duro granito,
en las verdes hojas del lirio del valle.
iYo si 11 queria
como quiero el roble
4 las aguas del manso arrsyuelo,
como quiero la abeja 4 las fleres!

iHoy hace tres afios
que no he vuelto 4 verla!
iwres afios cabales que estd m!i Elpisa
debajo de tierra!
Ya nadie la llora
mas que yo; yo solo;
ya nadie se acuerda de la pobre muerta,
jla olvidaron todoa!
iHoy hace trea afios que baj6 4 la tierra!
jhoy hace tres afios que me estoy muriendo,
muriendo de pena!
jHasta las alondras
parece que gimen!
iQué triste est4 todo desde que ella falta!
iqué triste esta todo! jqué triste! jqué triste!
GABRIEL AGUILERA
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COSAS DEL DA

1la faliccido en Madrid el distinguido escritor y antiguo funcionario D. Francisco Luisde Retes,
(ue en otros tiempos alcanzé brillantes éxitos como autor dramético.
Navi6 en Tarragona el 28 de diciembre de 182%; ¥, si no andamos cquivoeados. era su apellido ver-

1 D. FRANCISCO LIS

dadero el de Ratés, que convirtié en el que ilevé despuds. En-
tre sus obras, cscritas casi todas en colaboracion con el schior
Echevarria, fueron muy aplaudidas E! Hereu, Lo que vale ol
talento, La Beltraneju, etc., todas en verso.

También compuso et Sr. Retes una Letania poética.

Fué¢ empleado desde su primera juventad basta que quedo
jubilado. Descanse en paz.

«'+ Podremos carecer en Espafii de muchas cosas csencin
les, pero A Dios gracias, no parece que debamos quejarnes
nunca por falta de buenos oradores. Entre este ntimero es cor.-
tado, desde ahora, el joven diputado republicano D. Melquia
des Alvarez y Gonzdlez, que tanto se lacid al tomar parte cn
¢l Congreso ¢n la discusion sobre el clericalismo. El Sr. Alva
rez nacié en Gijon ¢l 9 de diciembre d¢ 1564: carsé en el insti-
tuto de Jovellanos, de nquella ciudad y se gradud de licencia-
do en Derecho en la faculiad de Oviedo, gradusndose después
de doctor, cuyo titulo obtuvo por oposicién, ¢n la Universidad
Central.

Establecido en Oviedo vi6 muy pronto acreditado su bufe-
te; pero su verdadera vocacién era la cnsefanza; hizo pues

opo>'ciones 4 una citedra de Santiago, y después 4 otra de la Universidad Central, y hubiera sin duda
zanado esta Gltima 4 no ser por las intrigas de los Pidales. En 1899 hizo oposiciones de Derecho Ro-
mano en la facuitad de Oviedo, y gracias A la enérgica intervencion del Sr. Azcdrate, no consigaié el

marqués de Pidal arrebatarsela.

Dos veces se presentd diputado por Oviedo D. Melquiades Alvarez, y las dos faé derrotado por los
Pidalcs, hasta que por fin ha consiguido ahora lo que mas podia disgustar y perjudicar al seflor mar-
qués y & D. Alejandro, que es sentarse en el Congreso.

Esta ojeriza de los Pidales contra D. Melquiades Alvarez

no s¢ explica sino por la soberbia caciquil, pues el joven
diputado por Oviedo no tiene nada de radical, y constitu-
ye por decirlo asi la extrema derecha de la minoria repu-
blicana, apreciando la cuestién clerical con un criterio que
no tiene el_menor punto de semejanza con el de los gseBores
Blasco Ibafez, Soriano y Lerronx; y aun podria decirse lo
mismo de su oratoria, inspirada evidentemente en la de
Castelar.

«"« iQué hombres, Sefior, que hombres! Un dia sale
Moret, y cogiendo el ribano por las hojas, se atreve 4 de-
cir, sin que se levanten basta las piedras del Congreso
que el Espiritu Santo doté 4 los apéstoles de la lengua uni-
versal, esto es. de una especie de volapirk 6 esperanto en
luga- de decir que les habia comunicado el don de lenguas,
¥ enla sesién en que hablaron los dipatados reglonalistas,
va Sagasta, y en vez de combatir el catalanismo 6, el re-

+ MELQUIADES ALVARSZ

gionalismo, ataca furiosamente & Cataluba, que era precisamente lo que deseaban los catalanistas, los

cuales, claro estd, se bufiaron en agua de rosas.

Entre esas lamentables equivocaciones, ¢! dique de 1a Habana, el tercer depdsito... y 0iros meteoros

¥ rapidos estamos mejor que en el pais de los Nyams-Nyams,

Miwvkr MAULEON




EL PLATO DE COCADA

Krasc un general venezolano que tcnin horror al matrimonto, y tan agrio de caracter, al decir de
cuantos le 1rataban, que sélo se le conocia uan lado dulce: la aficién 4 las golosinas.

Llegé el general & San Antonio de Tejas. y se hospedé en la casa de un mejicano, padre de dos pre.
ciosas muchachas. El mejicano era antiguo amigote del general, pero éste no conocfa personalmente 4
los retofios de su amigote.

Distinguiase la mayor de las nifias por su habilidad en tocar el piano, su gracia en el baile y sn no
vulgar donosura. },a m#s pequefa, era inclinada 4 los quehaceres domésticos y algo retraida en la
conversacion: todos sus amiges afRrmaban que no se casaria nunca, porque no ponia de sn parte ni lo
mas minimo para tener un pretendiente. En cambio la otra. g6lo con salir 4 la calle y desparramar una
mirada de sus ojos habladores, veia nacer 4 su alrededor un enjambre de novios.

El zeneral venezolano se tij6 desde luego en la mayor de las muchachas: y cuando la oyé tocar la
tarantella de Gottschalck y la vi6 bailar el jarabe tapatio, no pudo reservar su entusiasmo y exclamé
apasionadamente: —;Bonita mujer! jVale m4s oro que pesa!

Observé entonces que la hermana menor permanecia retraida, sin intenciones de mostrar habilida-
des ni atractivos, y pregunté al padre:—;No sabe nada tu pequefia?

—No: ni baila, ni canta; y habla muy pocas veces. Sabe hacer algo de cocina, y ese es todo.

—Pues que me haga un plato de dulce, porque es justo que contribuya 4 obsequiarme de alguna
manera.

Ileg61a hora de comer, y al sacar los postres salié batiendo marcha friunfal una gran fuente de cocada.

Probo el venezolano la deliciosa golosina, y se llené el plato con ella.

—Afirmo,—dijo,—que no he comido nunca un dulce superior 4 éste.

~Lo malo es.—repuse el padre,—que no siempre queda en su punto: se necesita tacto especial para
evitar qne le {alte algo.

En la comida del dia siguiente se presenté el segundo plato de cocada, que sali6 también en su
punto. Y después de la comida, la nifa mayor tocé el piano de una manera magistral, y hablé de di-
versas cosas con gracia infinita. El general estaba encantado; ¥ sin rebozo alguno dijo & su amigo:

—Te juro que si yo pensara en casarme, tendria que escoger forzosamente 4 una de tas hijas,




Pasé nna semana, durante la cual no falté ni un s6lo dia en la mesa el platode cocada, siempre en
su punto, ni faltaron las seducciones de la nifia mayor, siempre oportunas.
El general tuvo que marcharse, y se despidié diciendo 4 las dos preciosas hermanas:
—Voy 4 hacer todo lo posible para enviar 4 ustedes sendos maridos que valgan la pena.
Pocos dias después, el general escribié 4 su amigo: +Enviame el retrato de tus dos hijas y la receta
de la cocada.» Pasaron tres meses, y el general volvié 4 San Anionio y 4 la casa de su amigote.
—Vengo,—dijo,—4 refiir 4 esta picara cocinera, que se ha burlado de mi. Ni un solo dia he dejado
de hacer el plato de cocada, durante un trimestre, y jamis me ha salido bien: por fuerza tiene algin
error la receta.
—Mi hija es incapaz de burlarse,—dijo el pap4,—ahora vas 4 ver, pricticamente, que la receta no
estd equivocada.
—No te ofendas,~respondié el venezolano:—me basta con que tu hija asegure que no se equivocs...
—Ahora mismo hari ella un plato y ti
hara4s otro.
1,0 hizo el general, ateniéndose & la rece-
ta, y le salié un bufiuelo. En seguida lo hizo
la nifla, y resulté el plato en su punto, sin
varlar ni en un 4pice la receta que babia
servido de norma al general. Este se quedé
meditabundo, y dijo filoséficamente después
de algunos instantes de refleccion:
—Por lo visto, no depende de la receta:
depende de las manos.
Luego, dirigiéndose al padre, aitadié:
—Yo no puedo ya resignarme
4 comer sin cocada. Y esto no
tiene mdis que un remedio: me ~amp—
caso con tu hija.
Y se casaron.

ol

Al terminar la ceremonia, dijo

el general 4 1a nifia mayor: —
—Ahora me dedicaré con to

das mis fuerzas 4 buscarte otro

general. Confieso que me habfas

gustado muchisimo, mucho mis

que ta hermana: pero la aficién al dulceme

ha obligado 4 cambiar de frente. Moraleja:

nunca estd demés que las jévenes sepan ha-

cer un plato especial con la gracia que suele

otorgar Dios & las cocineras bonitas.

Un mes permanecié el general en San An-
tonio, éntregado 4 la luna de miel y al plato
de cocada que no faltaba nunca en la mesa,
isiempre en su punto!

Luego, se fué con su mujer & Venezuela, y ~
este viaje resulté lleno de hiel para suesté-
mago, porque pasé dos meses sin probar la
cocada. La nifia menor del mejicano se cortd
un dedoal llegar 4 Maracaibo y ya no pudo
meterse en la cocina para confeccionar el plato favorito desu esposo. L cortadura del dedo se enconé
de una manera singular: 4 los dfas de padecimi y do ya iban 4 reunirse en eonsulta
los principales doctores del pais, el dedo se declaré 4til con sincera espontaneidad.

«—iGraclas &4 Dios!,—exclamé el general venezolano,—por tin voy & comer hoy la cocadas. Mas joh
desdicha! La cocada resulté mal. Y se repitié la desgracia ocho dias seguidos.

Al noveno, la hija menor del mejicano se arrodill 4 los pies del general pidiéndole perdén y llo-
rando § mares. «—¢Por qué me pides perdén?—pregunté el esposo, un tanto escamados. «—jPorque yo
no sé hacer la cocada!» «<—jCielos! ;Pues quién la hacfa cuando yo estaba en San Antonio?> «—jLa coci-
nera!> —¢Aquella negra vleja que parecia un orangutan?s «—;Si!> «<—jPero ti hiciste la cocada delante
de mf, cuando yo fui & quejarme de la receta! |Y te salié bien!> «—iPor casualidad!» El general se des-
mayé. Fabricio




G. Simonit LA RISA




A MI BUER AMIGO D. LUIS GOIRI EIZAGA

Volviendo yo una noche de una verbena,
vi sola 4 una muchacha y me dié pena:
ofrecila mi braeo, vine con ella,

y aunque nuche oscura la juzgué bella.

A los cinco minutos ya la decia

de buenas & primeras que la queria;

ella & mis chicoleos no dijo nones

y... iquedaron sentadas las relaciones!
Me juré por su nombre, que era Ventura,
1o que en estos momentos siempre se jura;
amor cual ningta otro hubo en el mundo,
de todos los amores el mas profundo;

¥ que 4 buenas 6 4 malas ella seria

para mf solo, solo, desde aquel dia.
Hablabamos muy cerca, y en dulces giros
ven{an & mezclarse nuestros suspiros.

Y hasta hubo... jno alarmarse! cierta diablura,

que 4 todo convidaba la noche oscura.
Y sin lograr entonces ver que tal era

la que encendié en mi pecho tan grande hoguera,

1a despedf, diciendo con alegria:
«—;T4 serds mi ventura, Ventura mial>—

En el dia siguiente, muy de mafiana,
abandonando el catre de mala gana,
sélo por conocerla sali deprisa
& ver 4 mi Ventura marchar 4 misa.

Y en franqueza, sefiores, sent{ gran pena
al mirar la conquista de la verbena;

su talle primoroso, linda cintura,

¥ iqué pies tan bonitos los de Ventura!

Su catis parecia de terciopelo

y era largo y sedoso su negro pelo:
ademas pareca sencilla y lista:

(basta aqui las bellezas de ml conquista).
¢La cara? Cual su cara no vi ninguna:
era... jne da vergiienza! bastante hombruna.
La frente muy espaciosa, llena de arrugas;
la nariz grande y fea con tres berrugas.
Los ojos entre azules y entre verdosos

que miraban 4 veces muy maliciosos:

su voluptuosa boca, vamos, iqué rical

ila de un buzén al lado fuera muy chica!
Para verle jay, que boca! jme daba el opio!
no habia que servirse del telescopio.

Y asi con todo esto era Ventura

sélo digna de verse de noche oscura.

Sofiando con el dia de ser mi esposa,
conmigo siempre estaba muy carifiosa:
nuestro amor ya duraba casi un bienio,
y me entero que gasta la nifia un genio...
que casi era insufrible, que aquello era
no como yo crefa sino una fiera:
que 4 sus padres trafa desesperados:




iqué 4 ella y 4 i querian vernos casados!
Fsto no pude creerlo: lo tomé A guasa;
pero 4 los pocos dfas iba A sa casa

y veia llorando mi desacierto,

que cuanto me contaban ¢ra mny cierto.
Desde entonces rabiaba por encontrarine
con cualquier excusilla para largarme:
pero marchaba el ticmpo & iban, sefiores,
cada vez en aumento nuestros amores,
haciendo m4s dificil, por consiguiente.
navegar con brabura contra corricotc,
Entonces yo maldije con honda pena,

de la facil conquista de la verbena.

Juré no hacer el 030 4 troche y moche...

y con mucho cuidado si era de noche;

Yy més si es intempesta 6 tan ossura

que, en vez de ventura halle mi desventura,

En la pequefia y pobre secretaria
del pueblo en que mi hombruna novia vivia,
se presenté una tarde la tal Ventura
llamandole al alcalde con gran premura.
Aparecié en la sala el buen sujeto
que era hombre que inspiraba mucho respeto,
y al preguntar galante que se le ofrecfa
le respondi6 la nifia con osadia.
—4Pero usted que ha crefdo, que sec figura?
¢ué iba usted 4 reirse hoy de Ventura?
Quedd al pronto el alcalde perplejo y mudo:
luego la dice: —Ignoro que es lo que pudo...
—¢Con qué se hace usted el tonto?—dice Ia chica:
—iSeflora!—habla el alcalde,—si no se explica...
Y mostraudo ella el pliego de llamamiento
enviado para hacerla su alistamiento,
el dia que cumplia diez y ocho abriles,
le dice ella con tonos muy varoniles:
—¢Soy mujer 6 soy hombre?—y tal decia
que alboroté la dicha secretaria;
y afladié: —Son yo creo cosas distintas
para hacer que me obliguen 4 entrar en quintas.

Examiné el alcalde el llamamiento
que mostré mr adorado, dulce tormento;
y comprendié al instante que siendo el nombre

comun al bello sexo como al del hombre
cn ¢! estaba todo, y cn tono frio

dijo: —Si, ya comprendo todo este lfo.—
Y lfo en un principio tan inocente,

no podfa arreglarse muy ficilmente:
quisieron alistarla como recluta..
y hubo que hacerla luego, no sin disputa,
y ante un piblico inmenso, muy numeroso,
iun reconocimiento muy escrupuloso!

Yo muerto de vergilenza boy todavia
no he vueltn por su pueblodesde aquel dia:
mas se que si me pesca jay! por su cuenta,
me da dos pufietazos que me revienta:
iSf! jQué razén tenfa su ayuntamiento
en enviarla de quintas e! llamamiento!

VICTORIO DE ANABAGASTI




UN ENCUENTRO

El tren se detuvo el tiempo reglamentario en el Escorial: minutos, Sabicron & compartir ¢l depar-
tamento en que iban Mercedes y sus bijos, un fraile agesiino, que ¢ acomoGd :orcgadamente ¢n un
rineén, dos sefloras que antes de sentarse distribuyeron balijas y cestas por nqui y por alli, y un ca-
ballero muy arrebujado en su manta de viaje, el ceal apenas se vid dentro dejoése cacr ¢n el divan, sin
disimular un gesto de cansancio.

El fraile que le observaba recogerse en su manta, tospeché que tenia por vecino un enfermo.

—Si l¢c molesta 4 usted ¢l afre de la noche, cerraré,— dijole con deferencia, tomando el asidero del
eristal.

—No, sefior. no. Al ¢untrario; en un espacio reducido me ahogo. Muchas gracias de todos modos.

La voz del viajero, grave y desfall:cida, desperté 4 Mercedes que dormitaba en otro rincén del
coctie. A su lado y hombro con hombro, dormian sus hijos: una nifia rubia como de tres aflos de edad,
¥ Un varoncito mayor que su hermana. El chiquillo hubiera sido guapo & no afearle dos orejas enor-
1mes, dos monstruosas orejas que adheridas al rostro de una criatura alejaban toda idea de ridiculo,

inspirando mas compasién que ganas
de reir.

Desazonada por la voz del viajero
enfermo, Mercedes no logré conciliar
de nuevo el sucho. S desperezaba su
pensamiento ¢ 11 quictud de las co-
sag exteriores, disponi¢ndose al arduo
trabajo del rccuerdo. No poseia otro

—— indicio que el timbre de aquella voz,
y su curiosidad en acecho, rastreaba
datos, fechas, nombres y circunstan-
cias de su propia vida, como si la re-
construccién mental de lo pasado de-
biera procurarla lo qne buscaba. La
primera vez que miré soslayadamente
al viajero, solo acerté & distinguir sus
ojos en la penumnbra del ccche; unos
ojos negros, grandes, que lucian con
el brillo de 1 calentura. Lo demas de
su persona borrdbase cn el fondo del
vagén.

En Valladolid bajaron las dos sefio-
ras, y el agustino s¢ apeé en Medina.
1ba la noche de venida. Mercedes ima-
giné que In claridad del amanecer lle

gaba 4 la tierra con estudiado retraso. como si ¢l cielo gozsse en prolongar su inquictud. Por distraer
su impaciencia asomose 4 la ventanilla, y el aire clemente de los campos castellanos le trajo un alivio,
breve tregua para su zozobra.

Proseguia su pensamiento en la tenaz exploracién de lo lejano, y entretanto el dia llegaba. Un
amanecer campesino, sereno, alegre, candido. como nos fizuramos los primeros dias de la creacién. Vol-
viése Mercedes recordando que el traqueteo del tren no la permitia oir si se quejaran sus hijos, y al
tiempo de volverse, su mirada afronté la del viajero.

Ninguno de entrambos se cuidé de disimular su estupor. Ella, sentada, seguia escrutindole con cm:
bargada sorpresa. El, pisose rapidamente en pie, dejé resbalar la manta que le cubria los hombros y
se adelanté 4 saludarla.

—La be reconocido 4 usted al momento, —dijole trémulo de cmocién. Y le alargaba la diestra, que
Mercedes estreché cohibida.

—Y yo también 4 usted 4 pesar de lo mudado que le noto. ¢Ests usted enfermo acaso?—preguntéle
con ingénua solicitud.

Hubo un silencio, que Mercedes no se atrevié 4 quebrantar. Kl viajero sc habia sentado enfrente de
ella y la miraba con infintta ternura, como se mira 4 las cosas queridas que nos han pertenecido.

—Me pregunta usted si estoy enfermo, —-repuso al cabo de un rato,—y francamente hablando, le diré
que mo. Es un poco de debilidad que viene do la falta de apetito.

—Y de la mala vida,—interrumpié ella con jovialidad.

—Puede que tenga usted razén,—se apresuré 4 contestar ¢l sin afladir palabra que tendiese & excu-

todos modos, me cnraré pronto. A miedad ee recobran las fuerzas fictimente.




~Y ahora, ;va usted 4 San SebastiAn?—~interrogé Mercedes interesada en que no rodase la conver:
sacion por el cauce de Jus intimidades.

—Fso pensaba, pero los médicos me han impuesto otro viaje. Dicen que el clima de Panticosa es hoy
por hoy el mejor ténico para mni. ¥ como estoy resuelto 4 ponerme bueno del todo, los obedezco.

Micntras ¢l hablaba, hacfa Mercedes un cotejo mental entre el Antonio Soria quae ella habfa conoci-
do y amado en otro tiempo, y aquel pobre enférmo que con tanto brio expresaba su fe en la curacién.
iQué mudanzas! De la juventud osada, de la impetuosa vehemencia, del calor generoso que fecundiza
los grandes amores, no quedaba sino aquello: un ser enteco que pasea entre Niza y Panticosa su ciega
obstinacién por vivir.

Y le parecia mentira que 4 la vuelta de ocho afios de separacién, hubiere dispuesto el azar aquel ino-
pinado encuentro.

—Excuseme usted, Mercedes, si no la he preguntado antes por su esposo. ;Esta bueno?

~—A reunirme con &l voy. Se fu¢ la semana pasada 4 Algorta. Hemos tomado allf unas habitaciones
en alquiler con objeto de pasar todo el verano. Yo me quedé¢ con tos nifios ¥ una sirviente que viene en
otro coche.

Soria se f1j6 en las dos criaturas que aun dormian, enteramente acostadas ya, 4 lolargo del divan.
La nifia le parecié una moneria. El tipo del chiqui-
llo sugiriélec una reflexién amarga. ;Cémo podia
ser hijo de Mercedes? Aquellas orejas descomuna-
les le hicicron pensar que la naturaleza no tiene
maldite interés en que se perpctue la hermosura.
Con que la especie viva le basta. El amor mas exal-
tado y m4s profundo no es una garantia de la des-
cendencia, ¥ de un hombre y una mujer quese
amen con locura puede originarse un ser deforme.
sustancia extrafia al sentimiento que fundié tasal-
mas de sus padres.

Esa consideracién le entristecié. Por halagar 4

Mercedes, besé 4 tos nifios, cuidando de no desper-

tarles, y en tanto que sus labios pagaban una deu-

da de amist so afecto, una idea venfa 4 su inteli-

gencia. Y era que si los hijos procediesen del amor

, espiritual, &1 hubiera tenido de aquetla mujer una
H prole numerosisima.

? —8SI estuviese en nuestra mano el vivir dos ve

ces la misma vida,—exclamé Soria con visible emocién,~yo

} : firmaria un contrato para ne separarme de usted.

i Ella sonri6 con aire de increduttdad. No se le ocultaba que
en aquel momento cra Soria sincero; pero lgs circunstancias
aconsejaban no tomar por lo acrio sus palabras.

—Haria usted mal,—dijo en son de broma,—porque yo ca-

rezco do condicfones para hacerle 4 usted feliz. Nuestros ca-

racteres son encontrados. Usted es un errabundo, la inconstancia andando, y yo muy estacionarla,
muy casera.

En interno mondlogo del alma, renovaba Soria las etapas do la mocedad feliz. El amor de los veinti-
cinco aflos. férvidu y generoso, con viva entrafla sentimental 6 ingénuos descos de juntarse en intimi-
dad solitiri, anhelo irrefrenable de eternizar en otros stres la comun aspiracién amorosa. Pensaba que
el destino de un hombre ¢stA sometido 4 ciegas influencias, independientes de su voluntad, como la vida
y 1a floracién do los vegetales pende de las oscilacioncs de ]a temperatura. Cicito que Mercedes le habfa
querido. No era menos verdad que él, ficil al engreimiento vanidoso, la habia humillado delante de
una mala hembra, quebrantando de un modo ticito el convenio matrimonial. ¢Pero tuvo ¢1 1a culpa?
<En qué medida fué responsable de que las coras ocurriesen como sucedieron?

—Yo me acostumbro 4 todo. La prucba estd en que desde hace un afio llevo vida de hombre metédi-
¢0. jCalcule usted quc no harfa viviendo 4 su lado!

Mercedes no supo que decir. El scsgo de la conversacién empezaba & contrariarla. Hizo una de esas
muecas ambiguas con que las mujeres afirman y niegan 4 un tiempo, ¥ permanecié callads. Una ¢ir-
cunstancia vino en su ayuda. La nifia desperté, y como pidiera agua, su madre apresurése 4 compla-
cerla. Soria, encarifiado con la chiquilla, no cesaba de hacerla preguntas y mimos. Sentada sobre las
rodillas de Mercedces, 1a nena susurraba monosflabos, sin dignarse mirar al antiguo novio de su madre.

Avanzaba el tiempo aproximando el térm'no del viaje. Una doble hilera de frondosos alamos que
escoltaba al tren hacfa ya largo rato, dié Indicio 8 los viajeros de que estaban cerca de Miranda. Soria,
asomado 4 la ventanilla, pensé involuntariamente en la separacién. JSeria definitiva? Su mirada espa
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i ciandose 4 la easunlidad, se detuvo ¢n un gran cerro peilascoso, conglomeracion de rocas peladas y
cstériles que aparecia sobre una de las mirgenocs del camino, distante una legua de Ia via. El g0l mati-
nal no sc desdofiaba, sin embargo, de besar aquellas cumbres &speras que invitan & una vida de peni-
tencia. En Miranda se despidieron m#s emocionados que nunca. Mercedes limitése A los urbanos ofreci-
mientos de uso. Soria, excediéndola en sinceridad y efusién, puso en aquel saludo, que acaso fuese de-
finitivo, toda su vida. Los nifios, de pie en el anden, presenciaban la escena sin hostilidad. Antes de
que arrancase el tren, Soria se aproximé nuevamente al coche para renovar su despedida, y los hijos
de Mercedes, m#s generosos que su madre, le besaron.

Cuando ¢l tren se puso en marcha, [levandose con aquella raujer los iitimos reflejos de la juventud
de Soria, éste advirtié que el sol habia dejado de acariciar la cumbre &spera del lejano cerro. Y aquel
temporal oscurecer tomd 4 sus 0jos una significacién extrafia, como si el cielo y la tierra le despidiesen
con uu adiés inexorables. MaxvusnL BurNo

LI

L DESIEKRTO, coadro do J. Sovan

Es la bora del ereptisculo. Por 1a vasta soledad del desierto no se divisa un solo ser animado; solo el
le6n, con sus cachorros, s¢ elevan sobre la planicie, 4 la indecisa luz del ocaso.

Sedienta la prole después-del horrible calor del dia refresca sus secas fauces en la charca, bajo la
¢gida del poderoso padre, tierno y dulce como una paloma para ellos. Celoso de sus hijos observa con
su penetrante mirada al rededor y presta oido 4 los rumores que vagamente se producen en la inmen-
sidad arenosa. Sabe que el chacal acecha, que el Jjeopardo husmea, que la pantera vigila, pero &l solo
se basta para luchar con todos. La frescura del agua ha templado el ardor que atormentaba & los ca-
chorros, y la sombra que envuelve ahora al desierto les permite salir de la guarida donde ban estado
recluidos todo el dia resguardindose de los abrasadores rayos del sol. Al lado de! le6n se sienten segu-
ros, y juguetean y triscan con la alegria que presta la satisfaccién de todas las necesidades.




EL AZUL EN FARMACIA

Sabido es que hasta ¢l presente se
acostumbraba colorear las sustan-
cias venenosas incoloras, como las
disoluciones de sublimado, de cla
nuro, etc., con tintura de cochinilla,
para que no se conlundieran con el
agua pura 6 destilada, pero un he
cho recientemente acaecido en Bur-
deos ha sido causa de que s¢ piense
en renunciar 4 tal coloracion,

Fué, pues, el caso que entré en
cierta farmacia un individuo 4 com-
prar magnesia 6 cosa asf; el practi-
cante u¢ & buscarlo en la trastien-
da, y como, al quedarse solo el
susodicho sujelo reparase en una
botella que contenia un liquido en-
carnado, que estaba sobrc el mos-
trador sin tapar, creyendo que era
vino se lo eché al coleto, reventan-
do inmediatamente, pues era jcianu-
ro de potasio! En su consecuencia se
ha propuesto colorear de azul cn lo
sucesivo las ditoluciones venenosas,
pues por curdoque se sea, ninguno
querra apcchugar con una bebida

azul.

DICCIONARIO DE UN LOCO

Aberracion.—l.arazénde loslocos.

Avogado. — llierro candente del
cual se prenden jos que se ahogan.

Abonado.~Individuo desconocido
para los diarios gubernistas.

Abstinencia. — Practica religiosa
4 que estdn sujetas las muchachas
casaderas.

Acreedor.--Elantipoda del deudor.

Anaes.- Cordillera acorazada que
perteuece u la marina argentina,

Anchoa,— Aperitivo de los bo-
rrachos,

La mujer que nos lleva el
apunte.

Aspiracién. —Comprension de los
pulmones de los que pretenden lle-
gar mds alla.

Achicoria.—Gusto que tienen las
ensaladas de verdades.

Avellano.— Arbol que produce pe-
quehias nueces y grandes nidos,

El ultimo numero de NUEVO SI-
GLO es tan ameno y variado como
todos, pero hay que decir que de
cada vez mas aumenta cl extraor-
dinario interés de la admirable
novela que publica con el titulo de
LA ISLA DEL TESORO.

.
—¢Qué quieres que te regale?

—Te seré franca, monin.

Como padezco de callos.

cémprame LADIVONSIM.

PEPITORIA

ORIGES DE L1 TOSSUR1 BCLESHSTicA

Sabido ¢s que desde muy antiguo
se practicaba en la primitiva Roma
la trepanacién, especialmente en la
epilepsia, considerada como una en-
fermedad divina(morbussacer). Esta
operacién tenfa un caracter religio-
50 y los que la habian sufrido feliz-
mente pasaban por seres superiores
amados de los dioses. Asf, las roda-
jas craneanas quitadas por la ba-
rrena servian de amuleto, y de ahf
qDiz4 venga para nuestros eclesids-
ticos, segdn Bookworm, el uso de la
tonsura.

PEQUERECES
Me dice, de gozo lleno,

el pobre Julian Camacho,

que lo nombraran sereno;

iy lo veo siempre borracho!

Le contaban 4 Mamerto
que su primo Andrés Hidalgo,
fuese al calé & tomar algo,
y volvié con un cubierto.

Luts peL Arco
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La solucion en el préxzimo
numero.

SOLUCIONES
a los pasatiempos del nimero antertor,
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Jeroglifico.—Moneda.

CORRESPONDENGIA PARTICULAR

D. A. M.—84l0 insertaré un fragmento.
—Latras doradas
—4Qné dlcen?

No puedo Insertar

Ca ves que Ia veo prsar
por ta seudica del gdeslo,

ml corazoncleo wuerto.

E. C. B ~Usled, amigo querldo, apunta
biew: uo da todaria, pero esloy seguro do que

. det R.—\adrld.—No eslé mal, paro es-
mayoria dalos
lectores de Inte encontrar sotndrosamente
ordlnarioa tales 1amentos por 1a causs
qua los motlva. Lamarline ¢n Le Lac bused
otra clase da protsgoolsia.

E.—Valdepcaas —Pues, amlgo jestd muy
¥ 1o publicaremos!

r.c Barcelons —Por el Racoquetengo
per todo to revoluclonario no puedo reslstir
21 deseo de Insortar algo de au poesia, que lo-
troduee un vordadero trastoruo en las re-
Kins do la Poelica:

No qulero morir de lonta agoofa
¥ radesndome partentes & porfia,
Qulero hallar en ml muerte una alegria
qua jamds haya sentldo lodaria.

A ‘mt tado no quiero an esta toslante
pcrsonaa que lloren lo bastante
pars bacer comprender con buen talante
que mo lloran como & uo Dios... erranta.

Etcétera.
J. S.—Barcelons.—8u cart
so ha publicado aun (pero

Vital Azs no

bldo recomendacidn alguns an
{por mis qua yo Jamis atlond
comendaclén, 1o cual me cuaal
mistadea y odlos) y que al ls
aceptada es porque realmente s
y oa graclosa y culta y honra mucho
autor. Y abora, para termloar, usted mande,
quo tendré mucho gusto en serricle.
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