
Ayuntamiento de Madrid



P E R F I L E S C O M I C O S 

PEDRO DE ROJAS 

I I 

al; 

Como todos los artísus qae valeo, Hojas sintió desde muy niño verdadera pasión por la carrera, en 
Ja que andando el tiempo había de coDse{;uir merecido renombre. Apenas teofa nueve aflos, cuando 
habfa ya alcanzado envidiables notas y algunos premios en el Fomento de las Artes do Sevilla; y poco 
más de trece contaba, cuando en la Academia de Artes y Oflcios, estudiando bajo la dirección de don 
BVancisco Javier Amérisro, lograba por su laboriosidad y aptitud, medallas de plata, diplomas y re-

compensas en metálico, ganadas todas pr>r oposición. 
Instas fueron sus primeras victorias. Rojas, & baber 
continuado cultivando el dibujo serio, estaba destina-
do á conse(!:u irlas mayores, como lo prueba el hecho 
de obtener medallas de bronce en la Exposición de 
Barcelona. No le falló apoyo para llegar & )a meta, 
pues por su aplicación, mereció ser pensionado por la 
Reina Kej^ente p^ra que siguiora sus estudio» pictóri-
cos. Pero, como Kamon Cilla, Rojas abandonó los pin-
celes por el lápiz, y perdiendo la pensión con que 
la muniñcencia ré^ia le favorecía, se dedicó & la ca-
ricatura política, psra la que tuvo desde muy joven, 
grandes condiciones. B$ia desviación de su carrera 
artística le dió pronto popularidad; pero también le 
proporcionó muchos disgustos y alguna persecución, 
porque su lápiz, intenciOLado como pocos, expresa 
en cuatro rasgos lo que vedado le está decir á la plu-
ma. Por cierto, que en un juicio oral, en el que fué 
absuelto, le ocurrió nn incidente curioso. Al hacer 
correr el Presidente de la sala, entre los señores jura-
dos la caricatura que había originado el proceso, no 
pudieron menos de reir estrepitosamente, por lo cual 
el digno magistrado tuvo que llamarles al orden. Mas 
terminada la vista, y dictada la sentencia, ol Presi-
dente, saludándole jovial, le dijo: 

—Enhorabuena, seflor Rojas, ahora me toca reir á mí. 

No porque Rojas se dedicara do lleno á la caricatura política, desdeftó la literaria. Prueba de ello, 
las festivas ilustraciones, historietas y demás trabajos análogos que constantemente aparecen en las 
revistas ilustradas que en nuestro país se publican, y en algunas extranjeras, entre las que recuerdo 
Fliegande BlalUr de Munich, Ptck me ups de Londres, y ilagyar Szalou de Buda Pest, en las que con 
frecuencia colabora; pues el nombro de Rojas ha cruzado la frontera, y con más motivo q » e la marca 
comercial de cierto papel de fumar, puede decir envanecido: •Sti fama por el orbe vuela». Los dibujos 
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de Cfttü popular Hrtistu, quo dicho BOA de |IHSO, con íguai facilidad é ingenio, mHnujHCi láiiir. QUUIA plu-
ma (algunos articutos literarios fírmados con su nombre lo demuestran), son siempre correctos, lateo-
clonados, y tienen personalidad propia, porque aun sin ñrmar, basta verlos para sabor la fábrica de 

donde proceden. Tal vez aiconos los til-
den de tener corte extranjero y esto en 
vez de perjudicar á su autor, le favorece, 
porque demuestra que ha estudiado lo que 
fuera de KspaSa se hace en este diffcil 
género, que muchos cultivan y contados 
consiRuen dominar, por ser pocos los que 
aciertan A adaptarlo, sin .caer en la vul-
garidad, al medio ambiente en que viven. 

Así se explica la aceptación que obtie-
nen en otros países las cnricataras de 
Kojas, que sin dejar de ser españolas' 
tienen cierto chic de buen gusto propio de 
ellos. 

A pesar de esto, Roja« es sevillano, y 
sus rasf^cs de ing^enio tienen ta sal de su 
privilegiada tierra. No quiero privar A 
mis lectores de uno. Cuando en los prime-

ros aflos de su carrera, ya establecido en Madrid, pintaba lienzos al óleo, fué á visitarle un rapa barbas 
paisano suyo, hombre muy devoto, con el objeto de que le hiciera la imagen del venerable Simón du 
Kojas. 

—Admito gustoso el encargo,—le dijo nuestro dibujante,—por tratarse de un antepasado mío. 
Pocos días después, Rojas le entregaba al rapa-barbas el lienzo encargado. ¡Pero oh decepción! 

Cuando nuestro artista esperaba la enhorabuena por su obra, que creía acabada, el bueno del sevilla-
no, que DO se mordía la lengua, le di jo con guasa: 

—Amiguito, se conoce que no ha visto usted nunca & su pariente. 
—¿Por qué?—le preguntó Rojas sorprendido. 
—Porque lo ha pintado con barbas y el santo no las tenía. 
—En ese caso en uswd está el remedio,-af ladió Rojas con mucha m.-̂ s guasa que la empicada poi- sn 

paisano.—¿No es usted barbero? « 
—Si. se flor. 
—Pues aféitelo usted. 
Este rasgo retrata de cuerpo entero al dibujante ingenioso. Veamos ahora al hombre. Demócrata de 

corazón. Roj is ama al pueblo, y como buen hijo suyo sus campaflas periodísticas tienden todas al triun-
fo de los ideiles que por convicción profesa. Su plaza de redactor artístico de La Correspondencia, no 
le priva de colaborar en diferentes semanarios batalladores, que no es preciso cite porque son barto co-
nocidos. Buco amigo y mejor maestro, sus discípulos tienen en él mAs que un profesorun compafíero. y 
por servirles y abrirles camino es capaz de revolver Roma con Santiago. Algunos de verdadero méri-
to, como Poveda y Arveras gozan ya de nombre, y gracias las recomendaciones de su maes'ro, que 
jiticnden siempre las empresas editoriales, tienen abiertas las páginas de muchas revistas ilustradas. 
Modesto en sus costumbres. Rojas viste con cierto desalifio de buen gusto, sin caer en Ja exageración, 
rayana uon el desasco, que en cuestión de indumentaria, caen siempre los artistas bohemios. 

Hombre de nues-
tros días, siente por 
el «porí gran añción, 
y la bicicleta y la 
caza son los recreos 
con qae distrae sus 
horas de ocio. La ra. 
za canina tiene en 
Rojas un protector y 

amigo, y por su gusto, si fuera hombre adinerado, tendría en su bogar una colección de perros de dife-
rentes castas. Joaquín Dicenta le regaló aoompa&ado de una chispeante carta en verso, un danés, al 
cual distingue con todas las consideraciones que se pueden tener... & un canino. La afición A la bicicleta 
le ha proporcionado á nuestro dibujante merecidoi' triunfos, pero también algunos descalabros, de las 
que conserva sefbales evidentes en el rostro. Cuando por iniciativa de la prensa veriflcAronsc unas ca-
rreras para allegar recursos á la Cruz Roja, an competencia con los mejores ciclistas, Kojas obtuvo 
«1 primer premio. En cambio, en cierta expedición que hizo con algunos companeros do sport estuvo A 
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punto de perder la vida. Hallábanse almorzando en oi campo, á la sombra de unos oHvos, y á propósito 
de la velocidad, recayó la conversación acerca de la» leyee del movimiento. Uno de los expediciona-
rios, que como el personaje de La piel de zapa, de Balzac, no acertaba A definirlas, estaba divagando 
sobre dicho tema, cnando de repente montando Rojas en sn bicicleta exclamó 

—Amigos míos, como dijo alguién, 
el movimiento se demuestra andando. 

Y empezó á correr con tal precipi-
tación, que fué á dar con su cuerpo en 
un barranco. 

Cuando los amigos acudieron en su 
auxilio, lo hallaron con la cara ba-
ñada en sadgre y el cueríJo magu-
llado. 

—¿Cómo estás?—le preguntaron. 
—¡Ay, amigos míos!—les respondió 

Rojas laneando un suspiro.—Hecho un 
cAncJave: lleno de e.ardennles, 

J. F . SANMARTÍN T AOUIRRR 

¡ M I 

¡Hoy hace tres años 
que no he vuelto á verla! 

¡tres aflos cabales que está mi Eloísa 
debajo de tierra! 

¡Ya nadie la llora 
más que yo; yo solo, 

ya nadie se acuerda de la pobre muerta, 
la olvidaron todos! 

¡Qué pena. Dios mío... 
que pena tan grande, 

diez aflos de vida diera yo por verla 
siquiera un momento, siquiera un Instante! 

La vi aquella noche 
metida en la caja; 

los ojos cerrados, haciéndote sombra 
sus negras pestañas 

sobro el rostro amarillo é inerte, 
la boca entreabierta, 
las manos cruzadas 

y el cabello cayendo en sus hombros 
parecía una imagen, parecía una santa. 

¡Qué cambio tan grande, 
cuanta diferencia 

de esta triste noche á la alegre tarde... 
á la tarde aquella 
que fui á su casa 
y la halle á mi paso 

y sentí... yo no puedo decirlo, 
no puedo explicarlo! 

Dcsde'entonces sufro 
cual no sufrió nadie; 

yo era pobre, su padre era rico, 
en nada, á Eloísa, podría igualarme. 

Se casó con otro 
á poco do aquello, 

pero aquel infame no la quiso nnnca, 
lo afirmo, lo pruebo. 

El querer, si es puro, 
á la cara asoma 

y él no se ponía dolante de ella 
como una amapola, 
ni sentía frío 
cuando lo miraba, 

ni estuvo á su lado cuando estaba muerta 
dándolo compaña, 
ni va al Cementerio 
á llevarle flores... 

eso no es quererla, yo si la quería, 

yo he puesto su nombro 
de la orilla del río, en la arena, 
en el tronco de todos los árboles, 
en tas rocas de duro granito, 
en las verdes hojas del lirio del valle. 

¡Yo sí la quería 
como quiero el roble 

á las aguas del manso arroyuelo, 
como quiero la abeja á las fieres! 

¡Hoy hace tres aflos 
que no he vuelto á verla! 

¡tres aflos cabales que está mi BIpisn 
debajo de tierra! 

Ya nadie la llora 
más que yo; yo solo; 

ya nadie se acuerda de la pobre muerta. 
lia olvidaron todoá! 

¡Hoy hace trea aflos que bajó i la tierra! 
¡hoy hace tres aflos que me estoy muriendo, 

muriendo de pena! 
¡Hasta las alondras 

parece que gimen! 
¡Qué triste está todo desde que ella falta! 
¡qué triste está lodo! ¡qué triste! ¡qué triste! 

GABRIEL AOUILRRA 
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t V. niANCisco u:is 

OOsá^S r)Hí2_. IDXA. 

l ia írtHccido en Madrid el distingaido escriior y antiguo funcionario I). Francisco Luis de Retes. 
(|uc en otros tiempos alcanzó brillantes éxitos como autor dramático. 

Xrtció en Trtrrft^osa el d-. diciembre de 182¿; y , si no andamos equivocado», era su ai^ellido ver-
dadero e] d « fíatéi, que convirtió en el que llevó después. En-
tre sus obras, cscritas casi todas en colaboración con el eclVor 
Echevarría, foeron muy aplaudidas El Ilereu, Loque valed 

talento, La BeHraneja, etc., todas en ver»o. 

También compuso el Sr. líetes una Lttania poética. 

Fué empleado desde su primera juventud basta que qued«> 
jubilado. Descanse en paz. 

,*• Podremoi» carecer en EspaQ-i de muchas cosas cscnciu 
les, |>eroA Dio« gracias, no parece que debamos quejarnos 
nunca por (alta de buenos oradores. Entre este número es coi.-
tado. desde ahora, el joven diputado republicano D. Melqufa 
des Alvarez y GonzAlez, quo tanto se lució al tomar parte en 
el Congreso en U discusión sobre el clericalismo. El Sr. A Iva 
rez nació en Gijón el 9 de diciembre de cursó en el insti-
tuto de Jovellanos, de aquella ciudad y se graduó do licencia-
do en Derecho en la facultad de Oviedo, graduándose después 
de doctor, cuyo título obtuvo por oposición, c-n la Universidad 
Central. 

Establecido en Oviedo vió muy pronto acreditado su bufe-
te; pero su verdadera vocación era la enseñanza; bizo pues 

0|>ovcion«s ¿ una cátedra de Santiago, y después & otra de la Universidad Central, y hubiera sin duda 
;:aiiado esta última á no ser por las Intrigas de los Pídales. En I&99 hizo oposiciones de Derecho Ro-
mano en la f.-icuUa<l de Oviedo, y gracias A la enérgica intervención del Sr. AzcArate, no consiguió el 
marqués de Pida! arrebatársela. 

Dos veces se presentó diputado por Oviedo D. Melquíades Alvarez. y las dos fué derrotado por los 
Pidak-s, hasta que por ñn ha coosiguído ahor-a lo que más podía disgustar y perjudicar al srftor mar-
ílués y A D. Alejandro, que es samarse en el Congrego. 

K»ta ojeriza de los Pídales contra D. Melquíades Alvarez 
no i>o explica sino por la soberbia caciquil, pues el joven 
diputado por Oviedo no tiene nada de radical, y constitu-
ye por decirlo así la extrema derecha de la minoría repu-
blicana^apreciando la cuestión clerical con un criterio que 
no tiene el .menor punto de semejanza con el de los sefiores 
Blasco Ibañez, Soriano y Lerronx; y aun podría decirse lo 
mismo de su oratoria, inspirada evidentemente en la de 
Castelar. 

•*• íQné hombres, Sefior, que hombres! Un día sale 
Moret, y cogiendo el rábano por las hojas, se atreve á de-
cir, sin que se levanten basta las piedras del Congreso 
que el Espíritu Santo dotó á los apóstoles de la lengua uni-
versal, esto es. de una especie de volapirk ó e$peranto en 
luga- de decir que les había comunicado el don de lenguas, 

y en la sesión en que hablaron los diputados regíonalistas, 
va Sagasta, y en vez do combatir el catalanismo ó, el re-
gionalismo, ataca furiosamente á Catalufia, que era precisamente lo que deseaban los catalanistas, los 
cuales, claro está, se bañaron en agua de rosas. 

Entre esas lamentables equivocaciones, el dique de la Habana, el tercer depósito... y oíros meteoros 
y rápidos estamos mejorque en el país de los Nyams-Nyams. 

>liuuKL MAULEON 

. UELljUIAUKS .\LVAHbZ 
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EL PLATO DE COCADA 

'it 

Krasc un prenernl venezolano que tcnín horror a! matrimonio, y tan aprrio de caracter, al <lecir <ic 
cuantos le trataban, que sólo se le conocía uo lado dulce: la afición A las golosinas. 

I.lCRó el Rcneral á San Antonio de Tejas, y se hospedó en la casa de un mejicano, padre de dos prc. 
ciosas muchachas. Kl mejicano era anticuo amigóte df'l {reneral, pero éste no conocía persoDalmente A 
los retoAos de $u amisrote. 

Distin^ruíase la mayor de las nihas por su habilidad en tocar el piano, su gracia en el baile y sn no 
vulgar donosura. La mfts pequeAa, era inclinada ."V los quehaceres domésticos y algo retraída en la 
conversación: todos sus amigos afirmaban que no se casaría nunca, porque no ponía de sa parte ni lo 
más mínimo p.ira tener un pretendiente. Bn cambio la otra, sólo con salir A la calle y desparramar una 
mirada de ojos habladores, veía nacer A su alrededor un enjambre de novios. 

El general venezolano se Hjó desde luego en la mayor de las muchachas: y cuando la oyó tocar la 
tarantella de Gottscbalck y la vió bailar el jarabe tapatio, no pudo reservar su entusiasmo y exclamó 
apasionadamente: —¡Bonita mujer! ¡Vale mAs oro que pesa! 

Observó entonces que la hermana menor permanecía retraída, sin intenciones de mostrar habilida-
des ni atractivos, y preguntó al padre:—<;No sabe nada tu pequeña? 

—No: ni baila, ni canta-, y habla muy pocas veces. Sabe hacer algo de cocina, y ese e» todo. 
—Pues que me haga un plato de dulce, porque es justo que contribtiya & obsequiarme de alguna 

manera. 
Llegó la horade comer, y al sacar los postres salió batiendo marcha fritinfal una gran fuente de cocada. 
Probó el venezolano la deliciosa golosina, y se llenó el plato con ella. 
—Añrmo,—dijo,—que no be comido nunca un dulce superior A éste. 
—Lo malo es.—repuse el padre,—que no siempre queda en su punto: se necesita tacto especial para 

evitar qne le falte algo. 
En la comida del día siguiente se presentó el segundo plato de cocada, que salió también eo su 

punto. Y después de la comida, la niña mayor tocó el piano de una manera magistral, y habló de di-
versas cosas con gracia infinita. El general estaba encantado; y sin rebozo alguno dijo A su amigo: 

—Te juro que sí y o pensara en casarme, tendría que escoger forzosamente A una de tos hijas. 
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Pasó noa semana, durante la cual no faltó ni un sólo'dfa en la mesa el plato de cocada, siempre en 
su punto, ni faltaron las seducciones de la ñifla mayor, siempre oportunas. 

El general tuvo que marcharse, y se despidió diciendo A las dos preciosas hermanas: 
—Voy A hacer todo lo posible para enviar A ustedes sendos maridos que valgan la pena. 
Pocos dias después, el general escribió A su amigo: «Envíame el retrato de tus dos hijas y la receta 

de la cocada.» Pasaron tres medies, y el general volvió A San Antonio y A la casa de su amigóte. 
—Vengo,—dijo,—A reBir A esta picara cocinera, que se ha burlado de mí. Ni un solo día he dejado 

de hacer el plato de cocada, durante un trimestre, y jamAs me ha salido bien: por fuerza tiene algtlkn 
error la receta. 

—Mi hija es incapaz de burlarse,—dijo el papA,—ahora vas A ver, prActicament«, que la receta no 
está equivocada. 

—No te ofendas,—respondió el venezolano:—me basta con que tu hija asegure que no se equivocó... 
—Ahora mismo harA ella un plato y tú 

harAs otro. 
l/C hizo el general, ateniéndose A la rece-

TA, y le salió un bu&uelo. En seguida lo hizo 
la niña, y resultó el plato en su punto, sin 
variar ni en un Apice la receta que había 
servido de norma al general. Este se quedó 
meditabundo, y dijo filosóficamente después 
de algunos instantes de retlección: 

—Por lo visto, no depende de la receta: 
depende de tas manos. 

Luego, dirigiéndose al padre, anadió: 
—Yo no puedo ya resignarme 

A comer sin cocada. Y esto no 
tiene más que un remedio: me 
caso con tu hija. 

Y se casaron. 

T Al terminar la ceremonia, dijo 
el general A la niña mayor: 

—Ahora me dedicaré con to 
das mis fuerzas A buscarte otro 
general. Confieso que me habías 
gustado muchísimo, mucho mAs 
que ta hermana: pero la afición al dúlceme 
ha obligado A cambiar de frente. Moraleja: 
nunca estA demás que las jóvenes sepan ha-
cer un plato especial con la gracia que suele 
otorgar Dios A las cocineras bonitas. 

Un mes permaneció el general en San An-
tonio, Entregado A la luna de miel y al plato 
de cocada que no faltaba nunca en la mesa, 
isiempre en su punto! 

Luego, se faé con su mujer A Venezuela, y ^ 
este viaje resultó lleno de hiél para su estó-
mago, porque pasó dos meses sin probar la 
cocada. La niña menor del mejicano se cortó 
un dedo al llegar A Maracaibo y ya no pudo 
meterse en la cocina para confeccionar el plato favorito de su esposo. L i cortadura del dedo se enconó 
de una manera singular: A los sesenu días de padecimiento y cuando ya iban A reunirse en eonsulta 
los principales doctores del país, el dedo se declaró tltil con sincera espontaneidad. 

• —¡GraclasA Dios!,—exclamó el general venezolano,—por fin voy A comer hoy la cocada». Mas ¡oh 
desdicha! La cocada resultó mal. Y se repitió la desgracia ocho días seguidos. 

Al noveno, la bija menor del mejicano se arrodilló A los .pies del general pidiéndole perdón y llo-
rando A mares. «—¿Por qué me pides perdón?—preguntó el esposo, un tanto escamado».«—jPorquc yo 
no sé hacer la cocada!» «—¡Cielos! ¿Pues quién la hacía cuando yo estaba en San Antonio?» « - ¡ L a coci-
nera!» -¿Aquel la negra v l e j i que parecía un orangutAn?» « - ¡ S í ! » « - ¡ P e r o tú hiciste la cocada delante 
de mí, cuando yo fui A quejarme de la recetAl ¡Y te salló bien!» «—¡Por casualidad!» El general se des-
mayó. FABRICIO 
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G.Simo«i:LA Rl^A 
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Y en franqueza. sftBorcs, sentí gran pena 
al mirar la conquista de la verbena; 
su talle primoroso, linda cintura, 
y ¡qué pies tan bonitos los de Ventura! 
Sa cutis parecía de terciopelo 
y era largo y sedoso su negro pelo: 
además parecía sencilla y lista: 
(basta aquí las bcllessas de mi conquista). 
¿La cara? Cual su cara no TÍ ninguna: 
era... ¡uie da vergüenza! bastante hombruna. 
La freme muy espaciosa, llena de arrugas; 
la nariz grande y fea con tres berrugas. 
Los ojos entre azules y entre verdosos 
que miraban á veces muy maliciosos: 
su voluptuosa boca, vamos, ¡qu6 rica! 
¡la de un buzón al lado fuera muy cbica! 
Para verle ¡ay, que boca! ¡me daba el opio! 
no había que servirse del telescopio. 

Y así con todo esto era Ventura 
sólo digna de verse de noche oscura. 

Sonando con el día de ser mi esposa, 
conmigo siempre estaba muy cariñosa: 
nuestro amor ya duraba casi ;m bienio, 
y me entero que gasta la ñifla un genio... 
que casi era Insufrible, que aquello era 
no como yo creía sino una fiera: 
que á sus padres traía desesperados: 

Á MI BUEN AUIOO D. LDIS OOIRI EIKAUA 

Volviendo yo una noche de una verbena, 
vi sola &, una muchacha y me dió pena: 
ofreclla mi braeo, vine con ella, 
y aunque noche oscura la juzgué bella. 
A los cinco minutos ya la decía 
de buenas á primeras que la quería; 
ella á mis chicoleos no dijo nones 
y... ¡quedaron sentadas las relaciones! 
Me juró por su nombre, que era Ventura, 
lo que en estos momentos siempre se jura; 
amor cual ningún otro hubo en el mundo, 
de todos los amores el m ^ profundo; 
y que á buenas ó á malas ella sería 
para mi solo, solo, desde aquel día. 
Hablábamos muy cerca, y en dulces giros 
venían á mezclarse nuestros suspiros. 

Y hasta hubo... ¡no alarmarse! cierta diablura, 
que i todo convidaba la noche oscura. 
Y sin lograr entonces ver que tal era 
la que encendió en n i pecho tan grande hoguera, 
la despedí, diciendo con alegría: 
«—¡Tú serás mi ventura, Ventura mía!»— 

En el día siguiente, muy de maflana, 
abandonando el catre de maU gana, 
sólo por conocerla salí deprisa 
á ver & mi Ventura marchar & misa. 
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iqu6 Á CIÍA y <I lui qucrmn vernos casados! 
Bsto nv pude creerlo: lo tom6 á pfuasa; 
pero & los pocos días iba A sa casa 
y veia llorando mi desacierto, 
qae cuanto me contaban eia mny cierto. 
Desde entonces rabiaba por encontrannc 
con cualquier excQ«ilia para lardarme: 
pero marchaba el tiempo é iban, sefiorcs. 
cada vez en aumento nuestros amores, 
haciendo más difícil, por consiguiente, 
navegar con brabura contra corricotc. 
Entonces yo maldije con honda pena, 
de la fácil conquista de la verbena. 
Juré no hacer el oso á trocfae y moche... 
y con mucho cuidado si era de noche; 
y más si es intempesta ó tan oscura 
que, en vez de ventura halle mi desventura. 

En la pequeña y pobre secretaría 
del pueblo en que mi hombruna novia vivía, 
se presentó una tarde la tal Ventura 
llam&ndole al alcalde con ftraü premura. 
Apareció en la sala el buen sujeto 
que era hombre que inspiraba mucho respeto, 
y al preguntar galante que se le ofrecía 
le respondió la niña con osadía. 
—¿Pero usted que ha creído, que se fJ^ura? 
¿yué iba usted á reírse hoy de Ventura? 
Quedó al pronto el alcalde perplejo y mudo: 
luego la dice: —Ignoro que es lo que pudo... 
—¿Con quóse hace usted el tonto?—dice la chica: 
—iSeftora!—habla el alcalde,—si no se explica... 
Y mostrando ella el pliego de llamamiento 
enviado para hacerla su alistamiento, 
el día que cumplía diez y ocho abriles, 
le dice ella con tonos tnuy varoniles: 
—¿Soy mujer ó soy hombre?—y tal decía 
que alborotó la dicha secretaría; 
y añadió: —Son yo creo cosas distintas 
ps ra hacer que me obliguen á entrar en quintas. 

Examinó el alcalde el llamamiento 
que mostró mradorado, dulce tormento; 
y comprendió al instante que siendo el nombre 

común al bello $exo como ni del hombre 
en ¿I estaba todo, y en tono frío 
dijo: —Sí, ya comprendo todo este lío.— 
Y lío en un principio tan inocente, 
no podía arreglarse muy fácilmente: 
quisieron alistarla como recluta... 
y hubo que hacerla luego, no sin disputa, 
y ante un público inmenso, muy numeroso, 
¡un reconocimiento muy escrupuloso! 

Yo muerto de vergüenza boy todavía 
no he vuelto por su pueblo desde aquel día: 
mas se que si me pesca ¡ay! por su cuenta, 
me da dos puñetazos que me revienta: 
¡Sí! iQu6 razón tenía su ayuntamiento 
en enviarla de quintas el llamamiento! 

VICTORIO I>B ANASAUASTI 
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UN t N C U f N T R Ü 

i 

El tren se detuvo el tiempo refjlameDtnrio en el Escorial: minotos. Sobicron A compartir el depar-
tamento en que iban Mercedes y sus bijos, un frailu «{̂ VbUDO. que tv acomooó »0íc;;adamc0tc CD UD 
rincón, dos stQoras que nnics de ^cntarec distribuyeron bNlijts y cestas por Hqui y por allá, y un ca-
ballero muy arrebujado en su manta de viaj.;. el cual apen.-is se vió dentro dejóse cnir en el divftn. sin 
disimular un gesto de cansancio. 

El fraile quu le observaba recogerse en su manta, iOs]K>chó que ttnía por vecino un enfermo. 
—Si le molesta & usted el aire de la noche, cerraré,- dijole con deíertncia, tomando el asidero del 

cristal. 
—No, señor, no. Al ct ntrario; en un espacio reducido me ahogo. Muchas gracias de todos modos. 
La voz del viajero, grave y desíalljcida, despertó á Mercedes que dormitaba en otro rincón del 

cocine. A su lado y hombro con hombro, dormían sus hijos: una ñifla rubia como de tres a&os de edad, 
y un varoDcJto mayor que su hermana. El chiquillo hubiera sido guapo á no afearle dos orejas enor-
mes, dos monstruosas orejas que adheridas al rostro de una criatura alejaban toda idea de ridiculo, 

inspirando más compasión que ganas 
de reir. 

Desazonada por la voz del viajero 
enfermo, Mercedes no logró concillar 
de nuevo el suefto. S» desperezaba su 
pensamiento en U quietud do las co-
sas exteriores, disponiéndose al árduo 
trabajo del recuerdo. No i>oseía otro 
indicio que el timbro de aquella voz, 
y su curiosidad en acecho, rastreaba 
datos, fechas, nombres y circunstan-
cias de su propia vida, como si la re-
cotistrucción mental de lo pasado de-
biera procurarla lo qno buscaba. La 
primera vez que miró soslayadamenic 
al viajero, solo acertó A distinguir sus 
ojos en la penumbra del ccche; unos 
ojos negros, grandes, que lucían con 
el brillo de la calentura. Lo demás de 
su persona borrábase en el fondo del 
vagón. 

En Valladolid bajaron las dos seño-
ras, y el agustino so apeó en Medina. 
Iba la noche de venida. Mercedes ima-
ginó que IH claridad del amanecer lie 

gaba 4 la tierra con estudiado retraso, como si el cielo gozase en prolongar su inquietud. Por distraer 
su impaciencia asomosc A la ventanilla, y el aire clemente de los campos castellanos le trajo un alivio, 
breve tregua para su zozobra. 

Proseguía su pensamiento en la tenaz exploración de lo lejano, y entretanto el día llegaba. Un 
amanecer campesino, sereno, alegre. Cándido, como nos figurárnoslos primeros días de la creación. Vol-
vióse Mercedes recordanáo que el traqueteo del tren no la permitía oir si se quejaran sus hijos, y al 
tiempo de volverse, su mirada afrontó la del viajero. 

Ninguno de entrambos se cuidó de disimular su estupor. Ella, sentada, seguía escrutándole con em-
bargada sorpresa. El. pdsose rápidamente en pie, dejó resbalar la manta que le cubría los hombros y 
se adelantó A saludarla. 

—La be reconocido A usted al momento.-díjole trémulo de emoción. Y lo alargaba la diestra, que 
Mercedes estrechó cohibida. 

—Y yo también A usted á pesar de lo mudado que le noto. ¿Está usted enfermo acaso?—preguntóle 
con ingénua solicitud. 

Uubo un silencio, que Mercedes no se atrevió A quebrantar. K1 viajero había sentado enfrente de 
ella y la miraba con infinita ternura, como se mira A las cosas queridas que nos han pertenecido. 

—Me pregunta usted si estoy enfermo, -repuso al cabo de un rato,—y francamente hablando, le diré 
que BO. Es un poco de debilidad que viene do la falta de apetito. 

—Y de la mala vida,—interrumpió ella con jovialidad. 
—Puede que tenga usted razón,—se apresuró A contestar él sin añadir palabra que tendiese A excu-

todos modos, me curaré pronto. A mi edad se recobran las fuerzas fácilmente. 
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- y ahora, ¿va u«icd A San Sebastián?—interropró Mercedes interesada en que no rodaje la conver-
sación por el cauce de ios iD(imidades. 

—R$o pensaba, pero los médicos me han impuesto otro viaje. Dicen que el clima de Panticosa es boy 
por lioy el mejor tónico para sní. Y como estoy resuelto Á ponerme bueno del todo, los obedezco. 

MivDtras ól hablaba, bacía Mercedes un cotejo mental entre el Antonio Soria que ella había conoci-
do y amado en otro tiempo, y aquel pobre enférmo que con tanto brío expresaba su fo en la curación. 
¡Qué mudanzas! De la juventud osada, de la impetuosa vehemencia, del calor generoso que fecundiza 
los grandes amores, DO quedaba sino aquello: un ser enteco que pasea entre Niza y Panticosa su ciega 
obstinación por vivir . 

V le parecía mentira que A la vuelta de ocho años de separación, hubiere dispuesto el azar aquel ino-
pinado encuentro. 

—Excúseme usted. Mercedes, si no la he prcfruntado antes por su esposo. ¿Está bueno? 
- A reunirmc con él voy . Se fué la semana pasada á Algorta. Hemos tomado allí unas habitaciones 

en alquiler con objeto de pasar todo el verano. Yo me quedé con los niflos y una sirviente que viene en 
Otro coche. 

Soria se fijó en las dos criaturas que aun dormían, enteramente acostadas ya, á lo largo del diván. 
La niña le pareció una monería. El tipo del chiqui-
llo sugirióle una reflexión amarga. ¿Cómo podía 
ser hijo de Mercedes? Aquellas orejas descomuna-
les le hicieron pensar que la naturaleza no tiene 
maldito interés en que se perpetúe la hermosura. 
Con que la especie v iva le basta. El amor más exal-
tado y más profundo DO es una garantía de la des-
cendencia, y de un hombre y una mujer que se 
amen con locura puede originarse un ser deforme, 
sustancia extrafla al sentimiento que fundió lasal-
mas de sus padres. 

Esa considei ación le entristeció. Por halagar A 
Mercedes, besó A los niños, cuidando de no desper-
tarles, y en tanto que sus labios pagaban una deu-
da de amist so afecto, una idea venía A A\X inteli-
gencia. Y era que si los hijos procediesen del amor 
espiritual, él hubiera tenido de aquella mujer una 
prole numerosísima. 

—SI estuviese en nuestra mano el v iv i r dos ve 
ees la misma vida,—exclamó Soria con visible emoción,—yo 
firmaría un contrato para n© separarme de usted. 

Ella sonrió con aire do incredulidad. No se le ocultaba que 
en aquel momento era Soria sincero; pero l í s circunstancias 
aconsejaban no tomar por lo acrio sus palabras. 

—Haría usted mal,—dijo en son de broma,—porque y o ca-
rezco do condiciones para hacerle A usted feliz. Nuestros ca-

racteres son encontrados. Usted es un errabundo, la inconstancia andando, y y o muy estacionarla, 
muy casera. 

En interno monólogo del alma, renovaba Soria las etapas do la mocedad feliz. El amor de los veinti-
cinco af\os. férvidu y generoso, con v iva ontraRa sentimental 6 ingénuos deseos de juntarse en intimi-
dad Rolitária, anhelo irrefrenable de eternizar en otros stres la común aspiración amorosa. Pensaba que 
el deuino de un hombre c«tA sometido A ciegas ioíluencias, independientes d*su.voluntad, como la vida 
y la floración do los vegetales pende de las o«cilacioncs de la tcmperaturM. Cici toque Mercedes le habfa 
querido. No era menos verdad que él. fácil al engreimiento vanidoso, la había humillado delante de 
una mala hembra, quebrantando de un modo tácito el convenio matrimonial. ¿Pero tuvo él la culpa? 
¿Rn qué medida fué responsable de que las cofas ocurriesen como sucedieron? 

—Yo me acostumbro A todo. La prueba esiA en que desde hace un aflo llevo vida de hombro metódi-
co. ¡Calcule usted que no haría viviendo A su lado! 

Mercedes no supo que decir. Rl sc#go de la convorsación empezaba á contrariarla. Hizo una de esas 
muecas ambiguas con que las mujeres afírman y niegan A un tiempo, y permaneció callada. Una cir-
cunstancia vino en su ayuda. L t ñifla despenó, y como pidiera agua, su madre apresuróse A compla-
cerla. Soria, encarifiado con la chiquilla, no cesaba de hacerla preguntas y mimos. Sentada sobre las 
rodillas de Mercedes, la nena susurraba monosílabos, sin dignarse mirar al antiguo novio de su madre. 

Avanzaba el tiempo aproximando el térnvno del viaje. Una doble hilera de frondosos álamos que 
escoltaba al tren hacía ya largo rato, dió indicio A los viajeros de que estaban cerca de Miranda. Soria, 
asomado A la ventanilla, pensó involuntariamente en la separación. ¿Sería definitiva? Su mirada espa 
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ciAndosc á la Cíisuulidad. se detuvo cu un st aii corro pcñascogo, concloinorHción de rocas peludas y 
estériles que aparecía sobro una de las inArpenos del camino, distante una lepua de la vía. El sol mati-
nal no »c dcsdoñaba, sin erabarsro. de besar aquellas cumbres Asperas que invitan A una vida de peni-
tencia. Bn Miranda se despidieron mAs emocionados que nunca. ^lercedes limitóse á los urbanos ofreci-
mientos de «so. Soria, excediéndola en sinceridad y efusión, puso en aquel saludo, que acaso fuese de-
fínicivo. toda su vida. Los niftos. de pie en el anden, presenciaban la escena sin hostilidad. Antes de 
que arrancase el tren. Soria &e aproximó nuevamente al coche para renovar su despedida, y los hijos 
de Mercedes, mAs {generosos que su madre, le besaron. 

Cuando el tren se puso en marcha, (levAndose con aquella mujer los últimos reílejos de la juventud 
de Soria, óste advirtió que el sol había dejado de acariciar la cumbre Aspera del lejano cerro. Y aquel 
temporal oscurecer tomó A sus ojos una significación extraña, como si el cielo y la tierra le despidiesen 
con uu adiós inexorables. MANÜBI. BÜRNO 

j - i 
! 

11» 

••II i 

L DBSIKKTO. cokdro do J. S«v»n 

Rs la hora del crepúsculo. Por la vasta soledad del desierto no se divisa un solo ser animado; solo el 
león, con sus cachorros, se elevan sobre la planicie, & la indecisa luz del ocaso. 

Sedienta la prole después del horrible calor del dia refresca sus secas fauces en la charca, bajo la 
égida del poderoso padre, tierno y dulce como una paloma para ellos. Celoso de sus hijos observa con 
su penetrante mirada al rededor y presta oido ¿ los rumores que vag^amente se producen en la inmen-
sidad arenosa. Sabe que el chacal acecha, que el leopardo husmea, que la pantera vigila, pero él solo 
se basta para luchar con todos. La frescura del agua ha templado el ardor que atormentaba A los ca-
chorros, y la sombra que envuelve ahora al desierto les permite salir de la guarida donde ban estado 
recluidos todo el día resgniardAndose de los abrasadores rayos del sol. Al lado del león se sienten segu-
ros, y juguetean y triscan con la alegría que presta la satisfacción de todas las necesidades. 
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PEPITORIA 
EL A^L 'L KN F A R M A C I A 

Sabido es que bastA c) presente se 
acosiumbraba colorear las sustan-
cias venenosas incoloras, como las 
disoluciones de sublimado, de cia 
nuro, etc.. con tintura de cochinilla, 
para que no se confandieran con el 
af;ua pura ó destilada, pero un he 
cbo recientemente acaecido en Bur-
deos ba sido causa de que se piense 
en renunciar á tal coloración. 

Kué, pues, el caso que entró en 
ciertA farmacia un individuo á com-
prar ma^DCsia ó cosa así; el practi-
cante fué A buscarlo en la trastien-
da, y como, al quedarse solo el 
susodicho sujeto reparase en una 
botella que contenia un líquido en-
carnado. que estaba sobre el mos-
trador sin tapar, creyendo que era 
vino se lo echó al coleto, reventan-
do inmediatamente, pues era ¡cianu-
ro de potasio! Rn su consecuencia se 
ha propuesto colorear de azul en lo 
sucesivo las disoluciones venenosas, 
pues por currfo que se sea, nin^runo 
querrá apcchufTir con una bebida 
azul. 

DICCIONAKIO DK UN LOCO 
Aberración.—Lfk razón de loslocos. 
iíiío^arfo.— Hierro candente del 

cual se i>rend«'n Jos que se ahojfan. 
i46o«ado.-"Individuo desconocido 

para los diarios jrubernistas. 
-46ííínencía. —Práctica religiosa 

á que están sujetas las muchachas 
casaderas. 

/lcr««rfor.--Elantípodadeldeudor. 
Anaes.- Cordii leraacorazadaque 

perteuece u la marina argentina. 
./4ncAoa. —Aper i t i vo de los bo-

rrachos. 
La mujer que nos lleva el 

apunte. 
yfspiractdn.-Comprensión de los 

pulmones de los que pretenden lle-
gar más allá. 

/IcAícoría.—Gusto que tienen las 
ensaladas de verdades. 

^veWano.—Arbol qoe produce pe-
queñas nueces y grandes nidos. 

El último número do NUEVO SI-
GLO es tan ameno y va r i ado como 
todoB, pero hay que decir que de 
cada vez más aumenta el extraor-
dinario interés de la admirable 
novela que publica con el título de 
L A ISLA DEL TESORO. 

—¿Qué quieres'que te regale? 
—Te seré franca, inonin. 
Como padezco de callos, 
cómprame LADIVONSIM. 

K I G » » L1 TO»Cl l tnCSIÍSTiCA 
Sabido es que desde muy antiguo 

se practicaba en la primitiva Roma 
la trepanación, especialmente en la 
epilepsia, considerada como una en-
fermedad divinatmor^ussacer). Esta 
operación tenía un carácter religio-
so y los que la habían sufrido feliz-
mente pasaban por seres superiores 
amados de los dioses. Asi, las roda-
jas craneanas quitadas por la ba-
rrena servían de amuleto, y de ahí 
qnizá venga para nuestros eclesiás-
ticos, según Bookworm, el uso de la 
tonsura. 

PEQUESECES 
Me dice, de gozo lleno, 

el pobre Julián Camacho, 
que lo nombrarán sereno; 
¡y lo veo siempre borracho! 

Le contaban á Mamerto 
que su primo Andrés Hidalgo, 
fuese al café á tomar algo, 
y volvió con un cubierto. 

LUIS DSL ARCO 

C I I A K A D I T A G l íÁF ICA 

La aolucion en el próximo 
número. 

SOLUCION es 

a lo» pa»ati«mpOf </«/ núman anttnor. 
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Jeroglifico. —Moneda. 

CORRESPONDENCIA PARTICULAR 

D. A. M.-8410 ín^ruré ofl fr*>gtn*nto. 
—Utra» dortd»» 

- ¿qni dicto? 
-TMe 

Aquí <1e ItftIU «I H^r-
-R . I. í». 

T nkd«:R. t. P. 
E. f.—ButRAt Air«« .-Ko i»a«<lo lns«rttr 

UBI ro4» q ue O»IO de »O* íawía rtihuertcnM: 

C» Tí» qoe 1* Tto p»Mr 
por U «(ii<lleA del Kfla<l«, 
me putee qu« b»nt«M«r 
ral coratoneico loaerto. 

E. C. B -U>lcd. «fniffo qatrid», apanU 
bieu: uo d* todtTi*. pero «tloy MRuro de qu« 
dará. 

U. del R.-Midrld.-No « » l i mal. paro «»• 
loyMKorodaqualalnmfMa mayoría dalo» 
lectorej da I « « » enconiraríaM a»oint>ro»ame«te 
a»lraordlnaríoalal«» lamento» por la caa>a 
qua loa motiva. Mmirline en U btued 
o\rc ctoM da prot»gool>la. 

I. E.-V«ld.p«fta» - eu « » , amiKO leít* muy 
bien «10, 7 lo publlearamoat 

P. C. F.'Barcclona —Porel rtaeoqaatanKo 
portodotor«Tolucionario no puedo re>li(fr 
al deieo d« ln*«r(ar alK» d« «a poesía, qg« io-
treduca uti verdadero Uastoruo en la» re* 
Klai do la Po«liea: 

No quiero morir de lonta agooia 
y rodeindome parteóte» k porfía, 
quiero hallar an mi m«ert« una alegría 
qua Jamia haya aantido lodavia. 

A mt lado no quiero an e*ta toílante 
p«r»onaa que lloren lo baManie 
para bactr comprender con buen lalanta 
que mo lloran como á uo Dlot... erranta. 

Etcétera. 
J.S.-Bar«clooa.-8u carta á Vital A«a no 

10 ba publicado dicn (paro »a publicará) por 
falla de espacio, y conato que Jamáa ha reci-
bido recomendación alguna an favor de utted 
ipormá» qua yo Jamáa atienda á oloRona re-
comendación, lo cual me cuaala mocbaa ane-
raiiUdea y odio») y que al la tal carta M 
aceptada es porque realmente está llana da »B1 
y ea graciosa y culta y honra mucho á M 
autor. Y ahora, para terminar, u»ted mande, 
quo t«ndr4 mucho gukto en servirle. 

KESKRVADOS LOS ORRBCHOS DR PBOPlgDAD ARTÍSTICA T LITBBABIA X INSÉRTESE Ó KO, WO SE DKVUELVK SIHQCW ORlOmAL 

»«TAI».RCI»l>IINTt> TIFOL1TOO»ÍL»ICO lOITORIAL «LA IB&RICA». FtAlA BX TrTUlW. ».-»A«CKLONA 
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