


— Ahi van tus cartas, con todo
lo tuyo que Yo tenia.
—Vamos 4 verlo: de modo

—;Desconfia!
Pues sepa usted, caballero,
que no me quedo con nada
porque nada suyo quiero
¥ 4 mas.. porque soy bonrada.
—Si. aqui mis cartas estin
con tanto carifio escritas,

mi retrato...
—También van
abi sus ftores.
—S8i, marchitas
cono...

—Y esacartaes
aquella en que usted decia:
sin tu amor, querida Inés
te juro que moriria.
=Y moriré, te lo juro
de nuevo.

—Usted se chancea.
iFalso... granuja... perjuro!
—;iLoca... inconsecuente... fea!
—De engaflarme usted traté.
—Y usted me engafié.

—No es cierto:
morirme no juré yo,
i va me hubiera muerto.
Ines, si. me rio.
—iHipécrita!
~No estd aqui
todo lo que tienes mio.
—¢Falta alguna cosa?
—iSi!
—¢Qué falta? Puesno comprendo.
—Pues yo si comprendo, Inés:
falta... falta...
—Yo estoy viendo
que estd todo.
—Falta... y es
el alma que yo te he dado,
imi vida, que estf en tus ojos!

iOlvida, pues lo pasado
y acdbense tus enojos!

Sgouxpo Lozano




Cusndo bajas 4 bafiarte
weatida ¢on tal froscura,
20 ha observado que on ia playa
sube Ia temperatura,

Yo oste ailo tampoco
salgo A viajar
por 1o mismo do sfewpre.
Ppor no cambiar.
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DEVANANDO, cuadro d¢ llaig Wood

Lindisima es la escena representada por el artista, M. Haig Wood, uno de los mejores pintores
género que existen en el dia. La escena pasa en la época del Imperio, cuando en trajes, peinados, mue-
bles y obras de arte predominaba la influencia de David, que con su restauracién del estilo romano tan
perfectamente las miras del improvisado emperador. Tres jévenes est4n devanando una madeja: la una
la sustiene entre sus brazos, la otra va formando el ovillo y la tercera se dispone 4 cortar el hilo, por
ya haber bastante. Pero <s el caso que, por aquel entonces, y en fuerza de la misma restauracion paga-
na, quizé, no se cortaba nunca el hilo sin decir: «Puedan los hados conservar tu vida largos alos,» lo
cual, como no es menester decir, viene 4 ser una alusién & las Parcas, una de las cuales, la cruel Atro
pos, es la encargada de cortar con las tijeras el hilo de la existencia de los humanos.

La escena ¢s bonita, ciertamente, pero se necesita nn pintor tan habil como Haig Wood para pres-
tarle todo el atractivo que aqui ticne.

La pintura de género, hoy tan poco cultivada, 6 mejor dicho, cultivada por lo general, con tan mala
sombra, es sin embargo, una de las manifestaciones m4ds estimables del arte de la pintora; pero exige
sacrificios y cuidados que no quieren imponerse la mayoria de los hijos de Apeles, los cuales prefieren,
por lo general, el cuadro grande al cuadro chico, cnando nada tiene que ver cl tamafio con la impor-
tancia de la obra. Requiere adema4s una ciencia del dibujo y un sentido del color llevados 4 su mayor
perfeccién, y de ahf que muchos que se atrecven con grandes machines, saliéndose del paso con flojas
pinceladas, retroceden ante el cuadro de caballete, todo gracia y delicadeza.

Jurio L. CARRION
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Para ciertas gentes,

llegar el verano, y no

salir fuera de Madrid. 6

no aparentar que salen,

st es el colmo de todas las
desgracias.

Soportaran los mayores contratiempos con resignacién cristiana.
Pero ¢no poder veranear? Eso les sume en nn mar de confusiones
¥ sinsabores,

—¢Qué dirén nuestras amistades, si nos ven aquf este verano?—
exclaman las tan pundonorosas personas con lagrimas en los ojos.

Y no las importa no pagar al casero, al tendero, al carbonero, 4 la lavandera, ni 4 nadie, con talde
ahorrar para su viajecito estival, que tan alto pone su buen teno.

«Quién no conoce 4 alguna de estas familias?

Yo oonozco 4 la de Carantona, compuesta s$lo de mama é hija, pues el autor 6 jefe de ella tuvo la ex-
celente idea de marcharse al otro mundo, esto es al mundo de las almas, por no soportar 4 su cara mi-
tad y 4 su interesante vistago.

Pues bien, esta mama4 y esta hija no dejan pasar aflo sin su veraneo correspondiente.

—4A donde va usted este verano?—preguntan los amigos 4 D.* Hermenegilda, que asi se llama la mama.

—Pues & Biarritz, 6 A San Juan de Luz, 6 4 San Sebastidn,—contesta ella en tono pomposo.

Pero, 1a verdad es que, 6 se esconde en una buardilla madrilefia 6 se va 4 Carabanchel, 6, cuando
mé4s, da con sus huesos y su pellejo en alguna aldehuela de los alrededores.

El afio pasado, sin ir m43 lejos, la encontré con su hija Purita en Recoletos, y la disparé la pregunta
sacramental.

—Pues este aBo quisiera veranear en el campo,~dijo, poniendo los ojos en blanco.

—;iOh, el campo! —suspiré Purita.—¢Hay algo m4s hermoso? Las vacas, los perros, los &rboles, los
pajarillos...

—Y sobre todo, las gallinas,—afiadié su mam4.— Tengo unas ganas de hartarme de gallinas bara-
tas, porque aquf en Madrid cuestan un sentido!

Y, en efecto, supe que se habian ido 4 un pueblecillo del Guadarrama.

Pero, joh, dolor! Purita, que es muy inocentona y muy indiscreta, ¥ que, aunque sigue obediente y
sumisa como una cordera 4 su madre, no participa por completo de las ideas de ella, me escribi6 una
carta, en que me daba cuenta de su veraniega residencia.

«Amigo mio (decia): Nuestra estancia en este pueblo, que est4 situado donde Cristo dié las tres vo-
ces, es un verdadero martirio. Imagfnese usted que nos bandado pordormitorio undesvan con las vigas
apolilladas, que estdn do siempre apl nos. Adem4s, entre los mosquitos y otros insectos
menos declarables, no nos es posible pegar los vjos en toda la noche. Llevamos ocho dfas, y, con ecete
tormento, hemos perdido no eé cuantos kilos de peso. Estamos pilidas, desencajadas, nerviosisimas,
con todo el cuerpo lleno de ronchas. Parece que nos ha dado la escarlatina. Aunque estemos en visita,
no hacemos m4s que rascarnos y rascarnos, lo cual que, como usted comprender4, no deja de causar.
nos mucha vergiienza.
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»De’lajcomida, no se hable, Vinimos djhartarnos de aves de corral y sélo se encuentra alguna que
otra, que cuesta un ojode la cara, y ¢stiA ademds tisica. Pues ¢y los huevos? Aquf, aunque parezca
mentira, nadie los prueba. I,~8 pocos que se prod en este desdichado pueblo, se los llevan 4 Madrid,

que es donde, segun dicen, tienen muy buen despacho.
»La educacién esta por los suelos. No tenemos, con quien ha-
blar 6 si hablamos algo, no nos entienden, 6 nos sueltan varias

voces. Cualquier traje que nos ponemos causa en esta gente una
, hilaridad burlona y estipida. En cambio, siempre nos estd aco-
3 ! 3 sando la pobreteria con peticiones de todo grénero. s5e casa alguna

muchacha? Hay que hacerle un regalito. ¢Pare una préjima?
Regalito al canto. (Se muere alguien? Pues es menester ayudar 4
los gastos del entierro. No podemos salir & ninguna parte sin que
veamos manos tendidas hacia nosotras en demanda de limosna.

»Si contanuamos mucho aqui, puede usted contarnos entre ios
munertos 6 entre los orates.»

Y asi seguia la carta de mi amiga Purita, «cantando» las exce-
lencias del veraneo en la aldea.

Pero esto no fué dbice para que, cuando volvi 4 ver 4 D.* ler-
mencgilda en la corte, no se hiciera lenguas de aquella vida rus-
tica... jY tan rustica!

Esta sefiora, por lo dem4s, no es sola en los anales de 1a cursi-
leria, Como ella. hay muchos y variados ejemplares.

Hay quien levanta casa, 6 lo que es lo mismo, que cmpefa los
muebles, diciendo que se los lleva fuera, y, con efecto, no miente.

Hay quien, cuando va acercéndose el verano, traba amistad
con familias que tienen hoteles en el campo, para luego ir visi-
tandolas, haciéndose el encontradizo.

Hay quien da 6rdenes 4 la portera diciendo que no ests para
nadie, y ocha las persia-
nas, y anda de puntilias,

y vive en un enclaustra-
miento digno del mis seve-
ro y silencioso monasterio,
saliendo acaso 8610 de ma-
drugada un poquito para
no perder elmododeandar.

iAb, sefiores! ;El nimero de los veraneantes cursis es infinito
como los pelos de la cabeza!

No faltan tampoco veraneantes que, al simple veraneo, 6 ve
raneo simple, afinden los bafios.

—¢Qué gordo viene usted, Don Caralampio?

—No es extrafio. He estado en unos bafios que son insustitui-
bles para la gordura,

Y 1a verdad es que, si ha tomado bafios, ha sido en la tinaja
de 1a cocina, y si estd gordo es porque ha estado cabindose con
bellotas. Pues'¢y dénde me dejan ustedes 4 la tan comocida y
numerosa familia de Panduro? Esa no pierde afio sin veraneo.

Pero, su veraneo ¢s como el mfo. En mi propia casa, y igracias!

No obstante, escuchadla. Siempre veranea en los sitios mas i
de moda. F_

El afio pasado me la encontré un domingo de ostubre por l
la mafiana en la Plaza del Angel, y como de costumbre, me
acerqué 4 saludarla. ]

—iHola, amigos mifos!—dije.—;Dichosos los 0jos que les ven!
¢Estan ustedes ya de vuelta? LT

—S8i,—replicaron con orgullo.

—¢Y dénde han estado? N

—¢Dénde quiere usted que hayamos estado? ;En San Sebas-
tidn!

Luego averigu® que lo decian por }a iglesia del mismo nombre, en donde acababan de oir misa.

Y asf otras muchas.

Euio Rivas
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MIRRA (Episodio del Infierno del Dante), cuadro de L. Marcham.
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{OUENTO RAVARRO)

UERE!S hacer nn cuento, amigos mfos? Venid coomigo 4 la ciudad y
acompaftadme 4 uno de los paseos donde los nifos juegsan. No escoja-
mos de entre el grupo de infantes ni al mas robusto, ni al m4s bello,
ni siquiera al mas palido. Producen las ciudades humanas flores, com-
plejas y exquisitas, cuya excelencia es agena al esplendor de la coro-
la y 4 ]a finura del matiz; flores que 4 semejanza del heliotropo, se
valoran por su movilidad nerviosa, solo que no acompafan desde le-
jos la carrera de un astro por el cielo y mis parece que una luz inte-
rior las ilumina, una luz que renueva al infinito, con su oscilante cen-
telleo, la expresién tornadiza de los pétalos.

Hay semblantes asf, de facciones instables, inasequibles al fotégra-
fo; rostros que encierran series de semblantes; uno los mira y son ale-
gres, voelve 4 mirarlos y se han ensombrecido; tratamos de compro-
bar el cambio y reflejan piedad, dominacién, soberbia y ruego; nos
cuentan 4 las claras oscuridades fntimas; ofrecen al escultor plasticidades que sn buril, reproductor de
la hermosura quieta, jamas podrd fijar y abren al novelista y al psicélogo tentador laberinto de vis-
lumbres fogitivas.

Mirad aquel nifio, miradlo ahora, antes de que los habitos y el tiempo le conviertan en mascara la
faz y le encorven el alma, sepuitdndola en rincones alejados, donde su voz se pierde sin llegar 4 lo
labios,

Abora nos cuenta el rostro la historia del espfriva. Signe el muchacho con los ojos la ascensién
de una cometa. {Qué expresién de arrobamiento, de plena dicha, extatica, infinita! La cometa se achi-
ca, se esfuma, se va, jQué desconsnelo, que melancolfa, que desastre!

JPersist{s, mis amigos, en hacer un cuento? Renunciad 4 las cansas que levantan randales de es-
peranzas y olas de agonfa en el alma del nifio, al plar el ¥y la desaparicién de nna co-
meta. El alma moderna es muy compleja para anundar cnantos hilos la mueven y los cimientos de la
vida son muy sélidos para que los refuerce la arena ideolégica. Conformaos con sorprender al vuelo
un deseo, un ensuefo, una alegria, nna tristeza; fijad en la cuartilla lo inestable y si queréis que vues-
tras obras roflejen los vaivenes de las cosas, percibidlas con el cerebro de un calenturientoy devolved-
las en aéreas visiones, que pasen sobre el 4nimo de los lectores como una reflexién por la frente de un
nifio, como nna nabe por un cielo de agosto, como la sombra de un pajaro por la tierra asoleada, como
la luz de un rayo por la nocturna osouridad. Y ahora venid al campo. Estamos en nna aldea de Nava-
rra junto al rfo. Apoyado en la baranda del tosco puente nn anciano mira fijamente como pasan las
aguas. Volved mafiana, 4 la misma hora, y le hallaréis en actitnd idéntica; esperad 4 que caigan las Iln-
vias y si alzdis la vista hacia las tragaluces de las casas le sorprenderéis tras una de ellas, cor los ojos
clavados en el rfo.

¢Piensa quizas en que las horas, al ignal de las aguas, de en son disti pero
desaparecen todas con matematica nniformidad? ¢En qué piensa ese viejo? Cuentistas, amigos mfos,
jaquf hay un asunto! ¢(Qué buscan 6 que afioran los enamorados de las montafias, de las estrellas y de
los rfos? Ese viejo, cuya eabeza cubre un pafiolén de yerbas, cuyo pecho y vientre rodea una faja que
le cuelga por las piernas, de cnerpo tan doblado que alargando las manos las apoyarfa en tterra sin
violentar sn posicién acostumbrada, ¢qué opinién tiene de la vida? JEstard alegre? Pongamos que esté
alegre. Mirémosle la cara. Entre las grietas de la frente y los pelos grises de la barba se le hunden los
ojos; no busquemos un fulgor de alegrfa; /cémo iba 4 brillar en esas drbitas enrojecidas, vidriosas y
opacas? JEstar4 triste? Pongamos que esté triste, ¢pero ¢cémo adivinar tristezas en facciones inméviles
¥ en ojos sin cambiantes? ¢Decfs que mi hombre no tiene espiritn, lcuentistas modernos que trabajais
sobre almas volanderas? Sf que lo tiene, pero tan lejos, que se entierra en un pafinelo de yerbas, una
faja oaida, un cunerpo que hace escuadra, unos pelos grises, nnas arrugas hondas y unos ojos apagados
y bundidos, y alegre 6 triste, dominador 6 suplicante, desaparece bajo nn 4ngulo recto, que empieza
en el pafiuelo y le acaba en el fleco arrastrado de la faja. Aunque el alma es sencilla, 1a cAscara es
dura y no se transparentara en ningin momento; habréis de seguirla hecho tras hecho, afio tras afo,
como la historia en el Romancero, como la vida de Juan EspaBa en las aleluyas que lee el pueblo.

Casé Indalecio Ochon, bace ya muchos afios, mas de medio siglo, con una chica forastera

Hicieron el casamiento los parientes con tan escasa intervencién de los jévenes, que éstos por pri-
mera vez se vieron en la ciudad, el dfa en que entre una y otra parte se concertaron las clausulas del
contrato dotal.

—¢Te gusta el novio?—pregunté 4 Petra uno de los viejos.




La chica mir6 &4 Indalecio de hito en bito, larga y minuciosamente, y al cabo de nn buen rato
exclamé:

—iPus ya paice jaque!

Y como el novio paicia jaque pasaron sin otros tramitas 4 la tenaz empresa de formular uno de esos
contratos labriegos en los que no queda ni cabo por atar, ni muerte por prever, ni calamidad por ad-
vertir, con lo cuai la Petra y el jaque separironse hasta la boda, en la que, fuera de la misa, la co-
milona, ¢l bailoteo y lo que ¢s de rigor en tales casos, no ocurrié nada digno de contarse. A las pocas
semanas fuese la Petra 4 su pueblo para pasar unos dias con sus padres y 4 la vuelta, al apearse del
mulo, dijo al marido:

—¢Sabes que se me ha caido ia manta? Y lo peor es que estoy cansada para volver 4 buscarla.
/iQuieres ir ti?

—Bueno.

—iAnde vas, Indalecio?—le pregunté en el camino un amigo.

—Al pueblo de Peira, que se ha dejado caer la manta.

~Me parece que haces viaje en balde, porque yo no la he visto y vengo al paso.

—Pues voy 4 ver si la’encuentro.

—No vayas que se va 4 hacer de noche y he tropezado por la loma & un hombre... jvamos! que no
me gusta nada.

—iAprensién tuya!

—No vayas,—te digo,—ese hombre no me gusta.

Y tanto porfié el amigo que Indalecio dejé para
otro dia la busca de la manta.

Llegé la siega y una tarde dijole la Petra:

—Ya estin los peones en la pieza. Mejor seria que
nos sentiramos’ A la sombra de esta encina para des-
cansar un rato; tiempo nos queda de coger las hoces;
400s bastara esta soga para atar las gavillas?

Y 4 1a sombra de la encina se puso 4 hacerse mi-
mos la feliz pareja.

En esto pregunté de improvi-
30 la Petra:

—¢Por dénde se mita antes &
un hombre?

—Pues mira,—replicé Pedro
con su sonrisa bonachona,—como
le des una pufialada por la teti-
lla izquierda y no te falte asegu-
ranota, mis polvo ha decogerde.
bajo tierra que en las eras.

Renovaronse las agrestes ca-
ricias al amparo de la copuda
encina y mez:lando el trabajo 4
los placeres exclamé la mujer:

—Parece fuerte esta soga.

—iCa, si esde esparto, serom-
pe en seguida! I\

—iNo la romperas tu!
—iQué no! —_—
—Hagamos la prueba, déjate
atar las manos por detrds de la
espalda.
—iA qué me suelto!
—Ya veremos.
Y fuera la soga debil 6 el nudo flojo, Indalecio consiguié deshacerse.
—iNo me dejards amarrarte otra vez!
—Todas las que quieras.
Y 1a Petra le até con calma, poniendo toda su fuerza en las vueltas, toda su habilidad en los nudos.
—Suéltate ahora!
Aguijoneada la honrilla, forceje6 Indalecio sobre un minuto, pugnando por zafarse. La Petra se
complacia en verle; oantaban sus ojos soborbias canciones de triunfo y esperanza.
—iSuéltate! —repetia.
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—No puedo, no puedo... me doy... sucltame tu... me deben estar sangrando las muilecas.

—;Soltarte! No lo esperes... jpara eso te he amarrado!

Y sacando un cuchillo del pecho se arrojé la mujer sobre el marido, quien al pasar violentamente de
la broma 4 la tragedia, prorrumpié en alaridos.

—iCobarde, canalla!

—Bruto, ba la mujer,— que por la tetilla izquierda se mata 4 un hombre? Te mataré,
te mataré!

Descargé un golpe sobre el costado izquierdo; furioso golpe en que el cuchillo se hundi6 hasta el
mango, pero algo bajo, y no cay6 Indalecio. ;Y fué un especticulo pasmoso el de aquel hombre que
con las manos atadas en la espalda, eché & correr por los sembrados, chorreando sangre, tropezando,
cayendo, levantindose, aullando como un lobo en noches invernales, seguido 4 dos pasos por la mujer,

borracha de odio, que blandfa el cuchillo, repitiendo con voz
enronquecida:

—;Te mataré, te mataré!

Nadie, nadie se explicaba el sucesp. Cuando la Petra fué
apresada se negd 4 declarar y ante el marido que al curarse le
preguntaba: «—;Fero yo que te he hechos, los 0jos de la mujer
lanzaban céleras y de no ser ella la amarrada... jay de In-
dalecio!

Y pasaron los meses en idas y venidas de juzgadoen juzga-
do, hasta que un difa llevaron 4 la cdrcel los padres de la Petra
la noticia del casamiento de Juan Cruz, un mozo de su pueblo,
V entonces se supo que la mujer no estaba loca, como no fuere
de pasién por ese chico, el verdadero jague, que husmeé en
otro tiempo la dote de !a Petra y al ser rechazado, como mala
cabeza, por los padres concerté con ella Ia muerte del marido

- - para gozar, casindose con la chica &
su mayor edad, el usufructo de la ha-
cienda de Indalecio. El fué quien pre-
paré de acuerdo con la Petra una em-
boscada el dia de la caida de la manta;
él, quien le inspir6 )a idea de matar al

< marido. Al saber que se casaba le en-
tr6 4 la Petra uma
congoja inacaba-

ble.
De sus labios rese-
Ilados brotaban to-
rrentes de arrepenti-
dos ayes; de sus ojos
resecos, raudalesde
lagrimas. Tanta fué
la congoja, tan gran-
deelarrepentimiento
s qve Indalecio resol-
vi6 perdonaria y al
ltegar 4 la audien-
¢ia el proceso convi-
nieron los testigosy

el marido que la’ herida se debia 4 un accidente... y con dinero ¢qué pleito no se arregla?

—Te has gastado mi dote en abogados, viajes y papeles,—le dijo la mujer al verse en libertad,—pero
yo te juro que te la he de ganar con mi trabajo.

Y asi fué. Nunca volvié 4 asomar una disputa en la casa de Indalecio, jam4as un matrimonio ha sido
tan feliz; durante la larga vida de la Petra sunombre fué el espejo de las mujeres irabajadoras ena-
moradas ¥ hacendosas.

Hace afios que murié. Desde entonces el viudo deja caer los dias contemplando el correr de las
agzuas. Miradle ahora. Acaso piensa con orgullo en que dejara al morir la casa renovada, doble gana-
do, las fincas mejoradas. Acaso le cosquillea la memoria el medio siglo de caricias con que su mujer
cicatrizara la herida de un segundo... ¢Pero quien adivina un pensumiento en ese 4ngulorecto que em-
pieza en un pafiuelo y termina en el fleco de una faja?

Raxuro DE MAEETU




En el arca que Noé y sus bijos eonstruyeron para'librarse del diluvio universat
encerraron, como bodos saben, parcjas de todos los animales idos, desde cl corpul
donte hasta los microscépicos infusorios.

La seccién ornitolégica de aquella menagerie estaba, naturalmente, bien representada. El cuervo
graznador, la gallina cacaresadora, la cacatiia alborotada y otras miles de especies de plumipedos, te-
mian sus jaulas, por el orden de sus gritos, 4 un extremo de aquella arca inmensa, 4 mano derecha
para que no estorbaran con su ckitleria. En el centro del arca, en el mismo lugar donde moraban las
personas, hallaron perfectisima acogida los pdjaros predilecios, aquellos dotados por Dios de esplén-
dido y brillante plumaje 6 de lengua que les permitiese emitir algunas de las voces que emitimes los
humanos, El lorito, que entre todos sus compaferossellevaba la preferencia, prodigaba continuos clogios
4 los duefos del arca; llamaba salao y jacarandoso 4 Noé, matrona virtuosa 4 la seilora de éste y remo-
nisimas 4 las hijas de ambos; y cuando le daban una sopa empapada en chocolate improvisaba pete-
neras y sonetos parecidos 4 los de Carulla.

El mirlo, que kabitaba al lado del lore, tnvo eavidia de éste. A é1 no le daban sopas como al otro;
cuando m4s le daban algin sopapo, por permanecer callado siempre. No comprendia el pobre mirlo,—
estaba en su infancia,—que la estructura de su boca le permitia ciertos sonidos. segiin Cam, uno de los
hijos de Noé que cursaba la veterinaria con aprovechamiento.

A medida que pasaba el tiempo arreciaba la ira de Noé contra el callado animalejo y ya se prepa-
raba un dia & desplumarle para echarlo en el arroz, cuando una paloma mensajera vino 4 posarse so-
bre su mano, de vuelta de su exploracién, con una rams en el pico, indicio cierto de que estaba la tie”
Ira seca, y gracias & tan fausta nueva conservé el mirlo la vida.

Al siguiente dia saltaron en tierra todos los animales que la habfan de poblar.

El lorito, que tantos agasajos habia recibido, se despidié con las mejores frases de su repertorio. El
mirlo... joh! el mirlo se acordé de los malos tratos recibidos, y al acordarse, hizo por primera vez uso
del don que le ha concedido Dios; se acercé 4 Noé, y sin respeto alguno, junto & sus oidos, silbé repeti-
das veces excitando su ira. Noé y su familia tuvieron muy presente aquel raro grito, ¢ imitandolo, sil-
baban siempre que se enfadaban, siendo este el preludio de las palabras gruesas.

Los silbidos, 4 medida que nuestro planeta se fué poblando, pasaron al dominio de todas las gentes,
que manifestaban su desagrado silbando 4 més y mejor.

Ya David, antes de ser rey y de tafier el arpa, cuando era simple pastor y aprendia en el monte 4
socar el caramillo, al dar en cierta ocasién un do por un fa recibié como homenaje una explosién de
silbidos de los zagales que le oyeron. Tanto es asi que medité sobre el particular y de esta medita-
£16n surgié la idea de la honda. Esta, como es sabido, al agitarse en el aire para lansar laypiedra,
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produce un raido semejante al silbido.

Y véase como Goliath, el
aragonés, al recibir la piedra lanzada
por la honda de David maurié con mu-
sica al son de un silbldo.

Es muy facil que de aqui proven-
gan las marchas finebres.

Siempre los silbidos, inventados por
el mirlo, como queda dicho, ban moles-
tado 4 aquellos 4 quienes ban sido di-
rigidos, y en todas las épocas, desde
la salida del arca hasta la fecha, han
estado en boga.

Muchos grandes hombres han reci-
bido silbas espantosas. Entre otros ci-
taremos 4 San Isidro y 4 Dato.

Quizds el primero fuese silbado por
los moros, al descubrirlos, pues de otro
modo no nos explicamos porque se ven-
den al lado de su ermita, durante la
romeria que en su honor se celebra en
Madrid, los famosos y acreditados pttos
del santo. El segundo no recordamos
porque fué silbado. Seguramente por
lo que todos nuestros politicos contem-
porineos, pues para ellos y para los
toreros nunca se acaban ep nuestro
pafslas manif i de i ,
y todos al verlos nos sentimos mirlos.

Jouuwo Victor Tomer

Con el més profundo sentimiento participamos 4 nuestros lectores la temprana muerte del distingui-
disimo dibujante y pintor D. José M. Pahissa, director artistico que fué de Iris. Una traidora enfer-
medad le ha arrebatado al carifio de su familia y de sus amigos cuando nada hacfa presagiar tan triste
fin. El Sr. Pahissa era uno de los jévenes mejor dotados para el arte decorativo, como de ello dan fe las
preciosas orlas que dibujé para esta revista, género en que descollaba con envidiable brillantez. Su
buen gusto, su dominio de la técnica y la riqueza de su fantasia le habian granjeado muchos admira-
dores, pero lo que sobre todo le hacia ser querido era su cardcter. Modesto, laborioso, afable, de apa-
cible dicién y nobles seatimi era imposible wratarle sin quererle.

Sensible ha sido su pérdida para el arte, pero no menos para sus amigos, que por stempre conserva-
rén de él gratisima memoria.

Reciba la desconsolada familia del malogrado artista la expresién de nuestro mas sentido pésame.

SONETO

&Por qué tu mirada seductora Ya que al triste que g6lo sabe amarte,
un amor me fingié que no seantia, con celos y desdenes das Ja muerte,
y tu boca con dolor me ofrecia termina en mis ansias de gozarte,
lo que nanca en tu pecho se atesora? pronuncia mi sentencia, seré fuerte;
T no sientes amor, solo tralora si es que muera: contento por no verte;
se inunda tu alma de alegria si es que viva; feliz por adorarte.

cuando ves retorcerse en la agonia
al ser desdichado que te adora. EmiLto Acuapoe Y Vicax
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FLORES Y PAJAKOS

El invierno despiadado
en la tierra puso Dios,
por altos fpes, sin duda,
pero por crueldad no.

Lnas noches largas sombrias;
el cielo con triste faz
los campos, sin sns verdores,
todo negrura y pesar.

Y es un cuadro la natura
que infunde al alma pavor,
mientras que el invierno extiende
sn imperio devastador.

Mas llega la primavera
con su luz y su placer,
y la tierra se sonrie,
¥ todo es dnlzura y bien.

Y la primavera viene
como diclendo al mortal: -
Tras la nieve y tras las sombras,
el s0l, la flor y el cantar.

Y con efecto, los campos
visten de vario color;
y entre los bosques se escucha
grato melodioso son.

Asi en el mundo se muestra
1a soberana piedad,
con largueza consolando
la miseria terrenal.

Y para el sordo y el ciego h
ofrece goces también

cuando ya el buen tiempo empieza
Yy ya el invierno se fué,
Para quisn, muerto el oido
jamas un cantico oy4,
y los 0jos aun le quedan
pone el matiz de la flor.
Y al contrario, para el ciego
que en Ja musica su afan
cifra, la natura brinda
Ge las aves el cantar.
Y asi pajaros y flores
en la primavera son
para muchos desgraciados
el mas portentoso don.

). F. Saamarlin v fevirte

INTIMA

He de estar agradecido
4 cuanto has hecho por mf,
me has ensedlado 4 llorar,
me has enseflado 4 reir.

Los amores y los celos
td también aprenderas,
iyo te enseftaré 4 reir!,
iyo te enscilaré 4 llorar!

Mas no olvides que mis risas
el viento se las llevo,
¥ que han quedailo las 18grimas
dentro de mi corazén.

Narciso Diaz pE Escosar

Mr.}
cinnat
doa M
Filade
do Ad
llante,

Esp
Kee p¢
cantid:

P

Con
unién¢
truir x

Enl
paras
julio |



Mr. Ricardo Witterstwtter, de Cin-
cionati (Estados Unidos) ha vendi-
do 4 MM. Roberto Craig ¢ hijo, de
Filadcitia, un nuevo clavel, llama-
do Adonis, de color escarlata bri-
llante, por la suma de ;5 000 doliars?

Es preciso, ciertamente, ser yan-
keo para pagar un clavel en tal
cantidad.

RECONSTRUCCION
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Con los anteriores [ragmentos
uniéndolos do cierto modo recons-
truir un cantar,

NOVEJARQUE

En la revista celebrada en Paris
para solemnizar la flesta del 14 de
julio llamé extraordinariamente la

PEPITORIA

atencién la compafiia de infanteria
ciclista, que desflié brillantemente
por delante de la tribuna presiden-
cial, saludandomilitarmente los sol-
dados. clases y ofictales.

Un periédico francés se catretie-
ne ahora ¢n demostrar que no tie-
nen nada que ver el talento, la ilus-
tracién y el buen estilo con el don
de profecia, y en este concepto s¢
ceba con R:nan que, en efecto, pudo
hablar mAs 6 menos acertadamente
de cosas pasadas, pero qae cn ma-
terfa de cosas futuras no daba pie
con bola. En 1849 pronosticé que el
Papa no volveria jamds & Roma, y
estaba alti de vuelta al cabo de tres
meses; en 1878 anuncié que Alema-
nia no duraria un afio, y en efecto,
porahora hacetreinta aflos que dura
¥ lo que durars; en I3¢3 predijo que
los individuos de la Asamblea Cons-
tituyentede Burdeos moririan erran-
tes y perseguidos, y ya se ha visto,
como todo ¢l mundo sabe. que los
unos han llegado A& presidentes del
consejo de ministros y 1os otros go-
zan de la mayor estima. El hombre
en una palabra ha resultado todo un
Zaragozano.

—No me preguntes que tengo:
iqu padecer y sufrir!
iMalditos callo-! —;Pues hombre!
;Aqui del LADIVONSINM.

FRASE HECIlA

El interés que despierta la no-
vela LA ISLA DEL TESORO bas-
taria por si solo el extraordinario
éxito que alcanza NUEVO SIGLO,
pero 4 ello se reune ademas ol es-
cogidisimo texto de tan simpatica
revista, que realiza plenamentela
armonia entro la instruccion y la
amecnidad.

PEQUERECES
Tan delzada estt y sin huella
¢ . carne, dofia Cecilia,

que afirma ¢l padre Corbella

que ¢i que se case con ella

no quedbranta la vigilia.

Para salir de un apuro
le presté un duro 4 Rosendo;
y h4 un afio no veo ¢l duro;
iquizd que aun esté saliendo!

Le pregunté 4 don S:vero
que tal su cara mitad,
y me dijo el majadero:
—Cara we cuesia, on verdad.—

—Gil Be'lido, que es un zote,
ha tenido tres mujeres.—
—Y, ¢se casa por poderes?
—No; se casa por la dote.—

Luis pEL ARCO

solucionzes en el préximo
numero.

SOLUCION
al pasatiempo del nimero anterior

Charadita gréfica.—Corsario.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR
El coento tiene machos

que no requiera cuando menos vn coidado en
In forma de que 3410 pueden eallr airoson loa
graudes magsiros.

8.A. N —Barcelona.—En cartera ¢l cuento.

8. A.—Lértda.—Pues, amlxo mio, franca &
pesetamente: no Aace ¢l peso, como decimos
los catalauen.

A. L —Lérlda.—Hay envidiables inexpe-
riencias en 30 Fugas, pero creo que ¢o:
tiempo 1o hark ustcd moy blen, pues todo oa

goia.~{Tao bermosamente
re poets] Pero {cémo t rda

puesto que tan dignsmente se ha couqulstado
en atro paroarilio?

3 N.—Madrld - jlterroroso, aefior N., ho-
rroroxisimot

J. ¥ R.~San Sobastifo —Ewas Letrillas
hubferan hecho furor en tiempo de 1s Refoa
Gohernadors.

K. Notas To.—Usted podra calafatear bar-
cos,perojloque es décimas! Todasbacen sgua
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