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— Ahí van tus cartas, con todo 
lo tuyo que y o tenia. 
—Vamos A v«t1o: de modo 
que «odo está. 

- ¡ D e s c o n f í a ! 
Pues sepa tuferf. cabal lero, 
que no me quedo con nada 
porque nada suyo quiero 
y á i n í i s . . porque soy bonrada. 
—Sí. aquí mis cartas cstAn 
con tanto cariño escri 'as. 
mi retrato... 

- T a m b i é n vnn 
» b í sus ítores. 

—Si. marchitas 
como... 

— Y esa carta es 
aquella en que utttd decía: 
sin iit amor, querida Jnés 
te ¡uro que moriria. 
— Y moriré, te lo juro 
de nuevo. 

—Usted se chancea. 
¡Falso... frranujft... per juro! 
— ¡Loca.. . inconsecuente... fea! 
—De entrañarme usted trató. 
— Y usted me engañó. 

— N o es cierto: 
morirme no juré yo , 
sino... y a me hubiera muerto. 
—Me rio. Inés. sí. me río. 
- ¡ H i p ó c r i t a ! 

— N o estA aquí 
todo lo que tienes mío. 
—¿Falta alguna cosa? 

- ¡ S í ! 
—¿Qué falta? Pues no comprendo. 
- P u e s y o sí comprendo, Inés: 
falta... falta... 

— Y o estoy v iendo 
que estA todo. 

- F a l t a . . . y e s 
el alma que y o te he dado, 
¡mí Tida, que estA en tus o jo » ! 

¡Olvida, pues lo pasado 
y ac Aben se tus enojos! 

S egundo L o z a n o 
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Vino con «Ikúd dintro 
k buacftr novik coa 
y ia;r> « « lo b* KBStAdo todo 
con NPid fdf«mc cotel*. 

Cu*udo bajM á bifiarte 
TCKtid» con 1*1 frotcura. 
*o h» observado 4ue en U pUy« 
«ube l » teoaperatara. 

Yo ««te küo tampoco 
saiRO A Tlajar 
por lo tnl*mo de aieispro. 
por no cambiar. 
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O O N T E M F O R A N É I O 

DEVANANDO, «uadro d« llnlR Wood 

L ind ís ima es la escena representada por el art ista, &I. Hflipr W o o d , uno de los me jores pintores 

género q a e ex isten en el d ía . L a escena pasa en ia época del Imper i o , cuando en t ra jes , peinados, mué* 

bles y obras de ar te predominaba la inQaencia de Dav id , que con su restauración de ) cotilo r omano tan 

per f ec tamente las miras del improv i sado emperador . T r e s jóvenes están de vanando una made ja : la una 

la sost iene ent re sos brazos, la otra v a f o rmando ei o v i l l o y la tercera se d ispone á cor tar el hi lo, po r 

y a haber bastante. P e r o ^ e! caso que, por aqae l entonces, y en fuerza de la misma restauración paga-

na. quizá , no se cortaba nunca el hi lo sin decir : « Puedan los hados conservar tu v ida largos aftos,» lo 

cual , como no es menester dec i r , v i ene á ser una alusión ft las Parcas, una de las cuales, la cruel A t r o 

pos, es la enca rgada de cortar con las t i j e ras el hi lo de la ex istencia de los humanos. 

L a escena es bonita, c ier tamente , pero se necesita nn pintor tan hábi l como H a i g W o o d para pres-

tar le todo el a t rac t i vo que aqu í t iene. 

L a pintara de género, b o y tan poco cu l t i vada , ó me jor d icho, cu l t i vada por lo genera l , con tan ma la 

sombra, es sin embargo , una de las mani festac iones más est imables del ar te de la p intora ; pero e x i g e 

sacri f ic ios y cuidados q u e no qu ieren imponerse la m a y o r í a de los h i jos de Ape les , los cuales pre f i e ren , 

por lo genera l , el cuadro g r a n d e a l cuadro chico, cuando nada t iene que v e r el t amaño con la impor-

tanc ia de la obra. Requ ie re además una c iencia del d ibu jo y un sentido del color l l evados á su m a y o r 

per fecc ión, y d e ahí que muchos q u e se a t r even con g randes machines, sal iéndose del paso con flojas 

p inceladas, re t roceden ante el cuadro de cabal lete , todo g rac ia y de l i cadeza . 

JULIO L . C A R R I O N 
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Para ciertas gentes, 
l legar el verano, y no 
salir faera de Madrid, ó 
no aparentar que salen, 
es el colmo de todas Us 
desgracias. 

Soportarán los mayores contratiempos con resignación cristiana. 
Pero ¿no poder veranear? E>o les same en nn mar de confusiones 
y sinsabores. 

—¿Qaé dirán nuestras amistades, si nos ven aquí este verano?— 
exclaman las tan pundonorosas personas con lágrimas en los ojos. 

Y no las importa no pagar al casero, al tendero, al carbonero, á la lavandera, ni á nadie, con tal de 
ahorrar para su v ia jec i to estival, que tan alto pone su buen teño. 

oQuién no conoce á alguna de estas familiás? 
Y o conozco A la de Carantona, compuesta sólo de mamá é bi ja, pues el autor ó je fe de ella tuvo la ex-

celente idea de marcharse al otro mundo, esto es al mundo de las almas, por no soportar á su cara mi-
tad y á su interesante vástago. 

Pues bien, esta mamá y esta bi ja no dejan pasar aflo sin su veraneo correspondiente. 
—¿A dónde va usted este verano?—preguntan los amigos á D.* Hermenegi lda, que asi se l lama la mamá. 
—Pues á Biarritz, ó A San Juan de Luz . ó á San Sebastián,—contesta ella en tono pomposo. 
Pero, la verdad es que, ó se esconde en una buardil la madri leña ó se va á Carabancbcl, ó, cuando 

más, da con sus huesos y su pel le jo en alguna aldebuela de los alrededores. 
G1 año pasado, sin ir más lejos, la encontré con su hija Purita en Recoletos, y la disparó la pregunta 

sacramental. 
—Pues este a fio quisiera veranear en el campo,—dijo, poniendo los ojos en blanco. 
—¡Ob, el campo!—suspiró Puri ta.—¿Hay a lgo más hermoso? Las vacas, los perros, los árboles, los 

pajaril los... 
- Y sobre todo, las ga l l i nas , - añad i ó su m a m á . - i T e n g o unas ganas de hartarme de gal l iaas bara-

tas, porque aquí en Madrid cuestan un sentido! 
Y , en efecto, supe que se hablan ido á un pueblecil lo del Guadarrama. 
Pero, ¡oh, dolor! Purita, que es muy inocentona y muy indiscreta, y que, aunque sigue obediente y 

sumisa como una cordera á su madre, no participa por completo de las ideas de ella, me escribió una 
carta, en que me daba cuenta de su veraniega residencia. 

« A m i g o mió (decía): Nuestra estancia en este pueblo, que está situado donde Cristo dió las tres vo-
ces, es un verdadero martirio. Imagínese usted que nos bandado pordormitor ioundesván con las v igas 
apoli l ladas, que están amenazando siempre aplastarnos. Además, entre los mosquitos y otros insectos 
menos declarables, no nos es posible pegar los ejos en toda la noche. L l evamos ocho días, y , con e«te 
tormento, hemos perdido no sé cuantos kilos de peso. Estamos pálidas, desencajadas, nerviosísimas, 
con todo el cuerpo lleno de ronchas. Parece que nos ha dado la escarlatina. Aunque estemos en visita, 
no hacemos más que rascarnos y rascarnos, lo cual que, como usted comprenderá, no deja de causar-
nos mucha vergüenza. 
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»De; ]a !comidá, no se hable. V i o i m o s á^barurnos de a v e s de corra l y s6\o se encuentra al^cuna q a e 
otra, que caesta an o j o de la cara, y «stA además tísica. Pues ¿y los huevos? A q u f . aunque parezca 
mentira, nadie los prueba. L^s pocos que se producen en este desd ichado pueblo, se los l l evan á Madr id , 

que es donde, $ei?ún d icen, t ienen m u y buen despacho. 
• L a educación está por los suelos. N o tenemos, con quien ha-

blar ó si hablamos alp:o, no nos ent ienden, ó nos sueltan var ias 
voces. Cualquier t ra j e que nos ponemos causa en esta p:ente una 
hi lar idad burlona y estúpida. Kn cambio, s iempre nos estA aco-
sando la pobreter ía con peticiones de todo ^¿nero. ¿Se casa a lguna 
muchacha? H a y que hacer le un re{ ;al i to. ñPnre una pró j ima? 
Kega l i t o al canto. ¿Se muere alpuíí-n? Pues es menester a y u d a r á 
los j^astos del ent ierro. N o podemos sal ir H nin{;una parte sin que 
veamos manos tendidas hacia nosotras en demanda de l imosna. 

>Si continuamos mucho aqu í , puede usted contarnos entre los 
mnertos ó entre los orates. > 

Y asi sep^uía la carta de mi ami { ;a Puri ta, «cantando» las exce-
lencias del v e raneo en la a ldea. 

Pe ro esto no fué óbice para que. cuando v o l v í á ve r á D." Uer -
menci ; i lda en la corte, no se hic iera len{;uas de aque l la v i da rús-
tica... ¡Y tan rústica! 

Esta sef lora, po r lo demás, no ee sola en los anales de la cursi-
ler ía. Como ella, h a y muchos y var iados e jemplares . 

H a y quien l evanta casa, ó lo que es lo mismo, que empe l la los 
muebles, d ic iendo que se los l l eva fuera, y , con efecto, no miente. 

H a y qu ien , cuando v a acercándose el verano , t raba amistad 
con fami l ias que t ienen hoteles en el campo, para luego ir visi-
tándolas, haciéndose el encontradizo . 

H a y quien da órdenes á la portera d ic iendo que no está para 
nadie , y ocha las persia-
nas, y anda de punti l las, 
y v i v e en un enclaustra-
miento d i g n o del más neve-
ro y si lencioso monaster io, 
sal iendo acaso sólo de ma-
d rugada un poqui to para 
no perder e l m o d o d e a n d a r . 

¡Áh, señores! ¡B1 número de los veraneantes cursis es inñnito 
como los pelos de la cabeza ! 

N o fa l tan tampoco veraneantes que, al s imple veraneo , ó v e 
raneo s imple , a f iaden los baflos. 

—¿Qué go rdo v i ene usted. Don Caralampio? 
- N o es ex t raño . H e estado en unos baf ios que son insustitui-

b les pa ra la go rdura . 
Y la v e rdad es que, si ha tomado bafios, ha sido en la t ina ja 

de la coc ina, y si esté g o rdo es porque ha estado cebándose con 
bel lotas. Pues '¿y dónde me de jan ustedes á la tan conoc ida y 
numerosa f ami l i a de Pandoro? Esa no p ierde a f io sin veraneo . 
Pe ro , su ve raneo es como el mío . En mi prop ia casa, y ¡gracias! 

N o obstante, escuchadla. S i empre veranea en los sitios más 
de moda. 

El a f io pasado me la encontré un dom ingo de octubre por 
la maf iana en la P l a za de l A n g e l , y como de costumbre, me 
acerqué á saludarla. 

—¡Ho la , amigos míos !—di je .—¡Dichosos los o jos que les v en ! 
¿Están ustedes y a de vuelta? -

—Sí ,—rep l i caron con orgu l lo . 
—¿Y dónde han estado? • -
—¿Dónde qu ie re usted que h a y a m o s estado? ¡En San Sebas-

t ián! 
L u e g o a v e r i g u ó que lo dec ían por la ig les ia del mismo nombre , en donde acababan de oir misa. 
Y así otras muchas. 

EMILIO RIVAS 
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M I R K A (Episodio del Infierno del Dante), cuadro de L . Marcbam. 
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( O O S N T O N A V A R R O ) 
irERfiie haccr un cueDlo, a m i g o s míos? V e n i d coo ro i co k la c iudad y 
a c o m p a ñ a d m e á uno d e los paseos donde los niftos jae {? «n . N o escoja-
mos de en t re el g r u p o de in fantes ni al más robubto, ni al más bel lo , 
o i s iquiera al más pá l ido . P roducen las c iudades humanas flores, com-
p le jas y exqu is i tas , c u y a exce l enc i a es a g e n a al esp lendor de la coro-
la y á la finura de l mat i z ; flores q u e á seme janza de l be l i o t ropo , se 
Ta lo ran por su m o v i l i d a d nerv iosa , solo q u e no acompaDan desde le-
jos la ca r r e ra d e un astro por el c i e lo y más parece q u e una luz inte-
r io r las i lumina , una luz q u e r enueva al i o f ln i to , con su osc i lante cen-
te l leo , la expres i ón to rnad i za de los pétalos. 

H a y semblantes así , de facc iones instables, inasequib les al f o tógra -
fo ; rostros q u e enc ie r ran series d e semblantes; uno los m i ra y son ale-
g res , v u e l v e á mi ra r l os y se han ensombrec ido ; t ratamos d e compro-
bar el c a m b i o y r e f l e j an p i edad , dominac ión , soberb ia y ruego ; nos 

cuentan á las c laras oscur idades ínt imas; o f r e cen al escultor p last ic idades q u e su bur i l , r eproduc to r de 
la hermosura qu ie ta , j amás podrá fijar y abren al nove l i s ta y al ps icó logo tentador l aber in to d e vis-
lumbres fug i t i v a s . 

M i rad aque l ni f io , m i r ad l o ahora , antes d e q u e los hábitos y el t i empo le conv i e r t an en máscara la 
f a z y le enco r ven el a lma , sepul tándo la en r incones a l e jados , donde su voz se p i e rde sin l l e g a r á lo 
lab ios . 

A h o r a nos cuenta el rostro la historia de l espír i tu. S i gue el muchacho con los o jos la ascensión 
d e una cometa . ¡Qué expres ión d e a r robamien to , d e p lena d i cha , ex tá t i ca , inf ini ta ! L a cometa se achi-
ca, se es fuma, se va . ¡Qué desconsuelo , q u e me lanco l í a , q u e desastre! 

¿Persist ís, mis amigos , en hacer un cuento? Renunc iad á las causas q u e l e van tan rauda les de es-
peranzas y o las de a g o n í a en el a lma del n i f io . a l c on t emp la r el ascenso y la desapar ic ión d e una co-
meta. B1 a lma moderna es m u y c o m p l e j a pa ra anudar cuantos hi los la mueven y los c imientos d e la 
v i d a son m u y sól idos para q u e los r e fue r c e la arena i deo l óg i ca . Con fo rmaos con sorprender al vue lo 
un deseo, un ensuef io , una a l e g r í a , una tr isteza; fijad en la cuart i l la lo inestab le y si queré is q u e vues-
tras obras re f l e j en los v a i v enes d e las cosas, pe rc ib id las con el c e r eb ro de un ca lontur ieo to y d e v o l v e d -
las en aé reas v is iones , q u e pasen sobre el án imo d e los lec tores como una re f l ex ión por la f r en te d e un 
nif^o, c omo una nube por un c i e lo de agos to , c omo la sombra d e un p á j a r o por la t i e r ra aso leada , c o m o 
la luz d e un r a y o por la nocturna oscur idad. T ahora v e n i d al campo . Estamos en una a ldea d e N a v a -
r ra junto al río- A p o y a d o en la ba randa de l tosco puente un anc iano mi ra fijamente como pasan las 
aguas. V o l v e d maf iana , á la misma hora, y le ha l laré is en ac t i tud idént ica ; esperad á q u e c a i g a n las llu-
v i a s y si a lzá is la v is ta hac ia las t r aga luces de las casas l e sorprenderé is tras una de el las, coa los o jos 
c l a vados en el r ío . 

¿P iensa qu i zás en q u e las horas, al i gua l d e las aguas , d e momento en momento son dist intas, pe ro 
desaparecen todas con matemát i ca un i f o rm idad? ¿Gn q u é piensa ese v i e j o ? Cuentistas, a m i g o s míos , 
¡aquí h a y un asunto! ¿Qué buscan ó q u e a f l o ran los enamorados de las montaf ias , d e las estre l las y d e 
los ríos? Ese v i e j o , c u y a « a b o z a cubre un paf io lón d e y e rbas , c u y o pecho y v i en t r e rodea una f a j a q u e 
le cue l ga por las p iernas, d e cuerpo tan d o b l a d o q u e a l a r g a n d o las manos las a p o y a r í a en t ierra sin 
v i o l en ta r su posición acos tumbrada , ¿qué op in ión t iene d e la v i da? ¿Estará a l e g r e? P o n g a m o s q u e esté 
a l e g r e . Mi rémos le la cara . Entre las g r i e t as d e la f r en te y los pe los gr ises d e la barba se le hunden los 
o jos; no busquemos un f u l g o r d e a l e g r í a ; ¿cómo iba á b r i l l a r en esas órbi tas enro j ec idas , v id r i osas y 
opacas? ¿Estará triste? P o n g a m o s que esté tr iste, ¿pero cómo a d i v i n a r t r is tezas en facc iones inmóv i l es 
y en o jos sin cambiantes? ¿Decís q u e m i h o m b r e no t iene espír i tu , ¡cuentistas modernos q u e t raba ja i s 
sobre a lmas vo landeras? S í q u e lo t iene, pe ro tan le jos, q u e se ent ie r ra en un pañue lo d e y e rbas , una 
f a j a oa ida , un cuerpo que hace escuadra , unos pelos gr ises , unas a r rugas hondas y unos o jos a p a g a d o s 
y hundidos, y a l e g r e ó triste, dom inado r ó supl icante , desaparece b a j o un Angu lo recto , q u e emp i e za 
en el pa f lue lo y le a caba en el fleco a r ras t rado d e la f a j a . A u n q u e el a lma es senci l la , la cáscara es 
dura y no se t ransparentará en n ingún momento ; habré is d e segu i r la hecho tras hecho, a f lo tras a f io , 
c o m o la histor ia en el Jiomanctro, c o m o la v i d a d e Juan Espa f ia en las a l e l u y a s q u e lee el pueblo . 

Casó Inda l e c i o Ocho t , hace y a muchos af los, más d e m e d i o s ig lo , con una ch ica forastera 
H i c i e r on ei casamiento los par ientes con tan escasa in tervenc ión d e los jóvenes, q u e éstos por pr i-

m e r a v e z se v i e r o n en la c iudad, el d í a en q u e en t re una y o t ra par te se concer taron las cláusulas del 
contrato dota l . 

— ¿ T e gusta el nov i o?—preguntó á P e t r a uno de los v i e j os . 
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L a chica miró á Inda lec io de hito en bito, l a rga y minaciosamente , y al cabo de un baen rato 
exc lamó: 

—¡Pus y a patee jaque/ 

Y como el DOTÍO paicia jaqtu pasaron sin otros t rámitas á la tenaz empresa de fo rmular uoo de esos 
contratos labr i egos en los q a e no queda ni cabo por atar, ni muerte por p r e v e r , ni ca lamidad por ad-
vert i r , con lo caá i la Pe t ra y el jaqus separáronse ' basta la boda, en la que, (ñera de la misa, la co-
milona, el ba i lo teo y lo q u e es de r i go r en tales casos, no ocarr ió nada d i gno de contarse. A las pocas 
semanas fuese la Petra & su pueblo para pasar unos d fas con sus padres y & la vue l ta , al apearse del 
mulo, d i j o al mar ido : 

—¿Sabes que se me ha ca ido ia manta? Y lo peor es q u e estoy cansada para v o l v e r ^ buscarla. 
^;Quiere8 i r tú? 

—Bueno. 
—iAnde vas, Inda lec io?—le preguntó en el camino un am igo . 
— A l pueblo d e Pe i ra , que se ha d e j a d o caer la manta. 
— M e parece que haces v i a j e en balde, po rque y o no la he v isto y v e n g o al paso. 
—Pues v o y á v e r si la 'encuentro. 
— N o v a y a s que se v a & hacer de noche y he t ropezado por la loma A un hombre.. . ¡ vamos! que no 

me gusta nada. 
—¡Aprensión tuya ! 
— N o v a y a s , — t e d i g o , — e s e hombre no m e gusta. 
Y tanto porf ió el a m i g o que Inda lec io de j ó para 

otro d ía la busca de la manta. 
L l e g ó la s iega y una tarde d í j o l e la Petra : 
— Y a están los peones en la p ieza . Me j o r sería que 

nos sentáramos] i. la sombra de esta encina para des-
cansar un rato; t i empo nos queda de coge r las hoces; 
¿DOS bastará esta soga para atar las gav i l l as? 

Y á la sombra d e la enc ina se puso á hacerse mi-
mos la fe l i z pare ja . 

En esto preguntó de improv i -
so la Pe t ra : 

—¿Por dónde se m i t a antes á 
un hombre? 

—Pues m i r a , - r e p l i c ó P ed ro 
con su sonrisa bonachona,—como 
l e des una puñalada por la teti-
l la i zqu ie rda y no te fa l te asegu-

ran<iia, más po l v o ha d e c o g e r de-
ba j o t ierra que en las eras. 

Renováronse las agrestes ca-
r ic ias a l amparo de la copuda 
encina y mezc lando el t raba jo á 
los p laceres e xc l amó la mujer : 

—Parece fuerte esta soga . 
—¡Ca, si es de esparto, se rom-

pe en seguida ! 
— ¡ N o la romperás tú! 
—¡Qué no! 
— H a g a m o s la prueba, dé ja te 

atar las manos por detrás de la 
espalda. 

— l A q u é me suelto! 
— Y a veremos. 
Y fuera la soga déb i l ó el nudo flojo, Inda l ec i o consiguió deshacerse. 
— ¡ N o me de jarás amar ra r t e o t ra v e z ! 
— T o d a s las que quieras . 
Y la Pe t ra l e ató con ca lma, poniendo toda su fuerza en las vueltas, toda su habi l idad en los nudos. 
—iSuél tate ahora ! 
A g u i j o n e a d a la honr i l la , f o rce j eó Inda lec io sobre un minuto, pugnando por zafarse. L a Pe t ra se 

complac ía en ve r l e ; cantaban sus o jos soberbias canciones de tr iunfo y esperanza. 
—¡Suél tate !—repet ía . 

n 
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—No puedo, no puedo... me doy . . . sucltAme tú... me deben estar san^rrando las muñecas. 
—¡Soltar le ! N o lo esperes... ¡para eso le he amarrado! 
Y sacando un cuchil lo del pecho se arro jó la mujer sobre el marido, quien al pasar v io lentamente <le 

la broma á la tracredia, prorrumpió en alaridos. 
—¡Cobarde, canal la! 
—Bruto,—contestaba la mujer,—¿conque por la tetil la izquierda se mata A un hombre? ¡ Te mataré, 

te mataró! 
Descariñó un Rolpe sobre el costado izquierdo; furioso Rolpc en que el cuchil lo se hundió hasta el 

manpo, pero al{?o bajo , y no c a y ó Indalec io . ¡Y fué un es^pectúculo pasmoso el de aquel hombre que 
con las manos atadas en la espalda, echó A correr por los sembrados, chorreando sangre, tropezando, 
cayendo, levantAndose, aul lando como un lobo en noches invernales, seguido & dos pasos por la mujer, 

borracha de odio, que blandía el cuchillo, repit iendo con voz 
enronquecida: 

- , T e m a u r é , te mataré! 
Nadie , nadie se expl icaba el sucesp. Cuando la Petra fué 

apresada se negó A declarar y ante el m a n d o que al curarse le 
preguntaba: «— ¡Pe ro y o que te he hecho», loso jos de la mujer 
lanzaban cóleraa y de no ser el la la amarrada. . . ¡ay d e In-
dalecio! 

Y pasaron los meses en idas y venidas de juzgado en juzga-
do, hasta que un día l levaron A la cárcel los padres de la Petra 
la noticia del casamiento de Juan Cruz, un mozo de su pueblo, 
y entonces se supo que la mujer no estaba loca, como no fuere 
de pasión por ese chico, el verdadero jaque, que husmeó en 
otro t iempo la dote de la Pe t ra y al ser rechazado, como mala 
cabeza, por los padres concertó con ella la muerte del mar ido 

- , para gozar , casándose con la chica á 

/¡I-

su mayo r edad, el usufructo de la ha-
cienda de Indalecio. El fué quien pre-
paró de acuerdo con la Petra una em-
boscada el día de la ca ída de la manta; 
él, quien le inspiró la idea de matar al 
marido. A l saber que se casaba le en' 

tró á la Pe t ra una 
c o n g o j a i n a c a b a -
ble. 

De sus labios rese-
l l a d o s brotaban to-
rrentes de arrepenti-
dos ayes ; de sus ojos 
resecos, raudales d « 
lágr imas. Tan ta fué 
la congo ja , tan gran-
de e larrepent imiento 
q v e Indalecio resol-
v ió perdonarla y al 
l l egar á la audien-
cia e l proceso convi-
nieron los testigos y 

el mar ido que la herida se debía á un accidente... y con d inero ¿qué pleito no se arreg la? 
— T e has gastado mi dote en abogados, v ia j es y papeles,—le d i j o la mujer al verse en l ibertad,—pero 

y o te juro que te la he de ganar con mi t raba jo . 
Y asi fué. Nunca vo l v i ó A asomar una disputa en la casa de Indalecio, jamás un matr imonio ha sido 

tan fel iz ; durante la l a rga v ida de la Pe t ra su nombre fué el espejo de las mujeres t rabajadoras ena-
moradas y hacendosas. 

Hace anos que murió. Desde entonces el v iudo de ja caer los días contemplando el correr de las 
aguas. Miradle ahora. Acaso piensa con orgul lo en que de jará al mor i r la casa renovada, doble gana-
do, las fincas mejoradas. Acaso le cosquil lea la memor ia el medio s ig lo de caric ias con que su mujer 
c icatr izara la herida de un segundo... ¿Pero quien ad iv ina un pensamiento en ese ángulo recto que em-
pieza en un paf iuelo y termina en el fleco de una fa ja? 

R a m i r o d e M a b c t d 
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Í F F F n l f 
• 

Eo el arca que Noé y sus bijos eonstruyeron parAllibrarse del d i luv io universal 
encerraron, como todos saben, parejas de todos ios animales conocidos, desde e) corpulento 
mastodonte basta los microfcdpicos infusorios. 

La sección ornitológica de aquella menagerie estaba, naturalmente, bien representada. K1 cuervo 
Rraznador, la gal l ina cacareadora, la cacatúa alborotada y otras miles de especies de plumípedos, te-
nían sus jaulas, por el orden de sus gritos, á un extremo de aquelia arca inmensa, á mano derecha 
para que no estorbaran con su chil lería. En el centro del arca, en el mismo lof^ar donde moraban las 
personas, hallaron períectisima acogida los pájaros predilectos, aquellos dotados por Dios de esplén-
dido y bri l lante p lumaje ó de lengua q a e les permitiese emitir algunas de las voces que emitimos los 
humanos. El lorlto, que entre todos sus compafierosse l levaba la preferencia, prodigaba continuos elogios 
¿ los dueños del arca; l lamaba salao y jacarandoso {I Noó, matrona virtuosa á la seflora de é.<ite y remo-
nisimas á las bi jas de ambos; y cuando le daban una sopa empapada en chocolate improvisaba pete-
neras y sonetos parecidos á los de Garulla. 

El mirlo, que habitaba al lado del loro, tnvo eov jd i a de éste. A él no le daban sopas como al otro; 
cuando m&s le daban algún sopapo, por permanecer cal lado siempre. No comprendía el pobre mirlo,— 
estaba en su infancia,—que la estructura de su boca le permitía ciertos sonidos, según Cam, uno de los 
bi jos de Noé que cur«aba la veter inar ia con aprovechamiento. 

A medida que pasaba el t iempo arreciaba la ira de Noé contra el cal lado animalejo y y a se prepa-
raba un dia &, desplumarle para echarlo en el arroz, cuando una paloma mensajera v ino á posarse so-
bre su mano, de vuelta de su exploración, con una rama en el pico, indicio cierto de que estaba la tie* 
rra seca, y grac ias á tan fausta nueva conservó el mir lo la v ida. 

A l siguiente día saltaron en tierra todos los animales que la habían de poblar. 
El lorito, que tantos agasajos había recibido, se despidió con las mejores frases de su repertorio. El 

mirlo... ¡oh! el mir lo se acordó de los malos tratos recibidos, y al acordarse, hizo por primera vez uso 
del don que le ha concedido Dios; se acercó A Noé, y sin respeto alguno, junto á sus oidos, silbó repeti-
das veces exci tando su ira. Noé y su fami l ia tuvieron muy presente aquel raro gr i to, é imitándolo, sil-
baban siempre que se enfadaban, siendo este el preludio de las palabras gruesas. 

Los silbidos, á medida que nuestro planeta se fué poblando, pasaron al dominio de todas las gentes, 
que manifestaban su desagrado silbando á más y mejor. 

Y a David, antes de ser r e y y de tafier el arpa, cuando era simple pastor y aprendía en el monte á 
tocar el caramil lo, al dar en c i eña ocasión un do por un fa recibió como homenaje una explosión de 
silbidos de los zagales que le oyeron. Tanto es así que meditó sobre el particular y de esta medita-
ción surgió la idea de la honda. Est« , como es sabido, al agitarse en el aire para lansar laipiedra, 
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produce un r a i d o seme jan te al s i lb ido . 
T véase como Go l ia th . ei 

araf;oDés, a l r e c ib i r la p i edra l anzada 
por la honda d e D a v i d mnr ió con mú-
sica a l son d e un s i lb ido. 

Es m u y fác i l q u e d e aqu í proven-
g a n las marchas fúnebres . 

S i e m p r e los s i lbidos, invtntados po r 
el mi r lo , c omo queda d icho , ban moles-
tado & aque l los & qu ienes ban s ido di-
r i g idos , y en todas las épocas, desde 
la sa l ida del a rca hasta la f ecba , han 
estado en bo{ ;a . 

Muchos g r a n d e s hombres han reci-
b ido si lbas espantosaii. Entre otros ci-
taremos & San I s id ro y á Dato . 

Quizás el p r imero fuese s i lbado por 
los moros, al descubrir los , pues de o t ro 
modo no nos e xp l i c amos p o r q u e se ven-
den a l l ado de su e rm i ta , durante la 
r omer í a q u e en su honor se ce lebra en 
Madr id , los famosos y acred i tados j>ttos 
dil santo. Bl s egundo no recordamos 
porque fué s i lbado. Seguramen t e por 
lo q u e todos nuestros po l í t i cos contem-
poráneos, pues para e l l o « y para los 
toreros nunca se acaban en nuestro 
pa ís las mani fes tac iones d e entt is iasmo, 
y todos al v e r l o s nos sent imos mir los. 

J u n o VÍCTOR TOMET 

I 

Con el más p r o fundo sent imiento par t i c ipamos á nuestros lectores la t emprana m u e r t e d e l d ist ingui-
d í s imo d ibu jan te y p intor D. José M. Pab issa , d i rec tor ar t í s t i co q u e fué d e IRIS. Una t ra idora enfer -
m e d a d le ha a r r eba tado al carifko d e su f a m i l i a y d e sus am i gos cuando nada bac ía p resag ia r tan tr iste 
fin. E l Sr. Pab issa era uno de los j óvenes m e j o r dotados para el a r t e deco ra t i v o , c omo d e e l lo dan f e las 
prec iosas or las q u e d i b u j ó para esta rev is ta , g é n e r o en q u e desco l laba con e n v i d i a b l e br i l lantez . Su 
buen gusto , su d o m i n i o de la técn ica y la r i queza d e su fantas ía le hab ían g r a n j e a d o machos admi ra -
dores, pero lo q u e sobre todo le bac ía ser que r i do e ra su carác te r . Modesto, labor ioso , a f ab l e , d e apa-
c ib le condic ión y nobles sent imientos era impos ib le t ra tar l e sin querer l e . 

Sens ib le ha s ido su pé rd ida para el a r te , pe ro no menos para sus amigos , q u e por s i empre conserva-
ráD de él / ra t í s ima memor i a . 

R e c i b a la desconso lada f a m i l i a de l m a l o g r a d o art ista la expres ión d e nuestro más sent ido pésame. 

S O N E T O 

¿Por q u é tu m i rada seductora 
un a m o r m e fingió q u e no sent ía , 
y tu boca con do l o r m « o f r e c í a 
lo q u e ntmca en tu pecho se atesora? 

T ú no sientes amor , so lo traittora 
se inunda tu a lma d e a l e g r í a 
cuando ves re torcerse en la a g o n í a 
al ser desd i chado q u e te ado ra . 

T a q u e a l tr iste q u e sólo sabe amar te , 
con celos y desdenes das la muerte , 
t e rmina en mis ansias d e go za r t e , 

pronunc ia mi sentencia, seré fuer te ; 
si es q u e muera : contento por no v e r t e ; 
si es q u e v i v a ; f e l i z p o r adorar te . 

EMILIO AOÜADO T VIOBN 
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CANCION P ICAUBSCA, cuadro de Schmulzlcr 
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FLORES Y PAJAROS 

El ÍQTierno desp i adado 
en la t ierra paso Dios, 
p o r a l tos Qoes, s i o dada , 
pe ro por c rue ldad no. 

L a s noches l a r cas sombr ías ; 
e l c i e lo coD tr is te f a z 
los campos , sin sos ve rdores , 
todo nejrrura y pesar. 

Y es un cuadro la natura 
que i n funde al a lma p a v o r , 
mientras que el i n v i e rno e x t i ende 
sn imper i o devas tador . 

Más llejra la p r i m a v e r a 
con su luz y su p lacer , 
y la t i e r ra se sonríe, 
y t odo es dn l za ra y bien. 

y la p r i m a v e r a v i e n e 
o-omo d i c i endo al morta l : -
T r a s !a n i e v e y tras las sombras, 
e l sol. la flor y e l cantar . 

Y con e f ec to , los c ampos 
v is ten d e v a r i o co lor ; 
y entre los bosques so escucha 
g r a t o me lod ioso son. 

As í en el mando se muestra 
la soberana p i edad , 
con larj^ueza conso lando 
la miser ia terrena l . 

Y para el sordo y el c i e g o 
o f r e c e goces también 

cuando y a el buen t i empo e m p i e z a 
y y a el i n v i e rno se fué . 

Pa ra qui^n. muer t o el o í d o 
jamás un cánt ico oyó , 
y los o jos aun le quedan 
pone e l ma t i z d e la flor. 

Y al contrar io , para el c i e g o 
q u e en la música su a f an 
c i f ra , la natura brinda 

¿ e las a v e s el cantar . 
Y asi pá j a ros y flores 

en la p r i m a v e r a son 
para muchos desg rac iados 
el más portentoso don. 

i. f . SiMirlíi ( fivirr* 

I N T I M A 

He d e estar a g r a d e c i d o 
á cuanto has hecho por m í . 
m e has ense f lado á Dorar , 
me has ense f lado á re í r . 

L o s amores y los ce los 
tú también aprenderás , 
¡ y o te enseñaré á re ir ! , 
¡ y o te ens( flaré & l lo rar ! 

Mas no o l v i d e s que mis r isas 
el v i en t o se ) ss l l evó , 
y q u e han q u e d a d o las l á g r imas 
dent ro de mi corazón. 

NARCISO DÍAÓ DB ESCOBAR 

M r . I 
cinnHt 
d o á M 
Ki lade 
do Adi 
l iante. 

E s p 
kee pi 
cantidi 

Q 

r. 

Pi 

T . 

Con 
un iém 
i ru ir t 

B n ) 
p a r a s 
ju l io ] 
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PEPITORIA 
Mr. R i ca rdo Wi t ters tcc t ter .de Cin-

cÍDnntt (Bstados Unido>) ba v c o d i ' 
d o á M M . Kober to CrAÍ(^ é h i jo , de 
Kt iadc ida . un n u e v o c tave i , l lama-
d o Adonis, do co lor escar la ta bri-
l lante. por la suma d e OOOdoliars! 

Es prec iso , c i e r tamente , ser yan -
keo para pairar un c l a v e l en tal 
cant idad. 

R E C O N S T R U C C I O N 

N I T A , 

N A R IOS 

Q U E 1 S U M A S 

D B L O S 

R E S B V I E J 

L O S 

R E 

P O R M U Y N O P R E 

T A M l i i K X M I R A 

1 D E BO C A M 

P A 

Q U E 

CMOS P A 

Q U E N'EN A 

P A 

Q U E 

ES T É N 

— 
H A J O 

atención la c ompa f l í a d e infantería 
ciclista, q u e des f i ló br i l l antemente 
p o r d e i n n t e de la tr ibuna presiden-
cial . sa ludaodomi l i t a rmentc los sol-
dados. cia:»e$ y oHciales. 

UQ per iód ico f rancés se entretie-
ne ahora en demostrar q u e no tie-
nen nada q u e v e r el ta lento, la ilus-
tración y el buen est i lo con el don 
d e p ro f ec í a , y en este concepto se 
ceba con K^nan que , en e f ec to , pudo 
hab la r mA$ ó menos ace r tadamente 
de cosas pasadas, pe ro q u e en ma-
ter ia de cosas futuras no daba pie 
con bola . Kn 1849 pronosticó q u e el 
P a p a no v o l v e r í a jamás A Roma , y 
estaba a l l í de vue l ta al c abo d e tres 
meses; en 187}$ anunc ió que A l ema-
nia no durar ía un a f lo , y en e fec to , 
por ahora hace t r e in t a f l ños que dura 
y lo que durará ; en I8<3 p red i j o q u e 
lo^ ind i v iduos d e la A&amblea Cons-
t i tuyen t edeBurdeos mor i r ían erran-
tes y perseguidos , y y a se ha v isto , 
c omo todo el m u n d o sabe, q u e los 
unos han l l e eado & pres identes del 
c o o i c j o de m in i s t ro í y los otros po-
zan d e la m a y o r e&tima. Rl hombre 
en una pala bra ha resultado todo un 
Zaragozano. 

— N o me preguntes q u e tengo : 
¡ q a padece r y sufr i r ! 
¡Mald i tos cal lO"! ^ ¡ P u e s hombre! 
¡ Aqu í de l L A D I V O N S I M . 

F R A S B H E C H A 

Con los anter iores f r a g m e n t o s 
uniéndolos do cierto modo recons-
truir un cantar . 

NOYBJARQUE 

En la rev i s ta c e l eb rada en P a r í s 
p a r a s o l e m o i z f l r la fiesta de l 14 d e 
ju l i o l l amó ex t r ao rd ina r i amen t e la 

HS^KKVAons L0« nsnecHUS uc PROPIBUAU AKI 

El i n t e r é s q u e d e s p i e r t a la no> 
v e l a L A I S L A D E L T E S O R O bas -
t a r í a p o r si s o l o e l e x t r a o r d i n a r i o 
é x i t o q u e a l c a n z a N U E V O S I Q L O , 
p e r o á e l l o s e r e ú n e a d e m á s e l es-
c o g i d í s i m o t e x t o d o t an s i m p á t i c a 
r e v i s t a , q u e r e a l i z a p l e n a m e n t e la 
a r m o n í a e n t r o la i n s t r u c c i ó n y la 
a m e n i d a d . 

P E Q U E N E C E S 

T a n d e k a d a esiA y s lo huel la 
C . carní*. do f l a Cec i l ia , 
que a f i rma el pwdre Corl>eHa 
q u e ei q u e se case coo e l la 
no quebranta la v i g i l i a . 

Pa ra sa l i r de un apuro 
le presté un duro A Ro^^endo; 
y há un año no veo el duro ; 
¡qu izá que aun esté sal iendo! 

L e p r egun té á don S í v e r o 
q u e tal su cnra mi tad , 
y me d i j o el m a j a d e r o : 
—Cara me cuesta, en v e r d a d . — 

—Gi l Be ' l i do . q u e es un zote , 
ha tenido tres mujeres .— 
— Y , ¿ ie casa por poderes? 
— N o ; se casa por la do te .— 

LUIS DEL ARCO 

sohtcionss en ti próximo 

número. 

SOLUCm 

al pasatiémpo dtl número anttrlor 

Charadita gráfica.—Cori&rio. 

CORRESPOKOBKNA PARTtCtJLAR 
J B —V«l«neia—El cotntoti«ne mochot 

defecio* it lencuftlc, y i peMr d« todo, eo r<-
»ult». B< «n uaiito «m b*rto m*(ios**do para 
qu* no rcqglrr» cuando mtnos oo eoidado en 
U forma d« <)a« *4lo puedan ««llr «Iroaoa loa 
irraadra inae*iro«. 

S. A. X —Barcelona.—En cartera el eoento. 
S. A.-Urtda.-Paes, amiromio, franca á 

pc««taoeftte:n« Aaee «t pí-ie, cobo decino* 
loi eatalanea. 

A. L—Urida. -Har envldlabiea ioexpe-
rienclaa en au Fuijae, pero creo que con el 
tiampotohariukivd mojr bien, puaa todo ea 

V, de A-^arafuM.-iTanberraoaatnente 
cmo alcmpre, iludiré portal P<ro{e4mo i rda 
u>t«d tamo en hacer»* celebre r «n ocupar el 
puoto que tan diKnamente >« ha couqutitado 
en »ue»tro paroa»illo? 

M X.-Uadrld - jltorroroao, ae&or X., ho-
rro ro>><lmo t 

J. K R.-8ao SebaalUn-Saa» Lflrilla$ 
hubieran hecho furor en tiempo de la Reíoa 
Ootvernadora. 

K. N"taa Te.—üated podrA calafatear bar-
co», pero lio que ea ftécimaai Todaa bacen aR ua 

iVnCA Y UTBJtABIA « ISStllTESX 6 WO, » 0 Si USVUBLVK WlHOt̂ W OSIOPIAl. 

MTABJKiMiWíTv Tww-rro^aijrtoo Bnrro»ux, «lu ÍSÍBIICA.. MJOA M -nrrol » . i*.-»A*CXLOIU 
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