NOM, 120 BARCELONA, 31 AGOSTO 1801




b

Lucas Gémez el gitano,
el que en Sevilla ponia
el mingo y sobresalia
entre la gente de pro;
el que en oro y en fachenda
adquirié prez y renombre;
el que al verae ante otro hombre
jamas la frente abatié;

el que’perdido de amores
hizo suya 4 la gitana
mis hermosa y mis galana
que Sevilla vié nacer;
el que gozaba en la tierra
venturas del mismo cielo,
en un punto vié su anhelo
en el abismo caer;

que aquella gitana hermosa,
dulce encanto de su vida;
aquella Aurora querida
que eterna fe le jurd,
olvidando el juramento
y su carifio olvidando,
cierta noche, el vuelo alzando,
del nulo desparecid.

Scis meses anduvo errante
él en pos de la traidora;
3eis meses, sin que de Aurora
pudiera el rostro encontrar;
seis meses que fueron ciento
dada su sed de venganza;
pero al fin, una esperanza
sinti6 en su pecho brotar.

Un su compadre en la Corte,
sin buscarla, di6 con ella;
siguidla astuto la huella
¥ su nido descubrid;

- supo, ademé4s, que moraba

4 D. Jos¢ Ponce unida,
y 4 su compadre enseguida
notisia del caso dié.
Volé & Madrid el gltano
en alas de su despecho
con la venganza en el pecho
y entre la faja el pufial,
y 4 lainfiel, 4 la perjura
y alrival 4 quien odiaba,
poco después acechaba
como & gacela el chacal;
pero en vano; los pichones
no habitaban ya aquel nido

y afdn y tiempo perdido
fué su anhelo, y fué tambicn
casi vana su pesquisa
por saber & donde fueron:
s6lo supo que partieron
los dos en un mismo tren.
Rugié de rabia el gitano;
renové su juramento
y en cafetucho mugriento
su rabia en ginebra ahogé;
pero jcudl no fué su asombro
al ver en un papelucho
que encontré en el cafetucho
lo que tanto persigui6!
«D. José Ponce y sefiora

marcharon para Manila.»
Rayo su ardiente pupila

al leer tal noticia fué:

lanzé un rugido y un taco

y exclamé ea bajo profundo:

—Pues bien: hasta el fin del mundo

que vayan, los seguiré.

A las orillas del Pasig
tres meses después llegaba
¥ & Aurora y Ponce buscaba
con mis safia y mas ardor;
pues al paso que las horas,
iban por é1 transcurriendo,
en su pecho iba creciendo
su afdn exterminador.

Que estaban, supo, en Ticao;
1i6 de nuevo el petate

y con rumbo hacia Masbate
pasajero en un pontin,
Lucas Gémez rumiando

iba su venganza fiera;

que era ya corta la espers;
su viaje tocaba al fin.

Pero no con16 el caitado
con las calmas tropicales
ni con otras, proverbiales
de indiana tripulacion,

y en aquel corto trayecto
en que invirtié quince dias,
hambres pa:é y agonias

y atroz desesperacion,

Llegé 4 Ticao... y aquel Ponce
no era el Ponce de su Aurora,
ni era Aurora la seflora
del Ponce que enconti § allf;
que era otro Ponce, sin duda,
como aquél, José llamado
el Ponce raptor malvado
de su ingratisima huri.

Pasé un alio: ya en Sevilla
Lucas Gémez se encontraba:
taciturno recordaba
sus pasos tras de la inflel,

y al evocar tal recuerdo,
su’'frente se oscurecia

y con violencia rugia

la tempestad deniro de él.

De pronto alzé la cabeza
con satanica sonrisa;
aspird la fresca brisa
con verdadera ansiedad,

y cerrando entrambos pufios,

enrojecidos los ojos

y con los pémulos rojos,

dijo con solemnidad.
-Permita Dios que te veas

entre Masbate y Ticao

comiendo er pan ¢ puftao,

como en tiempo me vi yo.—

Y cual si hubiera del pecho

descargado peso enorme,

el gitano, ya conforme,

4 la perjura olvidé.

PERO NURO




CHARTH HBIERTH

AL FESTIVO POETA VITAL Az

Queridisimo sefior:
para pedirle un favor
le dirijo la presente;

4nué mo lo hace usted? corriente

¢qué no pucde? sin temor
de que yo 1o tome A mal
me lo dice liso y llano.
pues Yo ya se que no en vano
ticne usted fama, Vital,
de francote y campechano.
Mi petici6n, sefior Aza,
es de lo m4s inocente,
¥ consiste solamente
en pedirle 4 usted una plaza’
en su casa de escribiente;
no quiero retribucion
por mi trabajo, al contrario,
con suma satisfaccidn
seria su secret «rio
aun pagandole pensioa.
Tal vez no adivinara,
ni podr4 usted comprender
que es lo que espero obtener
con esto: pues lo sahra:
agradar 4 una mujer.
Mi noria, que es una gloria
tan hermosa como lista,
oficiala es de modista
de una sefiora de Soria
que estd muy mal de la vista;
y en sus ratos de cachaza
como no sabe que hacer,

4 ml novia en el taller
versos de usted, seflor Aza,
siempre le manda leer.
No puede usted figurarse
el efecto producido
POr sus versos, ni pensarse
en que lio me han metido:
ihay para desesperarse!
Figdresc usted seflor
que mi novia est4 empehada
en que he de ser escritor
en verso, 8ino su amor
me retira la taimada.
Y lo dice tan furiosa
y es mi sino tan adverso
que me temo cualquier cosa:
équé voy yo 4 escribir en verso
8i no se escribir en prosa?
Por esto recurro A usted
que ¢3 persona competente
en la materia, y ya se
que si puede buenamente
me otorgara tal mercé,
con la que espero lograr,
si Dios me ayuda en tal obra,
como casf es de esperar,
que se me llegue & pegar
algo, de lo que 4 usted sobra,
que me permita escribir
bien 6 mal una poesia,
con que curar la mania
que tanto asi hace sufrir
4 minovia Rosalia.

En vista de esto, sefior,
espero de su atencién
que aun que sea por favor
prestard su proteccién
4 su humilde servidor

JAIME SERRAHINA
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EL DIQUE DE SUBIC

Casi podrfa decirse que era de esperar lo ocurrido en Mahon, Después de interminables dudas, in-
trigas, reclamaciones y expedientes acordé el gobierno que el dique imaginado por el Sr. Beranger
para que prestara sus servicios en Subic (all§ donde Montojo queria esperar 4 Dewey), pasara 4 Mahon,
que era, naturalmente, la so-
lucidn m4as desacertada, y,
por lo tanto, m4s ministerial,
que podia adoptarse, pues en-
viar un dique 4 un puntocomo
aquel, en las actuales circuns
tancias, es cosa que so0lo se le
puede ocurrir 4 un ministro
de Marina.

Bueno, ya esta el dique de

.—______,.....-———-r Subic en Mahon; y aquf em-
- pieza Cristo & padecer; jque

de trabajos para que el arma-

toste se dignara llenarse de

agua ¢ irse 4 fondo, y que de

esfuerzos luego para vaciarlo!

El pobre Carlos V que era el

que debia estrenar el aparato

salié con averfas, y hubo que

[RPS———— dejar de hacer mds pruebas

para evitar magores estropi-
cios.

Salvo mejor parecer, la so-
lucién m4s acertada 4 juicio nuestro, seria tratar de que se lo quedara Aznar, y, sobre todo, ,ver de
sacarlo cuanto antes de Mahon y remolcarlo 4 Cartagena, 6 esconderlo en cualquier ensenadilla del
Mediterrineo, 6 bien desguazarle desde ahora. Porque, para lo que nos ha de servir...

En Espaba faltan diques, nadie lo niega; pero diques de tierra, contra las inundaciones. Con 10 que
ha costado el de Be-
ranger bubiérase po-
dido hacer algo en
favor de la agricul-
tura, pero o estd en
la idiosincracia delos
ministros bacer nada
que no sea un dispa-
rate m4s 6 menos in-
consciente.

Estomismo se esta
demostrando ahora
en esa indefinible ex-
hibicién de barcos
enviados al Cant4-
brico para que se pa-
seen y tiren cafiona.
208 con pélvora sola.
Solo & Gededén se le
ocurre mezclar aque-
lla coleccién de bar-
cos y barquichuelos
de distinto andar, sin
plan ni concierto
para nada prictico,
exhibiendo 4 la sem-
piterna Numancia, 4 la siempre inservible Vitoria y dando patentes de 1itiles 4 una porcién de casca-
rones de nuez declarados de desecho oficialmente. Eso si, se ha gastado en grande; y se han tirado al
mar sabe Dios cuantos miles y miles de duros, que hubieran sido de mayor ¢ menor provecho aplica-
dos 4 otra cosa, en vez de resultar ahora absolutamente inutil el dispendio. ALFREDO OPI830

EL DIQUE

EL «CARLOS Ve EN EL DIQUE




MIRANDO LA VIDA

Cada vez que el procesado hablaba, nn prolongado murmullo de hostilidad difundiase por el 4mbi-
to de la sala. Se le imputaban dos crimenes horrendos, perpezrados con calculada safa y sin la menor
excusa de origen pasi 1. Habia do & un matr . parcja de ancianos, en cuya casa se
crié Alfonso Perez ejecutor del crimen. Las circunstancias del hecho, referidas por la prensa, ponian
espanto en el 4nimo menos apocado. No gui6 el afdn de lucro la mano del criminal, ni le forzaron los
irrechazables incentivos de la venganza. Habia matado en frio, por ansia de torturar, como si le suble-
vase el ver dos troncos viejos adheridos 4 la tierra.

Desde el comienzo del juicio oral rehuyé sistematicamente la negativa. L.a confesion del crimen efec-
tuada con asombrosa calma. despisté al abogado defensor, suscitando en el auditorio una tempestad
de indignacion. Alfonso precisaba el hecho sin omitir detalle accesorio. Una noche, advertido de que
sus protectores se habian acostado ya, empufié un hacha de cortar lefia, y coldndose de puntillas, con
felina cautela en la alcoba, l0s rematé calladamente sin resist ncia ni escandalo.

—¢No se quejaron ni reclamaron auxilio?-pregunté el magistrado, que seguia con sobrecogida

atencidn el relato.
—No, sefior,—re-

plicé el procesado
tranquilamente; —~ el
viejo no dijo nijay!
La vioja, mas miedo-

sa y mas lista, me
quiso desviar el bra-
20 y hasta me arafié
en el cuello; pero yo,
por ahorrarme difi-
cultades, la estran-
gulé con la mano que
me quedaba libre,

El publico escu-
chaba aquella confe-
sién fluctuando entre
el furor y la ira. El
ejemplo del nefando
crimen apagaba por
el momento los homi-
cidas instintos de la
muchedumbre, po-
niendo 4 flote lo que
hay de mejor en el
alma humana; la pie-
dadjpor el caido. To-

das las miradas, henchidas de odio, convergian al criminal. Si el presidente de la Sala no hubiera re-
frenado el hervor de la indignacién que se mostraba en el publico, con repetidas advertencias de que
seria desalojado el recinto, hubiese sido dificil que.el procesado saliera ileso de alli. Muchas manos se
extremecian ociosas en la penumbra de la sala sintiendo la comezén de extrangularle.

Las declaraciones de los testigos le fueron adversas. Eran sus compafieros de taller y ninguno de
ellos dijo nada que pudiera servirle de recomendacién 4 !a piedad de los jueces. En el trabajo era acti-
vo y puntual; pero discolo si se le reconvenia y sobre todo cruel. Un operario compafiero suyo recordé
que Alfonso Pérez mataba con regocijado ensafiamiento cuantos bichos se le pusieran 4 la vista; péja-
ros, gatos y perros... y cité ejemplos que el procesado no se tomé la molestia de desmentir.

Un solp testigo, una mujer, intent§ defenderle. Era una morena de mezquinas hechuras carnales,
flaca, macilenta, con 0jos negros y grandes, empafiados en !4grimas. Su declaraci6n, acogida con indi
ferencia por el tribunal, fué motivo deo estrepitosas carcajadas en el publico.

—¢Conocia usted al reo?—la pregunté el mismo magistrado que antes interrogara 4 Pérez.

—Mejor que nadie,—aflrmé la otra con rotunda ingenuidad,—vivia conmigo.

Aquellas palabras fueron como una invitacién 4 la socarrona algazara del auditorio. Del piblico
partieron voces de jqué la echen! jadios, paloma! y otras trases vejatorias, que eran el molde en que
vaciaba su ingenio la multitud,

La testigo afronté la ignominia, con entereza. No tuvo reparo en relatar el curso de sus relaciones




con Pérez, afirmando con vehemente conviccién que era bneno, afable, compasivo ¢ incapaz de matar
una mosca. Vibraba en sus palabras una emocién dolorosa, que era como un grito contenido ¢ inter-
mitente.

—¢Dénde vi6 la testigo al procesado la nocbe de autos?—interrogé el fiscal afirméndose 10s quevedos,

—¢Doénde le habia de ver, sino en mi casa?—contesté la otra con rebelde impacicncia.

El ministerio publico formul6 la acusacién en términos precisos y enérgicos. El fiscal, hombre de
adocenado aspecto. pero de reposada dialéctica, y muy afluente de palabra, dijo que no recordaba un
caso que aventajase por lo horrendo al que estaban examinando. Pertidamente previno el 4nimo del
jurado contra el argumento probable de la defensa, que seria de seguro una exposicién de la doctrina
antropolégica que explica la irresponsabilidad de ciertos criminales. Y no se equivocé. El letrado de-
fensor dispuso de media hora muy corrida para barajar los antecedentes patol6gicos del rec y deducir
de ellos que no merecia el castigo severisimo que el fiscal pedfa que se le aplicase, sino 1« reclusién en
un manicomio.

Ultimadas ciertas formalidades de uso, el .Turado se retir6 4 estudiar las preguntas de ribrica. Su
dictdmen le fué contrario al procesado. En la sentencia, leida después y que Alfonso Pérez firmé con
inalterable pulso, sc le aplicaba
el apartado nimero uno del ar-
ticulo cuatrocientos diez y ocho
del Cédigo Penal. Cundi6é la no-
ticia por la sala concretada en
dos palabras: jAl palo! Y una
impresién de bienbechor alivio
asoms 4 todos los semblantes. El
sentido de la justicia, moldeado
como ¢n la edad de la caverna,
enuncidbase por los ojos de todos
aquellos seres, invalidando los
argumentos del letrado defensor
como un mentis definitivo 4 las
doctrinas cientificas que sientan
la irresponsabilidad. Y el senti-
miento del deber cumplido espa-
cié los 4nimos de los jurados,
asegurindoles por aiadidura las
simpatias de la multitud.

Para cstorbar cualquier tu-
multo que pudiera suscitarse con
la salida del reo 4 la calle, la po-
licia se aposté 4 la puerta del
local y el presidente de la Au-
diencia dispuso que la guardia
que custodiaba al procesado fue
se reforzada con dos parejas més.
Al tiempo de desalojar la sala
los guardins consintieron que la testigo que tanto brio mostrara en la defensa de! reo hablase unos
minutos con él.

Fu¢ brevisima la entrevista, porque no fan las cir ias m4s amplio esparcimiento 4 la
palabra.

Ella, con el semblante escondido entre los pliegues del mantén, lloraba. El, sereno, pero triste, esfor-
zibase por consolarla con frases de acarreo vulgar.

Al salir el procesado de la Audiencia no pudo evitar el celo previsor de los guardias que la muche-
dumbre se desmandara contra Pérez. Este, herido en la frente de una pedrada y con el rostro demuda-
do, buscaba con torva mirada 4 sus agresores, inerme para la defensa, pero corajudo y altanero en la
intenci6én y en el reto. Una mujer, una sola mujer tuvo la osadia de increpar 4 la muchedumbre amoti-
nada por su conducta. Y abriéndose paso por entre los grupos se acerc al reo y le enjugélas gotas de
sangre que empezaban & coagularse en su rostro. Después besé el paftuelo con el fervor con que se besa
un reliquia,

Maxver BUENO

{Dibujos de F. Biuchez Covlss)
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FRANCISCO VERDUGO

A pesar de ser el m4s joven denuestros dibujan- Las Noticias, sus amigos y deudos se hacfan len-
tes de cartel, Francisco Verdugo hace muchos afios guas de la obra de arte del travieso muchacho, que,
que esta en contacto con el publico. Hijo del direc- colocada sobre un caballete en el mejor salén de
tor propietario del periédico Las Noticias, doce la casa, estaba expuesta 4 la curiosidad de los vi.

apenas tenia cuando fundd en M4 - sitantes.

laga un semanario para nillos que Por supuesto, reservadamente, la
titul6 La Pelota, y que, bajo su di- criticaban con dureza:

receién, estuvo rodando por ¢l mun- —Ese chico,—decia uno de ellos,—
do cerca de un bienio. Sus aficiones no desmiente el apellido que lleva: ha
literarias no impidieron las artisti- ejecutado 4 su padre.

cas; ai contrario, mis bien las alen- En efecto: aquel retrato, artfstica-
taron; porque 4 la vez que estudia- mente considerado, era un parricidio.

ba el bacbillerato, para seguir la

carrera de leyes, que no

concluyd, practicaba en la

Academia de Bellas Artes —
el dibujo al yeso, obtenien: i
do por su aplicacién meda-
llas de bronce y plata. Pero
estos principios no revela-
ban al futuro dibujante fes-
tivo, Si hubiese continuado
sus estudios en la citada
Academia, Francisco Ver-
dugo serfa 4 estas horas un
distinguido pintor, y como
su hermano Ricardo, el re-
putado marinista, hubjera
alcanzado algtn lauro en ———anrey
la Exposicién Nacional. La
casualidad revel6 al imber-
be periodista su verdadera
vocacién.

Aproximabase el dfa del
santo de su scfior padre, y
como le preguntara sn her-
mano Ricardoque pensaba
regalarle, le contests: —Le
Preparo una sorpresa.

—¢Cual?

El joven Verdugo, dejan-
dose llevar por la inclina-
cién de su genio, habfa
hecho una caricatura gro-
tesca, que hacfa reir 4
cuantos se solazaban vién-
dola. Comprendiélo su
autor asf, y dindose una
palmada en la frente, que
equivalfa 4 un ;Eurekal ex-
clamé:

—1He dado con mi voca-
¢ién: seré caricaturista.

La consecuencia de
aquella revelacién fué la
publicacién del semanario
festivo Mdlaga alegre, que
en unién de su hermano
Ricardo lanzé 4 la calle y
en el que se inicié como di-
bujante Gnico, pormisque,
por modestia, no firmaba
los dibujos. Mas tarde, de-
Jandose llevar de sn aficién
periodistica, marché AOran
donde fué redactor jefe del
diario E! Noticiero en el
que hizo popular el sendé-

—Estoy haciendo su retrato al lapiz. nimo de Paco, con el cual irmaba una seccién en
El dfa de la fiesta onomastica del director de verso titulada Casos v cosas. La nostalgia de la




patria le hizo regresar 4 su ciudad nativa. y convencido de que el porvenir de su hermano Ricardo,
como el suyo propio, estaba en Madrid, se trasiad6 con su familia 4 esta poblacion, di-p 1esto & bregar
en la penosa lucha por la existencia. No le fué la suerte adverss,

Mientras su hermano Ricar lo establecia su estudio y ganaba
dinero y popularidad pintando cuadros, nuestro dibujante entra-
ba 4 formar parte de la redaccion del periédico politico El Pats,
en la que se gand la estimacién de sus compafieros por su carac-
ter franco y expansivo y su leal modo de proceder.

Esto me recuerda una anécdota. Con el objeto de poner en la
picota del ridiculo 4 la caterva de politiquillos que desgobiernan
nuestra desgraciada nacion, los redactores del batallador perié-
dico republicano trataron de fundar un semanario satirico que
pensaban titular EI Pattbulo. Desde el primer momento eligieron
por unanimidad para director’ del mismo 4 nuestro dibujante.
Decliné ¢ste modestamente el honor, sin sospechar el motivo de
la eleccién, cuando uno de sus compafieros le dijo joviaimente:

—Chico, es initil que te niegues, porque la direccidn te corres-
ponde por derecho propio. ¢Se trata de E! Patibulo? ;Qué mejor
director que un Verdugo!

Afortunadamente para el simpético artista malaguefio, el se.
manario que proyectaban sus buenos amigos de redaccién no
lleg6 4 ver la luz piblica, con lo que se vi6 libre del peligro de trocarse de verdugo en victima, pues
no cabe duda que 1o hubiera pronto sido en una de las celdas de Ja Carcel Modelo.

No por seguir Verdugo la antigua profesiéa de su =eflor padre ha abandonado e! manejo del l4piz;
pues colabora artisticamente en diferentes revistas ilustradas, en las que goza de merecida reputacion
por la originalidad y chic de sus dibujos, que resul-
tan siempre grotescos (pero grotescos de buena ley),
sin llegar nunca 4 extravagantes. En El Nuevo Mun-
do, de cuyo propietario supo captarse desde el pri-
mer momento las simpatias, publicé los primeros, y
fué tanto el éxito que alcanzaron, que Perojo acabd
por confiarle la direccién artistica del citado sema-
nario.

Afable, bueno y cortés para con todo el raundo, el
asiduo colaborador de Iris solo tiene una cosa mala:
el apellido.

Esto’le ha ocasionado méds de una decepcién, por
m4s que con su fino trato ha sabido hacerlo simp4ti-
co. Verdugo, como joven, gusta de vestir con elegan
cia, porque su mayor debilidad es )a pasisn por el
bello sexo. l'arece mentira que dibuje rostros de mu-
jeres tan feos, el que como él, ha tenido novias muy
bonitas. En cierta ocasién se declaré & una joven,
por medio de una carta, que le entregé 4 la doncella
de la misma. No tardé en tener la deseada respuesta.

—Mi seforita,—le dijo la intermediaria,—me ha
dicho que le es usted muy simpAtico, pero que sin
embargo, no puede corresponderle.

—¢Por qué?

—Porque se llama usted Verdugo.

—Qiga usted,—afadié nuestro dibujante algo
amoscado,—eso Do es un inconveniente. ¢(No se llama
su seflorita Cadaiso de apellido?

—8i, sefor.

—{Pues pata! I

J. F. SANMARTIN Y AGUIRRE

{Dlbajos de F. Vardugo!




EN UN BALCON DE SEVILLA
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Apoyada 1a frente sobre sus manos, estaba Carmen impaciente y febril por la tardanza de Federico.

Eran poco mas 6 menos las diez de la noche, y la cita estaba dada para las nueve. En cuanto llega-
ra, jcon que vehemencia saldria 4 su encuentro y con que fuego le diria que le amaba despu¢s de re-
criminarle su descuido!

Después de todo, Federico era su primer amor, esc delirio delicioso, inspiracién del cielo conque se
adormecen las almas que aman, y un pequefio sacrificio por el objeto amado, 4 todos nos es grato.

Corazén y espiritu se resignaron pues a esperar. Esperaria hasta media noche, y si entonces no se
traducian en hechos sus esperanzas, renunciarfa, y cuando al dfa siguiente fuera & verla, en venganza
se pondrig seria con ¢él. En un 4ngulo de la habitacién sc encontraba adormitada Francisca, la
criada que desde que murieran los padrés de Carmen, no se habfa separado nunca de ella.

Sonaron las doce; Federico sin llegar y Carmen sin 1etirarse. Todavfa abrigaba la esperanza de
verle aparecer, disculpindose como otras veces bacfa y convenciéndola de que eran muy poderosas
1as razones que le impidieron llegar antes.

Por fin le parecié escuchar rumor de pasos que subjan aceleradamente las escaleras, Sus sospechas
se confirmaron apareciendo en el dintel de la puerta que ella misma abrié, no Federico como espera-
ba, sino Luis. un {ntimo amigo suyo. En su semblante descompuesto. en su agitacién nerviosa, conocié
Carmen que algo grave debfa ocurrir. Quedaron mirdndose los dos, ¢l, con la respiracién jadeante, y
ella con el rostro pédlido presintiendo un peligro terrible.

—iQué ha sucedido 4 Federico?

—Nada, es poca cosa, una caida....—y en su azoramiento se comprendfa que no decfa la verdad.

—Usted me engafia Luis, digame la verdad, me temo algo mas horroroso.

Tras de breve silencio de mortal angustia para ella, Luis balbuceé una serie de palabras sin cone-
Xién ninguna, pero que en su conjunto fueron una revelacién espantosa para Carmen.

Federico habia querido & Matilde, una muchacha bastante coqueta, que se casé con un hombre que
la proporcioné riquezas, y ella cometié la debilidad de abandonarse & Federico. Aquella noche les
sorprendi6 el esposo, disparando su revolver sobre ellos. Federico herido de gravedad en el pecho, fué
conducido 4 una casa de socorro. Carmen, envuelta en negro manto y acompaflada de Francisca, si-
ruid 4 Luis, que la coidujo 4 lacasa de socorro de un barrio no muy lejano

Luego que tuvieron el consentimiento del médico de guardia. ¥ bajo promesa de no importunar al
herido, porque le seria perjudlcial dada la postracién en que se encontraba. pasaron 4 la habitacién en
donde, en humilde lecho, estaba Federico con los ojos tan desmesuradamente abiertos, que parecian
querer saltar de sus 6rbitas, y con las sienes abrasadas y descoloridas por la calentura.

Cruzaba su pecho blanca venda sobre la que se vefa una mancha oscura y azulada producida por la
destilacién de sangre de la herida.

Con los ojos fijos en un punto y sumido en profundo éxtasis, no hizo el menor movimiento cuando
entré Carmen. Esta comprendié en seguida su verdadero estado, y con los 0jos anegados en ligrimas y
el corazén transido de dolor. sollozaba sin cesar, y alld para su adentro perdonaba la traicién que le
hiciera. Carmen cogi6 una de las manos de su adorado y deposité en ella un beso.

Federico, como sacudido por una descarga eléctrica, se rcanimé un instante para caer otra vez en
profando desmayo.

En esto, y al través de sus cerrados dientes pasé tn hilito ronco y estridente como el estertor de la
agonfa, y elevando los brazos, pronuncié con toda la energia que le quedaba estas palabras: iTe amo,
Matilde! y sus brazos cayeron pesadamente sobre el lecho.

Al escuchar Carmen aquellas palabras dedicadas por Federico 4 su rival, se le pagalizé la sangre
en las venas... ;Federico morfa consagrando su ltimo recuerdo & Matilde!

Entonces Carmen sintié que 4 la paralizacién de su sangre en sus venas y 4 la suspension de los la-
tidos de su corazén, se sucedieron poco 4 poco pulsaciones mds rdpidas en las sienes; pulsaciones pro-
presivas que degreneraron en sefuida en vertiginosa calentura que provocé el delirio, en medfo del
cual, vié aquella arremolinarse las figuras de Federico luchando con el esposo ofendido. Gritos ensor-
decedores, infernal algarabfa, frases de amor y de amenazas, todo retumbaba cn sus oidos como lleva-
do en alas de furiosa tempestad. Y sin que ahora nada la detuviera é impelida por el vértigo, se salié
del cuarto donde yacia su adorado Federico, su primer amor, desesperada, loca, y entre estrilentes
carcajadas que erizaban los cabellos de cuantos la ofan, gritaba con todas sus fuergas... {Te amo, Ma-
tilde! CARLOS_CASTRO GIRORA
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EL ARTE HOLANDES OONTEMPORANEO

Entre los m4s celebrados artistas de la moderna escuela holandesa ocupa distlngaido lugar Adolfo

Artz, nacldo en La Haya en 1837 y lallecido también allf en 1890.

Annque discipulo del ilustre Josef Israels y formado en sus ensefianzas como puede verse en la fac-
tura de sus lienzos, posefa, sin embargo, un estilo enteramente personal, 4 lo cual contribuyeron cier-
tamente el baber pasado algunos afios en la Academia de Amsterdam, donde pudo estudiar 4 sus an-
chas 4 Rembrandt y después su larga permanencia en Paris, donde hubo de sentir profundamente la

FASTORA DE CORLENOS, por Adolfo Artx

influencia de Courbet.

Como todos los pintores holande-
ses modernos, Artz huia de los asun-
tos espeluznantes 6 llamativos y pre-
faria los concernientes 4 la vida del
pueblo, compensando la humildad
de los temas con los reales méritos
artfsticos de la obra.

Al artista holandés no le gusta
alejarse de su taller para ir en bus-
ca de asuntos, pero sicnte profun-
damente las escenas que presencia
y le bastan las aridas dunas, la
monétona costa y las ftncillas vidas
de los pescadores y los labradores
para pintar cuadros y mas cuadros,
llenos de bellezas y ejecutados con
un sentimiento y una habilidad ex-
traordinarios; como pucde verse en
lasobras de Bosboom, Mauve, Jacob
Maris, Villem Maris, Mesdag, Neu-
huys, etc.

Al lado de esos maestros brillan
una porcida de jévenes de tanto ta-
lento como porvenir: Toorop. Jan
Veth,Baner, van der Maarel, Willem
Witsen. Karsen, Poggenbeck, Isaac
Isracls, ete.

Hay que notar ahora que la mo-
derna escucla holandesa bha sido
crcada por decirlo asf entcramente
de nucvo, por Israels, endre 1860 y
1880, después de siglo y mediode la
m4as profunda decadencia, habieado
contribuido mucho 4 tan feliz rena-
cimiento el regreso & Holanda de al-
gunos pintores que vivian en Paris
¥ bubicron de salir de allf coando
la guerra de 1870. Esos pintores y
mA4s especialmente Maris, contribu-
yeron 4 renovar la pintura de pal
sajo, mientras Isracls hacfa cobrar

nuevo vpclo_ﬂ la pintura dc género. Entre los retratistas ocupa distinguido lugar Josselin de Yong,
Pincel limpio y vigoroso que lo mismo reproduce las efigies de las dos reinas que las de los labrado-

res y marineros

Terminnremo_s diciendo que la mayor parte de los artistas holandeses son notables acuarelistas, y
que s estd constituyendo una novisima escuela que anda en busca de )a originalidad & todo tramce,

no siempre con buen éxito.

Micuer, MAULEON
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EL BARQUILLERO

Si en mi corazén y en mi memoria no estuvicran siempre presentes los sucesos que voy 4 referir y
que son 4 la vez los mis venturo-os y los mis tristes de mi vida, me los recordar{a constantemente, en
mis paseos cuotodianos, la voz ruda y alegre de ese laborioso industrial que pregonando con entusiasmo
su mercancia exclama con toda la fuerza de sus pulmones: —;Barquiliero, barquiltitos de canela!

Parece que fué aver y va hace allos que era yo fuliz, completamente feliz, cuando al declinar la
tarde de los hermosos dias de Primavera, cruzaba las frondosas alamedas del Retiro, acompafada
de mi padre y encantada do ver el efecto que hacian en aquel cariBiosisimo abuelo, 10s saltos ¥ las risas
de mis pequefitos Si esta historia ha de ser en todo veridica tengo que dejar & un lado la modestia, esa
virtud hermo«{sima que con tanta facilidad olvidamos las madres, para declarar soberanamente que
todos mis hifitos son preciosos. Pero entre todos ellos, se destacaba por su figurita gentil y airosa una
encantadora nifia de tres aflos que era el orgullo y la alegria de su padre y de su madre.

Mi Carmelina era un angel que s6lo se parecia 4 los dem4s nifios en la radiante alegria con que veia
al barquillero y en la delicia con que sus dientecitos de perlas trinchaban los sabrosos barquillos.

La veo aun y la veré siempre empinada sobre sus lindos piececillos y haciendo desaparecer su ca-
becita blonda, en el fondo de aquella barquillera mil veces dichosa porque era tan querida de mi hija.

Después .. pasé mucho tiempo, mucho tiempo sin volver al Retiro y cuando al fin volv{ impulsada
por las necesidades de la vida, mi corazén iba lleno de lagrimas y mi alma herida con la mas cruel de
las desventuras. Cuando vi al barqnillero no pude contener el llanto y mi agradecimiento fué inmenso
al ver que aquel pobre anciano enterado ya de mi d ia me dijo soll. do: —Sefiorita, el Retiro
ha perdido su adorno m#s hermoso, yo he perdido la mejor y méas querida de mis varroquianitas.

Jaméas olvidaré aquellas palabras de pésame qne fueran acaso las mas sinceras de cuantas recibf
por el tristis imiento que tan cruel te trastorné mi vida. Volvi todos los dias de paseo y
no p1sé uno solo. sin que mi padre, quo era demécrata de corazén, al recordar con el barquillero 4 aquel
angel perdido, echara también con el un parrafito de polftica. Eran préximamente de la misma edad
y el pobre trabajador parecia ser como mi padre honrado, como mi padre bueno.

Pasé otra vez mucho tiempo, mucho tiempo sin que yo volviera al Retiro y la sombra fatidica de la
muerte extendié de nuevo sus negras alas sobre mi pobre hogar, donde parecia escucharse aun 4 todas
horas la voz argentina de mi idolatrada hija.

Era una tarde del mes da septiembre y los palidos rayos del sol que 4 través del mirador de mi casa
penetraban en anuel gabinete alnmbraban esta vez el cuerpo inerte y el rostro inanimado de mi queri-
do padre. Arrodillada y rezando fervorosamente junto 4 &l no reparé al principio que en medio de la
multitud distinguida que llenaba mi casa cruzaba presuroso un pobre anciano, vestido de blusa, que
apartando respetuosamente 4 los que sia querer le impedian el paso llegé hasta el lecho mortuorio se
hincé de rodillas y apreté sollozando las manos yertas de mi pobrecito padre. Entonces me levanté y
le tendi cariflosamente las mias diciéndole al mismo tiempo que era lo menos que podfa hacer ¢n nom-
bre de aquel pobre muerto que sin duda desde 10 més profundo del cielo me daba las gracias con toda
la efusién de su alma. No se como desaparecié de mi casa y no le he vuelto 4 ver. por mas que he
hecho por averiguar si vivia. De todos modos tiene en mi carifio y en mi agradecimiento un lugar
preeminente. ;jDios haga que alguna vez llegue 4 saberlo mi pobrecito viejo!

Desde entonces cuando oigo la voz alegre y sonora de algin barquillero, acuden 4 mi mente los fe-
lices dias en que era dichosa. después aquellos otros en que fuf tan desgraciada y mis ojos se llenan de
légrimas que salidas del fondo de mi nlma van, sin duda, 4 parar 4 las regiones celestes, donde viven
ahora los adorados seres que he perdido! MARGARITA




BIBLIOTECA ROSAl

Tal es et titulo de una nueva y
el=gantisima coleccién de tomos de
150 & 200 pAginas, con preciosas cu-
biertas al cromo y cémodo tamsfio,
conteniendo las obras de los mejo-
resnovelistas de Europa, traducidas
con inmejorable esmero y siempre
integras,

Van publicadas hasta ahora las
siguientes obras:

La Comedianta. por Paul de Mo-
lenes, con grahados.

Drama de amor, por Federico
Soulié.

Las Animas del purgatorio, por
Préspero Merimée. con grabadox.

Pecados delajuventud, por V. Per-
ceval.

La Justiciera de si misma, por
Carloz Birbara, con grabados.

U'n Drama sangriento (dos tomos),
por Luis Jacolliot.

BIBLIOTECA AZUL

Esta Bib.foteea se publica por
tomos en octavo menor de 200 & 300
paginas, con rioas cubiertas al cro-
mo. y contiene las obras de 1os mas
insignes novelistas antiguos y mo-
dernos, pudicndo asegurarse que es
la Utuma palubra de la perfeccién
y la economia. T'odas las obras, tra-
ducidas ‘con la mayor fidelidad y
pulcritud aparecen integras, como
el original,

Hasta ahora van publicados los
siguientes tomos:

El Tesoro del Pirata. por Roberto
Luis Stevenson, con preciosos gra-
bados,

El asesinato del Puente Rojo, por
Curlcs Barbard,

Magdalena la Mendiga, por Luis
Jacotnot.

Para pedidos dirigirse 4 la Admi-
nistracién de estas Bibliotecas, Pla-
za de Tetuin, 50, Barcelona.

En Maarid, Libreria Agricola, Se-
rrano, 40.

EL CANAL TRANSEUROPEO

El £mperador Guillermo, que estd
en todo, ha concebido el proyecto
de poner en comunicacién el mar
Baltico con el Adridtico, mediante
un canal que partiendo de Stettin,
sobre el Oder, terminaria en Fiume,
sitvado en el golfo de Quarnero.

Este canal, de 2240 kilémetros, cor-
tar{a 4 Europa endos, siguiendo casi
exactamente de norte 4 sur. En rea-
lidad solo habria que ahondar

PEPITORIA

kilémetros, utilizdndose en lo res-
tante las vias navegahles ya exis.
tentes. Desde Stett'n 4 Kosel (Sile-
sia) se utiliznria el O ler: después se
Negaria al Danubio ¥ luego se na-
vegaria por el Save y el Kulpa hus-

aflo. Cualquier jaino se pasa seis ¢
siete semAaDAs, tan guApamente, sin
probar bocado, y la mayoria pro-
longa sin noved .d por dos meses el
ayuno. Los jainos son vegetarianos
y jamads matan ninguin animal, ni

JEROGLIiFICO

ta Karlstad. Desde este punto &
Finme se podria establecer facil-
mente el canal. salvo la corta tra-
vesia de un contrafuerte de los Al
pes Julianos.

El ltimo numero de NUEVO
SIGLO es precioso, y ol interés de
la novela LA ISLA DEL TESORO,
llega 4 su punto culminante.—
15 céntimos.

* e
No me vengas con lamentos,
que me estas haciendo reir.
¢A qué te qnejiz d- callos
habjendo el LADIVONSIM?

Ilfiﬂ}

1

aun para defenderse, llegando 4 tal
¢Xlremo sus escriipulos que andan
siempre de puntilias y aventan el
suelo con un abanico para no expo-
nerse & pisar el mas minimo fnsec-
tillo.

Las soluciones en el préximo numero
SOLUCIONES
a los pasatiempoa de/ nimero anterior,
Sustraccién —

CEN T\ URO
TA URO
LRV
Jeroglifico. —Piensg el uvariento que
gasii por uno, y usta por ciento

FRAGMENTOS-JEROG LIFICOS

Descifrar estos fragmentos geroglificos y colégnense en cisrto orden
en columna, para que se lea en acrdstico (con la primera stiaba de cada
uno de ellos) es titulo de un semanario,

Segtin el Ultimo censo de la India
inglesa cuéntanse en ella 1.416 638
habitantes que profesan el Jainizmo
los cuales viven exclusivamente en
el Bingala y las provincias de Gu-
zerate y Rnjistan.

La religi6n de los jainos tiene por
bases: 1.° No hacer nada; 2.° Ayu-
nar las cuatro quintas partes del

NOYEJARQUE

CORRESPONDEN(1A PARTICULAR

M FG.- Zacaxnze.—So publicard,

R U. M—l¢m Idem.

A 3 —So publicardu A1gunos cantares. Sue
por g0 que coa ers lotrkia no teadrd nated
frio gesech?

R C. R —Muy bien. Se publicardn los pasa.
tempos,

M. G. N.—La Burcarola no estd mal, pero
o recuerda deskraciadamente ia de Buenns
noches, Sr. D. Simon. bouila zarzusla aue bizo
furor ¢n ils mocedad

KESERVADO® LOS DERECKOS DR PROPIXDAD ART{STICA T LITERARIA J (NSSATRAE G KD, NO 8E DEVUELVE NINOUK ORKNNAL
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