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Un padre muy bonachén,

it do 4 un grado
la célera paternal.

—iNifio! Todo se acabé:
toma un dulce, ¥ 4 la escuela,
—;Ven, mamita! ;Ven, abuela!
Dalce, si; 1a escuela, no.

Aceptaba el monigote
derechos, mis no deberes:
le apoyaron las mujeres,

y el pap4 cogidé un garrote.

Armése la tremolina:
—iSocorro! —iLeta! —Favor!
Y vino & todo vapor
la pareja de la esquina.

Desde cntonces, no halla paz
1a familia desdichada:
1a miel por ella gustada
se ha convertido en agraz.

De ejemplo sirvan los hechos:
4 ti, nifo, porque quieres
que te quiten los deberes
y te otorgaen los derechos,

Y 4 ti, padre; pues si un dia
el chico resnlta malo,
tendras que aplicarle el palo,
por quererle ¢n demasia.
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henchido de gozo estaba

por su nene, que acababa

de romper el cascarén,
—Pideme més,—le decia:—

pideme, cara de ciclo

Y el obediente chicuclo

sin descanso le pedia,
Llovieron las peticiones,

y el padre, diciendo amén,

hizo su casa almacén

de juguetes y bombones.

T,Y foé la broma aumentando,

y fué el chiquillo creciendo,

siempre pidiendo, pidiendo,

y el padre dando que dando.
M4s tantas cosas pidié

el inocente angelito,

que puso al cabo en un grito

al padre que lo engendré.
Destruyése la harmonia;

el chicuelo berreaba

porque se le contrariaba,

y el pap4 se enfurecia.
—iQuédate aqui! —No me quedo.

—iQué venga el toro! —Se fué.

—;Hazme un borrico! —No se.

—iB4ajame el sol! —Yo no puedo.
Y con rabieta infernal

se vengaba el inocente,




LA CASA SONADA

Alquil¢ yo una casa en un sitio poco frecuentado. Rentaba ocho duros al mes: era piso entresuelo,
bajo de techo, con habitaciones amplias y oscuras. Tenia varias rejas y parecia una prisién.

Abriendo la puerta de un pasillo largo, se entraba en un sabterrineo amaurallado naturalmente, y
siguiendo un camino abierto que apenas tenfa media vara de altura, se llegaba 4 un sitio lleno de ma-
teriales de construccién, donde varios albafiiles fabricaban un edificio sin acabarlo nanca. Mi habita-
cién tenia dos entradas, una de ellas independiente: en el portal de la casa vivia la portera, mujer
joven y obesa, que estaba siempre metida en su cuchitril y que apenas hablaba: con ella me entendf
para el alquiler. Llevé 4 la casa pocos muebles, y casi todos muy antiguos: los recuerdo perfectamente;
podria describirlos como si los tuviese ahora en mi presencia. Yo no vivia en la casa: estuve dos meses
sin parecer por ella, y cuando iba no hacfa mas que pasear, entrando por donde no estaba la portera,
y saliendo por el subterraneo.

Todo lo dicho, est flel y detalladamente Impreso en mi memoria; lo recuerdo una y cien veces del
mismo modo, sin variacién de ningén género.

Mas ¢por qué¢ motivo alquilé la casa? ¢Cudndo la tomé? (Cudndo la dejé? JEn qué época? ¢En qué
calle? ¢En qué poblacién? Lo ignoro.

Si lo que recuerdo es un suefio, me maravilla baberlo.sofiado tantas veces, sin alteracién alguna,

pudiendo describir 4 todas horas con la mayor exactitud la casa, el subterraneo, la portera,losmuebles...
¥ nada m4s, absolutamente nada mas.

Tres meses después de haber escrito en mi libro de memorias las anteriores lineas, hall¢ la misma
casa soflada, con la misma portera, con los mismos muebles, faitando sélo el subterraneo. Y esta casa
era la de un amigo mfo, y yo no la habfa visto jam4s.

Los misterios del suefio son extraordinarios.

¢Quién no recuerda algo semejante 4 lo que acaho de referir?
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Ser jugador Linpenitoate, 8 lo iltimo que hay que ser en el mundo. Yo lo fai, durante euatro aRho:.
Jugud & mi tltima carea i dltimo dinero, y 4 consecuencia de mi altima pérdida estuve 4 punto de
exhalar i titimo saspiro.

El tltimo no lo txbalg, pero si el peniltimo, y cstz es el caso original que voy 4 referir. Creo (;no lo
he sofiado!). haberme visto & 11s puertas de la (ternidad, mas muerto que vivo, mas cerca del otro mun-
do que de éste que todavia me ahoga en 8u seno. ;I’crdi ana ocasién de morirme admirable! jQaé lastima.

Ea una noche de locura, despaés de haber perd do el diaere, pase 4 una carta ¢l tltimo resto de nus
bienes: ¢l hotel en que yo habitaba: lo
perdi, con todo lo que contenia.

Fl ganancioso era el Marqués de N,
perfecto caballero. Me dijo:

—~No tengo prisa: puede usted to-
marse el tiempo que guste para cam
biar de casa.

Yo le respondi:

—Lo mejor es acabar pronto. Le
aguardo 4 usted hoy: 4 las dosdela
tarde le entregaré personalmente las
llaves del hotel.

Nos saladamos, y tomé el camine
de mi casa,que ya no cra mia, en un
coche que tampoco era ya de mi per-
tenencia,

Llegzué al hotel 4 las cinco de la ma-
flana: me encerré cn el espléndido dor-
mitorio, y quise acostarme para gozar
dorante nueve horas de aquel magni-
fico y blando lecho, jpor tltima vez!

ilmposible goce! La caida era de-
masiado grande: el espiritu se negaba
al descanso. Refiexioné maduramente
acerca de mi situacién. Todo me pare-
¢ié tolerable, menos ana cosa bien sen-
cilla: el acto de despedir 4 mis servi-
dores. Tener que decirles: esto ya es
de otro: aqui no tengo nada gque ver:
ustedes se van d la una porque yo tengo
que irme d las dos... jQué vergilenza!

Tal humillacién, tal sonrojo, ante
aquellos seres egoistas y groseros..,
iNo! ;Nunca' Se me subié 4 la cabeza la dignidad, me cegé el orgullo, tomé an revolver, y... senti que
daban golpecitos en la puerta de la habitacién., Pregunté:

—2Quién llama?

La voz del cocinero me respondié melosamente:

—Sefiorito: anoche se le olvidé 4 usted darme el dinero para la compra.

. Esta embajada extraordinaria me causéjel efecto de anrayo. Dejé caer el revolver y perdi el sentido.
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Sélo recuerdo, confusamente, que estuve cofermo muchos dias, rodeado do médicos y asistido por el
Marqués con una tenacidad asombrosa. Todos crefan que se saerifleaba por ser mi amigo; pero yo,
aracias 4 la singular clarividencia que tenia entonces, supe muy bien lo que mi enfermero pensaba, y
era esto:

—Hay que salvarle & toda costa, porque si se mucre sin hablar, jadi¢s hotel y adiés ganancia!

A lo cual repuse yo mentalmente:

—Voy # hacer todo lo posible para <morirme».

Y lo hice con tanta resolucién, que lleg6 el caso maravilloso, el dulce momento en que exhalé mi
peniltimo suspiro. Senti, poco 4 poco, algo que se iba hundiendo dentro de mi ser: cierto incomprensi-
ble desmayo que me enfriaba las extremidades: el calor, huyendo de mis manos y de mis pies, se batia
en retirada, acosado por un enemigo misterioso, y buscaba en el corazén su dltima trinchera: la vida,

tomando la forma de una espiral de acero, se desenrosca-
ba con lentitud, adelgazandose y estirandose hasta conver-
tirse en nn hilo sutil que ascendfa sin cesar dentro de upa
atmésfera trasparente y apacible: 4 medida que se estiraba
el hilo, sentiame yo m4s alejado de las cosas del mundo y
se aumentaba mi admirable clarividencia,

Los médicos decfan:

—Esto va por la posta, seflor Marqués, y debe usted per-
der la esperanza: sin embargo, agotaremos 108 rccursos
heroicos, llegaremos hasta la iniquidad en los procedimien-

108, y si se muere, tendra
usted el consuelo de saber
que se mucre con todas las
reglas del arte y con todos
los aoxilios de la ciencia,

El Marqués no decia
nada, pero pensaba csto:

—iVaya upna flebre in-
tempestiva! ;Qué divertido
estoy! jHubiérase retrasa-
do la enfermedad seis 6 sie-
te horas y yo no tendria
que hacer ninguna obje-
cién! Y este animal stendra
herederos?

Los médicos maniobra-
ban sobre mis carnes como
un ejéreito en el campo de
batalla: no cesaban de pin-
char, rajar, inyectar y que-
mar, y yo me refa cual un
bendito, sin sentir nf una
picadura.

El hilo se estiraba, se
estiraba cada vez mas, y 4

la par que me acometié un imperioso deseo de quebrarlo, observé que una gran porcién de mi espiritu
entraba en regiones desconocidas y serenas, donde, lejos de todo recuerdo dessgradable, experimen-
tando un bienestar perfecto, vefa moverse sombras sin poder precisar aun como eran, como vagaban
por el espacio, ni que relacién tenfan conmigo.

Comprendfa, sf, una verdad muy esencial: que iba yo ganando mucho y que no necesitaba nada.
El hilo, 4 punto de romperse, me retenfa contra mi voluntad, pero ya tirando suave, muy suave.. y
lleg6 un segundo feliz, supremo, inconcebible, en el que exhalé tenue suspiro.

De repente, con profunda sorpresa, noté que alguien cobraba el hilo hacia abajo, hacia donde yo
no querfa volver, y, poco 4 poco, el hilo fué recogiéndose, engrosando, convirtiéndose en espiral de
acero, hasta que una mano poderosa comprimié el muclle, obligdndole 4 encajarse en su sitio, y suje-
tandole con un resorte muy duro. Sentf el golpe en el corazén, y oi decir 4 uno de los médicos:

~iVictoria! |Se ha salvado!

Hubiera querido poder ahogarle. Mas s6lo tuve fuerzas para lanzar esta palabra:

~ilmbécil!

—¢Habéis oido?—exclamé el Marqués —Creo que ha dicho jgracias! NEMO




ANGOSTA

Casi todos los veranos, por no decir todos 4 secas, nos aterra el telégrafo (ese impasible instrumento
de la civilizacién, que lo mismo transmite la risa como el llanto), ddndonos desconsoladoras noticias
de los estragos del devastador insecto.

La verdad cs que no debix asustarnos csa antigua nueva; pues en Espafia, en todos los érdenes,
deide el natural hasta el polftico, Ia langosta es un bicho que ya estd aqui aclimatado.

Y iqué Heliog4bolos de levita, 6 de cuatro élitros se estilan por cstas tierras!

No digo yo el grano. sino hasta la paja, hay quien se come por acs, y se queda tan campante. Dias
pasados. leyendo en familia un periédico, en que se publicaban los funerales de los cereales y frutas de
Ia Mancha, merced 4 1a voracidad de la aligera plaga, decfa una sefora 4 su marido, que es un sabio:

—No comprendo, Ilermégenes, porque la langosta hace tantos dafios.

—Es el aniwal mas engullidor que se conoce.

—Bien mirado, se parece al cerdo. Como tragan tanto uno y otro, por ¢so estAn tan ricos.

~Pero ¢A qué iangosta te reficres?

~—Pues, 4 1a que nosotros solemos jay! saborear de afio en afo.

Don Hermégencs solté uoa carcajada homérica, esto es, de burla olfmpica, y replicé 4 su ignorante
CcAposAa:

~La langosta de que ahora se trata no es la que se come 4 la vinagreta, sino Ia que nos come nues-
tro pan. Es un insecto, un ortéptero, con unas mandibulas enormes, y tan prolifico que & pesar de los
muchos enemigos que tiene, cuando
cae sobre un campo, loarrasa en un
momento, y cuando vuela, eclipsa
al propio astro del dfa.

I.a esposa del sabio quedé ha-
ciéndose cruces. Pero, con las cru-
ces, sepiin los experimentos moder-
nos, no se espanta 4 esos tragalones
animales, sino con la golosina.

Yo creo que no #c les espsanta con
nada, ¥ que no aparecen sélo en
estfo. ¢Quién no las encuentra por
todas partes y en todas las estacio-
nes del afio?

Si yo fuera Plutarco, escribiria
ahora un ensayo de vidas paralelas
entre los insectos referidos y mu-
chos personajes de nuestra raza.

Unos y otros, se aplican 4 ras-
carse la barriga, 6 4 roer lo que los
dem4s siembran.

Se ha referido que las langostas han entrado en la Mancha hasta por las chimeneas. Y ¢qué? ¢Los
recaudadores de contribuci no penetran m4is descaradamente por huestras puertas, y nos arreba-
tan hasta el plato donde tomamos el sustento?

Una ventaja nos llevan los ortépteros, como decfa D. Hermégenes, 4 favor suyo; no obstante su mul-
tiplicidad fabulosa. Sélo hay cuatro clases de ortépteros: 1a figereta, el grillo. los saltones y la langosta.

E itre los hombres hay muchisimas mas clases de roedores, chupadores, saltarines, danzantes, can-
taorcs; etc., etc.

Su ntimero es infinito. Porque es una ley de Ia vida que los pequefios confian su venganza y su
poderio 4 la cantidad. U/n microbio no es nada; pero un millén de microbios es un ejército formidable,

Por eso son sin cuento, y muy temibles por esta razén, nuestras respetables y distinguidas lapgostas,




contra las cuales no ha descubierto aun la ciencia mejor procedimiento extirpador que la horea.

Pero, la horca s6lo se queda para los asesinos, complicados en ladrones, no para los vampiros que
saben escurrir el bulto. Por muy asoladora que sea la plaga que ha caldo sobre Ja Mancha, y csta para
caer en otros puntos, la langosta vive y medra en todas nuestras comarcas, duraate todo tiempo, sin
que nadie se alarme demasiado.

No tienen seis patas como las auténticas; pero corren que se las pelan cuando tratan de zampsrse
un negocio. Y lo que es 4 quijadas no le> ganan las otras, nuestras terribles huespedas estivales.

Pueden masticar hasta un Ministerio entero, con piedra y cascote. Por lo dem4s, nuestras langostas
nacionales tienen un cultivo adecuadisimo en nuestro propio saelo, en el seno mismo del hogar. en
el santuario de la familia. Una sefiora, viuda de un consejal, que no dej6 rentas, aunque sf edificantes
ejemplos de <langostismor, no cesa de predicar 4 sus hijos:

—Siempre que sesis em-

3 . pleados, me haréisel favor de

suprimir las parquedades y

las pulcritudes. Mientras mas

tragueis, mejor. Lo que vos-

: otros no os comais se lo come:
L rin los demais.

Y el hijo mayorcito que es-
tuvo de meritorio en una ofi-
cina, durante las ultimas elec-
ciones, no eché en sacorotolas
ensefianzas maternales, pues
se tragd el papel, las obleas,
la goma liquida, las plumas,
la salvadera y la tinta que en-
contr6 4 su aleance.

iY no experimenté ningun
célico!

Fuéloquesellama una ver
dadera langosta ¢vastatrix.»

Para langostas, en otro gé-
nero de consideraciones los
pobres, csto es, los vagabun-
dos, los pilluelos. Conozco 4
uno de estos muchachos, que
se pasa las noches de claro en
claro y los dias de turbio en
turbio. Quiero decir que cuen-
tainnumerables hainbresatra
sadas. Yo suelo emplearle en
algunos encargos, dicho sea
sin jactancia filantrépica. Y
el cbico me estima, y sobre
todo me asedia, especialmente cuando almuerzo en el café, junto 4 una de sus ventanas. El pan sobran
te, el hueso de las chuletas, lo gordo del biftec, los terrones de azucar restantes... ;Todo lo recoge!

~iHoy vas & almorzar conmigo! —le dije una mafana.

—zCon este traje?—repuso, mostrandome sus harapos.

—Con el traje no se come, sino con... el apetito. (Tienes mucho?

El pillete b 6 d Imente. Y pas6 adelaate. Su traje, 4 la verdad, no era muy de moda,
aunque sf muy propio‘del verano. E! moderno Rinconete iba casi desnudo. Se sentd, pues, 4 mi mesa.
no sin darse antes una vuelia por la cocina para propinarse un fregoteo en cara y manos.

—iVamos! ;Pide lo que quieras!—dije.

—¢Yo? No,—contesté con modestia.—Lo que usted mande.

En suma, para abreviar detalles, se tagel6 una tortilla, una racién de ternera, un plato de escabeche,
una ensalada rusa, dos panecillos, un café con tostada entera y un vaso de leche, amen de una botella
de vino y otra de selzt. Pero aun puede ponersc conlo tipos saperiores de langostas 4 otros seres de nues-
sra especie. A los frailes! (Quién no hubo de admirar aquellas sus paternales barrigas, aquellas sus
dobles y aun triples papadas, aquellos sus carrilios morcilludos y lustrosos?

Es cierto que 4 estas langostas venerables se los ha ido dando de tiempo en tiempo un poco de go-
losina, y parece que ahora no se multiplican tanto, 6 no se las deja que se multipliquen como antes, 4
pesar de las irrupciones {recuentes que lievan 4 cabo por nuestro territorio. Siguen devorando, si
;pardiez! Pero lo hacen en silencio, y donde nadie los vea. . ExiLio Rivas
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CHIFLADURAS

L.a venuda ») mundo de Santingoito, fué saludada con la misma alegria, pror sns padres, con qne un
sobrino pohre recibe la noticia de que un tfo rico acaba de fallecer, dejandole por heredero. Durante
sa lactancia y primera nifiez. no le ocurrié nada que de contar sca. A los cinco aflos ingresé en Ja es-
cuela del barrio donde i6 lns de la civilizacién en clertas partes de su caerpo, y aun-
que no era posible que tuviese aun ningunas nociones de geografia. envidiaba por intaici6nt 4 los hijos
de los salvajes de Nuceva Zelsndia, los cuales, como no
van 4 la escucla, no sufren vapuleos por no saber 143 lec-
ciones.

El zermen de 1a discordia dormia aun en casa de sus
padres; pero todo germen, de no perccer, crece § sc des-
arrolla en una época determinada Esta época fué cuan-
do Santiagaito empec6 4 estudiar latinidad.

El padre queria que 4 todo trance sigaiera la carrera
de Ias armas; 1a madre se inciinaba A 1a de 1a Iglesia; el
uno veia ¢n su primougénito un futuro capitin general,
al frente de un cjército vencedor, entrar ¢n Madrid en
un dfa de sol radiante, para recoger los laureles alean-
zados en buena guerra; la otra preferia verle, primero
¢n un arzobispado, lucgo en un Cénclave de Cardenales
¥, por tltimo, cihéndose la tiara pontificia; porque la
imaginacién de uoa madre no reconoce limites ni baree-
ras cuando se¢ trata de cosas que puedan engrandecer al
————— hijo que ha llevado en sus entrafias.

‘Todas las noches, al acostarse ¢l matrimonio, decia
solt voce:

El.—;Sera general!

Ella.—Sera Papa!

Hstos deseos se significaban y acentoaban mis cada
dfa. El compraba A& Saotiaguito mochilas y tercsianas
ae cartén, sabler, fusiles y caballos, le llevaba A la pa-
rada de Palacio, &4 las revistas y demads cjercicios mili-
tares. Ella le regalaba santos que colocaba en un altari

! to; cAlices, incensarios y otros atributos propios de la

carrera eclesidstica; le llevaba A misa, hacia que alom-
brase en las procesiones vestido d¢ monaguillo, y basta
tuvo lu ocurrencia de hacerle por su mano, y de perca-
lina, un traje pontifical, que hizo vestir 4 Santiaguito,
al cual coloco después sobre 1a mesa de la cocina, y lue
£o le bes6 una zapatilla de orillo que hacia el papel de
sandalia.

De aqui resultaron dos cosas; primera: que ambos
padres ge atrevieron A manifestar en alta vozsus descos,
y como cran tan opuestos, no fué posible que llegaran 4
una transaceioén; y segunda: que el caricter del mucha-
cho cmpez6 4 resentirse de aquella educacién tan extra-
fia, que lc colocaba con un pic ¢n ¢l cuartel y el otro en
1 sacristia; cntre los concilios de los padres y macsiros,

S— - — y los manuales de la tactica moderna, cn fin, entre la es-
pada y ¢l solideo.

La vida del matrimonio, tan pacifica y tranquita antes de la llegada al mundo de aquel Pio V 6 Na-
poleén I, fué desde entonces una serle no interrumpida de disgustos que terminaron de una mancra
fatal para ambos conyuges. El sc arrojé una noche del baleén de un piso tereero, y ella falleeié & poco
de un avcurisma.'

A los dicz y scis afios Santiaguito veia deslizarse su existencia, sin amigos, sin afccciones, entrega-
do A las rarezas que producia en 4l sn antitético caracter.

Muchas veces se le vefa con ¢l sombrero ladeado como un calavera, persiguiendo 4 una modistilla;
entonces predominaban cn ¢l los instintos paternales.

Otras, pasaba por una jglesia; ¢! bumo del incicnso se le subifa al cerebro; entraba y sc ponia 4 re-
zar fervorosamente, ddndose golpes de pecho, inspirado por el espiritu de su madre.




A lo mejer en un café, por 1a cosa m4s nsignificante, daba 4 cualquiera una bofetada y hacia uso
del bastén como si hubiera tenido en 1a mano la espada de Marengo 6 de Austerlitz, y & renglén segai-
do, bajaba los ojos, pedfa perdén al abofeteado y hasta le presentaba una mejilla para que tomase la
revancha.

No podia darse cardcter mds original, mi que diese simultincamente frutos tan opuestos; era lo
mismo que un nogal que produjese al propio ticmpo nueces y peras de don Guindo.

Relaciones de sociedad 6 m3s bict, su estrella, le condujeron en cierta ocasién 4 casa de D. Homo-
bono Aguirre, apreciable sujeto que cobraba cinco mil pesetas de jubilacion, y que tenfa dos hijas cn.
cantadoras ¢n la flor de la juventud y de la belleza.

Josefina y Pura completaban entre las dos ¢l caracter estrambético de Samtiaguito. Joscfina era
una especie de amazona quc adoraba el estruendo, las relaciones de batallas y de hechos esforzados.
A haber nacido hombre hubiese
descubierto un nuevo mundo
I [ ———] 3 como Colén 6 ganado batallas

I como César. Puara era el reverso
de la medalla: propendia al mis-
ticismo: hubicra hecho una ma-

jestuosa y solemne abadesa en
“&@ el monasterio de las Huelgas; en
: PN su aliento habia algo del aroma

de! incicnso, asi como en su voz
de contralto tenfa mucho de las
notas graves del érgano.
Josefina cra elfragordela ba-
talla: Pura la antifona del salmo.
Santiaguito viéndose reprodu-
cido tan exactamente, empezd 4
visitar la casa con faror y ecn-
_ .~ safiamiento; allf tenfa encarna-
das las dos aspiraciones de su
genio raro y desigual, y como no
podia mcnos de suceder, porque
ambas jévenes eran lhindisimas,
se cnamoré perdidamente de las
dos; y por primera vez cn su
vida, eavidié la libertad que tie-
nen los turcos respecto4las muje
res, y de buena gana hubiera en
sayado el harem.

En una misma noche sedeela-
ré 4 las dos: corricndo de una 4 otra, segiin los sentimientos de quc se en-
contraba poscido; amaba y aborrecia al mismo ticmpo, y en este desaso-
siego febril encontraba 4 la par placeres y dolores.

Aquella asiduidad y aquella vehemencia de sentimientos llamaron la

LN LY atencién de don Homobono, quien por medio de frases muy politicas puso

A Santiaguite en el caso de explicarse. El enamorado joven pidié y ob-

tuvo un plazodc veinticuatro horas. Aquella ncehe no durmié, meditando en la cieccién que era for-
zoso hacer.

A la hora indicada para la calrevista, Santiaguito vestido de punta en blanco sc presenté en casa
de D. Homobono. Jizguesc de la sorpresa de éste, cuando ¢l pretendiente, muy serio y con ¢l tono cn-
fatico del que pronuncia un discurso ¢n una acadcmia le pidié la mano de sus dos hijas.

El pobre hombre retrocedié asombrado: cra lo menos que podia hacer, mientras que Santiaguito,
no ddndose cuenta del disparate que cometia, se esforzaba cn probarle que aquello era la cosa més na-
tural del mundo, y que asf como un frac ticne dos faldones, sin dejar de componcr una prenda, un
hombre, ¢n su caso, puede y debe tener dos mujeres.

Pero D. Homobono, que no entendfa aquella fllosof{a por partida doble, le mandé salir inmediata-
mente de su casa; conminidndole si as{ no lo hacfa, con ser arrojado de clla por una pareja de orden
pablico.

Entonces sucedié una cosa extrafia: Josefina y Pura, que amaban al mancebo, sugestionadas sin
duda por éste, so presentaron cn la sala tratando de convencer 4 su padre y 4 8{ mismas, porque nin-
pguna querfa ceder el puesto 4 la otra. Santiaguito no perdia nada teniendo dos mujeres: pero vllas ga-
naban poco dividiendo un marido entrc las dos.




El debate se hizo acalorado y tempestuoso por parte de todos; ya no so alegaban razones, se iropo
nian érdenes; los semblantes cstaban rojos, las fauces secas y los ojos parecfan querer saltar de las 6r-
bitas. Afor:unadamente no habfa armas, pues de haberlas la discusién hubiera acabado 4 tiros.

Don Homobono se tuvo que rendir 4 la evidencia. Aquellos tres infelices estaban locos. Hizo llamar
4 un médico que vivia no lejos y mostrandole con el dedo aquel desordenado cuadro, le pregunté:

—¢Qué hacemos en este caso?

—Mandarlos & Leganés,

EnvaRno DE LysTorn

EL ARTE RUSO

EL FRIDTANISTA, cuadro de J,

La obra de Losseff pertencce 4 lo que se llama pintura de género 6 anccdética, pero solo ¢n el con-
cepto formalista; en el fondo es una tragedia no menos tremenda que la mas tremenda de Esquilo 6
Shakspeare.

El autor ha expresado admirablemente la situacién y dibujado de una manera cruelmente realista
los tipos, y do ahi la impresién punzante, dolorosa y tristisima que produce la escena. Abf estd la po-
bre mosca cogida entre las redes de las horribles aralias, mas repugnante aun la hembra que el macho.
Es la implacable y refinada ferocidad de Shyllock, agravada por el odio del arrogante eslavo, El desdi-
chado oficial, en gravisimo compromiso, acude para salvar su crédito al prestamista, sin ver que corre
peligro de dejar no solamente su piel entre las garras del bandido, sino tambien su honor.

El cuadro no tiene nada de divertido. pero en cambio es algo mas que una simple cosa de belleza:
es la revelacién de un cncer y la divulgacién de que todo, incluso las mas preciadas instituciones,
est4n sujetas al poder infame del oro. Si en lugar de un oficial del ejército ruso el autor hubiera repre
sentado un paisano el cuadro no tendrfa la trascendencia que tiene, y carecerfa del caricter general
que reviste ahora. {Todo tiene que rendirse ante la rigueza, aun lo mas puro y lo m#s noble!

Lossef es hoy uno de los pintores mas distinguidos de Rusia, donde la abundancia de artistas, sin
embargo, no estd aun en razén directa de su mérito; la acuarela, con todo es un género para el cual
poseen notables condiciones. De todas maneras, parece que los rusos tienen que aprender mucho aun
en punto & solidez y correccién™del dibujo.







LA CUCANA

—Muy bnenas. ¢Esta D. Justo?
~Dete andar por la trastienda.
—8i quisiera usted llamarlo...
—8i.

—Digale que le espera
Bonilaeio Zarandaja.
—¢Usté es ese de Tudela
que recomienda D. Lino?
—Servidor.

—En mala época

viene usté aqui 4 hacerse hueco.
iEst4 la cosa tremenda!

—Pues yo traia esta tabla
para ver si usted la acepta.
No es nada. Puedo hacer més.
La necesidad me aprieta.
—jCaramba! Es poquita cosa.
Ya 4 nadie gusta esta escuela
Nada de cuadros «lamidos».
Efectismos, luz... cualquiera
que traiga usted de esa clase
lo compro en el acto.

—iSea!
—¢Est4 usted mal, por ventura?
—Por desgracia, en la miseria.
—Pues no desmayar. Abora
trabaje como una fiera.
El arte es una cucafia.
Se lucha, pero se llega.
Y usted tiene sobre muchos
una ventaja. La buena
amistad que me une 4 Lino.
iUsted llegara 4 la meta!

—¢Otro cuadrito? jCaramba!
Estos tienen poca venta.
Nada de luz, ni efectismos.
Ahora la corriente nueva
son los cuadros «acabados»,
detallistas, los que pecan
de <amidoss. Y pequefos;
nada de baulto. Cualquiera
que traiga usted de esa clase
lo compro en el acto.

—iSea!
—Que 1o le entre el desaliento.
Eso le pasa al que empieza.
El arte es una cucafla.
Y, sobre todo, usted cuenta
con mi proteccién, jNo puedo
prestar hoy ni una peseta!

—¢Otro cuadro? Hombre, noesfeo.
Pero es chico y no es de venta.
Los cuadros, grandes...

—iPor vida!
—No se apure ust>d jcanela!
El arte es una cucafla.
—Con la semejapza csa
me est4 usted tomando el pelo
por lo visto.
—iHombre esta es buena!

Cuando procuro allanarle

los obsticulos que encuentra...
La semejanza es exacta.

Hoy hay aquf tres docenas

de mozos que se disputan

el alcanzar la bandera.

Lo que tiene es que est4 alta
y de rosas no se llega,

Bien; pues para usted, en cambio,
por una gran deferencia,

estd la bandera baja.
—Justo...

—M4s ¢por qué se queja?
—Porque nsted, como otros muchos,
ponen la bandera cerca,
m4s cuando empiezo 4 subir
jme tira nsted de las piernas!

JFELIPE PEREZ_CAPO




BIBLIOTECA ROSA

Tal es el titulo de uoa nueva y
elegantisima coleccién de tomos de
150 & 200 paginas, con preciosas cu-
biertas al cromo y cémodo tamafio,
conteniendo las obras de los mejo-
resnovelistas de Europa, traducidas
con inmejorable esmero y siempre
iniegras.

Van publicadas hasta ahora las
siguientes obras:

La Comedianta, por Paul de Mo-
lenes, con grabados.

Drama de amor, por Federico
Soulié.

Las Antmas del purgatorio, por
Préspero Merimée, con grabados.

Pecados de lajuventud, por V. Per-
ceval,

La Justiciera de s{ misma, por
Carlos Barbara, con grabados.

Teresita, por Julio Ruiz Montero.

El Capitdn Burle, por E. Zola.

Las sendas de Dios, por B. Biorn-
son. .

El monstruo, por Carlos Bodin.

Naida Micoulin, por E. Zola.

El sillén fatal, por Pedro Newski.

Un crimen infame, por E. Murger.

Noche trdgica, por E. Daudet.

Un Drama sangriento (dos tomos),
por Luis Jacolliot.

BIBLIOTECA AZUL

Esta Bibliotcca se publica por
tomos en octavo menor de 200 4 300
péginas, con ricas cubiertas al cro-
mo. y contiene las obras de los m4s
insignes novelistas antignos y mo-
dernos, pudiendo asegurarse que es
la Gluma palabra de la perfeccién
¥ la econom?a. Todas las obras, tra-
ducidas ‘con la mayor fidelidad y
puleritud aparecen integras, como
el original.

Hasta ahora van publicados los
sigulentes tomos:

El Tesoro del Pirata, por Roberto
J.uis Stevenson, con preciosos gra-
bados.

El asesinato del Puente Rojo, por
Cartos Barbar4.

Magdalena la Mendiga, por Luis
Jacolliot.

El crimen del molino de Usor, por
L. Jacolliot.

Orso, por Eorique Syenkewicz.

El Hijo Maldito, por H, de Balzac.

Para pedidos dirigirse & la Admi-
nistracién de estas Bibliotecas, Pla-
za de Tetudn, 50, Barcelona.

En Madrid, Librerta Agricola, Se-
rrano, 14.

PEPITORIA ==

Las soluciones en el préximo ntimero

Para revistas émicas, ame-
nas,instructivas y bonitas,no hay
como NUEVO SIGLO. LA NOVE-
LA DEL CAPUCHINO, que publica
ahora, aumenta en interés 4 cada
pliego y promete ser una obra de

P 1 tr denci
ROMPECABEZAS
(DONDE ESTA LA LETRA?
CAPEZATA AL
MONTESDOY
FAUNOSTIMA
REECUDTI A S
ELISEOPUE
CARAPRADO
ALONSORIA
MEQI AS 1 AG
AGUAMASTR
VIEJOVENT
S ITENDOETLE
S OLDADOVE
LUCEROS AL
AMAMRBAILE
OPERALZAD
LOBIENTER
GALENOMITL

Empezando desde la letra M co-
locada en el centro, que como se ve
esta representada con cardcter mas
grueso, sigase un camino que se
vaya dibujando la forma de una
letra del alfabeto, pero de manera
que se vaya leyendo un refrdn por
las letras por donde se pasa.

NOVEJARQUE

El autor dramitico, ha dicho un
ilustre critico, debe presentar al pu-
blico, no una linterna mégica, sino
un espejo.

Escribe de Buenos Aires
que hacen gran furor all{
para combatir los callos
los frascos LADIVONSIM.

SOLUCIONES
a los pasatismpos def nimero anterior,

Losange charadistico.—

A
A | DE A
A | DE| FE | SI o]
A SI A
o)

Jeroglifico.—Alhaja que tiene boca
nadie la toca.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Petroff.—Foreol.—El cueoto esoriginal, pero
Becesitarla alguna correcclén de forma.

E. 0.—Como agradarme, mo sgrada 1 poe-
sia, por 1a franquess, pero dergraciadamente

alma.—Aceptado ¢l cuentecillo.
to ti 0co Interds.

arias con delelte
por la gracla que tlenen. o usted algo mis
¥ croa que tendré mucho gasto on servirle.

8. A. N.~~Barcelona.—Aceptado y gracias.

M. A.D.—MAtaga.—La poesia A minikaes
ruy bootta & ird, Las otras no valen, nide
mucho, tanto. El Jeroglifico 1o tiene el dibu-

.—Toledo.—Todo eath muy muy blen,
ublicando & peqaefias dosl
Igueruela.—Mucbas gr

3 por lon

F.
sonetos.

M.—El Escorlal — En breve publicaremos
los dos lusplrados sonetos ¢on que nos ha fa-
vorecldo.

M. F. G —2Zarsgoza.—Como ¢l srticnlo ha
bria de tardar algo on publicarse, porderia I
oportunidad.

8. A.—Lérida —La Rdpida carece do interés
o oraclones en verso
Dnancias.

P. P. 8.—Madrid.~Los versos ostdn may
blen, pero como son 1lbres y, segdn dicen eso
Do les gusta 4 1a {nmenza mayoria, se los de-
vuelro, con sentimionto.

Parejo. — 8an SebastlAn. — Examtnado el
cuento resuita que su bomdénimo, 1 de 1a zar-
un 84neca, un Menéndez Pelayo en
6n de usted. {Qué manera do onsar-
barbaridades!
En fin, para que se juzeue: «Don lleugenlo
Pint6 era nn botlcario quo tenla una vifia do
coles on la corditiara caniAbrica. Y rendia
unIRAeNLos ¥ prospectos .. Lievava bastén y
#c bestla en casa de un bazar de paragoay.»
Eteétora, ote. Parejo, tu malo esths sabe.

NEAKRVAOUR LOR DERECHOS DE PROPIEDAD ART(STICA Y LITBRARIA JE INSRRTESK G NO, NO 5K DEVUKLVE NINUUN URIGINAL

RETABLECIMIENTO TIPOLITOORAPIOO BDITORIAL sLA IBERICA», PLAZA BE TETVAN, 30.—BARCELONA
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