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programa de la velada era de lo mas completo y sugestivo que puede ima-
ginarse, y tanto el Marqués de Casa-Fiemon como su distinguida consorte, se
chupaban los dedos ante la consideracién halagadora de que sus amigos iban
A pasar tres hcras gratisimas en aquella mansién del arte.

Por la elegante residencia de Casa-Flemon, habjan desfilado, segun relato de
1a marquesa (cxagerado quizd) los artistas de mayor fama, y m4s de un cAndi-
do la oy decir que en su soberbio piano «de autor francés verticals habian pues-
to las manos desde el gran Chopin hasta el pequefio Arriola, y que alli habian
recitado poesias Moratin, Bustillo y Carulla y habian cantado la Patti, la

Nevada, Riquelme y el Mochuelo... En fin, poco le falté para sostencr que en sus reuniones habia teni-

do el propio rey David 1a amabilidad de tocar el arpa.

Ello es qne para la velada que estaba en puerta se habian repartido numerosas invitaciones y exis-
tia entre los asiduos concurrentes al hotel gran curiosidad por oir 4 los artistas anunciados, singu-
larmente & Mr. Pedalini, pianista milanés de reputacién envidiable.

Tres horas antes de la designada para el concierto recibi6é el marqués una esquelita de Pedalini

concebida en estos términos:

«Al Signor Casa-Flemone.—Mié carisimo amico: Un picolo m# insensato calambri in Ia destra pan-

torrilla me impide ir qilesta sera 4 la sua casa per
tocare il piano forte. Yo lo sento con tuto il mio core.
;Altro giorno saré! Suo fedele amico, Pedalini.»

A punto estuvieron los marqueses de romper &
llorar. Pero 1o que rompieron fué la carta, mientras
maldecian al concertista y 4 su sefiora madrey al
inoportuno calambre que asi venfa & trastornar un
programa tan selecto.

No habia m4s remedio que sustituir inmediata-
mente & Pedalini con otro pianista para que el pro-
grama no quedase tan cojo como el milanés.

¢Pero de qui¢n iban 4 echar mano por ¢l momento?

No tardaron en salir en distintas direcciones cria-
dos con cartas invitando 4 los pianistas m4s renom-
brados para que tomasen parte en la velada. Pero
todas las gestiones fueron inutiles.

Solo faltaba una hora para que el concierto co-
menzase y no habia alli mé4s pianista que una insti.
tutriz de Céceres, cuyo repertorio consistia en e1 Vals
de las Olas y el himno de Garibaldi ejecutados con
un dedo y parte de otro

El conflicto era inminente y no habia en el hotel
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un alma caritativa que lo solucionara. Pero si 1a hubo al fin.
Enterada de lo que ocurria la mujer del cochero, recordéd haber oido elogiar 4 un primosuyo como
pianista de gran fuerza y notable precisién, y poseida del mejor deseo, hizo &4-sus amos la indicacién
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correspondiente. y i los diez minutos salia como un rayo en busca del concertista de ocasién, aun 4
riesgo de un fracaso mas que probable, llevando de paso al interesado un frac del marqués para que
se presentase en el hotel decentito ¥ como Dios manda.

Son las diez de la noche (6 lus veintidos, como ahora decimos para tener el gusto de armarnos in-
utilmente un lio de relojeria.)
La vivienda suntnose de Casa Flemon rebosa gente distinguida. Generales muy particulares, diplo-
maticos estiradisi polios eng d nifias vaporosas, sefioras de muchas campanillas, caba-
lleros de no pocos cencerros, periodistas guasones y coro
de ambos sexos ocupan el salén principal, en el cual
se halla desde primera hora el pianista repentino, lla-
mando la atenciéa por sus frases incultas y sus raros ade-
manes.

Ejecutados otros numeros del programa y 4 continua.
cién de un soneto 4 la Eleetricidad y de unas seguidillas
4 San Juan Nepoauceno, recitadas por el poeta mexicano
Nerafin Campeche, se aproxima el marqués al desconocido
«enio y le dice afablemente:

—Amigo mto: cuando usted guste puede regocijarnos el
timpano con los primores de su ejecucién.

~Por mi ahora mismo,—~respondié el artista. Mas llega
hasta el piano, lo examina y dirigiéndose al duefio de la
casa le dice:

—Sefior Flemon; yo no toco este instrumento.

—¢Por qué razén?

—DPorque le falta lo principal.

—¢El qué?

—-iToma! jEl manubrio!

—jAve Maria Purisima!

=Lo dicho. Y si el piano fuese de cola, desde que entré
¥ lo vi le hubiese desengaftado & usted.

--Es que aqui no pegaria.

—iDe cola y no pegarl... {Qué cosas tiene el selior mar-
qués!...

Lo que sucedié después en ¢l hotel de Casa Flemon pueden ustedes figurarselo. Aun se estd comen-
tando tan extrafio episodio, y yo no he querido dejar de referirselo 4 ustedes.

Juax PERrez ZUNI0A

IDEAIL
Celeste traje de crugiente seda Cruzé entre lluvia de fragantes tlores,
sus virginales formas envolvia, ot mi fijando sus pupilas bellas
y copiaba al andar la gallardia que copiaban del sol los resplandores
del blanco cisne que tentara & Leda, y el palido fulgor de las estrellas.
Torrente de oro qne entre nieve rueda, iY desde entonces, 4vido de amores,
tlotante por sus hombros parecia sigutendo voy sus luminosas huellas!

su rubia crencha; y en su faz habfa
lo que al poeta por cantar le queda. FRANOISCO VILLAKSPESA




UN REO DE MUERTE, cuadro de Munckaesy




MANUEL TOVAR

De los caricaturistas nucvos que valen, Tovar es nno de Jos mas conocidos y estimados. Su biogra-
fia seria tiene alguna analogia con la de Verdugo. Nétenlo los lectores. Como el simpitico dibujante
malaguefio, vié la primera luz en la poética Andalucia; como él, nifio aun, ya publicaba nna revista
festiva, que titulé La lata; de la cual era unicc redactor, dibujante y repartidor, porque los escasos
productos que esta daba no permitian m4s lujo de personal; como ¢!, en fin, sin la proteccién de nadie,

se ha abierto camino con sus propios esfuerzos. Recordando la
e y teliz época de su infantil semanario, decfame dias atras:
—Creausted, amigo Sanmartin, que entonces me parecia 4 Dios.
—¢En qné?
| —En que era tres personas distintas, y un solo individuo ver-
dadero.

Aludia 4 los tres cargos que en La lata desempeRaba, logcaa-
les convertian 4 nuestro dibujante en una trinidad.

La pasién que por las bellas artes sinti6 desde nifto, y que
demostraba invirtiendo el poco metslico que temia en ldpices,
colores y pinceles fué causa de que descuidase sus estudios de
bachitlerato, por més que sin saber como, logré obtener el titulo,
que hasta las presentes horas de poco le sirve.

l Nacido en Granada, la encantadora ciudad llorada pqr Boabdil y
| cantada por Zorrilla, Povar gozaba con los encantos de la naturaleza,
) y en vez de asistir 4 clase, complaciase en recorrer los pintorescos car-

menes de la granadina vega, 6 sofiar, hecho un musulmn, 4 la sombra

de los frescos patios de la arabesca Alhambra, con sultanas y odaliscas.
h En esas excursiones de artista aprendia escenas enteras de dramas ro-

mAinticos, que representaba después en unién de otros muchachos de sn
edad, en teatros caseros, y tomaba apuntes de¢ tipos y paisajes para
lienzos y tablas ue solfa vender 4 bajo precio 4 los aficionados 4 la
pintura barata.

El servicio militar llamé al joven artista 4 las. filas del ejército, y
como era pobre y tenia la suerte —que para ¢l fué una desgracia—de
gozar de buena salud, no pudo eludir tan dura ley. Entonces se habia
verificado ya en ¢l una transformacién. Gustibale el arte serio como
antes; pero, 4 pesar suyo, sentfa cierta predileccién por el cémico, y
dejindose llevar de ella, dibujaba caricaturas, historietas y pasatiem-
Ppos, que remitia & los semanarios ilustrados y le valian algin dinero.
Cuando ingresé en filas, y fué destinado 4 Baroelona, esta circunstancia
contribuyé mas 4 desarrollar su aficién, por ser la ciudad condal terre-
no abonado para ello. El sin numero de periédicos ilustrados que en ella se publica, fué para Tovar un
estimulo 4 la vez que un peligro, porque estando sujeto 4 larigida ordenanza militar, se exponia & tener
un serio contraticmpo si algin dibnjo era denmunciado. Afortunadamente para el artista granading, la
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politica no era sefiora de su devocidn, y los tipos que satirizaba en sus historietas, en vez de €nojo,
causaban la hilaridad de todo el mundo, y sobre todo, de sus inmediatos jefes, los cuales le distinguian
por su facilidad y gracia en el manejo del 14piz. Muchos, como el bizarro general de brigada sefior X.,
tenian gusto de ser caricaturizados por él. Este sefior, cn cuya secretaria sirvié Tovar en clase
de escribiente, le profesé verdadera estimacién, ¥ sus monos le producian tanta risa, que le rogé le
hiciera diferentes caricaturas.

~La primera vez que mi ldpiz peca-
dor,—me decia Tovar,—copié exagerdn-
dolo el retrato de mi general, fué 4 causa
de un disgusto que tuve con él y que casi
me hizo llorar. Para desenojarle, me atre-
vi 4 hacer su caricatura. Resulté una
verdadera monstruosidad; porque mi
pensamiento vagaba entre la nariz des-
comunal del primer teniente y las piernas
zambas del segundo. Concluido mi tra-
bajo, se lo entregué temeroso, porque ig-
noraba como tomarfa mi atrevimiento, Al
recibirlo, me miré con cefio, sin duda por:
que todavia le duraba el enfado, y des-
pués de cxaminarlo detenidamente, no
sin fruncir el entrecejo varias veces, me
dijo riéndose:

—iDemonio [de muchachc! Preciso es

—

reconocer que no careces de ingenio.
Y 4 reglén seguido me encargé que le hiciera tres caricaturas mas.
Los ayudantes de tan distinguido militar, no quisieron ser menos que su jefe, y también desearon
ser retratados en actitud cémica.
Tovar los complacié gustoso; pero al trazar la de uno de ellos, quc era feo como un perro dogo,
acentué la nota tanto, que al ver sus nifios el dibujo, no pudieron menos de exclamar:
~No es el retrato de papa.
—¢Pues de quién es?—les pregunté este.
Y contestaron los chiquillos acordes:
—iDel Coco!
Desde entonces fué conocido por dicho apodo el protagonista de tal suceso.
Otra anécdota digna de mencidn, es la que le ocurrié recién ingresado en el ejército. Acostumbrado 4
la libertad bohemia que siempre ha-
bia gozado, y 4 las juergas ruido
sas con sus compafieros de profe-
sién, Tovar se avino mal con la dis-
ciplina militar y el insipido rancho.
En poco tiempo perdié algunas car- A
nes, sintidse mal del estémago, y fué
4 dar con sus huesos en el hospital
militar. En este establecimiento co-
mia poco, por orden facultativa, y
se aburria soberanamen:e. Para dis-

traerse, entreteniase en hacer retra- 1

tos y caricaturas de cuantos se le ! !
antojaba. Noté el sargento sanitario T——

la habilidad artistica de Tovar, y I

quiso que éste le pintara al 6leo el

retrato de una preciosa muchacha
con la cual estaba en relaciones.
Accedié nuestro artista gustoso,y
para recompensarle su trabajo el
sanitario le di6 de comer opiperamente, haciendo que le sirvieran los platos mis predilectos de la
mesa de los directores que son los que se comen las mejores tajadas. Merced 4 estos cuidados, restablecié-
se Tovar pronto, porque realmente no tenfa otra dolencia, que mucha hambre atrasada 4 causa de los
desastrosos efectos del rancho. Con disgusto de su protector, que llegé 4 tenerle verdadera voluntad,
fué dado de alta, y tuvo que dejar el hospital por el cuartel, jPero oh decepcién! Al salir Tovar de aquel,




perdié el pobre sanitario algo mis qune un amigo; perdié también la novia, con la cnal no volvi6 4
hablar, porqne el picaro del artista se la habia birlado.
Recordando algunos aflos después esta jugarreta, le dijo un dia el sanitario en tono humoristico:
—Amignito, suerte tuvo de no volver al hospital; porque
si vuelve, la caridad no le salva; le condeno 4 dieta per-
pétua.
Cuando cumplido el tiempo del servicio tomé la licen-
cia, el general N. N, que le trataba carifiosamente. qui-
so retenerle 4 su lado, pr iéndole su pr ién, para
que se abriera paso en la carrera de las armas; pero Tovar,
agradeciendo mucho sus buenos deseos, prefirié la libertad,
para dedicarse con toda independencia 4 su v ién ar-
tistica,
Hoy ¢s uno de los dibujantes festivos cuya firma apare-
ce en todos los semanarios, aparte de que sigue cultivando
también el arte serio, que le ayuda no poco en la ruda tarea
de conquistar el panecillo. Ha obtenido varios premios y
menciones honorificas, y en la Exposicién del Circulo de
Bellas Artes, verificada el afio 1900, una medalla por una
caricatura al dleo, que fué adquirida & buen precio por el
cénsul inglés en Madrid. Por cierto que Tovar, como buen
andaluz, celebré el triunfo corriendo una juerga con varios
amigos, en la que bebieron 4 la salud del representante de
In:laterra, algunas botellas de manzanilla, A pesar de la
aversién que todos ellos sienten por los ingleses, estuvieron
acordes en rendirle tributo de estémagos agradecidos.
Por lo que decian vertiendo el vino:
—ijHurra por el milord! Es el inico inglés que nos resulta simpatico.
J. F. SANMARTIN Y AGUIRRE

LO QUE PASA

El miércoles, dia 8 de octubre, hizo su solemne entrada en Barcelona el nuevo obispo de esta diécesls
Excmo. Sr. Cardenal Dr, D, Salvador Casafias, siendo recibido por las autoridades y numecrosisimo
piblico que le aclamé con
verdadero entusiasmo yen- —
tre el cual predominaba el
elemento joven.

La vidadel Cardenal Ca-
safias es un elocuente ejem-
plodeque la virtud y el ta.
lento logran abrirse paso
cuando van unidos 4 un ca-
racter enérgico y 4 una vo-
luntad firme, Habiendo per-
dido 4 sus padres en su mas
tierna edad, fué acogidoen
la casa de Infantes Huérfa-
nos y siguié luego brillan-
tisimamente su carrera en
el Seminario Conciliar del
cual llegé con el tiempo &
ser Vice-Rector.

Ecénomo y parroco de
laiglesia del Pino demostré HL CARDENAL UCUPANDO LA CARROZA
LA CAWROZA SALIBNDO DE LA NSTACIUN €n estos cargos, como en el DEL MARQUFS DR CASTELLVELL

anteriormente dicho, espe-
cialisimas dotes de administrador que, por decirlo asi, le indicaban ya para mas elevados puestos,
Muy admirado por cuantos estaban en situacién de apreciar sus grandes condiciones de profesor y
orador adquirié rapida celebridad en Barcelona y toda Catalufia en una polémica periodistica sosteni
da con el Sr. Mafié y Flaquer & propésito de la cuestién del matrimonio canénico, de la cual salié de-
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rrotado y maltrecho el tlustre publicista; verdad es que el director del Diario de Barcelond no habia

aband do aun los pri

RSPERANDO LA LLEGADA

tropolitano. El Excmo. Cardenal CasaBas, aparte
de sus dotes de orador sagrado y polemista, de-
mostré en el Senado ser un distinguido socidlogo,
segln pudo verse por el sustancioso discurso que
pronuncié sobre la cuestién obrera y en el cual ins-
pirado ¢n la mas pura doctrina evangélica tuvo
frases de gran severidad para los privilegiados
por la fortuna que no cumplen con la ley moral,
«*» Las inundaciones del Llobregat han lleva-
do Ja devastacién 4 los pueblos del llano, que en
un woiwento sehan visto arrebatado el fruto de sus
afanes y reducidos 4 la mas esp miseria, No
puede ser m4s triste el especticulo que ofrece aque-
lla huerta, tan alegre y espléndida hace pocos
dias, y convertida boy en imagen de la desola:
cidn, arrancadas Ins plantaciones, arrasado todo;

LLEGADA DEL CARD4NAL CASANAS A LA CATEURAL

del catolicismo liberal, representado por Montalembert y Broglie, y por

lo tanto partia de nna base falsa, mientras su con-
trincante se apoyaba en el Syllabus, sin distingos
ni atenuaciones.

Ya en la sede de la Seo de Urgel demostrd nne-
vamente el actual obispo de Barcelona la energia
de su carActer, la habilidad de sus procederes y la
mucha ciencia que atesoraba no sélo en el go-
bierno de su dibcesis, sino como co-principe de los
Valles de Andorra, logrando salvar siempre sus
derechos & imponer sus resoluciones frente al go-
bierno francés, co soberano de la expresada Re-
publica.

Su advenimiento 4 ladignidad de Principe de la
Iglesia constituyé un caso excepcional, por ser el
primer caso en Espafia, 4 10 mepos en nuestros
tiempos, de ser elevado 4 la pirpura un obispo. y
resultar por lo tanto sufragdneo del Arzobispo Me-

LA COMITIVA ¥\ !

aquellas pobres gentes van 4 pa-
sar un invierno borrible si la
caridad no acude prontamente
en su socorro, aunque lo princi-
pal ha de consistir en proceder &
las obras de defensa.

+*« Se ha inaugurado en las
Universidades ¢ Institutos el cur-
80 académico de 1901 4 1902, y
como prescriben los reglamentos
se han pronunciado sendos dis-
cursos, que por punto general,
no dan muy favorable idea de
que vayanws entrandoen el con.
cierto europeo por 10 que mira 4-
originalidad de pensumiento 6 4
nuevas conquista$ en los distin-
tos ramos del saber,

No puede ger d¢ dtra manera
dada la organizacién de nuestra
ensefianza; los Laureano Calde.

rém, los Ramoén y Cajal y alguno que otro m4s son verdaderos casos excepcionales. .o natural es que
esta sea la tierra de los que #6lo saben lo que han aprendido de memoria en loslibros de sus antecesores.




ELL ARTE CONTEMPORANEO

CONVALECIENTE, cuadro de Walter File
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Hay flores sin perfame, estrellas sin
luz, p&jaros sin canto. Pero no se com- f
prende que haya mujeres sin amores.
Late el corazén del hombre, movido

por el ansia de innumerables bagatelas, que é1 decora con los
A pomposos nombres de gloria, poder, fortuna. Ha inventado ade-
mAs para su recreo, que viene 4 ser 4 veces su tormento, infinitos
vicios, dorados al fuego de las pasiones. M4s la mujer reduce
toda su vida 4 sus afectos. Con ellos goza y por ellos se sacrifica.
Voy A contaros la historia de Narcisa, ona amiga mia preciosa.
Morena, esbelta, garbosisima; espiritual, graciose, vehemente;
rica, caprichosa, adorada. I1¢ ahf su retrato.
La conocf joven, cuando todavia en st alma no se habfe gra-
bado la imagen del amante.
Pero, Do por esto, estaba sin llama alguna su pecho.
Entonces su mayor ilusién era una gata bdlanca, en verdad
monisima.
No se separaba de ella, en casa, un momento. Siempre la tenia
en las faldas 6 en los hombros.
Vivia Narcisa con sus padres; y yo visitaba 4 la familia.

l/na tarde, encontré sola 4 Narcisa, da indol ente en la dora, reclinado el desnudo
brazo izquierde sobre vn cogin de terciopelo negro bordado con flores de seda de colores. En el hombro
derecho sostenia 4 la gata, que se frotaba, causindome inmensa envidia, con el lindisimo rostro de
Narcisa.

—Vamos, amiga mia,—la dije.—¢Es justo que consagre usted tanto carifio 4 un animal?

—¢A quién mejor?—replicé sonriendo.—Mi gatita no me da disgusto alguno. Es obediente, juguetona,
leal. Las dos conservamos excelentes relaciones. Yo la cuido y ella me divierte.., Es m4s, yo no
comprendo que pueda querer 4 nadie, fuera de mis padres, mas que 4 ella.

—¢Y un hombre?...—me atrevi A decir.

—No vale lo que mi gate, ni me querrfa tanto.

—Yo, sin embargo, aun valiendo menos, la quiero 4 usted mA4s...—balbuci no sin cierto temor 4
unas calabazas.




Solt6é Narcisa la carcsjada, y, mirdndome 4 la cabeza, dijo:

—A mi no me gusta el pelo blanco sino en las gatas.

—Es cierto,~repuse cortado.—Yo ya tengo algunas canas en la frente. Pero hay hombres que no
las tienen, y €s0s.,,

—iNinguno!—replicé ella vivamente.

—iEl tiempo dirgd!—exclamé sentenciosamente.

Y me desped{ con tristeza de aquella joven que, poseyendo un corazén tan amante, juraba y perju-
raba que no amaria en su vida mas que 4 su gata.

I

Transcurrieron dos aftos. En una de mis excursiones fui & parar 4 Aranjuez. Llegué de noche, y
conmigo otros viajeros, en los que no puse atencién.

En la fonda me destinaron un cuarto amplio con balcén
frente & los hermosos jardines.

Su decorado consistia en el decorado acostumbrado: varias
sillas, un lavabo,
cama y mesa. La
mesa, sobre todo,
por su colocacién,
fué lo dnico que
desperté mi curio-
sidad.

Estaba adosada & una puerta.

—2Y esa puerta?...—pregunté al camarero,

~No se abre. Da 4 otro cuarto de viajeros,

—¢Est4 ocupado el cuarto?~pregunté.~¢Ha-

bra ruido? Porque pienso, aqui, en esta estacién
primaveral, oyendo cantar los ruiseBores, escri
bir un poema.

—Escribirs usted lo que quiera,—contesté
el mozo.—Hasta ahora no se ha ocupado. Puede. sin embsr-
go, que ahora con los viajeros que han entrado... De todos
modos... La gente que viene 4 esta fonda es muy pacifica.

Quedé solo, y preparé pluma, tinta y papel. Deseaba
anotar algunas impresiones del camino.
De pronto of abrirse la puerta del cuarto vecino.
Puse ofdo. Intraban dos personas, hombre y mujer.
El dijo después de cerrar la puerta:
—iGracias 4 Dios! ;{Ya estamos solos!
Me aterré. Habia ofdo la frase consagrada por los recién casados... Se me erizé el cabello... jCual-
quiera escrib{a poemas con aquellos huéspedes al lado!
Pensé toser para que advirtieran mi proximidad. Pero la voz de la mujer me dejé de nuevo estu-
pefacto,
Yo conocia aquella voz. Aquella voz, tan vibrante, tan cilida, tan insinuativa, era la de Narcisa.
Su marido llamaba con este nombre uniéndolo 4 los epitetos mas fervorosos.
Y ella decia:
—Hasta ahora he sido una tonta. Yo creia imposible que amara sino 4 mi gata. Pero, ahora veo
que s¢ ama mas 4 un marido.
Y soné un beso.



Yo, arrojé la plumna, agarré el sormbrero, y ne fui por segunda vez & tomar el fresco.

1t

Al volver de mis viajes 4 mi casa de Madrid enecontré entre el correo recibido el parte de casamiento
de Narcisa.

—Tendré que ir & verla en su nuevo estado,—pensé.

Pero, francamente, siempre rehusaba encontrarme con ella. La habia amado muche; y aunque ya
en los rescoldos de mis ilnsiones no ardia ninguna chispa para ella; aungue yo era quien tenfa que
reprocharla su cambio de afecto, muy natural, por supuesto, con todo evitaba su presencia. Fra un
bien perdido, sin esperanzas de recuperario. En fin, sufriria mirarla, siendo esposa de otro hombre.

Més, un dia, nos hallamos en la calle.

Nos saludamos; ella, como siempre, risueBa y comunicativa; yo, serio y apocado como un colegisl,

Tartamudeé algunas palabras de felicitacién. Ella me miraba con cara burlona. Fntonces, para
terminar, cobré brios, y la espeté esta sola frase:

—¢Y la gata?

—iAh!—dijo ella en tono apasionado.—La queria mucho, si... I’ero 4 mi esposo!... ;Oh! No hay amor

como el que se tiene & un esposo.

—Ilay todavia otros amores mis
grandes,—repliqué,

—¢Cudles?—pregunté alarmada.

—Ya me lo dird usted dentro de
unos meses.

Ella me comprendié y se puso
-sonrosada.

Al separarnos amistosamente,
dijo:

—¢Ird usted al bautizo?

—ilré!—repuse conmovido.

Y cumpli mi palabra. Y he ido
varias veces después. Y suelo con-
templar, profandamente conmovi-
do, & Narcisa, al lade de la cuna de

su hermosisimo hijo. Una vez, no pudiendo contenerme, iba 4 lanzarla mi acostumbrado reproche; pero
ella me adiviné y me corté la palabra.

—S¢ lo que va usted 4 decirme... ;Mi hijo! ;Mi hijo, sobre todas las cosas!... No hay amor como el
amor de una madre 4 un hijo.

Yo guardé un rato silencio y quedé mirsndola atentamente. Ella, 4 su vez clavé sus 0jos en mi, y
en voz enternecida, me pregunté:

—¢Queda otro amor todavia?

—S8i,—repliqué.—Para las mujeres como usted, y como usted son todas las mu jeres, el corazén no
cesa de amar nunca. Primero, los juguetes, luego el marido, después los hijos. Finalmente, cuando ya
sea usted vieja, y ese hijo, y los otros que vengau, la abandonen, pues la abandonarin como usted ha
abandonado 4 sus padres para formar otra pueva familia; cuando ya este mundo no la ofrezca 4 usted
ningunos amores, entonces su alma se volvers hacia arriba, y buscard un m4s alto ser en quien
emplear los santos ardores que en usted como en toda mujer, brillan inextioguibles, como ldmpara
jamas apagada.

—Est4 usted hablando como un predicador. Lo que dice usted es el Evangelio. Es verdad. {No
dejaré de amar nunca!

Jost pE SiLES

CANTARES

Era un niflo todavia
y me diste un deseogafio:
te comparé con las nubes
que empafian un cielo raso.

Le ruego que me conceda
4 la Virgen del Consuelo
un besito de tus labios
y un rizo de tus cabellos,

No me eches nunca la culpa
de si algun dia te olvido
pues mi madrecita dice
que la robas mi carifio.

Con tus miradas has hecho
que te quiera con delirio.
Luego, de mi te has burlado:
iDios te dara su castigro!

Manda hacer una corona
de penas y sufrimiento
y colécala en mi tumba
cov este nombre: Recuerdo.

De tanto como he sufrido
tengo, ya, blanco el cabello
ty, de tanto haber gozado,
el corazén tienes negro.

ANTONIO MAKTIN GANERO







LA LAVANDERA

Eran muy pobres. La sefid Francisca tenia que trabajar para poder sustentarse ella y dar de co-
mer 4 su hijo. jCuantas veces pensando sn la suerte que esperaba & aquel pedazo de su corazén habia
derramado lagrimas de amargura, habia llorado como soto lloran las madres al ver que sus esfuerzos
son impotentes para hacer la felicidad de sus hijos!...

La seid Francisca era lavandera. Cuando murié su marido no tuvo otro remedio que agarrarse 8
aquetl oficio para que no faltase el pan 4 su hijo, un angel precioso de cinco afios que iluminaba con el
sol de su alegria las tinieblas de aquel hogar miserable...

Un dia, al regresar la pobre mujer del trtabajo rendida de cansancio, encontré al nifio con las me-
jillas encendidas y los ojos brillantes por la fiebre. I.e acosté y estuvo velindole llena de carifio, es-
piando ¢l mds pequeflo de sus movimientos y escuchando con ansiedad el rumor aceleradode su
aliento...

1.a enfermedad fué prol dnd haciendo temer un d 1 funesto

Con ios ahorros que la pobre mujer tenia, fué «sosteniendor por algunos dias los gastos de la enfer-
medad; pero llego un
momento en que los
recursos se agotaron,
y ella veia progresar
el mal sin poder com-
batirlo porque su exi-
Kuo jornalno bastaba
para pagar las medi-
cinas.

Aquel dia estaba
el enfermo un poco
mejor al parecer, y
la send Franclsca se
decidié 4 salir de
casa. Del jornmal que
recogiera aquel dia,
al entrcgar la ropa,
dependia quizd la
salvacién de su hijo.

Llevé las piezas
de ropa lavada & di-
ferentes casas, y
oprimia ansiosa el
dinero que le habia
proporcionado su trabajo cuando en una de ollas ie hicieron uotar la falta’de varias prendas. Ella se
disculpé... el rio venfa muy creoido y en un momento de descuido se llevé la corriente la ropa que
faltaba...

Pero no quisieron escuchar sus razones, y con la altivez que los criados de las casas ricas emplean
al hablar con los pobres, lo dijeron:

—No vuelvas 4 poner los pies en esta casa mientras no traigas las prendas que faltan; aqui no que«
romos ladronas.

Al oir aquel ultraje, la sangre se le agolpé 4 las mejillas, quiso hablar y no pudo, y solamente acer-
t6 4 arrojar al rostro de quien le Insultaba el dinero que aquel dia recogié y que ella destinaba 4 com-
prar medicinas para su pobre nifio...

Sall6 de alli tambaledndose, resonaba ain en sus ofdos la palabra jladrona! y, con el alma entris-
tecida llegd 4 su casa...

Alli estaba el pobre nifio, buscdndola con sus ojitos tristes y pidiendo con la mirada algo que ali-
viase su amargo sufrimiento... Ella sé acercé al lecho miserable y le dijo imprimiéndole un beso en la
frente:

—~Toma, hijo mfo, es lo unico que puedo darte...

SAKTIAGO A. NARRO




BIBLIOTECA ROSA

Tal es el titulo de una nuevay
clegantisima coleccién de tomos de
150 4 200 pAginas, con preciosas cu-
biertas al cromo y c6modo tamafio,
conteniendo las obras de los mejores
novelistas de Furopa, traducidas
con inmejorable esmero y siempre
integras.

Van publicadas hasta ahora las
siguientes obras:

Lacomedianta, por P. de Molenes.

Drama de amor, por F. Souli¢.

Las antmas del purgatorfo, por
I’réspero Merimee,

La justiciera de st misma, por
Carlos Barbari.

Pecados dela jurentud, por V. Per-
ceval.

Teresita, por Julio Ruiz Montero,

El Capitdn Burle, por E. Zola.

Las sendas de Dios, por B. Biorn-
son.

El monstruo, por Carlos Bodin.

Naida Miconlin, por E. Zola.

El sillén fatal, por Pedro Newski.

In orimen infame, por E. Murger.

Noche trdgica, por E. Daudet.

Un Drama sangriento(dos tomos),
por Luis .Jacothor.

Eu Madrid Libreria Agricola, Se-
rrano, 14.

BIBLIOTECA AZUL

Esta Blblioteca se publica por
tomos cn octavo menor de 200 4 300
paginas, con ricas cubiertas al cro-
mo, y contiene las obras de los mas
insignes novelistas antiguos y mo-
dernos, pudiendo asegurarse que ¢s
la dltima palabra de la peifeccion y
la economia. Todas las obras, tra-
ducidas con la mayor fidelidad y
puleritud aparecen {nfegras, como
el original.

Hasta ahora van publicados los
siguientes tomos:

El asesinato del Puente Rojo, por
Carlos Barbara.

Magdalena la Mendiga, por L. Ja-
colliot.

El tesoro del pirata, por L. Ste-
venson.

El crimen del molino de Usor, por
L. Jacolliot.

Orso, por Enrique Syenkevicz.

El Iijo Maldito, por H. de Balzac,

Para pedidos dirigirse & la Admi-
nistracién de estas Bibliotecas, Pla-
za de Tetudn, 50, Barcelona.

LOS AMARGOS

No cstan conlormes los autores en
fa uttlidad de estos medicamentos,
destinados 4 despertar el apetito;

PEPITORIA

sin embargo, parcce que st hublese
que elegir habria que dar In prefe-
rencia 4 los mas antiguos, 6 sea la
genciana, la quassia-amara y el co-
lombo, en forma de vino, no convij-
niendo darlos en forma pilular por-
que muchas veces las pildoras atra-
viesan todo el tubo digestivo sin
disolverse, y ademas la acnsacién
amarga, que ¢s la principal razén
aperitiva de los amargos, no puede
existir con las pildoritas.

Citemos entre otros amargos Ja
centaura menor, el agenjo, {a man-
zanilla, la angostura, la cascarilla,
la quina, la corteza de sauce. el
acibar, las coliquintidas, el ruibar-
bo, la nuez vémica, la angostura fal-
sa, la picroto<ina, el oondurango,
eteétera.

ACROSTICO AMERICANO

S aa e nnan

es el altimo numero de NUEVO
8IGLO, cuya economia compite
con su extremada amenidad.

Hay el rey de los tenores.
del piano, del violin,
y bay el de los callicidas
csto es, el LADIVONSIM,

La solucion en el prézimo
niimero,

SOLUCION
af pasatiempo del numerc anterior

Combinaciones.—
MANILA
MALINA
ANIMAL
LAMINA

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

1. do H.—Valencia —E) roman:
Ruatard, lo cual qulere declr, \
que se publlcarh.

La raego que me di
¥, 81 puede ser, el
compunlcldn,
demés, yo ha escrito verson libres, y, aun to-
davia MAS, Versos 42 fneriad, ¥ e eutuslas.
man, cuando son buenos, pero 4 1a tmemsa
mayoria no lo eutran, al parccer.

Amigo y palsano querido, ose Iditio
funebre me resulta algo fuertacilio Creo que
en olrod e v P! <on mucho

a8 sefisnde au
pablles ia

Sustituir las estrellas grandes y
pequefias por leiras para que se
lean horizontalmente. nuere impor
tantes ciudades de una gran Repii-
blica democrdtica federal de Amé-
ricay en lalinca vertical 6 acréstico
el apellido de un presidente de esta
Republica.

NOvEIARQUE

Interesante como de costumbre

gusta. Entre paréntesin, es lo mejor que me
ha enviado usled.

R. C.--Saotiago de Chile.—~Tieno usted ra.
261 de sobras en su rectamacion, pero conste
qoe Ia omisién fné de todo puutu Inocente. En
1o sucesivo aparecera sa nacivnalided houro.
dencia to mu.

vo! Pero,
amigo {cusndo empez célebre?
A.G.—Barcelona —; vaqe reteoll! IY auu

i
queria usted un dibujo? [Un diuujoiit Pero
Zusted crea que estamon ¢n Turquia? U
ulvlaa que estamon en Espafia, en plena
Kencla? £l atro articulo, ai,ex mwy publicable,

JEROGLIFICO, por Novejurque

———
—_—— —— |-
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iNsguTKSE 6 HO, KO EX DEVUELVE KINUUN ORIOINAL
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