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prognima de la ve lada era de lo raAs completo y sugestivo «jue puede ima-

ginarse, y tanto el Marqu6$de Casa KIemon como »\i distinfruida consorte, se 

chapaban los dedos ante la consideración halaeradora de que sus ami{;os iban 

a pasar tres horas (^ralísimas en aquella mansión del arte. 

Por la elci ;ant« residencia de Casa KIemon. habían desfilado, según relato de 

la marquesa (exagerado qaizA) los artistas de mayor fama, y mAs de un cicádi-

do la o yó decir que en su soberbio piano <de autor francés vert ical» habían pues-

to las manos desde el gran Chopín hasta el pequeño Arr ió la, y que allí habían 

recitado poesias Moratín, Hustillo y CaruUa y habían cantado la Patti, la 

Nevada, Riquelme y el Mochuelo... En fin, poco le faltó p i r a sostener que en sus reunione? había teni-

do el propio rey Dav id la amabil idad de tocar el arpa. 

Ello es qne para la ve lada que estaba en puerta se habían repartido numerosas invitaciones y exis-

tía entre los asidnos concurrentes al hotel gran curiosidad por oir los artistas anunciados, singu-

larmente A Mr. Pedalini , pianista milanés de reputación envidiable. 

T res horas antes de la designada para o! concierto recibió el marqués una esquelita de Pedalini 

concebida en estos términos: 

« A l SigQor Casa-Klemone.—Mió carísimo amico: Un picolo mA insensato ealambri in la destra pan-

torril la me impide ir qUesta sera á la sua casa per 

tocare il piano forte. Vo lo sentó con tuto il mío core. 

¡Altro g iorno saró! Suo fedele amico. Pedalini. > 

A punto estuvieron los marqueses de romper A 

llorar. Pero lo que rompieron fué la carta, mientras 

maldecían al concertista y á su seflora madr » y al 

inoportuno calambre que así venia & trastornar an 

programa tan selecto. 

No había más remedio que sustituir inmediata-

mente á Pedalini con otro pianista para que el pro-

grama no quedase tan cojo como el milanés. 

¿Pero de quién iban á echar mano por el momento? 

No tardaron en salir en distintas direcciones cria-

dos con cartas invitando A los pianistas más renom-

brados para que tomasen parte en la velada. Pero 

todas las gestiones fueron inútiles. 

Solo faltaba una hora para que el concierto co-

menzase y no había al l í más pianista que ana insti. 

tutriz de Q^ceres, cuyo repertorio consistía en ei Vals 

de las Olas y el himno de Gar ibaid i ejecutados con 

un dedo y parte de otro 

El conflicto era inminente y no había en el hotel 

un alma caritativa que lo solucionara. Pero sí la hubo al ün. 

Enterada de lo que ocurría la mujer del cochero, recordó haber oído e logiar á un primo suyo como 

pianista de gran fuerza y notable precisión, y poseida del mejor deseo, hizo á-sus amos la indicación 
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correspondiente, y A los diez minutos salía como un r a y o en busca del concertisia de ocasión, aun á 

r iesgo de un fracaso mAs que probable, l levando de paso al interesado un frac del marqués para que 

se presentase en el hotel decentito y como Dios manda. 

Son tas diez de la noche {ó las veintidós, como ahora decimos para tener el ^usto de armarnos in-

útilmente un lio de relojer ia. ) 

La v iv ienda ¡«untaosa de Casa Klemon rebosa sfente distinguida. Generales muy particulares, diplú-

mAticos estiradísimos, («olios en$;omados, niftas vaporosas, señoras de muchas campanillas, caba-

lleros de no pocos cencerros, periodistas guasones y coro 

de ambos sexos ocupan el salón principal , en el cual 

se halla desde primera hora el pianista repentino, lla-

mando la atención por sus frases incultas y sus raros ade-

manes. 

Ejecutados otros números del programa y á continua-

ción de un soneto á la Electricidad y de unas seguidil las 

á San Juan Xepoauceno. recitadas por el poeta mexicano 

Seraün Campeche, se aprox ima el marqués al desconocido 

•íenio y le dice afablemente: 

— A m i g o roto: cuando usted gusto puede regoci jarnos el 

t ímpano con los primores de su ejecución. 

—Por mí ahora mismo, - respondió el artista. Mas l lega 

hasta el piano, lo examina y dir igiéndose al dueño de la 

casa le dice: 

- .ScRor Klemon; y o no loco este instrumento. 

—¿Por qué razón? 

—Porque le falta lo principal. 

- ¿ E l qué? 

—¡Toma! ¡El manubrio! 

— ¡ A v e María Purísima! 

— L o dicho. Y si el piano fuese de cola, desde que cntr^ 

y lo TÍ !e hubiese desengañado á usted. 

" E s que aquí no pegaría. 

- ¡ D e cola y no pegar!... ¡Qué c o s a s tiene el seRor mar-

qués!... 

Ij> que sucedió después en el hotel de Casa Flemón pueden ustedes figurárselo. Aún se e&tá comen» 

tando tan extrafVo episodio, y y o no he quer ido de jar de referírselo & ustedes. 

JUAK PKRK¿ ZC^IOA 

Celeste t ra je de crugiente seda 

sus v irg inales formas envo lv ía , 

y copiaba al andar la ga l lard ía 

del blanco cisne que tentara á Leda, 

Torrente de oro qne entre nieve rueda, 

dotante por sus hombros parecía 

su rubia crencha; y en su faz había 

lo que al poeta por cantiir le queda. 

I D B 3 A . L 

Cruzó entre l luvia de f ragantes Üores, 

OD mi fijando sus pupilas bellas 

que copiaban del sol los resplandores 

y el pálido fu lgor de las estrellas. 

¡Y desde entonces, áv ido de amores, 

siguiendo v o y sus luminosas huellas! 

F R A K O I S C O V I L L A I M C E S A 

r ;• 
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U N KKO DE MUERTE , cuadro de SInnckacsy 
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MANUEL TOVAR 
De los caricaturistas DUCTOS que valen, T o v a r es nno de Jos más conocidos y estimados. Su biojrra-

f ia seria tiene alguna analogía con la de Verduco. Nótenlo los lectores. Como ei simpático dibujante 
malaguef lo, v ió la primera luz en la poética Andalucía; como él, niflo aun, y a publicaba una revista 
festiva, que tituló La lata; de la cual era únicc redactor, dibujante y repartidor, porque los escasos 
productos que esta daba no permitían más lujo de personal; como él, en fin, sin la protección de nadie, 

se ha abierto camino con sus propios esfuerzos. Recordando la 
fel iz época de su infantil semanario, decíame días atrds: 

—Crea usted, amigo Sanmartín, que entoncesme parecía ii Dios. 
- ¿ E n qné? 
—En que era tres personas distintas, y un solo individuo ver-

dadero. 
Aludía á Jos tres cargos que en La lata desempe&aba, los'cua-

les convert ían á nuestro dibujante en una trinidad. 
I.,a pasión que por las bellas artes sintió desde nifto, y que 

demostraba invirt iendo el poco metálico que tenía en lápices, 
colores y pinceles fué causa de que descuidaste sus estudios de 
bachillerato, por más que sin saber como, logró obtener el titulo, 
que hasta las presentes horas de poco le sirve. 

Nac ido en Granada, la encantadora ciudad l lorada pqr Boabdil y 
cantada por Zorri l la, f o v a r gozaba con los encantos de la naturaleza, 
y en vez de asistir á clase, complacíase en recorrer los pintorescos cár-
menes de la granadina vega, ó soflar, hecho un musulmin. íi la sombra 
de los frescos patios d é l a arabesca Alhambra, con sultanas y odaliscas. 
En esas excursiones de artista aprendía escenas enteras de dramas ro* 
mánticos, que representaba después en unión de otros muchachos de su 
edad, en teatros caseros, y tomaba apuntes de tipos y paisajes para 
lienzos y tablas <{ue solía vender á ba jo precio á los aficionados á la 
pintura barata. 

El servicio mil itar llamó al joven artista á las- illas del ejército, y 
como era pobre y tenía la suerte —que para él fué una desgracia—de 
gozar do buena salud, no pudo eludir tan dura ley . Entonces se había 
veri f icado y a en el una transformación. Gustábale el arte serio como 
antes; pero, á pesar suyo, sentía cierta predilección por el cómico, y 
dejándose l levar de ella, dibujaba caricaturas, historietas y pasatiem-
pos, que remitía á los semanarios ilustrados y le val ían algún dinero. 
Cuando ingresó en filas, y fué destinado áDaroelona, esta circunstancia 
contribuyó más á desarrollar su afición, por ser la ciudad condal terre-

no abonado para ello. El sin número de periódicos ilustrados que en ella se publica, fué para T o v a r un 
estímulo A la vez que un pel igro, porque estando sujeto á la r íg ida ordenanza militar, se exponía A tener 
un serio contratiempo si algún dibujo er.n denunciado. Afortunadamente para el artista granndinc, la ; 
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pol i t icA no era señora d e su devoc ión , y los t ipos q u e sat i r i zaba en sus historietas, en vez d e eno jo , 
causaban la h i l a r idad de todo el mundo, y sobro todo, d e sos inmedia tos je fes , l o s c o a l e a l e dist infruian 
por sa f ac i l i dad y { ; rae ia en el mane j o de l láp iz . Muchos, c o m o el b i z a r r o faenera! d e b r i dada sef ior X . , 
t en iao gusto de ser car i ca tur i zados por él . Bste señor, en c u y a secre tar ía s i r v i ó T o v a r en c lase 
d e escr ib iente , l e pro fesó v e r d a d e r a est imación, y sns mono í le produc ían u n t a r isa, q u e le rogó le 

hic iera d i f e rentes car icaturas. 
— L a pr imera v e z q u e mi láp i z peca-

d o r , — m e dec í a T o v a r , — c o p i ó exage rán -
do l o el re t rato d e m i genera l , fué á causa 
d e un disgusto q u e tuve con él y que casi 
me hizo l lo rar . P a r a deseno jar l e , m e atre-
v í á hacer su car icatura . Resul tó una 
v e r d a d e r a monstruos idad; p o r q u e mi 
pensamiento v a g a b a en t re la na r i z des-
comunal de l p r imer teniente y las p iernas 
z ambas del segundo . Conc lu ido mi tra-
ba j o , se lo en t r egué temeroso, porque ig-
noraba c o m o t omar í a mi a t r e v im i en to . A l 
rec ib i r lo , me m i ró con ce f io , sin duda por-
q u e t o d a v í a le duraba el en fado , y des-
pués d e e x a m i n a r l o de ten idamente , no 
sin f runc i r el en t rece jo v a r i a s veces, me 
d i j o r iéndose: 

— ¡Demon io ;de muchacho! Prec iso es 
reconocer q u e no careces d e ingen io . 

Y á r eg l ón segu ido m e e n c a r g ó q u e le h ic iera tres ca r i ca turas más. 
Los ayudan t es d e tan d i s t ingu ido mi l i t a r , no quis ieron ser menos q u e su j e f e , y también desearon 

ser re t ra tados en act i tud cómica. 
T o v a r los comp lac i ó gustoso; pero al t razar la d e uno d e el los, q u e era f eo como un pe r r o d o g o , 

acentuó la nota tanto, q u e a l v e r sus niftos e ! d i bu j o , a o pud ieron menos d e e x c l a m a r : 
- N o es el r e t ra to d e papá. 
—¿Pues d e qu ién es?—les p reguntó este. 
Y contestaron los ch iqu i l l os acordes : 
- ¡ D e l Coco! 

Desde entonces fué conoc ido por d i cho a p o d o el p ro tagon is ta de tai suceso. 
Otra anécdota d i g n a d e mención, es la q u e le ocurr ió rec ién ingresado en el e j é rc i to . Acos tumbrado á 

la l ibe r tad bohemia q u e s i empre ha-
b ía g o z a d o , y á las juérgas ru ido 
sas con sus compañeros de pro fe -
sión. T o v a r se a v i n o ma l con la dis-
c ip l ina m i l i t a r y e l ins íp ido rancho. 
En poco t i empo perd ió a l gunas car-
nes, sintióse ma l del es tómago , y fué 
á da r con sus huesos en el hospita l 
mi l i tar . En este es tab lec imiento co-
m ía poco, por o rden f a cu l t a t i va , y 
se aburr ía soberanamenie . P a r a dis-
traerse, entre ten íase en hacer retra-
tos y car icaturas d e cuaintos se le 
anto jaba . No tó e l sargento san i tar io 
la hab i l idad art ís t ica d e T o v a r , y 
quiso q u e éste le p i n u r a al ó leo el 
re t rato d e una preciosa muchacha 
con la cual es taba en re lac iones. 
A c c e d i ó nuestro art is ta gustoso, y 
para r ecompensar l e su t r a b a j o el 
sani tar io le d i ó de c omer op ípe ramente , hac iendo q u e le s i r v i e ran los platos más pred i lec tos d e la 
mesa d e los d i rec tores q u e son los q u e se comen las me jo r es ta jadas . Me r c ed á estos cuidados, restableció-
se T o v a r pronto , po rque r ea lmente no tenía o t ra do lenc ia , q u e mucha hambre a t rasada á causa d e los 
desastrosos e fec tos de l rancho. Con d isgusto de su protec tor , q u e l l e g ó á tener le v e r d a d e r a vo lun tad , 
f u é d a d o de a l ta , y tuvo que d e j a r e l hospital po r el cuarte l . ¡ P e r o oh decepc ión ! A l sa l i r T o v a r d e aque l , 
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perd ió el pob re s a n i U r i o al fro más q a c an Rmigo ; p e r d i ó también la n o v i a , con la coa ! no v o l v i ó A 
í iablar , purqnc el p i ca ro del a r l i s u se la hab ía b i r lado . 

Reco rdando a l gunos a f los después « s u j u c a r r e i A . le d i j o un d ía el san i ta r io en lono humoríst ico: 
—Ami^ t i i t o , suerte tuvo d e no v o l v e r a l hospita l ; po rque 

si v u e l v e , la ca r idad no le sa l va ; le condeno i d ie ta per-
pótua. 

Cuando cump l ido el t i empo de l s e rv i c i o t omó la licen-
c ia , el g enera l N . N . q u e le t ra taba car i f l osamente . qui-
so re tener le á su lado, p romet i éndo l e su protecc ión, para 
q u e se abr i e ra paso en la carrera de las armas ; p e r o T o v a r , 
a { ; r adec i endo mucho sus buenos deseos, p r e t i r i ó l a l iber tad , 
para ded icarse con toda independenc ia á su vocac i ón ar-
t íst ica. 

¡ l o y es uno d e los d ibu jan tes f es t i vos c u y a firma apare-
c e en todos los semanar ios , apa r t e d e q u e s i^ue cu l t i v ando 
u m b i é o el a r t e ser io , q u e le a y u d a no poco en la ruda tarea 
de conqu is tar el panec i l l o . H a ob t en ido v a r i o s p r emios y 
menc iones honoriñcas, y en la Expos i c i ón de l C í r cu lo d e 
Be l las Ar t es , v e r i f i c ada e l a f i o 1900, una meda l l a por una 
ca r i ca tura al ó leo , q u e f u é a d q u i r i d a á buen p rec i o por el 
cónsul ini^lés en ükfadrid. P o r c i e r to q u e T o v a r , c o m o buen 
anda luz , c e l ebró el t r iun fo c o r r i endo una juerga con va r i o s 
amigos , en la q u e beb i e ron & la sa lud de l representante d e 
I n g l a t e r r a , a l gunas bote l las de manzan i l l a . A pesar d e la 
avers ión q u e todos e l los s ienten por los ingletts, es tuv ie ron 
acordes en rend i r l e t r ibuto d e es tómagos ag radec idos . 

P o r lo q u e dec ían v e r t i endo el v ino : 
— ¡ H u r r a por el roiiord! Es el ún ico ing l és q u e nos resulta s impát ico . 

J . F . $AK>IARTÍN Y AOÜIBRK 

l^O Q U E F - A . S - A . 
E l miérco les , d í a 3 d e oc tubre , h i zo su so l emne entrada en Barce lona el n u e v o ob ispo d e esta diócesis 

B x c m o . Sr. Cardena l D r . D. S a l v a d o r Casaflas, s i endo r ec ib ido por las autor idades y numeros ís imo 
públ ico q u e le a c l amó con 
v e r d a d e r o entus iasmo y en-
t re el cual p r edominaba el 
e l emento j o v en . 

L a v i d a de l Cardena l Ca-
safias es un e locuente e j em-
plo d e q u e la v i r t u d y el ta-
lento l o g r a n abr i rse paso 
cuando v a n unidos á un ca-
rácter e n é r g i c o y á una vo -
luntad firme. H a b i e n d o per-
d i do á sus padres en su más 
t ierna edad , fué a c o g i d o en 
la casa d e In fantes Huér f a -
nos y s i gu ió luego br i l lan-
t í s imamente su ca r r e ra en 
el S em ina r i o Conc i l i a r de l 
cual l l e gó con el t i empo á 
ser V i c e -Rec t o r . 

Ecónomo y pár roco de 
la i g l es ia de l P i n o demostró 
en estos cargos , c o m o en el 
an t e r i o rmente d icho , espe-

c ia l ísi mas dotes de admin i s t rado r que , p o r dec i r l o así , le ind i caban y a para más e l e vados puestos. 
M u y a d m i r a d o por cuantos es taban en s i tuación d e ap r e c i a r sus g r a n d e s condic iones d e pro fesor y 
o rado r adqu i r i ó r á p i d a c e l eb r i dad en Barce l ona y toda Cata luña en una po l émica per iod ís t i ca sosteni-
da con el Sr. MalVé y F l a q u e r á propós i to d e la cuest ión de l ma t r imon i o canónico , d e la cual sal ió de-

LA CARROZA SALIBSÜO i)K LA KSTACUIN 
KL CARDRNAt. OCUPANDO LA CARBO/.A 

1)BL MAR<}l!ÉS l>SCASTBLT.VEt.L 
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rroi-4do y ma l l rcc l i o r l i lustre (>ubltcibtA; v e r d a d C2> q u e el d i r e c to r del Diario (U JinrMlonu no hab ía 
abandonado aun los pr inc ip ios del ca/ohVtsmo liberal, r epresentado por Monta l ember t y Bro^ l i e , y por 

lo tanto par t í a d e nna base fa lsa , mient ras sa con* 
t r incante se a p o y a b a en el Stjllabii$, sin d ist inpos 
n i atenuaciones. 

Y a en la sede d e la Seo d e U r ^ e l demostró nne-
y a m e n t e el actual ob ispo d e Barce lona la eneraría 
d e su carActer , la hab i l idad de sus procederes y la 
mucba c ienc ia q u e a tesoraba no sólo en el j ;o-
b i e r o o de su diócesis, s ino c o m o co p r fnc ipe d e los 
Va l l e s d e A n d o r r a , lof^rando sa l va r s i empre sus 
derechos é imponer sus resoluciones f r en te al go -
b ie rno f rancés , c o soberano d e la e xp resada Re-
públ ica . 

Su adven im i en t o 4 la d i g n i d a d do P r in c i p e de la 
I g l e s i a const i tuyó un caso e x c epc i ona l , po r ser e l 
p r i m e r caso en España , á lo mecos en nuestros 
t i empos , d e ser e l e v a d o A la púrpura un ob ispo , y 
resul tar por lo tanto su f r agáneo del A r z ob i spo Me-

KSVKRANLK) LK I.LKOAOA 

t ropo l i tano . H1 K x c m o . Cardena l Casafias, apar te 
d e sus dotes d e o r a d o r s a g r a d o y po lemista , de-
mostró en el Senado ser un d i s t ingu ido soc ió logo , 
según pudo v e r s e por el sustancioso discurso q u e 
pronunció sobre la cuestión ob r e r a y en el cual ins-
p i r ado en la más pura doct r ina e v a n g ^ i c a t u v o 
f rases d e g r a n s e v e r i d a d p a r a los p r i v i l e g i a d o s 
por la for tuna q u e no cumplen con la l e y mora l . 

. * . Las inundac iones del L l o b r e g a t han l l eva-
d o Ja devas tac ión á los pueblos del l lano, q u e en 
un momento se han v is to a r r eba tado el f ru to d e sus 
a fanes y reduc idos á la más espantosa miser ia . N o 
puede ser más triste e l espectáculo q u e o f r e c e aque-
lla huerta, tan a l e g r e y esp l énd ida hace pocos 
d ías , y c onve r t i da b o y en i m a g e n d e la desola-
ción, a r r ancadas las p lantac iones , a r rasado todo; 

l.A COMITIVA : 

aque l las pobres gentes v a n á pa« 
sar un i n v i e r n o horr ib l e si la 
c a r i dad no acude p ron tamente 
en su socorro , a u n q u e lo pr inci-
pal ha de consist ir en p rocede r á 
las obras de de fensa . 

« % Se ha inaugurado en tas 
Un i v e r s i dades é Inst i tutos e lcur-
so a cadém i co do 1901 á 190-2, y 
c o m o prescr iben los r eg l amentos 
se han pronunc iado sendos dis-
cursos, q u e por punto g ene ra l , 
no dan m u y f a v o r a b l e i d ea d e 
q u e v a y a n ^ s en t rando en el con* 
citrto europeo po r lo q u e m i ra á ' 
o r i g i n a l i d a d d e pensamiento ó á 
nuevas conquistad en los dist in-
tos r amos del saber . 

N o puede ser dQ bt ra manera 
dada la o rgan i zac i ón d e nuestra 
enseñanza ; los L a u r e a n o Calde-

rón. los Ramón y Ca ja l y a l g u n o q u e o t ro más son v e r d a d e r o s casos excepc i ona l e s . L o natura l es q u e 
esta sea la t ierra d e los q u e sólo saben l o q u e han ap r end ido de m e m o r i a en los l i b r o s d e sus antecesores. 

L(.EUADA IIRL CTKD/NAL C*SA:(AS A I.A CATKl>l<Ab 
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EL ARTIi CONTEMPORANEO 

L O . W A L K C I B N T B , cuadro de Waltei- K i i lo 
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H a y flores sin perfame, estrellas sin 
loz, pájaros sin canto. Pero no se com- ' - : 
prende que haya mujeres sin amores. " " " 
Late el corazón del hombre, movido 

por el ansia de innumerable» bagatelas, que él decora con los 
Iv pomposos nombres de g lor ia , poder, fortuna. Ha inventado ade-

más para su recreo, que v iene & ser á veces su tormento, infinitos 
vicios, dorados al íuegro de las pasiones. Más la mujer reduce 
toda su v ida á sus afectos. Con ellos ROza y por ellos se sacrifica. 

V o y á contaros la historia de Narcisa, nna amiga mía preciosa. 
Morena, esbelta, garbosísima; espiritual, graciosa, vehemente; 

rica, caprichosa, adorada. l i é ahí su retrato. 
La conocí joven, cuando todavía en se alma no se había gra-

bado la imagen del amante. 
Pero, no por esto, estaba sin l lama algana su pecho. 
Entonces su mayor ilusión era una gata blanca, en verdad 

monísima. 
N o se separaba de ella, en casa, un momento. Siempre la tenia 

en las faldas ó en los hombros. 
V i v í a Narcisa con sus padres; y y o visitaba ¿ la famil ia. 

Uoa tarde, encontré sola & Narcisa, sentada indolentemente en la mecedora, recl inado el desnudo 
brazo izquierdo sobre vn cogín de terciopelo negro bordado con flores de seda de colores. En el hombro 
derecho sostenía á la gata, que se frotaba, causándome inmensa envidia, con el l indísimo rostro de 
Narcisa. 

—Vamos, amiga mía,—la dije.—¿Es justo que consagre usted tanto carif lo á un animal? 
—¿t\ quién mejor?—replicó sonriendo.—Mi ga l i ta no me da disgusto alguno. Es obediente, juguetona, 

leal. Las dos conservamos excelentes relaciones. Y o la cuido y el la me divierte. . . Es más, y o no 
comprendo que pueda querer á nadie, fuera de mis padres, más que á ella. 

—¿Y un hombre?...—me atrev í á decir. 
—No va le lo que mi gata, ni me querría tanto. 
—Yo, sin embargo, aun val iendo menos, la quiero á usted más...—balbucí no sin cierto temor á 

unas calabazas. 
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Solió Narcjstt la cArcsjnda, y , mirándome 4 la cabeza, di jo: 
— A mt no me gusta el pelo blanco sino en las gatas. 
—Es c i e r to , - r epase cortado.—Yo ya tengo algunas canas en la frente. Pero hay hombres que no 

las tienen, y esos... 
—¡Ninguno!—repl icó ella v ivamente. 
—>El t iempo dirá!—exclamé sentenciosamente. 
Y me despedí con tristeza de aquel la joven que, poseyendo un corazón tan amante, juraba y perju-

raba que no amaria en su v ida más que & su gata. 

I I 

Transcurrieron dos años. En una de mis excursiones fui & parar A Aranjuez. Llegu6 de noche> y 
conmigo otros viajeros, en los que no puse atención. 

EQ la fonda me destinaron un cuarto ampl io con balcón 
frente & los hermosos jardines. 

Su decorado consistía en el decorado acostumbrado: varías 
sillas, un lavabo, 
cama y mesa. La 
mesa, sobre todo, 
por su colocación, 
fué lo único que 
despertó mi curio-
sidad. 

Estaba adosada á una puerta. 
-¿Y esa puert8?. . . -pregunté al camarero. 
—No se abre. Da á otro cuarto de viajeros. 
—¿Está ocupado el cuarto?—pregnnté.—¿Ha-

brá ruido? Porque pienso, aquí, en esta estación 
pr imaveral , oyendo cantar los ruiseDores, escri 
blr un poema. 

—Escribirá usted lo que quiera,—contestó 
el mozo . -Has ta ahora no se ha ocupado. Puede, sin embar-
go, que ahora con tos v ia jeros que han entrado... De todos 
modos... La gente que v iene á esta fonda es muy pacífica. 

Quedé solo, y preparé pluma, linta y papel. Deseaba 
anotar algunas impresiones del camino. 

De pronto oí abrirse la puerta del cuarto vecino. 
Pase oído. Entraban dos personas, hombre y mujer. 
Él d i j o después de cerrar la puerta: 
—¡Gracias A Dios! ¡Ya estamos solos! 
Me aterré. Había o ído la frase consagrada por los recién casados... Se me erizó el cabello... ¡Cual-

quiera escribía poemas con aquellos huéspedes al lado! 
Pensé toser para que advir t ieran mi prox imidad. Pero la voz de la mujer me dejó de nuevo estu-

pefacto. 
Y o conocía aquel la voz. Aquel la voz, tan vibrante, tan cál ida, tan insinuativa, era la de Narcisa. 
Su marido l lamaba con este nombre uniéndolo á los epítetos más fervorosos. 
Y ella decía: 
—Hasta ahora he sido una tonta. Y o creía imposible que amara sino á mi gata. Pero, ahora veo 

que se ama más á un marido. 
Y sonó un beso. 

i 

• 

1 
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Yo, arro jó la p luma, aprarró el íorabrcro , y me fui \*or segunda vvz A louuir el fresco. 

i n 

A l v o l v e r de mis v i a j e s í mi casa de i l a d r i d eneontré entre el correo rec ib ido el par te de caitamiento 
de Narc isa. 

— T e n d r é q u e ir & ve r la en su nuevo estado,—pensé. 
Pe ro , f rancamente , s iempre rehusaba encontrarme con el la . L a había amado macho; y aunque y a 

en los rescoldos de mis ilnstones no ard ía n incuna chispa para e l la ; aunque y o era quien tenía que 
reprochar la su cambio de afecto, m u y natural , por supuesto, con lodo ev i taba su presencia. Kra un 
bien perd ido , sin esperanzas de recuperar lo . En fin, sufr i r ía mi rar la , s iendo esposa de otro hombre. 

Más. un d ía , nos hal lamos en la ca l le . 
Nos saludamos; e l la, como s iempre, r isuefia y comunica t i va ; y o . serio y apocado como un co leg is l . 
Ta r t amudeé a lgunas pa labras d e fe l ic i tac ión. Kl la me miraba con cara burlona. Entonces, para 

terminar , c o b r é bríos, y la espeté esta sola frase: 
-¿Y la gata? 
— ¡ A h ! - d i j o e l la en tono apasiont ido.—La quer ía mucho, sí... P e r o ¡4 mi esposo!... ¡Oh! N o hay amor 

como el que se t iene & un esposo. 
— H a y t odav ía otros amores más 

grandes ,—repl iqué. 
- ¿ C u á l e s ? - p r e g u n t ó a larmada. 
— Y a me lo d i rá usted dentro de 

unos meses. 
Kl la me comprendió y se puso 

• sonrosada. 
A l separarnos amistosamente, 

d i jo ; 
- ¿ I r á usted a l bautizo? 
—¡ I ré !—repase conmov ido . 
Y cumpl í mi pa labra . Y he ido 

var ias veces después. Y suelo con-
templar , pro fundamente conmovi -
do, & Narc isa , al lado de la cuna de 

su hermosísimo hi jo . Una vez , no pudiendo contenerme, iba á lanzar la mi acostumbrado reproche; pero 
el la me ad i v inó y me cortó la pa labra . 

—Sé lo que va asted á dec irme. . . ¡Mi h i jo ! ¡Mi h i jo , sobre todas las cosas!... N o h a y amor como el 
amor de ana madre Á un hi jo . 

Y o guardé un rato s i lencio y quedé mirándo la atentamente . K l l a , á su v e z c l a v ó sus o jos en mí, y 
en v o z enternec ida, me preguntó: 

—¿Queda otro amor todav ía? 
—S í ,—rep l i qué .—Para las mujeres como usted, y como usted son todas las mujeres, el corazón no 

cesa de amar nunca. P r imero , los juguetes, luego el mar ido , después los hijos. F ina lmente , cuando y a 
sea usted v i e j a , y ese h i j o , y los otros que v e n g a n , la abandonen, pues la abandonarán como usted ha 
abandonado á sus padres para f o rmar otra nueva f ami l i a ; cuando y a este mundo no la o f rezca á usted 
ningunos amores, entonces su a lma se v o l v e r á hacia a r r iba , y bascará un más a l to ser en quien 
emplear los santos ardores que en usted como en toda mujer , br i l lan inext inguib les , como lámpara 
jamás a p a g a d a . 

—Está usted hablando como un pred icador . L o que d ice asted es el Evange l i o . Es v e rdad . |No 
de j a r é de a m a r nunca! 

JOSÉ DE SILXS 

Era un nifto t odav ía 
y rae diste un desengaño: 
te comparé con las nubes 
que empanan un cie lo raso. 

L e ruego q a e me conceda 
á la V i r g e n del Consuelo 
un besito de tus labios 
y un r izo de tus cabellos. 

0 - A . N T A R E S 
N o me eches nunca la co lpa 

de si a lgún d ía te o l v i do 
pues mi madrec i ta dice 
que la robas mi cariDo. 

Con tus mi radas has hecho 
que te qu iera con de l i r i o . 
Luego , de mi te has burlado: 
¡Dios te dará su cast igo ! 

Manda hacer una corona 
de penas y sufr imiento 
y colócala en mi tumba 
con este nombre: Recuerdo. 

D e tanto como he sufr ido 
tengo, y a , b lanco el cabe l lo 
tú, de tanto haber gozado , 
el corazón t ienes negro . 

A N T O N I O M A K T Í N ( Í A M K R O 
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LA LAVANDERA 

Eran muy pobres. La señá Fraaciscft tenía que trabajar para poder sustenurse ella y dar de co-
mer á su hijo. ¡Cuanias veces pensando f»n la suerte que esperaba á aquel pedazo de su corazón había 
derramado lájtrimas de amarerura, había llorado como solo lloran las madres al ver que sus esfuerzos 
son impotentes para hacer la fe l ic idad de sus hijos!... 

La Francisca era lavandera. Cuando murió su marido no tuvo otro remedio que agarrane & 

aquel oficio para que no faltase el pan i su hijo, un ángel precioso de cinco años que iluminaba con el 
sol de su a legr ía las tinieblas de aquel hoRar miserable... 

Un día, al regresar la pobre mujer del t i aba jo rendida de cansancio, encontró al niño con las me-
ji l las encendidas y los ojos bril lantes por la fiebre. L e acostó y estuvo velándole llena de carifto, es-
piando el más |>equeno de sus movimientos y escuchando con ansiedad el rumor acelerado de su 
aliento... 

La enfermedad fué prolongándose, haciendo temer un desenlace funesto 
Con los ahorros que la pobre mujer tenía, fué «sosteniendo» por algunos días los gastos de la enfer-

medad; pero l legó un 
momento en que los 
recursos se agotaron, 
y ella ve ía progresar 
el mal sin poder com-
batirlo porquesu exi-
guo jornal no bastaba 
para pagar las medi-
cinas. 

Aquel día estaba 
el enfermo un poco 
mejor al parecer, y 
la send Francisca se 
decidió á s a l i r d e 
casa. Del jornal que 
recogiera aquel día, 
al entregar la ropa, 
dependía q u i z á la 
salvación de su hijo. 

L l e vó las piezas 
de ropa lavada á di-
f e r e n t e s c a s a s , y 
oprimía a n s i o s a el 
dinero que le había 
proporcionado su trabajo cuando en una de ollas le hicieron n o u r la fa l ta 'dc varias prendas. Ella se 
disculpó... el r ío venía muy creoido y en un momento de descuido se l levó la corriente la ropa que 
faltaba... 

Pero no quisieron escuchar sus razones, y con la al t ivez que los criados de las casas ricas emplean 
al hablar con los pobres, lo di jeron: 

—No vuelvas á poner los pies en esta casa mientras no traigas las prendas que faltan; aquí no que* 
romos ladronas. 

A l oir aquel ultraje, la sangre se le agolpó á las mejil las, quiso hablar y no pudo, y solamente acer-
tó á arro jar al rostro de quien le Insultaba el dinero que aquel d ía recogió y que ella destinaba á com-
prar medicinas para su pobre niflo... 

Salló de all í tambaleándose, resonaba aún en sus oídos la palabra ¡ ladrona! y . con el alma entris-
tecida l legó á su casa... 

A l l í estaba el pobre nifto, buscándola con sus ojitos tristes y pidiendo con la mirada a lgo que ali-
viase su amargo sufrimiento... Ella se acercó al lecho miserable y le d i j o imprimiéndole un beso en la 
frente: 

- T o m a , hijo mío, es lo único que puedo darte... 

S A N T I A G O A . N A R R O 
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PEPITORIA 
B I B L Í O T E C A R O S A 

THI es el t i tulo (TE una nueva y 
cierrantísima colecc ión d e tomos de 
150 á 200 pAginas. con prec iosas cu-
b ier tas al c r omo y camodo tamaf l o . 
conten iendo las obras de los me jo r es 
nove l is tas de Kuropa. t raduc idas 
con Inme jo rab l e esmero y siempre 
integras. 

V a n pub l i cadas hasta ahora las 
s igu ientes obras: 

^ a comedian/a. po r P . d e Molenes. 
Drama Ha amor, por K. Soul ié . 
Las animas H^I /nirgatorio, po r 

Próspero Mer imee . 
Im Justiciera de ti misma, por 

Car los BarbarA. 
Pecado» déla jurentud. por V . Per-

c e r a l . 
Terenita, iK>r Ju l i o Ru i z Monte ro . 
El Capitdn Hurle, por E. Zo la . 
Lax sendas da Dios, por B. Biorn-

son. 
El monstruo, por Car los Bodin. 
Xaida Mironlin, por E. Zo la . 
El sillón fatal, }K>r P e d r o N e w s k i . 
Un erimtn ín/Wm«, por E. Murper . 
Noche trágica, por E. Daudnt. 
Un /)rama«iR^>-j¿n/f>(do8tomos), 

por Lu is .racoihoi . 
EQ Madr i í l Libreria Agrícola, Se-

r rano . M. 

B I B L I O T E C A A Z U L 
Esta B ib l io teca se publ ica por 

tomos en o c t a v o menor d e 200 á 300 
pág inas , con r icas cubier tas al cro-
mo . y cont iene las obras d e los más 
¡ns¡ { ;nes nove l is tas ant i guos y mo-
dernos . pudienüo asegurarse q u e es 
la ú l i imj i pa labra de U pc i f e cc i ón y 
la economía . T o d a s las obras, tra-
duc idas con la m a y o r t ide l idad y 
pulcr i tud aparecen integras, c o m o 
el o r i g i na l . 

l U s t a ahora van publ i cados los 
s igu ientes tomos: 

El asesinato del Puente fío/o, po r 
Car los BarbarA. 

3íagd/ilena la .)/endiga, por L . .ja-
col l iot . 

El tesoro del pirata, po r L . Ste-
v e n « o n . 

El crimen del inolino de l/sor, por 
L . Jaco lHot . 

Orso, por Enr i que S y e n k e v i c z . 
El JIi)o Maldito, po r H . d e Balzac . 
P a r a ped idos d i r i g i r s e A la A d m i -

nistración de estas B ib l i o t ec « s , P la -
za d e Te tu&n, &0, Barce lona. 

L O S A M A K G O S 
N o estAu coatorm*(S l o « autores en 

la ut i l idad d e estos med icamentos , 
dest inados á desper tar el ape t i to ; 

Rln e m b a r g o , parece q a e si háb lese 
q u e e l e g i r habr ía que da r la prefe-
renc ia á los más ant iguos , ó tea la 
g enc iana , la qnass ia -amara y el co-
l ombo , en f o r m a d e v ino , no conv i -
n iendo dar los en f o r m a p i lu la r por-
q u e muchas veces las p i l do ras atra-
v iesan l odo el tubo d i g e s t i v o sin 
d i so l v e rse , y además la sensación 
amarga, q u e es la p r inc ipa l razón 
ape r i t i v a d e los a m a r g o s , no puede 
ex i s t i r con las p i l d o r i u s . 

Ci temos en t re otros a m a r g o s Ja 
centaura menor , e l a g e o j o , (a man-
/.anilla, la angos tura , la cascar i l la , 
la q u i n a , la co r t e za d e sauce, el 
ac íbar , las co l íqu int idas , e l ru ibar-
bo, la nuez v óm ica , la angostura fa l -
sa, la p i c r o t ox ina . e l c ondurango , 
e teótera . 

A C R Ó S T I C O A M E R I C A N O 

Sustituir las estrellas g r andes y 
peque f i as por l e i ras para q u e se 
l ean hor i zonta l roente .n « í » ' e impor 
tantes ciudades de una gran /iepú-
hlica democrática federal de Amé-
rica y en la l inca ve r t i ca l ó acróstico 
••̂ l ape l l i do d e un presidente d e esta 
Repúb l i ca . 

NoVFJARqUB 

I n t e r e s a n t e c o m o d e c o s t u m b r e 

e s e l ú l t i m o n ú m e r o d e N U K V O 
S i a L O . c u y a e c o n o m í a c o m p i t e 
con 8u e x t r e m a d a a m e n i d a d . 

H a y el r e y de los tenores, 
del p iano , del v í o l ín , 
y h a y el d e los ca l l i c idas 
esto es, e l L A D I V O N S I U . 

La solucion en el próximo 

número. 

SOLUCION 

a! pa$atÍ9mpo del numen anterior 

Combinaciones. — 

M A N I L A 

M A L I N A 

A N I M A I -

L Á M I N A 

CORRRSPONDRKCIA PARTICULAR 
J. d« H.—VatcDCift—Kl rondiifiVi«in« « « t 

ffvutará. loca»! «inlerc <l«clr. nalDralment*. 
4|U« » « publicar*. 

L* ratKo <iu« m« dift* la* ««fia* d« «g 
y, ti puede Mr, «1 me» rn qu« M pobllcá ia 
«onpwilclAn, para «nrlarlt «I número. Por lo 
dcm&a, yo ha *>crlto r«r«o« Hbr«<, y, auii lo* 
davta a**. v*r»o» V uic «utuala»-
mai>, cuando non bueno», pvro á la inmfnM 
mayoría no le eutraii, al parecer. 

Aniso y palnano tuerldo, es* Idilio 
ftinrhrt me resulta alico fuerteclllo Creo qne 
vil «troi »em«Darloalo pobllcarian con reaeho 
KU>to. Knire par<nt«>al». ei lo mejor queme 
ha enviad» u»tcd. 

R. C.-üaotUcodeChOr.-Tieno u»tcd ra-
xdn d« «obras en »a rcctainacidn. pero eon«te 
<|o« )a omifiAn fue de todo puutu Inocenie. En 
lo suce*<v» aparecer* *a oa<ivt>aU<ltd honro, 
nlslnia. y ya »»be u«ted r/>rf.fffrUMfin lo mu-
cho que 00» *«»tan v«r»o*. 

V. de A.—Zar*Kora. - ,lira><>] ¡hrave! I'cro, 
amigo penando empezara ««ted a ter c«lebre7 

A. <í .—Barcelona—; rtlr^!!.' ¿Y auu 
<iuerla uiled un dibujo? |Un dioujoüt Pero 
¿U4t«d cre« <|U« «niami.s cu Turquía? ¿Valed 
>>tvljaque««Uinoti en Sepafia, en plena r«-
Keiicla? Kl o(ro articulo.ni.e» MNypuhlkable, 

. I B K O Í Í I . Í F I C O , por Xovei'irfjite 

í 

< »'M0P:1DA1. AKTisTiCa Y UTKKAKU « .NytHTKSB ó WO, KO SB OSWKLVB KlWOVH «>KIO>yM 

••• riKtl.tTrvtftXriCO HIIITOKUL «LA ll>*RtCa«. PLICA DV TTTUÍM. M.-MA8CKV0MA 
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