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Aunque «nada bay nuevo bajo el
sol», 1a humanidad se finge novedades
para distraer algin tanto su perpetuo
aburrimiento.

Hay quien tiene mujer hermosa y
buena, y la posterga y desdefia por una zarrapastrosa. Espafia atesoraba en sus anales populares infl-
nidad de costumbres, tan vistosas y animadas, como altas y simbélicas.

Pero, ha ido dejindolas, y sustituyéndolas por otras, trafdas de extranjis, y por las que bebe los
vientos y se despepita.

iSi 4 1o menos se bautizara 4 esas flestas de importacién con nombres 4 la castetlana!

Pero, no. En este punto, como ¢n otros, apenas nos llamamos Pedro.

Desde que las kermeses se introdujeron entre nosotros, no hay organizador de festejos que no suefle
con una de etlas,

Conmemorese lo que se conmemore, tratase de 1o que se trate,es indispensable la kermese como uno
de los nlimeros m4s brillantes del programa.

Se suprimirdn las procesiones, los fuegos artificiales, las corridas de toros; todo lo que es genunino y
nacido en esta tierra del garbanzo; pero juna kermese!

iNo me toque usted 4 las kermescs!

Y hasta en los hogares mas pacificos y modestos, y en donde no suelen penetrar facilmente los rui-
dos del mundo, esa flesta «barbaras, barbara 4 la mavera con que entendfan lo barbaro los romanos,
ejerce una sugestion infinita.

Eu la familia de Pérez de Retales, sobre todo, no dan paz 4 1a mano las sefioritas de la casa, en
visperas de una kermese.

Fl pobre padre de las nifias, que desempefia un oscuro y poco retribuido destino en una Compafiia
eléctrica, se da 4 todos los demonios, y hasta hace una invocacién 4 los rayos de .Jupiter, cuando se
aproxima algano de estos «faustos sucesoss.

—Pero, hijitas,—dice 4 las pollas.—-;Qué estdis haciendo ahora, que o3 encuentro siempre tan
atareadas?

—Déjalas quietas,—replica l]a mam4, con faz de tiburén.—Td no entiendes de estas cosas. Estdn
bordando un perrito de lanas para la kermese de la Inclusa,

~¢Es que también en la Inclusa toman perros?

—iQaé bruto eres, Leovigildo! iCuando digo que no entiendes de estas cosas! Ya ves ti, somos muy
conocidos en toda la corte. Las nifias son compafieras de colegio de muchas ricachonas, cuyos padres,
muy diferentes 4 ti, siempre andan exhibiéndose en publico.¢Qué se diria de nosotras si no contribuyé-
ramos al mayor éxito de la kermese?

—Pero, Jese perrito dc lanas?...

—Es para la témbola.

—Y ¢qué es eso?




—jlLarifa, animal, la rifa!
—iAb! Pues hablad claro... jKerwesc! j16mbola! {Ei diablo yuc o5 enticuda!
Y el buen Leovigildo se retira 4 su oficina, por no desbarrar, pensando para st quien cstara inas
cerca de la tonteria, si ¢l que consiente estas necedades, 6 su familia que las preconiza.
iNo importa! Las kermeses siguen,
sin tropiezo, su vida pujante y bayan-
te, volviendo loco 4 medio mundo.
Y si no que lodiga Nareisito Carne-
ro, un pollo elegante, que antes s¢ deja
apabullarla chistera, y esoque es pren-
da que mima, y cuida, y la tiene pues-
taenclalma, quefaltar A una kermesc.
El es hijo de una viuda, con poco.
posibles, y anda A caza de ricas here-
deras, porsi alguna cae en sus amantes
brazos, y lo saca de penas.
Y es lo que ¢l dice:
—Si en una kermese no encuentro 4
mi futara, no la encuentro en ninguna

parte. .

Y lleva razén, por que él ho va 4 =
ningin baile de sociedad, ni frecuenta .
tertuliae distinguidas, no porque no f“
sean esos sus deseos m4s vehementes y I

sus aspiraciones mas nobles, sino por-
que es pobre, y sus trajes son de una
riqueza s6lo aparente, de lanillas ba-
ratas, y confeccionados en casa.

Durante ¢l invierno, Narcisito vive,
como ciertos bichos, aletargado y es-
condido, y sin salir de casa.

Pero, llega ¢l verano, el salvador
estio con sus telas econdmicas, y sus camisas de céfiro, y sus sombreros de paja, y sus zapatos de lona,
y Narcisito aparece en los sitios piblicos tan flamante y provocativo.

Y las kermeses vienen ¢n su ayuda.

Con mediana ropa puede aqui entrarse y bailar con una linda pareja, y decirla palabritas romén-
ticas al oido, y poner los 0jos ¢n blanco como testimonio de la fervorosa pasién que arde en el pecho
enternecido y sudoroso.

iY no digo nada si tal parejita es hija de algiin acaudalado comerciante!

Entonces jmiel sobre hojuelas!

Pero, no todo ¢s dulzuras en este pi-
caro mundo. Nareisito pasalasde Cain,
cuando se¢ trata de aflojar la mosca.

Y como ¢l es tan conocido de las be-
llas, no hay ninguna que no le salga al
paso con alguna socalifia, en provecho
de la obra benéfica para que se arbi-
tran recursos.

—Narcisito,~le decian,—no nos de-
jara usted fcas no tomAndonos alguna
cosa.

Y una le ofrece una flor, otra un ei-
garro, esotra un vaso de limén, que
Narcisito tiene que pagar en perros,
casi 4 su precio, soportando las airadas
miradas de las bellas que, en vez de
darle las gracias, le apostrofan con los

términos menos amorosos. «iRofioso!s «jInfeliz!> «jKsgalichao!s

Pero, todo lo sufre Nareisito 4 trueque de conseguir por fin una blanca mano.

Claro est4 que si todos los donantes fueran como ese pollo jmedrados estaban los pobres del barrio!

No, no. La caridad abre la mano en las kermeses. La caridad moderna, que se retrae cnando se la
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solicita en secreto y sin invouar més titulos que ¢l de Ja piedad, tira Ia casa por la ventaua, y derro-
cha, cuando se la pide qne baile, y retoce y se divierta.

No duele la limosna si se da con la sonrisa en los labios, entre el halago de las pasiones y de los
apetitos mundanos.

Sf. En las kermeses se recauda bastante dinero para la beneficencia.

M4s jay! no llega todo intacto al socorro del necesitado.

A su salud y prosperidad suclen los organizadores d¢ las kermeses beber y comer, en fraternal
banquete, royendo algo al producco de la témbola.

—¢Y qué se le ha de hacer?—dicen ollos.—Algun premio han de tener nuestros afanes, los dias de
tragin y las noches en vela.

Jdost pESILES

LA SONATA DEL CLARU DE LUNA DE BEETHODEN, cuadro de HenJamin Constant

Benjamin Constant es hoy ¢l mas brillante colorista francés. Educado en la Escuela de Bellas
Artes de Paris trasladése luego & Argelia, donde pudo dar rienda suelta 4 sus aficiones orientalis-
tas. En la Sonata que reproducimos boy se puedc sdmirar, 4 su vez, !a delicadeza del autor, tan
vigoroso en sus asuntos bizantinos.

EL ARTICULO 11

Se lrspert6 sobresaltado, miré el reloj, vié que acababan de dar las ocho, se visti6 de prisa y co-
rriendo, se pasé una toballa mojada por la cara, se cald el cordobés, cogié los apuntes de la asignatu-
ra y, como alma que lleva el demonio, en menos de un cuarto de hora llegé Pedro del Valle & 1a Uni-
versidad, entré en la clase de Derecho Penal, se senté en el 1ltimo banco, buscé Ia lece'6n de repaso, y
con el dedo en el gatillo, esto es, con el indice entre las paginas correspondientes & la materia que iba 4
preguntar el profesor, esperé en guardia el momento fatal. Pero notuvo necesidad de hacer de tras-
punte ni de recibir la gracia dcl Esprritu Santo. El estudio comenzado el dfa anterior era de suwa
tmportancia. «Diversos grados de culpabilidad criminal.—Autores, cémplices y encubridores.» Quedaba
mucho que exponer acerca del articulo 11 del titulo 2.° del Cédigo Penal. Aguardé el catedratico que
reinase en ¢l nula el m4s absoluto silencio, y después de ordenar sus motas, atusarse el bigote y poner
el birrete encima de la mesa, dijo & sus discipulos:




«—Sefores; recorddbamos ayer que ¢l Tribunal Supremo eatiende que todos los que concurren 4 la
cjecucion de un delito son ignalmente responsables de los medios que cada cual emplea paralarealiza-
cién del hecho y de sus coasecuencias.»

Al ver que no pasaba lista ni preguntaba. en el rostro de todos 10s alumnos se pintd la mis viva alegria.

Repuesto del susto Pedro del Valle, decidié nu seguir 4 su maestro en tan Arduas consideraciones:
puso los apuntes en el banco de enfrente 4 modode almohada, recliné sobre ellos la enbeza, y por no
perder su antigaa costumbre, se qued6 profundamente dormido.

Pedro del Valle adoraba 4 Carmen Albaicin; una morena encendida, de 1alle esbelto y flexible, de
ojos rasgados, de cejas negrisimas dulcemente arqueadas y de cabellos ondeados y sedosos con torna-
soles azules recogidos en anchcs rizos sobre las
sienes. Se conocieron y se amaron. Carmen en
la edad en que Dios no ha despojado atn 4 la
wmujer de sus alas angélicas; Pedro, cuando el
cendal de la ilusién que alfombraba el camino
de su existencia comenzaba 4 romperse. !

Se prendo de Carmen por rutina. Su corazén
no establecia diferencias. Una mata de pelo al
despaire le hacia perder el juicio; una cabeza
peinada artisticamente le enloquecia; una fran-
cesa vestida & lo Madame Lefebre le trastorna-
ba: una cspaiiola con la clasica mantilla de la
¢poca de los casacones y de los estudiantes de
grasienta tinica, le oscurecia el cerebroy le
nublaba la razén.

Qaminaban por distinta senda. Carmen tba &
la lucha de la vida, alegre, sencilla, inocente,

Pedro volvia de la pelea, herido, triste. desen-
gahado. ;Cémo lloré Carmen la noche de su boda!

Se acord6 de sus amigas, de sus juegos infan
tiles, de su mufieca... Qué curiosidad la suya al
entrar en la alcoba nupcial! jQué emocién al
sentirse aprisionada entre los brazos de Pedro!
iQué inexplicable escalofrio al fijarse en el An-
pel de la Guarda de su reclinatorio y ver que
no le sonreia como el de sa cuarto de soltera!
iSu cuarto de soltera! Estereotipado lo tenia en
sureuna con t0odos sus detalles. Los muebles,
las colgadaras, el alfeizar del banconcillo, las
aves del jardin que en bandadas iban por las l
tardes & robarle los cafamones & su jilguero, la
imégen de la Concepcién que por la noche guar-
daba su reposo... jPobre nifia! La inocente cria-
tura no conocia mas mundo que el que habfa
visto 4 través de las rejas del Convento de la ~ >
Merced; y, jes tan reducido el espacio que se
alcanza y tan pequefio el horizonte que se vislumbra desde el locutorio de la casa de Dios!

Su caprichoso traje blanco se destacaba en la sombra de los drboles como una mancha de nieve. De
vez en cuando, reclinada la cabeza con displicente coqueteria en el hombro de su amante, dejaba ver
sus diminutos dientes como dos Ifneas de perlas y arqueaba sus labios de amapola con estudiada afec-
tacién. Ella ora la amiga fntima de Zatano, la protegida de Mengano, la Dama de las Camelias de
Biarritz, la Nana de Panticosa, la Manon Lescaut de San Juan de Luz... Sarali... Luisa... Mercedes...
El calendario entero. El, Pedro del Valle.

Oculta detrds de un pequefio molino escuchaba CArmen la conversacién de la enamorada pareja y
expiaba los movimi los ad los arrullos de los entretenidos tértolos.

En la sublime regién de su alma, se mezclaron los buenos y los malos sentimientos con las ideas de
indiferencia y los arrebatos del orgullo femenino, como se abrazan sin querer los cabellos de dos her-
manas que reposan en ¢l mismo lecho.
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No estaba loca, no: Pedro, su ¢sposo, ¢l hombre en quién Carmen habia puesto todo su carifio y
todas sus ilusiones, cra el que abrazaba 4 aquella serpiente de cascabel.

Entretenida en juguetear con una tigurilla de porcelana, recordaba Carmen en su gabivoete azul,
impregnado de suaves esencias y cubicrto de ricas colgaduras, su Gltimo triunfo en el baile de la
vizcondesa de Uticl.

La desgraciada criatura se miré al espejo, se enconiré m4s joven y mis hermosa que su rival, se
estroped el rostro con afeites y menjurjes, se cubrio de terciopelos y blondas para deslumbrar y atraer
4 su inconstante marido, y rodeada por todas partes como las flores silvestres, de cieno y maleza,
perdi6 su hermosura de alma y en ella dié cabida 4 los males instintos y 4 Ins malas pasiones, sin que
una bucna voluntad le aconsejase, ni una voz dulce y carifiosa lo impidiese.

Vié con gusto que ¢l Vizconde de Utiel deslizra en sus oidos los acentos de su vehemente pasion y
que sus admiradores la envolvicsen en las aromaticas nubes de su amoroso incienso, ¥ escuchaba con
glacial indiferencia la ecmpalagosa conversacion de su marido.

Su angelical y puro corazén habia muerto, pero habia muerto 4 mano airada, Pedro del Valle era
el autor del asesinato; su egoismo el complice; su malvado proceder el encubridor de 1a tragedia.

El catedratico quiso cerciorarse de si sus alumnos habian 6 no aprovechado el tiempo. Desdoblé la
lista, mird en tod as las direcciones, y dirigi¢ndose 4 sus discipulos pregunté con el temor del que cree
que bace una tentativa infructuosa: «—¢Esta el sefior D. Pedro del Valle?» Seis 6 siete empujones des-
pertaron al dormido penasista, que sin darse cuenta del lugar en que se cncontraba se puso rapida-
mente en pie.

Entonces comenz6 el tiroteo de preguntas y respuestas.

—¢Es usted Pedro del Valle?

—Servidor.

—¢Se ha fijado usted en las circunstancias agravantes y atenuantes que concurren en el hecho
punible que acabamos de ver?

—Si. sehor; me he fijado perfectamente.

—¢Cuantas personas han intervenido cn la ejecucién del delito?

—Tres: un autor, un cémplice y un encubridor.

~¢Quién es cada uno de ellos?

—El autor soy yo, el complice mi desvio, ¢l encubridor mi p.roceder.

Pedro del Valle sofiaba aitn con Carmen Albaicin, AxTONIO SOLER

h




Se querian mucho.
Al caer la tarde ella le esperaba
impaciente y nerviosa en la reja
de flores cuajada.
Llegaba él cantando
al compds de la triste guitarra,
de esa lira que tiene en sus cuerdas
ladulzura armoniosa que embriaga,
el misterio de ardientes pasiones,
la tristeza de vagas nostalgias,
los acentos viriles que llegan
al fondo del alma,
¥ el sentir generoso de un pueblo
que sufriendo canta.
Se miraban sonriendo, arrobados,
¥ 4 hablar no acertaban,
parecia asomar 4 sus 0jos
el amor que abrasaba sus almas.
El cogia su mano de virgen
que amante besaba;
ella sonreia
Y en sus ojos brotaba una ligrima
que su amor y su inmensa pureza
fielmente expresaba.
Y asi, contemplandose
las horas pasaban
hablandose sdlo
con el mudo lenguaje del alma.
Con pesar el mozo
luego se alejaba
se alejaba cantando una copla
que la brisa amorosa llevaba
al oido de aquella morena
de 0jos negros y tez africana
que quedaba muy triste en la reja
de flores cuajada
contemplando perderse 4 lo lejos
la figura del mozo 4 quien ama
con carifio inmenso,
con toda su alma.

iQué triste parece
la reja cerrada!
iSe han secado los blancos jazmines
que antes la adornaban!
Ya no hay nadie que espere como antes
al amante que alegre llegaba
4 decir 4 1a hermosa morena
cuanto la adoraba,
Ni un rumear, ni un eco
de la calle interrumpe la calma
#6lo se oye gemir esta copla
al compé4s de la triste guitarra:
—iQué grande s la herida
que llevo en el alma!
iAl morir mi morena con ella
se fué mi esperanza!

SANTIAGO A. NARRO
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iCarta que no has de parar
hasta en sus manos posar;
con tu lengnaje sincero,
convéncele 4 mi Pilar
de lo mucho que la qniero!

T la dirds este dfa
el amor qne yo sentia
desde qne la conoci;
ti la dirds que es Ja huri
que venera el alma mia.

Y iquién tuviera Ia suerte
que ti pronto has de tener;
porque ya luego has de verte
en manos de la mujer
que es mi vida y es mi muerte!

Y ¢quién sabe si mereces
quiz4s, qnizés el honor
de que te lea mi amor
una, dos, tres 6 cien veces
dolida de mi dolor?

{Quién sabe, ti, carta, dime,
si comprendiendo ella al fin
el malestar que me oprime,

compasiva te aproxime
4 sus labfos de carmin?

iQuién sin ser visto, pudiera
mirar como te recibe
aquella niba hechicera
que de mi pecho la hoguera
con sus miradas revive!

Pero... jtal vez la pasién
que ahora va siendo tan grande,
no pase de una ilusién;
porque acaso no se ablande
su acerado corazén!

Y aunque ella con desenfado
te arroje en el pavimento,
si, carta, jte habré envidiado
la dicha de haber estado
en sus manos un momento!

No, no ser4 tan ingrata
para usar tal proceder;
que bien puede comprender
que con su desdén me mata
6 agranda mi padecer.

No: cesardn mis dolores;
porque en ti, carta, confio
que vendrdn dias mejores
que aumenten del amor mfo
los juveniles ardores.

A ti sola he confiado
esta dichosa misién,
porque sabes que he trazado "«

con palabras que han brotado  +

de mi ardiente corazén.

Tu sabes, letra por letra,
la pasién que me animé;
jay! iQué feliz seré yo,
si en su corazén penetra
lo que del mfo salié!

Que no seas la primera
4 un tiempo que la postrera
esta carta que la escribo;
irepitela como vivo
en situacién lastimera!

Cumple bien ¢sta misién
que amoroso te encomiendo;
¥ una vez en el buzén,
yo estaré al cielo pidiendo
que te Je su proteccién.

Y por m4s que con enfado
te arroje en el pavimento,
iyo, siempre te habré envidiado
la dicha de haber estado
en sus Manos un momento!

VICTORIO DE ANABAGASTI







LOs HIGOS NEGROS

La venerable marquesa lleg6 junto 4 sus hijas que bordaban en la terraza y exclamé llena de gozo
ensefiando una carta:

—iYa tenemos cura!

—¢De veras? —pregnntaron casi al unisono las dos jévenes.

—El padre Anselmo me lo escribe; y por cierto que me hace un encargo muy gracioso.

—¢Cadl?

—Que, por voluntad expresa del padre Antonfo, que es el designado. me previene que, cuando sele
sirva el desaynno, no falte en la mesa nn plato de higos negros, mejor cuanto mas frescos y hermosos.

—Sera que le gustan mucho.

=Pero pedirlos de esa manera...

—iQué importa! Se buscaran cueste 10 que cueste, {No faltaba mas!

Y la marquesa dejé A sus hijas para ir 4 dar las 6rdenes oportunas.

Al amagnecer del domingo marché el coche al pueblo inmediato volviendo 4 las dos horas con el
padre Antonio, cuyo aspecto causé buena impresion tanto en las dueflas de la quinta como en la servi-
dumbre, y por todos fué recibido con afabilidad suma, no exenta de respeto, pues infundfalo desde los
primeros instantes aquel hombre alto y delgado, todavia joven, pero encanecido, de agradable rostro
v finos modales ¢ inteligente mirada, por mas que parecia un tanto frio y en su ancha y palida frente
dibuvjibase una sombra de tristeza indefinible, de dulce melancolia.

Después de un corto descanso, el padre Antonio entrd en la capilla levantada 4 un lado del jardin y
medio envuelta en la sombra de verdes y frond ias, que, alzand en circulo 4 la misma
puerta del pequefio santuarlo. resguardabanlo de los ardientes rayos del sol, y celebré la misa con
recogimiento y uncién evangélica 4 que sin duda no estaban acostumbrados los oyentes.

Terminada la misa y mientras el sacerdote despojabase de sus vestiduras, sirviése la mesa 4 la som-
bra de las acacias y 4 ella se sentaron la marquesa y sus hijas acompabando al padre Antonio, quién
se contentd con tomar su taza de chocolate sin probar mas de cuantos manjaresy golosinas habia
preparados.

Durante la comida hablaron las mujeres de mil cosas sin que el sacerdote desplegara los labios, fljo




tan s6lo en la contemplacién de los higos negros, quo, frescos y hermosos lucian cn el centro «e la
mesa, artisticamente apiramidados sobre rico frutero de cristal tallado, convidando 4 llevarlos 4 la toca.

Pero ¢l padre Antonio resistié A la tentaciéon y levantése de la mesa sin probar el delicado fruto,
regresando al pueblo m4s triste y melancélico, pero siempre carifioso y afable.

—¢Entiendes ti esto, Clara?—decia luego la marquesa 4 su hija mayor, mientras mondaba ¢nidado-
samente un higo gordo y lustroso.

—Como Paqnita no lo entienda; lo que es yo...

—La verdad es,—exclamé la aludida,—que después del encargodel padre Anselmo parece muy raro
que el sefior cura se haya marchado sin
probar los higos.

—iTanricosque son'—n:urmuréla mar
quesa saboreando el que habia mondado.

—Daria cualquier cosa por descifrar
este enigma,—objeté Clara.

—Pues como el domingo que viene ha
£a lo mismo, lo que es yo se lo digo.

—iPor Dios, mama4!

—Ya lo veras.

Y asi sucedié, pues llegé el domingo y
¢l padre Antonio tomé su chocolate sin de
jar de contemplar los higos, y ya se dis-
ponia & levantarse de la mesa cuandola
marquesa, contenié¢ndole con un ademsn,
exclamé:—Perdone usted padre Antonio, si soy indiscre-
ta; pero ¢no le gustan & usted los higos?

—Con delirio, seflora,—conzesté el interpelado pali-
deciendo.

—;Entonces!

—Entonces, resulta muy extrafio que no los pruebe;
iverdad, sefiora?

—Justo.

—Y aun parecers desaire después del encargo del pa-
dre Anselmo.

—Desaire, no; pero...

—Pues oiga usted, sefora.

—El padre Antonio pasé la mano por su p4lida frente,
levantd los tristes ojos al cielo, sacudié la cabeza y lan-
zando un hondo suspiro que no pudo reprimir, exclamé;

Dedicado por completo al camplimicnto de mis debe-

res, vivia yo con mi anciana madre en un pueblecillo de
la sierra, respetado y querido de todos, pues en mi, ami-
Kos y enemigos, amantes de la iglesia y descreidos,
velan siempre el ministro de Dios, atento solo 4 las cosas
de la religién y alejado de las luchas y pasiones terre-
nales.

Cuanto podia en bien de los pnbres y de los necesita-
dos, hacialo siempre sin pérdida de momento, obedeciendo & los dictados de mi conciencia y sin fijar-
me jamaés en las condiciones y creencias del favorecido.

Mi vida, mis costumbres, mis actos, ajustabalos siempre 4 1a moral cristiana en cnanto de mi hu-
mana condicién dependia.

Solo podia reprocharme una debilidad: ese fruto que ven ustedes ahi en medio, ese fruto que quierd
tener siempre ante mis 0jos y qne constitnyc un delirio mio desde la infancia, desde aquellos tiempos
en que hasta iba 4 robarlo para satisfacer mi gus’o y saciar mi apetito.

Durante algin tiempo consagreme por entero al cuidado de una higuera plantada por mi mismo ¢n
el pequefio buerto de la abadia, husta que al fin llegé un afio en que el arbol explets exuberante de
vida, extendi6 sus delgadas ramas y se llen6 de fruto: pero jay! cuando ya maduro pensaba un din
cogerlo, otras manos se adetamaron y hallé solo hojas. Ei fruto me lo habian robado asaltando las
tapias del huerto.

Confieso que mi disgusto y mi desesperacién fueron impropios de mi caricter y de mis conviccio-
nes, y al afio siguiente, cuando los higos iban entrando en color, resolvi pasar las noches en vela ron-
dando por el huerto, pero no me valié mi cuidado, pues me quedé también sin el codiciado fruto.




I’ara robArmolo vinieron 4 llamarme poco antes del amanceer para auxiliar 4 una pobre anciana
que se moria; ¥ cuando advertido el engafio regresé A casa, vi con dolorosa sorpresa que el negro
frato de la pequefia higuera habia desaparecido.

Al afio slguiente repitiése el robo, pero para alejarme de casa vali¢se el ladrén del sacristan 4 quien
fué 4 llamar para que viniera 4 avisarme sin infundir sospechas, como sucedié.

Llegé el otro afio, y en la madrugada del dia en que pensaba yo coger el ya madaro [ruto, vino &
buscarme una mujer cuyo acento dolorido no consiguié convencerme,

La envié 4 casa del sacristdn para que este fuera A enterarse personalmente, y apenas las rosadas
tintas de la aurora comenzaban 4 disipar las sombras de la noche, ya tenia yo en mi cestillo Ia ansiada
fruta que iba por fin 4 saborear cumpliendo el mAs ardiente deseo de mi vida, cuando llamé el sacris-
t4dn 4 mi puerta.

Abrile: y al ver su rostro apenado y sus ojos tristes, exclamé, presintiendo una desgracia:

—¢Era verdad esta vez?

~—S8i, sefior cura: el pobre 1o Juan, el herrador, acaba de morir en ¢stos momentos.

Arrojé el cestillo lejos de mi, cai do rodillas y elevé los ojos al cielo pidiendo misericordia y perdén
para aquella alma que habia volado de este mundo sin los consuelos de la religién por mi sola culpa.

~—Desde entonces,—~terminé diciendo el padre Antonio,~—confieso mi falta ante el mundo, siempre
que la ocasién se presenta como obra meritoria 4 los ojos de Dios, y me he impuesto el martirio, para
mi horrible, pero justo, de ver todos los dias, mientras existen y en mi mesa, ose delicado fruto que
estimo y aprecio desde aquellos dias de mi infancia en que yo también iba & robarlo para satisfacer
mi gusto y saciar mi aretito.

Y el padre Antonio cruzé las manos sobre el pecho, alzé la frente palida y sudorosa, fijé en el azu-
lado espacio sus ojos tristes y llorosos y queds inmévil, envuelto en un rayo de sol que halls resquicio
por entre las verdes hojas de las frondosas acacias,

P’EDRO BONET ALCAXTARILLA
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BIBLIOTECA AZUL

Esta Biblioteca se publica por
tomos en octavo menor de 200 4 300
paginas, con ricas cubiertas al cro-
mo, y contiene las obras de los mas
insignes novelistas antiguos y mo-
dernos, pudiendo asegurarse que es
la tltima palabra de la perfeccién y
la economia. Todas las obras, tra-
ducidas con la mayor fidelidad y
pulcritud aparecen {ntegras, como
el original.

Hasta ahora van publicados los
siguientes tomos:

El asesinato del Puente Rojo, por
Carlos Barbara.

Magdalena la Mendiga, por L, Ja-
colliot.

El tesoro del pirata, por L. Ste-
venton,

El crimen del molino de Usor, por
L. Jacoltiot.

Orso, por Enrique Syenkevicz,

El Hijo Maldito, por H. de Balzac.

Para pedidos dirigirse 4 1a Admi-
nistracién de estas Bibliotecas, Pla-
za de Tetudn, 50, Barcelona.

.n

El sacerdote budbista Sbnye So-
noda, va 4 publicar dentro de pocos
dfas en Londres un folleto en el que
se propone demostrar que los Japo-
neses descubrieron la América cer-
ca de mil afios antes que Cristobal
Colén. Resulta, en efecto, que un
tal Hohei-Sbin, dejé una crénica,
en 499, al regreso de un largo viaje,
en la cual se hace la relacién de un
pais que no seria otro que Méjico.
Shuye Sonoda, después de leida la
relacién, se trasladd 4 la costa occi-
dental de dicho

sulta el kilémetro 4 30,000 francos.
Su Excelencla podria quiz4 hacer
un viajecito 4 Australia para exa-
minar sobre el terreno como se las
arreglan los neo-galeses del Sur.

.
En la estacién otoBal

es consejo que s-guir

para los que tienen callos

usar el LADIVONSIM.

La solucion en el prézimo
nemero.

8OLUCION
a los pasaticmpos del nimero anterior

Acrdstico americano. —

BALTIMORE
FILADELFIA
Cuicago
NUEVA YORK
cineciNarl

WASHINGTON

BROOKLIN

NEWARK
GERSEYCITY

Jeroglifico.—

Cautivaron mi albedrio
una mujer y una flor;
ila flor la encontré marchita
y la mujer me olvidél

Nuestro apreciable colega E! Lt
beral esta organizando una corrida
de toros 4 beneficio de los pobres de
Barcelona, contando para ello con
el apoyo de imporlantes elementos
asi oficfales como partioulares.

La flesta se verificar4 el 27 del co-
rriente y todo Indica que revestird
inusitado esplendor Los torosseran
de una de las mds acreditadas ga-
naderfas andaluzas, y se cuenta con
los diestros Antonio Fuentes, Alga-
beflo y Bombita-cbico, asistiendo
ademas Rafael Guerra en calidad
de asesor de la presidencia.

No dudamos que la idea de esa
flesta hallard calurosa acojida y se
verd coronada por el mas lisonjero
éxito, tanto por su generoso objeto
como por la forma en que se reali-
zara.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Sua versos ostho touy blen,
pero hay tanto origioal
tenewos mésde clon
poesins do aaunto igoal.
T. R. F. M.—~-Madrid,—A fio de cviter el ro-
moa 4 pudlloar abora mia-
jotegra:

¥ que adoras 1 P

que mustia, y deshoj
y to plaan todos al pasar,
1Ts ¢l mondo neclo

Que te wira, y te pisa con dasprecio;

00 conocan bien, 10 macbo que aun to vales,
que 3l 1o conocleran

te tovieran;
da cristalse,

pais, y vi6 com-
pletamente con-
firmados los aser-
tos del menciona-
do viajero,

Recomendamos
al Sr. Villanueva,
reconqulstadorde
Catalufia, ahora
que se trae entre
manos eso de los
ferrocarriles se-
cundarfos que se
entere de como
hacen los ferroca-
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SALTO

[]

rriles en Nueva
Galesdel Sur don-
de, 4 pesar de es-
tar muy cara la
mano de obra re-

| CABALLO
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