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Aunque «nada h a y nuevo ba j o e ! 
sol » , la bamanidad se fíoge oovedades 
para distraer alf^ún tanto su perpetuo 
aburr imieuto . 

H a y quien t iene mujer hermosa y 
buena, y la posterga y desdef ía por una zarrapastrosa. España atesoraba en sus anales populares Infi-
n idad de costumbres, tan vistosas y animadas, como altas y simbólicas. 

Pero , ha ido de jándolas , y sust i tuyéndolas por otras, t ra ídas de ex t ran j í s , y por las que bebe los 
v ientos y se despepita. 

¡Si á lo menos se baut izara á esas fiestas de importación con nombres á la castel lana! 
Pero , no. En este punto, como en otros, ai>enas nos l lamamos Pedro . 
Desde que las kermeses se introdujeron entre nosotros, no h a y o rgan i zado r de festejos que no suefle 

con una de e lUs . 
Conmemórese lo que se conmemore, trátase de lo que se trate, es indispensable la kermese como uno 

d e los números más br i l lantes del pro ( : rama. 
Se supr imirán las procesiones, los fuegos art i f ic ia les , las corr idas de toros; todo lo que es genuino y 

nac ido en esta t ierra del ga rbanzo ; pero juna kermese ! 
¡No me toque usted á las kermeses! 
Y basta en los hogares más pací f icos y modestos, y en donde no suelen penetrar fác i lmente los rui-

dos del mando , esa fiesta «bá rbara » , bárbara á la mauera con que entendían lo bárbaro los romanos, 
e j e rce una sugestión inf inita. 

Ea la fami l ia de Pé rez de Retales, sobre todo, no dan paz á la mano las se f l o r i tasde la casa, en 
v í speras de una kermese. 

Rl pobre padre de las ni f ias. que desempeña un oscuro y poco re t r ibuido debtino en una Compañía 
eléctr ica, se da á todos los demonios, y basta hace una invocac ión á los r ayos de .Túpiter, cuando se 
ap r ox ima A lguno de estos « faustos sucesos». 

^ P e r o , h i j i tas ,—dice á las pol las.—¿Qué estáis haciendo ahora , q u e os encuentro s iempre tan 
atareadas? 

—Dé ja l as quietas ,—repl ica la mamá, con faz de t iburón .—Td no ent iendes de estas cosas. Betán 
bordando un perr i to de lanas para la kermese de la Inclusa. 

- ¿ E s que también en la Inclusa toman perros? 
—¡QQ¿ bruto eres, I .^ov ig i ldo ! ¡Cuando d i g o que no entienaes de estas cosas! Y a ves tú, somos m u y 

conocidos en toda la corte. Las niñas son compañeras de co l eg i o de muchas r icachonas, cuyos padres, 
m u y di ferentes á ti, s iempre andan exhib iéndose en públ ico. ¿Qué se d i r ía d e nosotras si no contr ibuyé-
ramos al m a y o r éx i t o de la kermese? 

— P e r o , ¿ese perr i to de lanas?... 
—Es para la tómbola. 
— Y ¿qué es eso? 
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—il/A r i fa, aniuiHl, la ri fn! 
—¡Ab! Pues hablad claro... ¡Kcruiesu! i lómbola! ¡Ki diablo que oa cnliciula! 
Y el buen Tycovigildo »e retira á su oficina, por no desbarrar, pensando para st quien calará más 

cerca de la tontería, si él que consiente estas necedades, 6 su famil ia que las preconiza. 
¡No importa! Las kermeses siguen, 

sin tropiezo, su v ida pujante y bayan-
te, vo lv iendo loco á medio mundo. 

Y si no que lo diga Narcisito Carne-
ro, un pollo elegante, que antes se deja 
apabullar la chistera, y eso que es pren-
da que mima, y cuida, y la tiene pues-
taenc la I raa .quc fn I t a rAuna kermese. 

Kl os hijo de una viuda, con poco» 
posibles, y anda A caza de ricas here-
deras, por si a lguna cae en sus am.nntes 
brazos, y lo saca de penas. 

Y es lo que él dice: 
—Si en una kermese no encuentro á 

mi futara, no la encuentro en ninguna 
parte. . 

Y l leva razón, por que él bo va á j ^ r 
ningún baile de sociedad, ni frecuenta 
tertulias distinguidas, no porque no / ' 
sean esos sus deseos más vehementes y / 
sus aspiraciones más nobles, sino por-
que es pobre, y sus trajes son de una 
r iqueza sólo aparente, de lanillas ba-
ratas, y confeccionados en casa. 

Durante el invierno, Narcis i to v i v e , 
como ciertos bichos, a l eUrgado y es-
condido, y sin salir de ca$a. 

Pero, l lega el verano, el salvador 
estío con sus telas económicas, y sus camisas de céfiro, y sus sombreros de paja, y sus zapatos de lona, 
y Narcisito aparece en los sitios públicos tan flamante y provocativo. 

Y las kermeses vienen en su ayuda. 
Con mediana ropa puede aquí entrarse y bailar con una linda pareja, y decirla palabritas román-

ticas al oído, y poner los ojos en blanco como testimonio de la fervorosa pasión que arde en el pecho 
enternecido y sudoroso. 

¡Y no d igo nada si tal parej ita es hija de algún acaudalado comerciante! 
Entonces ¡miel sobre hojuelas! 
Pero, no codo es dulzuras en este pi-

caro mundo. Narcisito pasa lasde Caín, 
cuando se trata de af lojar la mosca. 

Y como Ó1 es tan conocido de las be-
llas, no hay ninguna que no le salga al 
paso con alguna socalifia, en provecho 
de la obra benéfica para que se arbi-
tran recursos. 

-Narc i s i to ,—le decían,—no nos de-
jará usted feas no tomándonos alguna 
cosa. 

Y una le o frece una ílor, otra un ci-
garro , esotra un vaso de limón, que 
Narcisito tiene que pagar en perros, 
casi á su precio, soportando las airadas 
miradas de las bellas que, en vez de 
darle las gracias, le apostrofan con los 

términos menos amorosos. « ¡Rofloso!» « ¡ Infe l iz ! » « ¡ I^ga l i chao ! » 
Pero, todo lo sufre Narcisito á trueque de conseguir por ñn una blanca mano. 
Claro está que si todos los donantes fueran como ese pollo ¡medrados estaban los pobres del barrio! 
No, no. La caridad abre la mano en las kermeses. La caridad moderna, que se retrae cuando se la 

iJ • 
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solicita ec secreto y sin invovAr más títQtos que el de U piedad, tira )H cnsa por la rentaua, y derro-
cha, cuando se la pide qne baile, y retoce y se d iv i e r ta . 

No duele la limosna si se dn con )a sonrisn en los labios, entre el halnffo de las pasiones y de los 
apetitos mundanos. 

Sí. En las kermeses se recauda bastante dinero para la beneflcencia. 
Más ¡ay ! no llcf^a todo intacto al socorro del necesitado. 
A su salud y prosperidad suelen los or(?anizadores de las kermeses beber y comer, en fraternal 

banquete, royendo al(;o al producto de la tómbola. 
—¿Y qué se le ha de hacer?—dicen ellos.—Aljrún premio han de tener nuestros afanes, los días de 

traff in y las noches en vela. 
•losÉ DF:J.^II.K« 

LA SONATA l)KL CLAR4» 1>B LUNA J»K BBmiOBKS, CUAdíO <»• BttiJ«min ContUlil 

Heojamin Constant es boy el más bri l lante colorista francés. Kducado en ta Bscuel.t de Bellas 
Artes <ie Par ís trasladóse luefro á A rge l i a , donde pudo dar rienda suelta A sus aficiones orientalis-
tas. Kn la ^Soncr/a que reproducimos boy se puede admirar, á su vez, ia delicadeza del autor, tan 
v igoroso en su» asuntos bizantinos. 

EL ARTÍCULO 11 

Se '.i'spertó sobresaltado, miró el reloj . vi6 que acababan de dar las ocho, se vistió de prisa y co-
rriendo, se [>880 una toballa mojada por la cara, se caló el cordobés, cogió tos apuntes de ta asignatu-
ra y , como alma que l leva el demonio, en menos de un cuarto de hora l legó Pedro del Val le á la líQi-
versidad, entró en la clase de Derecho Penal, se sentó en el último banco, buscó ia l eccón de repaso, y 
con el dedo en el gatillo, esto es, con el índice entre las páginas correspondientes á la materia que iba A 

preguntar el profesor, esperó <n guardia el momento fatal. Pe ro no tuvo necesidad de hacer de tro»-

punte ni de recibir la gracia del Espíritu Sanio. El estadio comenzado el día anterior era de suma 
importancia. «Diversos grados de culpabil idad criminal.—Autores, cómplices y encubridores.* Quedaba 
mucho que exponer acerca del articulo 11 del título 2.® del Có i i g o Penal. Aguardó el catedrático que 
reinase en el aula el más absoluto silenuio, y después de ordenar su« notas, atusarse el bigote y poner 
el birrete encima de la mesa, d i jo á sus discípulos: 
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• -Se f l o r es ; rccord&bamos a y e r que c lTr ibunAl Saprenio entiende qac iodos los que concurren A U 
cjecuciÓQ de un delito son ipnalmente responsables de los medios que cada cual emplea para la realiza-
ción del hecho y de sus coosccoencias.» 

A l ver que no pasaba lista ni preffuntaba. en el rostro de lodos los alumnos se p i o l ó l a más v iva a lecr ia . 
Repuesto del susto Pedro del Valle, decidió no seguir A su maestro en tan Arduas coniideraciones: 

puso los apuntes en el banco de enfrente á modode almohada, reclinó sobre ellos la cabeza, y p o m o 
perder su antitrua costumbre, se quedó profundamente dormido. 

f>cdro del Val le adoraba A Carmen Albaicin; una morena encendida, de talle esbelto y flexible, de 
ojos rasgados, de cejas negrísimas dulcemente arqueadas y de cabellos ondeados y sedosos con torna-
soles azules recogidos en anchos rizos sobre las 

I 

sienes. Se conocieron y se amaron. Carmen en 
la edad en que Dios no ha despojado aún & la 
mujer de sus alas angélicas; Pedro, cuando el 
cendal de la ilusión que al fombraba el camino 
de su existencia comenzaba ¿ romperse. 

Se prendó de Carmen por rutina. So corazón 
no estableeia diferencias. Una mata de pelo al 
desgaire le hacia perder el juicio; una cabeza 
peinada nrti&ticamente le enloquecía; una fran-
cesa vestida ft lo Madame Lefeln-e le trastorna-
ba: una cspaQoIa con la clásica mantilla de la 
época de los casacones y do los estudiantes de 
grasicnta túnica, le oscurecía el cerebro y le 
nublaba la razón. 

Caminaban por distinta senda. Carmen iba á 
la lucha de la v ida , a legre , sencilla, inocente. 
Pedro vo l v ía de la pelea, herido, triste, desen-
gañado. ¡Cómo lloró Carmen la nochedesaboda ! 

Se acordó de sus amigas, de sus juegos infan 
tiles, de su mufieca... ¡Qué curiosidad la suya al 
entrar en la alcoba nupcial! íQué emoción al 
sentirse aprisionada entre los brazos de Pedro! 
¡Qué inexpl icable escalofrío al fijarse en el An-
gel de la Guarda de su reclinatorio y ver que 
no le sonreía como el de su cuarto de soltera! 
¡Su cuarto de soltera! Estereotipado lo tenía en 
su retina con todos sus detalles. I ^ s muebles, 
las colgaduras, el a l fé izar del banconcillo, las 
aves del jardín que en bandadas iban por las 
tardes & robarle los cañamones & su j i lguero, la 
imAgen de la Concepción que por la noche guar-
daba su reposo... ¡Pobre niña! La inocente cria-
tura no conocía más mundo que el que había 

visto á través de las rejas del Convento de la ^ >. 
Merced; y , ¡es tan reducido el espacio que se 
alcanza y tan pequeño el horizonte que se vislumbra desde el locutorio de la casa de Dios! 

Su caprichoso t ra je blanco se destacaba en la sombra de ios árboles como una mancha de nieve. De 
vez en cuando, recl inada la cabeza con displicente coquetería en el hombro de su amante, dejaba ver 
sus diminutos dientes como dos líneas de perlas y arqueaba sus labios de amapola con estudiada afec-
tación. El la ora la amiga íntima de Zutano, la protegida de Mengano, la Dama de las Camelias de 
Biarritz, la Nana de Panticosa, la Manon Lescaut de San Juan de Luz.. . Sarali... Luisa... Mercedes... 
El calendario entero. El, Pedro del Val le. 

Oculta detrás de un pequeño molino escachaba Cármen la conversación de la enamorada pareja y 
expiaba los movimientos, los ademanes, los arrullos de los entretenidos tórtolos. 

En la sublime región de su alma, se mezclaron los buenos y los malos sentimientos con las ideas de 
indiferencia y los arrebatos del orgul lo femenino, como se abrazan sin querer los cabellos de dos her-
manas que reposan cu el mismo lecho. 

-¡ I 

Ayuntamiento de Madrid



N o eslAbA louH, no: P ed ro . 8U es|>oso, ci hombre en quién Carmen había puesto todo su cnr iAo y 
lodns su» ilusiones, era el que ab razaba á aquel la serpiente de cascabel . 

Knti 'etenida en jusTuetcar con una t lgur i l la de porce lana, recordaba Carmen en su gab i o e t e azul, 
impregnado de buaves esencias y cubierto de ricas colfraduras, so ú l t imo tr iunfo en el ba i l e de la 
v izcondesa de Ut ic l . 

L a desf ;rnciada cr iatura se miró al espejo, se encontró m'ts j oven y mds hermosa que su r i va l , se 
estropeó el rostro con afe i tes y menjur jes , se cubrió de terc iopelos y blondas para deslumhrar y a t raer 
A su inconstante mar ido, y rodeada por todas partes como las flores si lvestres, de c ieno y maleza, 
perdió su hermosura de a lma y en el la dió cab ida & los males instintos y A hts malas pasiones, sin que 
una buena voluntad le aconsejase, ni una vo z dulce y carif\osa lo impidiese. 

V i ó con Kusio que el V i z conde de l l t i e l des l i zára en sus o idos los acentos de su vehemente pasión y 
que sus admiradores la envo lv iesen en las aromát icas nubes de su amoroso incienso, y escuchaba con 
g l ac ia l indi ferencia la empalaprosa conversación de su mar ido . 

Su ange l i ca l y pa r o corazón había muerto, pero había muerto á mano a i rada. P ed r o del Va l l e era 
el autor del asesinato; su e^^oismo el cómpl ice ; su m a l v a d o proceder el encubr idor de la tra^^edia. 

El catedrát ico quiso cerc iorarse de si sus alumnos habían ó no ap rov e chado el t i empo. Desdobló la 
l ista, miró en todas las direcciones, y d i r i g i éndose á sus discípulos preguntó con el temor del que cree 
que hace una tentat iva infructuosa: «—¿Está el señor D. P ed r o del Va l l e? » Seis ó s iete empujones des-
pertaron al do rmido que sin darse cuenta del lugar en que se encontraba se puso rápida-
mente en pie. 

Entonces comenzó el t i roteo de preguntas y respuestas. 
- ¿ E s usted P e d r o del Va l l e? 
—Serv idor . 
—¿Se ha fijado usted en las circunstancias ag ravan t es y atenuantes que concurren en el hecho 

punible que acabamos de ver? 
—Sí . seRor; me be f i j ado per fectamente . 
—¿Cuántas personas han in te rven ido en la ejecución del del i to? 
—Tres : un .autor, uu cómpl ice y un encubridor . 
~¿ í ¿a i én es cada uno de ellos? 
—El autor soy yo . el cómpl ice mi desv ío , el encubr idor mi proceder . 
P e d r o del Va l l e sof laba ai\n con Carmen A lba ic in . ANTONIO ÜOLKR 
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Se q a e r { a n mucho. 
A l c a e r la t a rde e l l a l e e spe raba 
impac i en t e y nerv i osa en la r e j a 

d e Bores cua j ada . 
L l e g a b a él c an tando 

al compAs d e ia tr iste gu i t a r r a , 
d e esa l i ra q u e t iene en sus cuerdas 
la du l zura armoniosa q u e e m b r i a g a , 
e l mis ter io d e a rd i en tes pasiones, 
la tri&teza de v a g a s nosta lg ias , 
los acentos v i r i l e s q u e l l e g a n 

al f ondo de l a l m a , 
y e l sent ir generoso d e un pueb lo 

q u e su f r i endo canta . 
Se m i r aban sonr iendo, a r robados , 

y á hab la r no ace r taban , 
p a r e c í a asomar á sus o jos 
el a m o r q u e abrasaba sus a lmas. 
E l c o g í a su mano d e v i r g e n 

q u e aman t e besaba ; 
e l la sonre ía 

y en sus o j o s bro taba una l á g r ima 
q u e su a m o r y su inmensa pureza 

fielmente e x p r e s a b a . 
Y así , con temp lándose 
las horas pasaban 
hab lándose s41o 

con el mudo l e n g u a j e del a lma . 

Con pesar el m o z o 
luego se a l e j a b a 

se a l e j a b a can tando una cop la 
q u e la brisa amorosa l l e v a b a 
al o ído d e aque l la morena 
d e o jos negros y tez a f r i c ana 
q u e quedaba m u y tr iste en la r e j a 

d e ñores c u a j a d a 
con temp lando perderse á lo le jos 
la figura del mozo á qu ien a m a 

con ca r iño inmenso, 
con toda su a lma . 

¡Qué tr iste pa r e c e 
la r e j a c e r r a d a ! 

¡Se han secado los b lancos j a zmines 

q u e antes la ado rnaban ! 
Y a no h a y nad i e q u e espere como antes 
al aman t e q u e a l e g r e l l e g a b a 
á dec i r á la hermosa morena 

cuanto ia ado raba . 
N i un rumor , n i un eco 

d e la ca l l e in t e r rumpe la c a l m a 
fólo se o y e g e m i r esta cop la 
al c ompás de la tr iste gu i t a r r a : 

—¡Qué g r a n d e es la he r ida 
q u e l l e vo en el a lma ! 

¡A l m o r i r m i morena con el la 
se f u é mi esperanza l 

SANTIAGO A . NAFRO 
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iQÜIMrUEMC' 
[Carta q a c DO has de pa ra r 

hasta en sas macos posar ; 

con ta leDfraaje s incero, 

convénce l e á mi P i l a r 

de lo m o c h o que la qn i e r o ! 

T ú la d i rás este d ia 

el amor q n e y o sentía 

desde q n e la conoc í ; 

tú la dir&s q u e es la hurí 

q u e v e n e r a el a lma m í a . 

T ¡qu ién tuv i e ra la suerte 

q u e tú pronto has d e tener; 

p o r q u e y a luego has d e v e r t e 

en manos d e la m u j e r 

q u e es mi v i d a y es m i muerte ! 

Y ¿quién sabe si mereces 

quizás, q n i z i s e l honor 

d e q u e t « lea m i amor 

una, dos, tres ó c ien v eces 

do l ida d e m i do lor? 

¿Quién sabe, tú, car ta , din»c, 

si c omprend i endo e l la a l fln 

el ma les tar que m e op r ime , 

c ompas i v a te a p r o x i m e 

á sus lab ios d e carmín? 

¡Quién sin ser v is to , pud i e ra 

m i r a r c o m o te r ec ibe 

aque l l a n i f i a hechicera 

q u e d e m i pecho la hogue ra 

con sus m i radas r e v i v e ! 

Pe ro . . . ¡ w l v e z la pasión 

q u e ahora v a s iendo tan g r a n d e , 

no pase d e una i lusión; 

po rque acaso no se a b l a n d e 

su ace rado corazón! 

Y aunque e l la con desen fado 

te a r r o j e en el pa v imen t o , 

sí, c a r t a , ¡ te habré e n v i d i a d o 

la d icha d e haber e s u d o 

en sus manos un momento ! 

N o , no será tan i ng ra t a 

pa ra usar ta l p roceder ; 

q u e b ien puede c o m p r e n d e r 

q u e con su desdén m e m a u 

ó a g r a n d a mi padecer . 

N o : cesarán mis dolores; 

porque en tí, car ta , c on f í o 

q u e v endrán d ías me jores 

q u e aumenten del amor m í o 

los juven i l e s ardores . 

A ti sola he conf iado 

esta d ichosa misión, 
porque sabes q u e he t r a zado ' 

con pa labras q u e han bro tado / 

de mi a rd i en t e corazón . 

T ú sabes, le t ra por le tra , 

la pasión q u e m e animó; 

¡ a y l ¡Qué f e l i z seré y o , 

si en su corazón penet ra 

lo q u e de l m í o sal ió! 

Que no seas la p r imera 

á un t i empo q u e l a post rera 

esta car ta q u e la escr ibo; 

¡ rep í te la c o m o v i v o 

en s i tuación last imera ! 

Cump l e b ien vstA misión 

q u e amoroso t e encomiendo ; 

y una v e z en el buzón, 

y o es taré a l c i e l o p id i endo 

q u e t e Je su protecc ión. 

Y por más q u e con e n f a d o 

te a r r o j e en el pav imen to , 

¡ y o , s i empre te habré e n v i d i a d o 

la d i cha d e haber es tado 

en sus manos un momento ! 

VXCTORIO DK ANASAOASTI 
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LOá HIGOS NEGROS 

La veoerable marquesa llepró junto á sus hijas que bordaban en la terraza y exclamó llena de (;ozo 
ensenando una carta: 

—¡Ya tenemos cura! 
—¿De verae?-prc f :nniaron casi al unisonólas dos jóvenes. 
—El padre Anselmo me lo escribe; y por cierto quo me hace un encargo muy gracioso. 
- ¿ C a á l ? 
—Que, por voluntad expresa del padre Antonio, que es el desi«rnado. me previene que, cuando so le 

sirva el desaynno, no falte en la mesa nn plato de hifros negros, mejor cuanto más frescos y hermosos. 
—Será que le gustan mucho. 
—Pero pedirlos de esa manera... 
—¡Qué importa! Se buscarán cueste lo que cueste. íNo faltaba más! 
Y la marquesa dejó A sus hijas para ir á dar las órdenes oportunas. 
At amanecer del domingo marchó el coche al pueblo inmediato vo lv iendo & las dos horas con el 

padre Antonio, cuyo aspecto causó buena impresión tanto en las dueflas de la quinta como en la servi-
dumbre, y por todos fué recibido con afabi l idad suma, no exenta de respeto, pues infundíalo desde los 
primeros instantes aquel hombre alto y delgado, todav ía joven, pero encanecido, de agradable rostro 
y Anos modales é inteligente mirada, por más que parecía un tanto f r í o y en su ancha y pálida frente 
dibujábase una sombra de tristeza indeñnible, de dulce melancolía. 

Después de un corto descanso, el padre Antonio entró en la capilla levantada á un lado del jardín y 
medio envuelta en la sombra de verdes y frondosas acacias, que, alzándose en círculo á la misma 
puerta del pequeño santuario, resguardábanlo de los ardientes rayos del sol, y celebró la misa con 
recogimiento y unción evangél ica á que sin duda no estaban acostumbrados los oyentes. 

Terminada la misa y mientras el sacerdote despojábase de sus vestiduras, sirvióse la mesa á la som-
bra de las acacias y á ella se sentaron la marquesa y sus hijas acompasando al padre Antonio, quién 
se comentó con tomar su taza de chocolate sin probar más de cuantos manjares y golosinas había 
preparados. 

Durante la comida hablaron las mujeres de mil cosas sin que el sacerdote desplegara los labios, lijo 
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tan sólo en la uoatciuplaciÓD de los hÍKOs neeros, quo. frescos y hermosos lucían en el centro <lo la 
mesa, artísticamente apiramidados sobre rico fratero de cristal tallado, convidando á l levarlos á la boca. 

Pero el padre Antonio resistió A la tentación y levantóse de la mesa sin probar el del icado froto, 
regresando al pueblo más triste y melancólico, pero siempre carifloso y afable. 

—¿Entiendes tú esto, ClarA?->dec)a lae^ro la marqnesa A sa hija mayor , mientras mondaba cnidndo-
sámente un higo pordo y lustroso. 

—Como Paqni ta no lo entienda; lo que es yo. . . 
— L a verdad es,—exclamó la aludida,—que después del encarfrodeí padre Anselmo p.irece muy r.'>ro 

que el seflor cura se haya marchado sin 
probar los higos. 

—iTan r icosqueson!—murmuró la mar 
qufsa saboreando el que había mondado. 

—Daría caalqoier cosa por descifrar 
este enipm.i,—objetó Clara. 

—Pues como el domingo que v iene ha 
pa lo mismo, lo que es y o se lo d igo . 

—¡Por Dios, mamA! 
—Ya lo verAs. 
Y así sucedió, pues l legó el domingo y 

el padre Antonio tomó sa chocolate sin de 
jar de contemplar los higos, y y a se dis-
ponía A levantarse de la mesa cuando la 
marquesa, conteniéndole con an ademán, 
exclamó:—Perdone usted padre Antonio, si soy indiscre-
ta; pero ¿00 le gustan á usted los higos? 

—Con delirio, seDora,—con:«stó el interpelado pali-
deciendo. 

—¡Entonces! 
—Entonces, resulta muy extraño que no los pruebe; 

¿verdad.señora? 
—Justo. 
— Y aún parecerA desaire después del encargo del pa-

dre Anselmo. 
—Desaire, no; pero... 
—Pues oiga usted, señora. 
—El padre Antonio pasó la mano por su pAlida frente, 

levantó los tristes ojos ai cielo, sacudió la cabeza y lan-
zando un hondo suspiro que no pudo reprimir, exclamó; 

Dedicado por completo al cumplimiento de mis debe-
res, v i v ía y o con mi anciana madre en un pueblecil lo de 
la sierra, respetado y querido de todos, pues en mi, ami-
gos y enemigos, amantes de la iglesia y descreídos, 
ve ían siempre el ministro de Dios, atento solo A las cosas 
de la rel igión y a le jado de las luchas y pasiones terre-
nales. 

Cuanto podía en bien de los pobres y de los necesita-
dos, hacíalo siempre sin pérdida de momento, obedeciendo A los dictados de mi conciencia y sin fijar-
me jamas en las condiciones y creencias del favorec ido. 

Mi v ida, mis costambres, mis actos, ajustábalos siempre A la moral cristiana en cnanto de mi hu-
mana condición dependía. 

Solo podia reprocharme una debi l idad: esc fruto que ven ustedes ahí en medio, ese fruto que quiero 
t :ner siempre ante mis ojos y qne constitnye un del i r io mío desde la infancia, desde aquellos tiempos 
en que hasta iba á robarlo para satisfacer mi gasto y saciar mi apetito. 

Durante aigdn tiempo conságreme por entero al cuidado de una higuera plantada por mí mismo en 
el pequeño huerto de la abadía, basta que al fin l legó un año en que el Arbol expletó exuberante de 
vida, extendió sus de lgadas ramas y se llenó de fruto: pero ¡ay ! cuando y a maduro pensaba un día 
cogerlo, otras manos se adelaniaron y hallé solo hojas. El fruto me lo habían robado asaltando las 
tapias del huerto. 

Confieso que mi disgusto y mi desesperación fueron impropios de mi carActer y de mis conviccio-
nes, y al año siguiente, cuando los higos iban entrando en color, resolví pasar las noches en vela ron-
dando por el huerto, pero no me val ió mi cuidado, paes me quedé también sin el codiciado fruto. 

M 
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l ' a r a robAi-moio v in i e ron A l l amarmo poco antes de l amancec i - pa ra a u x i l i a r á una pobre anc iana 
q u e se mci ' ia ; y cuando a d v e r t i d o el e n c a ñ o rccrrcsé A casa, v i con do lorosa « o rp r esa q u e el nefirro 
f r o t o d e la pequeña b iRuera hab ía desaparec ido . 

A l a f l o s i^u i eo t e rep i t ióse el r obo , pe ro para a l e j a r m e d e casa va l i óse el ladrón del sacristán ^ qu ien 
fuó ¿ l l amar para q u e v in i e ra A a v i s a r m e sin in fund i r sospechas, como sucedió. 

L l e ^ ó el o t ro af lo, y en la m a d r u g a d a del d í a en q u e pensaba y o co( ;er el j a maduro f ruto , v i n o A 
buscarme una mu j e r c u y o acento do lo r ido no consi { ;ató convence rme . 

L a env i é A casa de l sacr istán para q u e este fuera ¿ enterarse personalmente , y apenas las rosadas 
tint&s de la aurora comenzaban á d i s ipar las sombras de la noche, y a tenía y o en mi cest i l lo la ans iada 
f ruta q u e iba por fln A saborear cump l i endo el más a rd i en t e deseo do mi v i d a , cuando l l amó el sacris-
tán á mi puerta . 

Abr i l e : y al v e r su rostro apenado y sus o j o s tristes, e x c l amó , pres int iendo una desg rac i a : 
—¿Era v e rdad esta v e » ? 
—Sí , se f ior cura: el pob re l í o Juan, el her rador , acaba d e mor i r en estos momentos . 
A r r o j é el ccst i l lo le jos de mí , ca í do rod i l l as y e l e v é los o jos al c ie lo p id i endo miser icord ia y perdón 

para aque l la a lma q u e había vo tado d e este mundo sin los consuelos d e la re l i g ión por mí sola cu lpa . 
— D e s d e entonces ,—terminó d i c i endo el pad r e A n t o n i o , - c o n ñ e s o mi f a l t a ante el mundo, s i empre 

q u e la ocasión se presenta c o m o obra mer i t o r i a á los o jos d e Dios, y me he impuesto el mar t i r i o , para 
m í horr ib le , pe ro justo, de v e r todos los d ías , m ien t ras ex is ten y en mi mesa, ose de l i c ado f ruto q u e 
est imo y a p r e c i o desde aque l l os d í as de mi in fanc ia en q u e y o también iba á r obar l o para sat is facer 
mi gus to y sac iar m i apet i to . 

Y el padre A n t o n i o cruzó las manos sobre el pecho, a l zó la f rente pá l ida y sudorosa, fijó en el azu-
l ado espac io sus o jos tr istes y l lorosos y quedó inmóv i l , envue l t o en un r a y o d e so! que hal ló r esqu ic io 
por entre las v e rdes ho jas de las f rondosas acac ias . 

PRDRO !K)XKT ALÜAKTARII.I.A 

EL CONTRAPESO 
(HISTORIRTA MDOA) 
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FEFrrORlA 
B I B L I O T E C A A Z U L 

Esta B ib l i o teca se publ i ca por 
tomos en o c t a v o menor d e 200 á 300 
pág inas , con r icas c u b i e r u s a l cro-
mo. y cont i ene las obras d e los más 
ins ignes nove l is tas ant iguos y mo-
dernos. p o d i e n d o asegurarse q u e es 
la ú l t ima pa labra d e la per f ecc ión y 
la economía . T o d a s las obras, tra-
ducidas con la m a y o r fidelidad y 
pulcr i tud aparecen integras, c omo 
el o r i g ina l . 

Hasta ahora v a n publ i cados los 
s iguientes tomos: 

El asesinato del Puente Rojo, por 
Carlos Barbará . 

Magdalena la Mendiga, po r L . Ja-
coll ioc. 

El tesoro del pirata, po r L . Ste-
von^on. 

El crimen del violino de Usor, por 
L . Jaco l l i o t . 

Orso, por En r i que S y e n k e v i c z . 
Eí Hijo Maldito, po r U. d e Ba l zac . 
P a r a ped idos d i r i g i r s e á la A d m i -

nistración d e e s u s Bib l io tecas . P la -
za de T e t a á n , 50, Barce lona. 

• • 

E l sacerdo te budbis ta S b n y e So-
noda, v a á pub l i ca r dent ro d e pocos 
d ías en Londr e s un f o l l e t o en el q u e 
se p ropone demost rar q u e los Japo-
neses descubr ieron la A m é r i c a cer-
ca d e mi l a f l os antes q u e Cr is tóba l 
Colón. Resu l ta , en e f ec to , que un 
tal n o h e i - S b i n , de j ó una crónica , 
en 499, a l r e g r e s o de un l a r g o v i a j e , 
en la cual se hace la re lac ión d e un 
país q u e no ser ía o t ro q u e Mé j i co . 
S h u y e Sonoda , después d e le ída la 
re lac ión, se t ras ladó á la costa occi-
denta l d e d i c h o 
pa í s , y v l ó com-
p l e t a m e n t e con-
firmados los aser-
tos del menc iona-
do v i a j e r o , 

R e c o m e n d a m o s 
al Sr. V i l l a n u e v a , 
r e conqu l s t ado rde 
Cata lu f ia , a h o r a 
q u e se t rae en t re 
manos eso d e los 
f e r r o c a r r i l e s se-
cundar ios q u e se 
e n t e r e d e c o m o 
hacen los f e r roca-
rr i les e n N u e v a 
Ga les del Sur don-
de, & pesar de es-
tar m u y ca ra la 
m a n o d e ob ra re-

sulta el k i l ómet ro á 30fiOO francos. 
Su Exce l enc i a podr ía qu i zá hacer 

un v i a j e c i t o á Aus t ra l i a para exa-
m ina r sobre el t e r reno como se las 
a r r e g l a n los neo ga l eses de l Sur. 

• * 

En la estación otoQal 
es conse jo q u e s ' g u l r 
para los q u e t ienen ca l los 
usar el L A D I V O N S I M . 

La solucion en el próximo 

número. 

SOLUCION 

a los patatítmp^a del nümtn anttrtoi 

Acróstico americano. -

BALTIMORE 

FILADELFIA 

CilICAGO 

NUKVA YORK 

CIKCINATI 

WASIIIKOTON 

UROOKLIN 

KBWARK 

OER^EYCITY 

Jeroglifico. — 

Caut i va ron mi a l b ed r í o 
una m u j e r y una flor; 
¡ la flor la encont ré march i t a 
y la mu j e r me o l v i dó l 

Nues t ro ap r e c i ab l e c o l e ga El Li-
beral eatA o r ( ; an i zando una cor r ida 
d e toros á bene f i c io d e los pobres d e 
Barce lona , con tando para e l lo con 
el a p o y o d e importantes e lementos 
así o f ic ía les c o m o part ioulares. 

L a fiesu se v e r i f i ca rá el 27 del co-
r r i ente y todo ind ica q u e revest i rá 
inusi tado esp lendor L o s toros serán 
de una d e las más ac red i tadas ga -
nader ías a o d a l u z a f . y se cuenta con 
los d iestros An ton i o Puentes , A l g a -
be f i o y Bomb i ta - cb i co , asist iendo 
además R a f a e l Gue r ra en ca l i dad 
d e asesor d e la pres idenc ia . 

N o dudamos q u e la Idea d e e s a 
fiesta ha l lará calurosa aco j lda y se 
v c r 4 co ronada por el más l i son je ro 
é x i t o , tanto por su gene roso ob j e t o 
como por la f o r m a en q u e se real i -
za rá . 

CORRESPONDENCIA PARTICm^AR 

8a« Mtáo inujr bl<», 
p«ro hay unlo onglnkl 

UDCBO» M&SDECIVN 
poeaiM d« Muoto tsoal. 

T. R. F.U.-Uadrid.-A flo d «eT lUr « l r « -
trMo inaTiubl«, •«moa 1 pubU«ar abora mi*-
nao una da las p««*hi . ioCrrra: 

ANTE UKA FLOR MUSTIA 
|0 florl que (a aroma e»par«Ula» por lai nubaa 
7 <iue ardoraabas «I p«<bo da ooa dama; 
abora q « « mottta, y deshojada «atáa. 
ta tiran r pisan («dos al pasar, 
lYa T«s « l mondo o«clo 
qae (• nlra. y t* pisa COD dasprcelo; 
DO conocaD bien, lo nacbo qo« agn tn valas. 
qa« si lo eonocUrau, 
guardada aotra oroas t« tovleran; 
paro ooaa da plau.., y da ertiialas. 

SALTO 

C A B A L L O 

TI 

Eafitu N U uiilU M . 1 N o v E J A R q o * 

•da. 

d4n-

-JhM- _PQ. 

ida •ca-

í 

1I1...VA1». U>3 CACHOS DK P.OUlOtn A.TISTICA T L lTB. t l l> « i . • . 6 . .T I » . (i KO. 00 M DtTUELVI! « I » o 0 » 

RtrrABLKCIUtBHTO TIPOLITOOEÍFICO IDITORIiL -L* IBÍBtU<, W ^ l * » « r m Í M , ÍO.-»A»CB,OK* : \\ 
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