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EL LTERNO TENORIO

Cada cosa en su tiempo, dice el ada-
frio, y unas veces porque se impone la
naturaleza y otras porque se impone la
costumbre tiene que ser en su tiempo
cada cosa. No sirve darle vueltas.

Y asi como la primavera da comienzo con las lilas y las verbenas, el invierno empieza con los
bufiuelos de viento y el Tenorio.

Sobre todo er Madrid, que es, sin disputa, el pueblo de la rutina, sino {uese por el Tenorio y los
bufinelos de viento, seguirian, los hombres, sin chaleco y con sombrero de paja, y las mujeres, con
abanico y traje de batista, aunque hubiese descendido la temperatura 4 15 bajo cero.

Los madrilefios somos rutinarios hasta la sociedad, como dice una pensionista que yo Por
esa razén en cuanto llegan los Santos, ya se sabe: es imprescirdible ponerse la ropa de abrigo aunque
haga calor; comer bufiuelos de vienlo aunque sean fiados y ver Don Juan Tenorio aunque no se pague
al casero.

Y no quiere esto decir que todo el que ve el hermoso drama del inmortal Zorrilla sepa apreciar las
bellezas de la obra. No: ri mucho menos. La generalidad del publico no liega & comprender la encan-
tadora poesia que hay en los versos de nuestro gran poeta.

Pero eso no importa; 4 la gente le gusta Don Juan Tenorio, y va 4 verle, porque se entusiasma con
las calaveradas de aquel hidalgo que, gracias 4 si poca verglienza, tomaba 4 beneficio de inventario
1a religion, la familia, el honor, el derecho, la justicia y otra porcién de cosas.

La prueba es que se representa en casi todos los teatros de Espafia durante esta época, y todos
cuentan por llenos las representaciones 4 pesar de que en la mayoria lo hacen que mejor fuera no
verlo.

La otra noche fuf 4 visitar 4 un tal don Homobono Piltrafilla, un pobre sefior que lleva seis 6 siete
meses enfermo, y me deciun sus nifias, dos sefioritas que parecen dos fustas por lo sacudidas de

carnes.
—Y qué: ¢se divierte usted mucho?
—Regular.
—Babra visto usted Don Juan Tenorio,—me pregunté una de ellas.
—8i: he estado una noche en la Comedia.
—En la Comedia le hardn muy bien,—dijo la otra.
—Ya lo creo,—contesté yo.




Y agregd la madre:

—Pues nosotras, este ailo, ni le hemos visto ni pensamos verle. Estamncs disgustadisimas desde que
tiene Homobono esa aficidn cardiaca.

—,Ab! Pero Jes una afeccién cardiaca lo que tiene don Homobono?

—Sf, sefior; y al corazén nada menos. Conque ya ve usted; para T'enorios estamos nosoiras.

—Se comprende, sefiora, se comprende. ;Qué han de estar ustedes para Tencrios? Ni para Chutis,
pensaba yo para mis adentros.

—iCuanto nos gusta 4 nosotras esa funcién!—dijo la pequela.

—La escena que mé4s me conmueve,—continné la mayor,—es la en que don Juan roba 4 dofia Inés
del convento.

—Pues hija, A mi me gusta m4s la escenx del sof4, cuando la dice aquello de

«Oye: ¢no es verdad, angel de amor
que aquf, en esta separada orilla,
mas pdlida la luna brilla

¥ se respira muchisimo mejor?>

—Pero ¢ve usted,—prorrumpié in madre llena de satisfaccién,—como se la queda 4 esta chica en la
cabeza todo lo que oye en el teatro?

—Ya lo veo, ya,—contesté, elogiando & la hacha y despidiénd. de las de Piltrafilla.

Volvi 4 mi casa, y apenas me habia puesto A cenar, cuando me dice la criada:

—Seforita: ahf esta Froildn, el tehdero de comestibles, que viene 4 darle & usted un recado.

~-iEl tendero! ({Qué me querra & mi el tendero? Bueno; dile que pase,—la contesté.

Pasé Froilan al comedor, y después de saludarme le hice tomar asiento y me dijo:

—Pues yo venia al respetive del Tenorio.

—No le entiendo 4 usted,

—~Na, que me ha dicho la Emeteria (Emeteria es mi criada) que usted tiene un ejemplar de esa
obra, y como entre yo y
otros la vamos 4 echar
en el Salén Zorrilla, qui-
siera que me hiciese us-
ted el tavor del libro pa
copiar mi papel.

—~No hay inconve-
niente. ¢Y qué papel va
usted & desempefiar?

—El de don Juan; &
no ser que haiga dis-
puesto otra cosa el dire
tor de escena que es el
seflor Simén el colcho-
nero.

—¢Y usted seatreved
bacer de don Juan?

—Pg chasco. jAsi que soy yo poco desahogao! Ese papel se le dié el seflor Simén 4 Petronilo, el chico
de la taberna de enfrente; pero la que hace de dofia Inés quiere que lo haga yo, porque como Petronilo
es una miaja patizambo, teme que en la escena del rato del convento, cuando la saca en brazos, la
deje de caer y la rompa la crisma. Ademas, que un Don Juan Tenorio cojeando parece que no estd
propio.

—Tiene usted razén.

—Ya le enviaré & usted unas entrds pa usted y pa su familia.

—Muchas gracias.




Le di el ejemplar y ¢l hombro se [ué tan satisfceho.

El domingo pasado recibf las localidades, y como hay veces que no se sabe 4 donde ir para pasar
el tiempo, fuf al Salén Zorrilla.

Cunando entré estaban en la escena en que don Juan cuenta Iss fechorias que ha llevado 4 cabo en
Italia, y Froildn, que daba risa verle por lo ridiculo de su indumentaria, decia 4 grandes voces:

—+Enfremos con 58¢0 y guante
en el palacio episcopal.»

El chico de la taberna, que estaba en butacas, y 4 quien no habian dejado tomar parte eu la obra
por su defecto fisico, exclamé encarindose
con el tendero:

—iPero mia que eres bruto, Froilan, pa-
rece mentiral...

Y aquf terminé el drama en medio de un
escAndalo espantoso; porque don Juan sin
tener en cuenta que un caballero de su rango
no puede vengar las ofensas mis que en el
terreno del honor, salt6 del escenario 4 las
b por i de 1a orq a, y la
emprendié 4 golpes con Petronilo, dando
ocasién con esto 4 que los espectadores aban-
donasen el local por lo que pudiera ocurrir.

Y mientras el piblico, ya en la calle,
escandalizaba reclamando el importe de los
billetes, & mi, que 4 duras penas habfa lo-
grado conducir & Froilan 2] escenario, dofia
Inés, que contrastando con el traje de novi-
cia, llevaba sobre el pecho un enorme ramo
de flores y se habia puesto unos guantes de
color marron, con los que sus manos, que
eran bastante grandes, parecian dos bandu-
rrias enfundadas que asomaban por entre
las mangas del habito, me decia puesta en
jarras y entornando los ojos:

—Luego dicen que una no se presta 4 nd en ocariones. P
qué? £Pa que un gaché de cstos sinvergilenzas, meta la pata.y
le busque 4 una un compromiso?... Pues pa eso mejor estd una
en su casa. ¢No le parece 4 usted?

—Naturalmente.

Y mientras 4 la pobre chica se le saltaban las lagrimas por no haber podido lucir sus facultades
ar:.sticas yo me sonreia rensando: «<Pero ¢quitn habra metido 4 esta gente en camisa de once varas?»

DEUSDEDIT
Todas mis ilusiones Quise una flor conservar Cuando de ti vivo lejos
sus alas llevan, Y se marchité la planta: me hablan de nuestros amores,
pues apenas las toco juna esperanza adoré los pdjaros y las nubes,
cuando se alejan. y has matado mi esperanza! Y los vientos y las flores.

Narciso Dias DE Escovar




EL MUERTO AL HOYO.. per Tovar

——
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—————
1 iQué¢ dia tan (ziste para mi! {Con que peom recuerdo l4 ml 2. Hégame usted uo ramito y ponge ‘slgunas ftores qu
pobrecita Timotes! bollcen mi penar.
—
—
~———,
3 Laimpsciencla me devora. {134mo mo 1o agradeceria In po- 4. [Plos mio, que mujer! Debe ser viuda o cush ankloga
bre sl exlutieral
—_——
5. —iOle por las caras de soll Acapto usted esta pequefin 6. —iGraciss.
Pprustia de mi simpatin. —iLo Juro A usted que eate ha aldo el dix mas fells de

mi v1ds.



Retiri¢éndome un amigo Jo mucho que se habia reido con la representacién del Don Juan Tenorio
en el Teatro Moderno de csta Villa y Corte el dia 2 del mes de los muertos, como bemos dado en
llamar 4 este Noviembre, aunque debidramos llamarle mes de Resurreccion, puesto que en ¢l resucitan
los Tenorios en toda Espafia, y el sentimentalismo & plazo fijo, con manifestaciones de bufiuelos de
viento y borracheras de luto ¢n las costumbres del pueblo madrilefio. me trajo & l]a memoria el sala-
disimo Don Juan que tuve la suerte de ver representarse en vn pueblo de una provincia andaluza,
hace algunos afios.

Porque han de saber ustedes, que seguin el relato de mi amigo, el Tenorio del Teatro Moderno
resulté tan rematadamente malo, que el piblico hubo de temarlo 4 broma, y en vez de patear, optéd
por aplaudir llegando 4 tal extremo la guasa, que lejos de pedir cl fusilamiento de Ics cémicos, el
degiielio de un verso era recompensado con aplausos y <bravos» 4 rabiar, y la mutilacién de un cuadro
con la salida & escena de los actores.

Vamos; una juerga.

Desde el momento que el retato de mi amigo me recordé el Tenorio 4 que me retiero, no hago mas
que reirme como un tonto sin conseguir que se me vayan dela memoria las peripecias de que fui
espectador en aquel teatro de provincias. dignas en verdad del ingenio del m4s gracioso de nuestros
autores festivos, aunque desgraciadamente tan histéricas, que de haberlas presenciado el gran Zorri-
lla, tal vez hubiera apelado al suicidio antes que sobrevivir 4 la afrenta.

No vayan ustedes A creer que se trata de algun pueblecillo de quinientos vecinos. Nada de eso. El
pueblo no es tal pueblo, sino una ciuded compuesta de algunos miles de almas, bastante culta y acos-
tumbrada & ver compafiias medianas, y por tanto con ciertas pretensiones que la hacen degererar
en eursi.

Pero aquel afic no actuaba ninguna; el coliseo amecazaba estar cerrado la noche de Difuntos, y no
parccia bien que la poblacién se pasara sin el clisico y tradicional Don Juan Tenorio, que por algo
son sus habitantes tan espafioles como los que mas.

Y como 4 falta de pan buenas son tortas, no faltaron aficionados que se comprometieran & pon<r en
escena el drama de Zorrilla; y una vez organizada la funcién y ensayada cuanto lo permitié el corto
espacio de tiempo disponible, se abrié la taquilla, ofreciendo al publico un Tenorio tan econémico,
que no dejaba lugar 4 exigencias de ninguna clase, ni duda de su calidad.

Que el piblico estaba pencirado de la modestia de los intérpretes de la obra, lo demuesira el que
aguantara tres actos heroicamente, sin que ocurriera otro incidente que las indirectas y cuchufletas
de algunos guasones sobre ciertas impropiedades del vestuario y decorado, como eran las tizonas de
don Juan y don luis, que ostentaban empufiaduras de metal amarillo, denunciando 4 la legua su
procedencia de regimiento, y la del Comendador que la constitufa un sable de guardia municipal.
Algunos vestidos eran de percalina hechos en casa, lo cual nada tiene de particular. Pero lo que el
publico no miré con buenos ojos desde un principio, fué la gorrilla 6 birrete del Tenorio que disi-
mulaba muy mal su confeccién de cartén pintado, y cuya forma extravagante hacia reir lo que no es
decible, 4 los espectadores.

Todo hubiera marchado bien sin embargo, si el drama no tuviera mas de tres actos. Pero llegé el
cuarto-{ojal4 que no llegara)—y se alzé la cortina. En la escena del sof4 acabé Don Juan de conven-
cerse que le tomaban el pelo, y ya muy cabreado, se quité el birrete y lo £0lté sobre una silla, por que
hasta para decirle ternezas 4 Dola Inés lo habfa tenido puesto.

Presentise el Comendador, y cuando con tragico ademsn y blandiendo el sable dijo aquello de

Don Juan, i eres un cobarde
cuando en la ocasién te ves,

se le desprendié de un lado la barba postiza, viéndose obligado 4 sujetdrsela con la mano izquierda,
mientras con la derecha amenazaba abrirle la cabeza 4 Tenorjo, en tanto que el publico se reia de tan
buena gana, que daba gusto, porque parecia puesto de acuerdo en que alli habia ido & divertirse,
y no era cosa de aguar la iesta con protestas ruidosas,
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Don Juan, que ¢omo saben ustedes, estd de rodillas aguantando el cbaparrén de injurias del ofen-
dido padre, se levanta, y empufiando el pistolén, le anuncia su préximo fin con los consabidos versos:

Cuando Dies me llame 4 juicio
ti responderis por mi.

El tiro no sale; pero el Comendador que sin duda estaba deseando quitarse de enmcdio, se desploma
sobre las tablas. El piblico se destornilla, mientras Tenorjo queda en tal actitud de perplejidad, que
da verdadera lastima considerar su situacion.

~—¢De qué se ba muerto este tio?— parece que pregnnta el infeliz don Juan, que no acierta 4 solu-
cionar ¢l conflicto.—¢Qué hago yo ahora?

Y mientras duda si descerrajarle el tiro alli mismo, en ¢l suelo, 4 aquel papé politico que en tales
trances le coloca, Mejia 4 su espalda, con las manos puestas en la barriga, hace coro al piblico sin
conseguir dominar su hilaridad.

Tenorlo 1o ve y se decide. Arroja el arma inofensiva, y volviéndose becho una fiera, declama con
mucbo biio la cé
lebre cuarteta que
es la sentencia de
muerte de quien
semejantes exce:
808 se permite.

1 ta inseatate
ot 0 Hamas 1l (adren,
o8 provda dt te ravee
qoe raea & cara fo mate,

Intenta sacar
el acero, pero éste
permanece adhe-
rido 4 1a vaina
comosi fueranuna
sola pieza.

El moho ba he-
cho presa en el
hierro y Don Juan
hace esfuerzos inauditos sin conseguir su propésito. Después de varios tirones, 1a hoja queda dentro de
la vaina, y el desventurado Don Juan blande en la diestra la empuBladura mas pelada que un chino,

pierde la paciencia, y descsperado, loco, arroja con furia aquel lingote de metal, con tan
mala suerte, que va 4 darle en un pie 4 Don Gonzalo. Se oyen dos berridos simultdneos; uno lanzado
por el padre de Dofia Inés al sentir las quejas de aigiin callo agradecido, y otro de Mejia que acaba de
recibir un patatazo en un ojo. Entonces éste que con razén no cree que la patata fuera destinada 4 él,
y mal aconsejado por lo del 0jo, que en un momento habfa dejado de serlo para convertirse en una
ostra & medio abrir, tira de Ja espada, y arremete contra el desdichado Don Juan, que en aquel ins-
tante mira estupefacto incorporarse al Comendador, en el cual adivina no muy buenas intenciones.
Y comprendiendo que la cosa va de veras y que debe tomar la comedia en serio, determina poner en
prictica la hufda; y sin aguardar mas que el primer cintarazo de don Luis, va 4 arrojarse por ¢l balcon
seguldo de los dos presuntos interfectos.

La escena queda desierta; pero el telén permancce levantado, mientras los espectadores, enfermos
de hilaridad, no tienen ya fuerzas para agitarse en sus asientos,

¢Creeran ustedes que la broma no pasaria adelante, que se suspenderfa el espectaculo, 6 que se
procuraria solucionar el conflicto reconstituyendo la ¢scena de aquel desgraciado acto; algo en fin,
propio del caso y de las circunstancias?

Pues no seBor, que todavia quedaba el rabo por desollar. y como el escenario habia quedado
abandonado, y los actores eran personas de conciencia ircaj aces de quitar al piblico lo que es suyo,
no habian querido suprimir como es costumbre, la escena de los alguaciles.

Asi es que éstos aparecicron incontinenti, y para final de flesta, pudimos escuchar que con la
mavor frescura exclamaba el corchete 4 quien correspondia hablar.

—;Por aqui ha sonado el tiro!...

Mientras que un chusco le gritaba desde lo alto del gallinero:

~iDios te conserve el ofdo!

M. MiLLAN v VAzquez
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Fl dfa amaneci6: tristes las aves
En bandadas dejando iban sus nidos
Y en lngar de cantar cnal otros dias,
Amores y alegrias,
Piando quejumbrosas, se posaban
Al rededor del triste cementerio,
Y cantaron, m4s tarde, allf reunidas;
Ma4s hoy eran sus cantos,
De pena de agonia
Eran cantos-plegarias que llorando
Unidas, se elevaban en eoncierto,
Eran plegarias que hacfa el cielo santo
El vuelo remontaban suplicando
Compasién al 3efior para los muertos.
Fran plegarias, sf, pero tan tristes
Que 4 los rios y fuentes conmovieron
Y los rios, y fuentes prorrumpieron
En ligubres gemidos,
Y lloraron, lloraron, m4s tsn fuerte
que 4 las flores sus llantos despertaron;
Las flores, de las aves escucharon
Las ligubres canciones,
Y ante su dejo triste
Se cerraban, se abrian
Y al abrirse perfumes emit{an,
Sus calices de lagrimas llenaban
Que cual todos la fior también sentia,
Qne eual todos la flor también lloraba.
Y fué su pena tanta, tanto el llanto
Que vertieron sus hojas, que al besarlas
El céfiro, su seno
De lagrimas se hinché, y ante las suplicas
De las flores, las lagrimas dié al viento,
Y le indic6 que & Dios se las llevara,
Ma4s ;ah! pesaban tanto,
Que la nube formada desgarrosc
Y por el mundo todo se erparcieron
Y entre sus blandos brazos,
Al mundo rodcaron ¢ impidieron,
que pasaran del sol, los igneos rayos.
Y el hombre al despertarec miré al ciclo
Y al cielo vi6 de luto revestido;
Bajé la vista, y al mirar al suclo
Al suelo vié lloroso y compungido,
De la natura entera oyé los trenos,
Oyé6 del orbe todas las plegarias,
Y sccando de sus ojos, y A las ligrimas
Que se agolpaban al beso del recuerdo
Sus s--110zos unié 4 los del ave,
De los ribs y fuentes, de las flores.
Y arrodillado al pie de los crespones,
Con gue luego engalané las sepulturas,
Elevé 4 las alturas,
Suplicando piedad, sus oraciones.

L. FRAU MARsAL




UNA... PERDIDA

El viento se habfa becho flautista trashumante. En los copudos élamos del camino empezé 4 silbar
como al descuido, una grotesca sinfonfa em colatcracién con los gorrlones, se entretuvo luego con
algunos motivos del Dies ire en las rejas del cementerio, y por fin, vino &4 modular con verdadero
ensaflamiento funeral una tristisima salicodia, all4 al final del camposanto, en el dltimo tramo, donde
se encierra 4 los pobres.

Como temblaban de frio aquellas estantiguas vestidas de perfecta etiqueta en el rostro, al terminar
su faena de conducir un muerto 4 la fosa, asi parecian tem-
tlar 4 impalsos del cierzo los afilados cipreses, imponiéndo-
se mutuamente silencio con el siseo de sus menudas ramas,

Tan fria era aquella tarde que los escasos acompafiantes
del muerto, se hacfan cruces al contemplar como sorteaba
las avenidas llenas de hojas secas, una... sefiorita vestida
de ligera muselina y calzada con menudos chapines de
raso.

iVaya un humor! Ni que fuera # darse allf un baile con
motivo del entierro de aquel bobenio, muerto por la cra-
pula y la tuberculosis en amistosa colaboracién.

Uno 4 uno y en amena platica filo:6fico-cursi, tema obli- —_—
gado de estas clases de giras, todos se fueron, todos hasta
el sepulturero, espantable figura coyo pafinelo liado 4 la
cabeza le daba el aspecto exicto de un
convaleciente que ha salido del hospital.

Como un nuevo vapor del crepusculo,

que cafa lentamente sobre el paisaje, alli,
al pie de aquella fosa recién cerrada,
quedaba en meditabunda actitud la nifia
vestida de baile. No podria
decirse si rezaba. Tal vez ha-
blaba con el muerto. Perma-
necfa muda, contemplativa, la
retina inmévil en la tierra, oo
brazos cafdos y el chal arro-
llado 4 la altura del talle. Pa-
recfase & Ofelia deshojando su
corona, ella que hacia tanto
tiempo la habfa deshojado.
Después se marché lentamen-
te, pisando menudito y arran-
cando maquinalmente rami-
108 4 los arbustos del camino.
Pasé por el lado del duelo, se-
candose las ldgrimas cuaja-
das en las puntitas de los par-
pados.

De la parte de fuera del
pértico aun estaban en animada conversacién los amigos del rauerto. Se hablaba de mujeres, de teatros,
de todo, en tin, menos de aquel desdichado que habia tenido el mal gusto de morirse 4 los veinticinco
afios.

Por delante del corro pasé ella ensefiando sus menudos pies y sonriendo 4 los més curiosos. Llevaba
en la mano algunas flores mezquinas, flores de tumba pobre, y aunque se resguardaba con el pafiuelito,
podfan verse sus manitas amoratadas por el frio y sus ojos enrojecidos.

—2Y esa?... ¢Quién es esa?...—pregunté uno.

—¢Esa? Una... perdida.

Pero eran suyas las Unicas 14grimas vertidas por el muerto.

Jacquks Saxz



LA CONNENORNCION DE LOS DIFI'NTOS

Por m4s que sea una fecha enteramente convencional, no estd de mis que se baya fijado un dia
siquicra, en todo el espacio de un aflo, para recordar 4 los que Zneron. De otra suerte, serfa muy facil
que muchfsimos no se acordasen de que 8¢ les hubiese muerto nadie. Para estos, pues, principalmente
reza la solemnidad instituida por la Iglesia ya que. por fortuna, hay también quienes sin necesidad
de recuerdos oficiales tienen constantemente presentes 4 1os seres queridos que desaparecieron de la
vida dejando en pos de si las m4s tiernas remembranzas. Padres que lloran 4 sus hijos, hijos que
lloran 4 sus padres, hermanos y hermanas que recuerdan con melancélica dulzara 4 los suyos; amantes
que conservan la religion de la fidelidad ann mas allg de 1a tumba,
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Nada ma4s triste que esas melancélicas tardes de otofio
en las que el 50l abriéndose paso 4 través de los girones de
nubes agrupadas en el espacio, alumbra con sus moribun-
dos rayos las cimas de las montafias, y en las que el viento,
con su frio balito, arrastra por el suclo las hojas amariilen-
tas de los arboles que de sus ramas se desprenden, sepul-
tandolas entre oleadas de polvo, en el augusto seno de In

paturaleza. Al cspirar una de esas tardes, que para los seres sensibles en su misma tristeza encie-
rran inagotable venero de poesia, una dama rigurosamente enlutada bajé de un lujoso carruaje en la
puerta de la sacramental de San Justo. Acompafidbala una joven que, al parecer, debfa ser su donce-
lla, la cual llevaba en una enorme caja de cartén una corona. Era la vispera de Todos los Santos, y en
el cementerio notdbase inusitado movimiento, precursor de la finebre festividad, con que anualmente
conmemora la Iglesia la triste fecha de los que fueron. Por todas partes vefanse gentes ocupadas en
adornar las tumbas, con l1amparas y fiores. Algunos de estos tributos eran hijos del amor verdadero
y del carifio filial; pero la generalidad jtriste ¢s confesarlo! mas que manifestaciones religiosas del
sentimiento cristiano, eran pomposos alardes de la vanidad, que £o perdona medios para manifestarse,
en todos los episodios de la vida. Vefanse en mucbas tumbas profusién de flores, pero muy pocas
lagrimas.

Seguida de su doncella, 1a dama enlutada atravesé el patio principal del funebre recinto; internése
¢n una de las galerfas y penetrando en otro patio dirigiése 4 una tumba de mérmol que resguardada
del sol por melancélicos cipresesy delendida de Jos visitantes por dorada verja de hierro se destacaba
en el centro del mismo. Era la de su esposo. La dama fritaba en los cuarenta afios y hacfa pocos meses
que babia enviudado. Rica de bienes, aunque pobre de belleza, por conveniencias de familia habia
unido su suerte 4 la de un bcmbre mucho més joven que ella con el cual babia vivido completamente
feliz y segura de que habia sido amada. El joven habia brillado mucho en el mundo por su posicién
politica y su talento, y la dama, que lo rendia verdadera admiracién, estaba orgullosa de llevar su
nombre.

Modesta, 4 pesar de su cuantiosa fortuna, crefase inferior 4 su esposo, al que bubiese disculpado
cualquier falta por lo mucho que le queria.

Embebecida en el recuerdo de su pasada dicha, iba la viuda & adornar con una magnifica corona
de pensamientos la tumba de su marido, cuando al llegar 4 ésta no pudo menos de lanzar un grito de
sorpresa. Sobre la piedra mortuoria vié un ramo de siemprevivas, que una mujer joven, también
enlutads, acababa de depositar, no sin haberlo baflado antes con sus lagrimas. En el momento de
aproximarse la dama, la desconocida se levantaba del suelo, donde postrada babia orado. Aquella
mujer fué para la viuda una revelacién.

o,
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Yor lo visto, en ¢l mundo no habia gozado ella sola dol amor de su esposo. Otra mujer 1o habia com-
partido. Las dos damas al seguir en direccién distinta cruzaron sus miradas. La pobre viuda sintié en

¢l corazén un rudo golpe, como si
le hubiesen clavado um acerado
pulial.

Queddse palida 6 inmévil, y es-
tuvo 4 punto de dar con su cuerpo
en tierra.

Por fortuna, la donmcella acu-
dié en su auxilio. Pasada la pri-
mera impresion que aquel inspira-
do encuentro le habia causado, el
amor pudo en su lastimado cora-
z6n mias que el odio. A la esposa
ultrajada sucedié la mujer amante,
y con la abnegacién propia de las
almas grandes, que saben verda-
deramente amar, postrése bafada
en llanto sobre la tumba de su espo-
so, y confesando entre sollozos el
triunfo de su rival, no dejé de ex-
clamar, dirigiéndose al objeto de su
adoracién:

—Te perdono, jes muy hermosa!

J. F. SANMARTIN Y AGUIRRE

(Dibujos da F. Sénchez Covisa)

TU MIRADA

Era yo muy pequefio todavia
cuando cierta mafiana
contemplando un retrato de mi padre
con mi madre me hallaba,
y al fijarme en los ojos del retrato
¥ en su alegre mirada,
no pude reprimir una pregunta
que mi pecho asaltaba,
¥ 4 mi madre le dije: en qué consiste
que siempre que ti hablas
con el pap4, la pena 6 la alegria
en 8us 0jos se marca?
Y mi madre al instante, cariiosa
4 pregunta tan rara,

me contesté diciendo: «en que los ojos

son e3pejo del alma.»

Han pasado los afios y han variado

también las circunstancias.

Tiempo ha murié mi padre, y yo te adoro

con ilusién extrafa,

pero siempre que cruzas con la mia

esa triste mirada

¥ en tus oscuros 0jos retratado

me contemplo con ansia,

recuerdo 1o que en tiempos muy lejanos

mi madre me enseflara,

y digo fuertemente 1mpresionado;

«jqué triste esta tu almal»

Josg M." MARTELL
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EL ARBOL MAYOR DEL MUNDOQ

Por rara casualidad no se halla
este coloso arbéreo en los Estados
Unidos, sino en Méjico. Estado de
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PEPITORIA

Digan lo que quieran,
déjales decir;
como callicida
el LADIVONSIM,

TRIANGULO
con dos peces acrésticos y un ‘ronv

Susituir los asteriscos y puntos
por letras para que se lea

HORIZONTALMENTE:

—Letra numeral.
2,*—Preposicidn inseparable,
—Rio el mas caudaloso de Sui-
za después del Rhin y del Rédano.
4.*~El mundo.
5.*—Tiempo de verbo,
6.*—Pez marino.

VERTICALMENTE:

1.*—Punto cardinal.

2.*—Caso oblicuo de un pronom-
bre.

3.*—Tiempo de otro verbo.

1*~Verbo, labrar.

5.4—0tro verbo, conocer ¢ tener
notieia de alguna cosa.

—Otro pez comestible y comun
en los mares de Espaia.

Leyendo las lineas horizontal y
vertical de asteriscos 6 sean los
nombres de l0s dos peces resalta el
nombre de una gran cordillera de
Espaha.

Novisarque

Se ha inaugurado en Romainville,
pueblecito de los alrededores de
Paris, un monumentillo en honor 4
Paul de Kock, que no sabemos que
méritos tuvo nunca para alcanzar
semejante distincién. No basta, en
efecto, que fuese el autor predilec-
to del Papa Gregorio XVI y que
hiciese las delicias del general Mar-
tinez Campos; algo m4s se requiere
para hombrearse con los autores es-
tatuifioados,

Ese monumento, 4 la verdad, pa-

rece como el eco del banquete 4 Ga-
ribaldi.

Las soluciones en el préximo
nimero

SoLUCION
al pasatiempo dsl nimero anterior
Charadita grdfica.— Flamenco.
Marcha del Alfil.—
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Empezando por la casilla del
centro y siguiendo la numeracién
se verd que se lee:

Perro ladrador poco mordedor

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

rato Bad —Usna de Ias cosas que me bacen

Insufrible y odloso, entrs otras, s ml
Jamis versos amatorfos

articulo esta blen,
cn cuanto & la forma, «ultaria poco fn-
teressnto para la generalidad.

H, M.—S51, selior, 4 usted me roferia, como
autor del fdflio. Y dicbo eato, yo l¢ acouseja-
ria & usted que prefirieso escribir en eatalan,
pues 1o bace mucho mejur que en castellano,
¥ por de contado se oota mé~ espontansidad.

M. A. B.- Madrld.--Escriblendo versos como
eston:
bermoso: ostio
que veloz babéis pasadol
h no e3eucbo of plo plo
<ou qus alegraba el oido
ol palomo enamorado.
creame usted, 0o se va & nibguna parte, y se
corre pellgro de que protesten las soctedadea

colombéfilas,
F. 8, C.—Avilés ~Exactamente; s¢ tratabn

de 30 romancito,
C.

Ppleds ni tete
este género absolutamente whrgc.quenod

A. Cordoba.—Moy buenaa y muy de agra-
decer son las reformaa que usted fndica, pero
o1 caso 63 que hay mucbos que proponen
otras ontoramente oontrarlas, do manera que
uno #0 encuentra slo aaber & quo aanto que-
darse. En cuanto & los antores 4 que bace re-
fereucla bay que tener ou cuenta que la ma-
yoria eserlben en verao, slendo imposible dar
dea de sus poesias cn una tradueclén,
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nells
SWN o snuTard pa el gasto
—Ys habremos andau custro horss, ¢(verda? (Radlos y —Yo tamtlén voy tenfendo sed, me voy & cchar otra copics.
sud ca de agusrdiente, —Yaabe ¢ 10 tienes que ar.
—Pus no feltabs mis, shi va s perrs.

TS o AT

—Puos mira; ha estav muy bien pensav jRediezl 81 discurres,

—Chitaulo; pero vamos 4 Ias ficstas del Pllar, i qué?
T Gilcuw cstoy 30 ba fAestar, cate ¢s todo mi caplial, uus | o

—Pors yo no 1engo un céntimo, pero podemos llevar un to-
tn do aguandlcute do exe gQeno que toucmos, 1o vendemos y

o himos de beber.
bi tlencs Ia perrs.

—iRedloz! Doce boras dejcaminod nuestrajedd, ca mucho Y copa va ¢opa viens, se enconiraron puertros baturros 4 Iax
audar, ochs, echs, olncoglc puertas de Zarsgoza con el tonel vaclo y sin whs recursos que ¥
ue No o l¢ olvl o s, in manonesds perrills:
=No, hombre, tomas la perrs.




