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SÜ.MARIO.
El primer año de matrimonio, por Ángela Orassí.—A la 

luna, poesía, por 9. A. de Dios —Paulina Rubens, 
novela, por E. B.—El invierno, pc>esia por Abelardo 
Sarcia Montalran.—Ccrrespondencia.

E L  P R IM E R  AÑO D E M A T R IM O N IO -
CARTAS Á JULIA.

(Continuación.)

O h, Julia, Julia m ia, cuánto m e reí de ella 
al verla por primera vez cor. k u  gorra blanca, 
sus antiparras verdes y  su escuálida figura! 
Tiene razón: el am or reside en el alm a, y  solo 
puede brotar del alm a! Me parece que voy á 
quererla m ucho, tanto com o á m i madre.

Lo primero que hallé al despertar á la ma­

ñana siguiente fué la bondadosa sonrisa de la  
abuela.

— T e traía la cabrita, m e dijo con dulce to ­
n o ; mira que linda es!

En efecto era tan chiquitita que parecía un 
copo de nieve, surcado de algunas manchas 
negras. Siempre m e habían gustado m ucho las 
cabras por su aspecto inocente, pero ninguna 
tenia las formas graciosas de aquella, ni sus 
ojillos dulces y penetrantes.

Salté del lecho, m e vestí apresuradamente, 
y la cogí entre mis brazos llenándola de cari­
cias.

— El rebaño todavía no ha salido, dijo la 
abuela, ¿quieres que vayam os á buscarla algu­
na piadosa madre que la dé alimento?

Bajamos á la huerta, pues era preciso atra­
vesarla para ir al establo. La mañana estaba 
deliciosa: cantaban los pájaros, murmuraban  
las fuentecillas, cielos y tierra parecían vesti­
dos de fiesta, y el sol naciente dejaba escapar 
sus primeros rayos, ()ue se deslizaban aquí y  
allí, llenando de rubíes los sotos, convirtien­
d o  en brillantes los charcos de agua, ó  peqíi'»
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trando por entre las hojas, y dibujando en el 
suelo un inmenso tablero de damas, form ado  
con los alternados cuadriles de luz y som bra, 
y en cada uno de estos rayos se agitaba un mun 
do de insectos zum badores, y cada uno de es­
tos rayos llevaba consigo á todas partes la v i­
da y  la a le g ría !...

A l llegar á la mitad de la huerta di un g ri­
to . Cual si las hadas se hubiesen encargado de 
realizar m i sueño de la víspera, en el m ism o  
sitio én que yo le había ideado, se veia un jar- 
dincito, rodeado de una empalizada formada 
de mimbres y  cubierta de hojarasca. Es ver­
dad que las flores no brotaban del suelo, sino 
de las macetas colocadas allí en muy buen ór- 
den ; pero por esto no ostentaban m enos sus 
bellisimos colores, ni embelesaban m enos el 
aire con su suavísimo perfume.

C om o podré esplicarte m i asom bro y mi 
alegría!

El buen Antonio estaba allí, contem plándo­
m e con aire satisfecho. Mis miradas pasaron  
de él á la abuela; también ella parecía gozar 
m ucho con m i sorpresa.

— Ah! cuán buena es usted! esclamé besán­
dole la m ano.

— Di m as bien, cuán bueno es el pobre An­
tonio, m e respondió con su acostumbrada m o ­
destia; pues ba velado toda la noche para 
realizar esta maravilla.

Las mejillas de Anlouio se cubrieron de 
púrpura, y  em pezó á dar vueltas entre sus 
m anos á 8 0  pobre gorro, que era siempre su 
cóm plice cuando quería disfrazar su turba­
ción.

N o sé que m al génio rae inspiró en aquel 
instante, pues saqué del bolsillo una moneda 
de plata, y fui á ponerla en su m ano callosa y 
ennegrecida.
h  Antonio nada dijo, pero una lágrima que 
asom ó á sus párpados m e reveló que acababa 
de herirle en su delicadeza. Entonces recogí 
apresuradamente la moneda y le estreché la 
m ano con efusión.

— Perdone usted, le dije confusa, he vivido 
hasta ahora en la capital, y estoy habituada á 
sus costumbres. Allí se pagan los servicios, 
sin pensar si son producidos por el interés ó

por el sentimiento, ó  por mejor decir, siempre 
es allí el primero el m óvil de todas las ac­
ciones. ¿Me perdona usted?

El rostro de Antonio se dilató con una es- 
presion de inmenso júbilo, fijó en m i sus mi­
radas llenas de gratitud, y quiso balbucear un 
cumplido, pero solo acertó á decir;

— A h ! señorita! viva usted m il años!
— Bien, Enriqueta, m uy bien, añadió la 

abuela dándome palmaditas en el hom bro; es 
de almas nobles reconocer sus yerros y en­
mendarlos.

Este elogio, y la satisfacción que brillaba 
en los ojos de Antonio me llenaron de con­
tento, y corrí á besar una por una las her­
m osas flores, m is nuevas am igas, á las cuales 
promelia en el fondo de m i alm a cuidados y 
caricias. Pero de repente una penosa reflexión 
vino á turbar mi alegria.

Bajé la cabeza, y m e dirigí trislemenle al 
sitio en donde m e esperaba la abuela.

— ¿Qué tienes? m e preguntó esta sorpren­
dida con mi estraño cam bio. Y  viendo que 
guardaba silencio, prosiguió con inefable dul­
zura. ¿No soy el médico de tu espíritu? ¿Cómo 
quieres que te esplique el remedio si ignoro 
las vicisitudes de tu enfermedad?

— Ah!  es que m e ha tratado usted como 
una niña, m urm uré en voz baja.

— T e trato com o lo que eres, Enriqueta, 
Tan ridicula sería una joven de veinte años 
que quisiese aparentar la austeridad y  el des­
encanto de los sesenta, com o la mujer de se­
senta que corriese en pos de placeres fútiles 
y pueriles.

Tú has deseado una cosa justa y análoga á 
los gustos de tu edad, y m e he apresurado á 
complacerte. ¡Ojalá que com o esas flores hu­
biese podido proporcionarte todas las felicida­
des que yo ambiciono para t i ! . . .  Está tan en 
armonía la juventud del corazón con la juven­
tud siempre renaciente de la naturaleza! Se 
hermanan tan bien con un alm avtrgen, los pá­
jaros inocentes, las perfumadas florecillas!

Dichosos los que cifran sus goces en la na­
turaleza, y  adoran al Creador, adorando las 
obras salidas de su m ano! Una maceta de ro­
sas en una ventana, un pájaro que canta den­

tal
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tro de una jaula, colgada en el portal de 
una casa, son indicios de que los que la 
habitan son de costumbres suaves y morige­
radas.

Adem ás, Dios es un buen padre, Enrique­
ta, es un buen padre que quiere que sus hijos 
se recreen con cosas sencillas y  honestas; por 
esto ha llenado el cielo de soles y luceros, y 
la tierra de paisages tan bellos y  variados, 
para que todas estas magnificencias deleitásen 
nuestra vista; y si ha dado su sonoro bramido  
á los m ares y  á los vientos, su música á las 
aves y  á la brisa, ha sido para que embelesa­
sen (ambien nuestros oidos! Lejos de ser un 
crimen buscar un solaz apacible, es servir y 
honrar á Dios, mostrarse contentos con el lo ­
te que nos ha dado en suerte, y agradecidos á 
sus inmensos beneficios. El que nos ha otor­
gado con m ano pródiga tantas y tan variadas 
cosas para nuesiro alimento material, no po­
día negarnos el alimento intelectual, que di­
lata el ánimo, abrumado por las contrarieda­
des de la vida. Gozar con moderación y  hacer 
que gocen cuantos nos rodean, es uno de los 
deberes que tenemos que cum plir, y  así com o  
la abeja saca miel hasta de la planta mas hu­
milde, debem os procurar nosotros sacar de 
loflo.‘< los objetos de la creación un bálsamo 
suave que nos sature el alma!

Por lo dem ás, no temas que el cultivo de 
las flores y  el cuidado de tu cabrita le impidan 
dedicarte á los quehaceres dom ésticos, en los 
cuales reclamas juiciosamente tu parle ün fi­
lósofo ha dicho; si quieres duplicar tu vida, 
levántate con el sol.

Mientras hablábamos asi, llegam os al es­
tablo.

Este era un cuadrilátero inm enso, pero en­
tonces contenía un número reducido de ca­
bras y de ovejas, pues nuestra crítica posición 
liabia obligado á la abuela á desprenderse de 
las dem ás.

Cerca de la puerta había una hermosa ca­
bra blanca y  negra, que estaba amamantando  
á dos ch olilos. Y o  puse junto á ellos mi recien 
nacida, y la inteligente m adre, com o si hu­
biese comprendido mi idea, se acercó á ella y 
la dió de m am ar, sin cuidarse de los balidos

de sus hijuelos, que hacían desesperados es­
fuerzos para retenerla junto á sí.

Una visita importante m e interrumpe, Julia 
m ia. Nunca han de faltar negligentes que, no  
queriendo ocuparse en sus casas, vayan á r o ­
bar un tiempo precioso, á  las que por desdi­
cha llaman sus am igas!

Mientras yo  estaba embebida, contem plan­
do el sencillo cuadro que ofrecía m i cabrita, 
su madre adoptiva y  sus envidiosos hijuelos, 
la abuela se dirigió hácia el fondo del establo, 
en donde se hallaban Ruperta, robusta aldea­
na, de rostro franco y  espresivo, Antolina y 
su marido Blas, al cual yo conocía, pero cuya  
voz tenia un eco dulce y agradable que preve­
nía á su favor.

Estos dos últimos se hallaban ocupados en 
ordeñar las ovejas, y vaciar la leche en dos 
grandes barreñones. El uno estaba ya lleno, 
y le faltaba muy poco al otro.

— ¿Es esta, preguntó señalando al segundo, 
la reden ordeñada, y  por consiguiente m as 
cara?

— S í, respondió Blas.
— ¿Cuántas azumbres hay?
— Diez de esta, quince de aquella.
La abuela se colocó sus antiparras, sacó un 

librito, y anotó con lápiz las cantidades ci­
tadas.

— Ruperta, dijo cuando hubo concluido, ahí 
tienes veinte y  cinco azum bres, ó  lo que es lo 
m ism o, cien cuartillos, que á tres y á dos 
forman un total de siete reales, dos m arave­
dises.

L os maravedises m e hicieron sonreír, pero 
una mirada de la abuela detuvo la sonrisa en 
mis labios.

(Continuará )

ADgeii Graasí.
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A LA  L U N A .

Aitro del amor hermoio 
que vas por el firmamento, 
detén tu carao un momento 
que te quiero contemplar.

Limpara que en el eapacio 
derrama! tu lumbre pura, 
eacucba desde tu altura 
mí lánguido suspirar.

Jamás mi pupila vió 
tú fulgor, embebecida, 
sin que el alma conmovida 
sintiera dentro de mí.

¿Quien es, dime, astro hechicero, 
el que suspenso te tiene?
¿Quien invisible sostiene 
tú pálida luz ahí?

¿Quien joh luna; al admirarte, 
mientras caminas serena, 
el alma no siente llena 
de amor, de respeto y  fé?

No es posible, no, que el hombre 
sea incrédulo, sea impip... 
ve de Dios el poderío, 
blanca Luna, quien te vél

Cuando la noche desciende 
con su prendido de estrellas, 
pavorosas son sus huellas 
y  negras como el pesar.

Honda tristeza derrama, 
y  el pecho impaciente amia 
que renazca el nuevo dia 
sus sombras á disipar.

Pero si tú, desgarrando 
de la noche el negro vele, 
le muestras tranquilo el cielo 
como la esperanza azul.

¡Con cuanto placer te mira 
del firmamento señora, 
y  como la noche adora 
envuelta en su leve tul!

Cuando tu disco aparece 
rompiendo la densa bruma, 
por nubes, que son la espuma 
que el mar convierte en vapor.

Lo mismo alumbran tus rayos 
la pobre cabaña honrada, 
que la soberbia morada 
donde habita el gran señor.

Y ya on el cristal dsl rio, 
ya en la arenosa llanura, 
ya rompiendo la espesura 
con tu lave claridad,

Te miro, cual madre tierna, 
velando el sueño profundo 
que duerine tranquilo el mundo 
con su muda soledad.

Y al alzar á tí mi frente, 
con hondo y dulce latido, 
en mi pecho conmovido, 
te saluda el corazón.

Y una voz de encantos llena 
en alas del vago ambiei te, 
me responde dulcemente
con ecos de una oración.

Es de la Fó el suave acento 
quien dentro del pecho grita, 
la que las áuras agita, 
la que aspiro eu derredor.

Ks la Fó la que me dice 
que tu luz anacarada, 
es la amorosa mirada 
de nuestro sabio Hacedor.

S. A. de Dios.
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PAULINA RUBENS.

(Segunda parte).

i.

LA VIUDA.

Madama Van-Eyckena se había reaignado, con 
I& sonrisa en loa láhÍAs, á la pobreza; pero la es- 
pantoaa enfermedad de Jorge y  su muerte mas 
espantosa todavía, agotó sus fuerzas y  aniquiló 
su vakr. Desde esta fatal calamidad, un abati­
miento profundo se apoderó de ella de tal modo, 
que no se veía libre de él sino para caer en unos 
agudos dolores oerviosos, que turbaban su razón 
y la dejaban despees de la crisis, en un verda­
dero desdiden moral. Demasiado débil para salir 
de su aposento y aun muchos días para poder 
levantarse, Paulina se mantenía casi siempre en 
la cama, siendo preciso además que la rodeara 
una profunda obscuridad, porque en cuanto lle­
gaba á sus ojos la luz del dia, como no estubiera 
muy atenuada, hería dolorosamente su cerebro 
y la causaba atroces convulsiones.

Lo mismo sucedía con cualquier ruido, con cual­
quier movimiento. Apenas podía B^lla ocuparse 
de los cuidados domésticos mas indispensables 
sin causar á su señora agitaciones alarmantes; 
de modo que su pequeña habitación había perdi­
do enteramente el aspecto risueño y  aseado que 
ofrecía en otro tiempo. La miseria reinaba en 
ellacon toda su deplorable energía. La limpieza, 
destello el más esquisito de la elegancia, había 
desaparecido; ya no se veia allí aquel reflejo de 
armonía y  de amor que poco antes brillaba con 
celestes rayos. Añádese á esto que los muebles 
rotos por Mr. Van-Eyckens, no habían sido sus­
tituidos por otros, sino bien ó mal compuestos, 
sin cuidado ni tiempo para disimular sus roturas. 
Las dos vidrieras no tenían más que pedazos de 
cristales pegoteados con papeles, gracias al celo 
de Bella.. Ninguna silla conservaba su primitiva 
forma y  las colgaduras, llenas de costurones, no 
ofrecían gracia ninguna en sus pliegues. La pén­
dola inmóvil había cesado de marcar la hora, y 
el polvo por complemento, á pesar da la vigilan­
cia y el sentimiento de la flamenca criada, se 
enseñoreaba da unos sitios, de los que tanto 
tiempo había estado desterrado. De nada se ocu­

paba madama Van-Eyckens, todo lo que pasaba 
á BU rededor la era indiferente y no podía ni aun 
tratar de dar alguna órden sin que sus esfuerzos 
fuese espiados por atroces dolores. Por consi­
guiente Bella era la que arreglaba toda la cass; 
en BU aflicción y  convenimiento íntimode suinca- 
pacidad para subvenir á las exigencias difíciles 
de suposición, recurrí) á sus vecinas contándoles 
BUS penas y  pidiéndoles consejos. Bsspondieron 
aquellas á su invitación con mil amores y  con el 
génio invasor própio de comadres se mezclaron 
de rondoa en los asuntos de madama Van-Ey­
ckens, comentándolos entre sí y  formando de 
ellos un negocia común, que resonaba desde lo 
más alto hasta lo más bajo de la casa, y  hallaba 
BU eco entre los parroquianos de la frutera, del 
especiero y  de la leche '̂a. Aquella pobreza tan 
digua y  tan noblemente sufrida haata entonces, 
degeneró en una miseria que pisoteBban aque­
llas gentes-, queriendo cohonestar su curiosidad 
bajo el nombre de compasión. La pobre Bella á 
todos les ponía b.'ena cara, y  no ejecutábala 
cosa más insignificante sino después de oído el 
parecer del concilio. Llegó á veces á permitir 
que estos mosquitos fastidiosos penetraran hasta 
en la misma alcoba de su ama, á quien mortifica­
ban ofreoíéndola sus servicios, disertando sobre 
sus padecimientos y haciendo observaciones, y 
correcciones á lo que había prescrito el médico. 
Paulina abatida, sin valor y  sin fuerzas, sufría 
ensil'^ücio aumolesto y grosero interés, y ni aun 
manifestaba á B fila la impertinencia de estas 
visitas y  lo macho que la consumían y  fatigaban.

El doctor Destrées visitaba con frecuencia á 
madama Van-Eyckens; y había cuidado de colo­
car a Adriano en un colegio inmediato. General­
mente la comparsa ridicula de Bella se diiolvia 
al punto que los pasos del doctor se oían por la 
escalera, porque anunciaban la llegada de un 
enemigo declarado de estas reuniones. Beñia á 
la ñamenca, enviaba á los ociosos enhoramala y 
manifestaba el mayor interés por la enferma, á 
pesar de la poca esperanza que tenia de librar á 
Paulina de la enfermedad que la aquejaba. Nada 
puédela ciencia en las afecciones nerviosas, y 
solo atiendeálossíntomasque amenazan peligro, 
sin cuidarse de los dolores que sufre el pacien­
te. Mr. Destrées animaba á Paulina, prescribía 
medicamentos costosos de cuya eficacia sin em­
bargo no esperaba ningún resultado, y se retira­
ba esperando su curación ó de la casualidad, ó 
más bien del tiempo, que debilita las causas mo­
rales, por medio del olvido y la costumbre.

Los vecinos se dispersaban á la llegada del 
doctor; pero volvían á reunirse luego que este 
se retiraba, impacientes por saber lo que había
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dícho, lo que hsbia manijado 7  la i esperauzg 
que teuia. Bella referia prolijameote haata loa 
menores detalles, oía loa comentarioa que auce* 
dian á au relación, seguía con la mayor.creduli­
dad loa consejos que le daban, y  modificaba á 
guato de au auditorio las prescripciones del mé­
dico. Esta buena muger desde que no era dirigi­
da por au señora parecía i  un escelente reloj 
entregado á los muchachos, que menean las ma­
necillas á BU antejo; nada hay en el de exactitud 
é induce i  error á todos los que le consultan.

Con bastante frecuencia un viejo de pequeña 
estatur?, llamado Mt. Mussault, á quien su for­
tuna daba gran importancia en la casa, que era 
auya, dejaba por ociosidad au segundo piso y 
acudía á tomar parte en las conversacioues que 
tenían lugar en el piso coarto. Hablaba poco, 
aunque aua palabrea c r&n escuchadas con la defe­
rencia que carsin  diez mil lib''a8 de renta de nn 
procurador en chinela?, en su auditorio do mese­
ta de escalera, Con aus gafas sobre la nariz, la 
cabeza cubierta con un gorro bordado y  las roa­
nos metidas en los belaillos de atras de su redir- 
got. escuchaba en silencio las diaertacionea de 
la asamblea. Era difieü corocer si este hombre 
gozaba en aquellas asquerosas reuniones el pla­
cer indiferente de un necio, ó de 1* burla fina de 
un hombre inteliganto. Sea de esto lo que quie­
ra, el resultado fue que concluyó por relacionar­
se con madama Van-Eyckens é introducirse cer­
ca de ella mas estrechamente que los demas. Pa­
saba horas enteras sentado á la cabecera de la 
cama de Paulina, r in abrir la boca mas que para 
dejar oír de cuando en cuando algunas palabras 
insignificantes, tomaba con frecuencia oix polvo, 
y  se retiraba cuando llegaba la hora de comer.

El trato de este hombro, que era el móa con­
forme con la educación de Paulina, llí>gó á ser 
casi necesario á la enferma en el estado de pos­
tración y  abandono en que re hallaba; se le figu­
raba hallarse menos triste cuando Mr. Mnssault 
se sentaba á su lado refiriendo sus vulgares no­
ticias del tiempo, de la lluvia y  de la carestía 
del pan.

Un dia al hacer lanisita a su tecin a , (según de­
cía él) observó una agitación inusitada eu el 
cuarto de Paulina. Estaba sentada con trabajo en 
su lecho, recorría con la vista el libro del gasto 
diario colocado sobre la cama, apretándose las 
sienes con las dos manos: Bella esUba inmóvil 
delante de su señora, en actitud de temor y  ar­
repentimiento.

Quince días habían pasado en los que Bella no 
pudiendo sufragar los gastos, se habla visto pre­
cisada á empeñar sus própios vestidos en el mon­
te de Piedad; pero habiéndose concluido todos

sus recursos no tuvo otro remedio sino confesár­
selo todo á su ama. Este golpe repentino y  ter­
rible sacó a Paulina de su apatía, y  casi la hizo 
recobrar la salud. Ai aspecto del hambre iy de la 
miseria, su enfermedad desapareció; el dolor 
más grave eclipsa siempre á otro menor.

—¿Qué he de hacer? ¡Dios mió! ¿qué vá á ser 
de nosotros? esclamaba llena de angustia cuan­
do Mr. Mussault entró.

Este comprendió si momento cual era el moti­
vo de la agitación de Paulina. Su primera idea 
fué arrepentirse de haber entrado á tan mal 
tiempo; hizo un movimiento para salirse otra vez, 
pero nn sentimiento genrroso, bastante estrado 
en su corazón do comerciante, le hizo pasar y  
sentarse en su sitio acostumbrado. No pudo me­
nos de enternecerse á la vista de la silenciosa 
desesperación de Bella, y  del estado de madama 
Va:-Eycksnp. Apenas le quedaban á esta des­
graciada algunos rasgos de su anterior belleza; 
debilitada por sus profundos padecimiento?, pá­
lida, flaca, el cabello en desórden, parecía una 
fantasma al verla en una habitación sorobris, que 
no recibía más luz, sino un rayo débil del sol 
que penetraba por una claraboya.

— ¡Nada, absolutamente, nada! ¡ningún recur­
so nos queda ¡ continuaba Paulina sin advertir la 
presencia de un estraño.

Mr. Mussault hizo resonar una tocesita seca, 
para anunciar que se hallaba allí.

—No temáis caballero, le dijo ella con amar­
gura, al momento vamos á desocupar el cuarto. 
Lo mismo es morir al instante que morir ma­
ñana.

— Calmáos, vecina, respondió Mr. Mussault 
6mbar;-zadq; yo no vengo á agravar vuestra pe­
na; todo lo contrario; habitad aquí todo el tiem­
po que queráis; soy bastante rico, á Dios gra­
cias, para poder pasar sin un 0 Iquiler de 200 
francoH.

Paulina 1  ̂alargó la mano.
— Perdonadme, le dijo; pero si supiérais cuar­

to sufrol ¡Dios mió! ¡qué felices son los muertos!
—Esaspalabrasno deben decirse, interrumpió 

Mr. Mussault con más emoción que la que quería 
manifestar. La desesperación no conduce á nada. 
Muchas veces me he visto yo también en situa­
ciones tan apuradas como la vuestra y  sin em­
bargo vedme aquí feliz y  en una posición tran­
quila y  segura. Si queréis seguir mis consejos, 
me siento dispuesto á hacer por vos lo que no 
baria por nadie.

— Los seguiré, los seguiré sin vacilar.
— Pues bien; permitid que os hable con fran­

queza: es menester salir del anonadamiento eu 
qu e08 hallsisdesdela muertede vuestro marido.
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Para esto ao se necesita masque energía; vos 
misma lo esperimentaio, puesto que la sensación 
violenta que acabais de sufrir os ha sacado de 
vuestro letargo. Sois madre, teneisunhijo; pen­
sad que este necesita de vos. Por consiguiente 
es necesario curarse pronto, y  la desgracia según 
habéis visto, lejos da impedir, oynda vuestra 
curación. Por lo tanto, necesitamos buscar un 
medio, una colocación para subvenir á los gastos 
indispensables para la educación de vuestro hi­
jo. Aunque estuviéraís bordando de día y  de no­
che, jamás podríais ganar lo bastante. Por con­
siguiente, ¡qué diabloBl armaos de valor, por 
ahora os permitiré que no penséis sino en distra­
eros, pero despnes podéis reflexionar lo que os 
voy á proponer:

Sois jóven; algunas semanas de salud basta­
rán para volver todo su brillo á vuestra belleza; 
habéis además recibido una educación esmerada, 
que oa pone en estado de cumplir fácilmente los 
deberes sencillísimos de la profesión á qne os 
destino. Consentid, pues, en que os coloque co­
mo dama de mostrador, on un café del Palais 
Roya!.

Madama Van-Eyckens, escuchaba á Mr. Mus- 
sault, con los ojos fijos en él y  con la ansiedad 
de la incertidambre. Cuando concluyó éste la 
frase, ella no pudo ocultar un gesto de desden 
y negación.

— ¡Obi bien sé, que para una mugar risa, hace 
muy poco, y qne ocupaba un rango disdngaido 
en la aoeiedad, bien sé que para una persona 
acostumbrada á una vida retirada y modesta, es 
un recurso penoso y estremo; pero no teneia mu­
cho que elegir. Ea preciso optar entre la miseria 
y la aituciou en qne esto os coloca. Un hijo mío 
es propietario del café on el que yo adquirí mi 
fortuna.

Una enfermedad grave obliga á su muger á 
dejar el mostrador, que hacia su felicidad y  su 
orgullo. Ocupad vos su lugar. Ea ninguna par­
te seréis tratada con mas respeto y considera­
ción.

Mi hijo es un muchacho de buen génio, y  que 
no dejará de recompensar los servicios que le 
prestéis, y  así me parece que vuestro ajaste en 
su casa es nn negocio escelente para las dos 
partes contratantes. El primer año recibiréis mil 
francos de honorarios; los gastos de vuestros tra­
gas y  tocador son por cuenta del establecimien­
to. Adiós, adiós,'no quiero que me contestéis 
ahora ni una sola palabra. Refiexionadlo bien 
antes de reusar; mañana vendré á saber la res­
puesta.

Y se deslizó fuera del aposento, haciendo seña 
i  Billa de que Je siguiera.

—'Tomad, dijo ú la criada, he aquí cien francos 
para subvenir á las necesidades más urgentes 
de vuestra ama. Es un adelanto qne le hago so­
bre su contrata.

Mientras que Mr. Mussault volvía á su habita­
ción contento é irritado á la vez consigo mismo, 
por el interés que había manifestado á su vecina, 
esta considerando á sus solas la proposición del 
viejo, no necesitó mucho tiempo para mirarla 
coa disgusto y terror. Apesar de sus esfuerzos 
para juzgarla con menos aversión, sus principios 
de pudor y de modestia rechazaban la idea de 
convertirse ea nn verdadero objeto de exhibición 
y  de curiocidad publica. Esponerse en un mos­
trador á las miradas groseras de todos los desca­
rados que llenan los cafés, sufrir sus chocarre­
rías, esforzarse por captar su benevolencia, le 
parecía una especie de humillación. ¡Qué! seria 
preciso engalanarse para desempeñar este oficio, 
sonreír como una actriz y  encontrarse tal vez en 
presencia de los mismos que antes le conocieran 
en una posición bien diferente? job! nunca, nun­
ca, mas bien la muerte!

¿Pero y  su hijo? ¡su hijo que no tiene otro apo­
yo, otra tórnura en el mundo mas que su madre! 
¡su hijo á quien destinadla desgracia y  mise­
ria! ¡su hijo que se hallará arrojado á la vida 
abandonado, perdido y sin que su educación pue­
da servirle para hacer frente á la adveriidadl 
¿Que importa, ante tales deberes, qué importa el 
mundo y  todos los vanos escrúpulos? ¿S- r̂á ella 
acaso menos pura ante Dios y  su conciencia!» 
Dudar solamente es una debilidad, una falta im- 
perdonab'e. Debe sufrir valerosamente las prue­
bas que la Providencia le envía. Si; todo lo su­
frirá, a todo se resignará por su hijo. Abrazando 
A este adquirirá la necesaria energía; cuando 
le falte el valor, ella lo hallará en los brazos de
BU hijo.

Mientras estaba entregada á estas ideas, lle­
gó el médico, y  quedó sorprendido de la criáis 
acaecida en la enfermedad.

Paulina la contó todo; su posición; sus apuros 
las ofertas de Mr. Mussault, y  su resolución de 
aceptarlas á pesar de su invencible repugoaucia 
Mr. Destrées admiró á esta muger y  la animó 
aprobando su determinación.

(Continuará.)
E. B,

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



4 3 6 -

EL INVIER^O.

¿Por qvé robas sus galas 
al prado ameno, 

al bosque su verdura, 
su azul al cielo? 
Por qué tus iras 

dejan sin alimento 
las avecillas?

¿Porqué, enemigo insano, 
el campo envuelves

en inmenso sudario 
de blanca nieve? 

Porquetas auras 
llevan tristeza y  luto 

siemnre en sus alasT

¿Qué te hicieron los prados, 
qué los vergeles 

para que así alevoso 
les dea la muer‘'e?
Qué te hizo el cielo 

para que así ie robes 
luz y reflejos?

Huye invierno malvado, 
df'ja que vivao 

prados, bosques y  cielo, 
luz y avecillas. 
Deja la tierra, 

invierno despiadado, 
huye y no vuelvas.

Abelardo García Montalban.

c o r r e s p o n d e n c i a .

Alocen. Señora doña Ü .J. C.. recibí los Í2 rs., qüeda 
anotada su suscricion. Su señora tía restaba 4 rs. has­
ta fln de diciembre del '79.

Bv,¡alance. Señor don J. h. N., con los 24 rs., queen- 
Tla tiene abonado basta fln de abril del 81.

Bañares. Señora doña M. C. de L., recibidos los 28 
rs., deja abonado hasta fin de diciembre del 80.

Ariño. Señor don V. L ., le remitimos las colecciones 
que pide de los años 76 y  77,

Campello. Señor don B. P., en nuestro poder las 12 
pesetas, enviamos las coleciones del 76 y  77. Abonada 
la revista hasta Ande abril del 81.

Puebla de los infantes Señora doña L. A., le dejamos 
abonado hasta ñnde octubre del 80.

Id. Señora doña A.M., deja pagado hasta fln de oc­
tubre del 80.

Peñaranda. Señora doña N. de la T., con los 18 rs. 
que por ustednos ha enviado don B, A ., deja abonado 
hasta ñu abril del 80.

León. Señora doña M. de D. yP . Le remitimos los 
números que pide.

Alcalá la Real. Señor don M. T.: eu nuestro poder los 
6 rs. Remitimos los números que pide y anotada la sus- 
cricion.

Baza. Señor don J. M. y  A. A., recibí los 20 rs.
Campo. Señor don P. M, recibidos los 24 rs. deja abo­

nado hastafln de mayodelSO.
Muelas de los caballeros. Señor don F. P., recibidos 

loa 24 rs., deja abonado hasta fin de abril del 80.
Torroz SeñoradoñaA.O. dela0 ..con  Ios20 rs.que 

ha remitido deja pagado hasta fin de febrero del 80. Le 
enviamos los números que le faltan.

El Tiemblo. Señor doña L. R., recibí loa 20 rs., deja 
abonado basta fin de junio del 80.

Id. Señor don E.C., se recibieron los22 rs., deja abo­
nado hasta fln de junio del 80.

Id. Señor douJ. P., recibidos los 24 rs., deja paga­
do hasta fin de abril del80, puesta suscricion empezó 
en primero de mayo del 79.

Loja. Señor don C. E. de E., recibidos lo? 12rs.
Cádiz. Señor don M. B., hecha la traslación.
Id. Señor don R. R. R „ se recibieron las 8 pesetas 

que remite: deja abonado hasta fin de diciembre del 80' 
San Ildefonso. Señora de W ., le remitimos los núme­

ros que le faltan. El año sesto ha empezado en enero.
Enciso. Señor don C. V., deja pagado hasta fia 

de abril del 80.
Sevilla. Señora doña C. O., servida la suscricion, 

recibí ¡08 48 rs., doy á V. las gracias por las frases que 
dedica á mi humilde revista.

Berja. Señordon J. M. V,,'recibí lo824rs., abonando 
hasta fln de abril del 81.

Carballo. Señor don R. A. P. V., recibí los 28 rs., deja 
pagado hasta fin de mayo del 80. Los números que ha 
recibido corresponden á enero.

Villalon. Señora doña F. M., recibí los 1.2 rs., qvr, 
envia. y  dejaabonado hasta fln de abril del 81.

Veles Benaudalla. Señoradoña D. T. B., en nuestro 
poder los 12 rs., dejando abonado hasta fln de_ octubre 
del 80. Respecto á la poesía se contestará por el
correo. .

Zaragoza. Señora doña S. C,. recibí los 24 rs,, de* 
ja pagado beata fln de febrero.del 81. _

i

ta directora.

G R A N A D A .— imprenta de «La Madre de Familift.
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