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AURORA DE OTORO

—La conoci en una visita de duelo.

—¢A la aurora de otofio?

—No, 4 mi novia. Era entonces Carola Garcés y Peflafior una muchacha de diez y seis afios, de
ojos azules, de pelo ondeado y rubio, dentadura blanquisima, de cuerpo gordezuelo, alegre y graciosa,
toda ella rebosando una frescura de primavera.

—A esa edad no hay mujer que no sea primaveral. No hay quince afios feos,

—Es cierto; pero Carola superaba en lozan(a & todas las jovenes. Si por su prematuro desarrollo
parecia ya una mozuela que estaba reclamando ser matrona, por la sencillez de su caracter y la viveza
de su genio creyérase que aun era una nifia. T'oda su cabecita blonda, toda su cara sonrosada y lumi-
nosa, era una sonrisa. Lo restante de su cuerpo, robusto y gallardo, era como un fruto generoso reven-
tando de savia. Si yo fuera amigo de hacer frases dirfa que Carola era una mariposa de oro sobre un
pedestal de marmol.

—Ta elogio me sabe 4 puro gongorismo.

—No importa; no hago mis que trazar su retrato...

—Continua.

—Su aparicién en la sala, aquella tarde melancélica de noviembre, fué para mi un verdadero des-
lumbramiento. Era yo uno de los que habfamos velado al muerto. Y tal vez por lo quebrantado que me
encontraba 4 causa de no haber dormido la noche anterior y de haber dado suelta 4 mis sentimientos
¥ 4 mis ldgrimas, hallibame en un estado de somnolencia asaz pertinaz é inoportuna. ReclinAbame,
cn unrinedn de la biblioteca, transformada para el caso, en honda y ancha butaca. Sobre mis ojos
pesaba un sueflo invenciole, y sélo los entreabria un momento 4 la llegada de un nuevo visitante; y
después de murmurar entre dientes algunas palabras tristes, y de inclinar la cabeza 4 modo de saludo,
volvia & mi modorra abrumadora. Pero, al aparecer aquella muchacha, qne venia acompafiada de su




madre, todo sopor huyé de mis sentidos. 'Y pregantéme con sorpresa: «;Bs que amanece hoy por la
tarde?» La sibita presencia de Carola me produjo el efecto magico de una aurora esplendorosa.

I

—Todo ¢s0 ¢s poesia, nada mas que poesia.

—Poesia, si. pero real. A mis cuarenta aflos, en ¢l otofio de mi vida, ya restan escasas ilusiones, ¥
pocas novedades, en materia de mujeres. Cuantas veces habia intentado. 4 los diez y ocho, 4 los vein-
ticinco, 4 los treinta y seis afios. unir mi corazén con un lazo sante 4 una adorable criatura, habian
resultado fallidas mis esperanzas. Y ya, sin pisar todavia los umbrales de la decrepitud, pero si cami-
nando por senderos sin flores, habia resuelto morir en la soledad de mis senti

—iTan rom4ntico como siempre!

—Pues, no. Carsla desperté alzo que en mi estaba nada mas que dermido, pero no muerto. Mi ju-

ventud primera habia transcurride en medio del estudio y del trabajo. En ningtin lodazal habia puesto
mi pie. La facultad de recibir impresiones puras y virginales existia en mi alma. De suerte que, all4,
en mi otoflo, cuando las canas salpicaban 4 trozos mi pelo, experiment¢ las ardientes semsaciones del
mas espléndido estio de la existencia.

—En fin, aquella chica te habia remozado.

~8i, 1a amé desde luego con furia, con pasién loca. Algo me retenia la idea del porvenir, de la des-
proporcién de edades, del florecimiento de ella cuando ya yo me hallaria en la tristisima estacién de
la caida de las hojas. Pero, Carola cra la felicidad tltima de mi paso por la tierra, ¢ hizoseme forzoso
conquistarla 4 todo trance, sin ulteriores pensamientos. iSer dichoso con clla un instante, y después la
muerte! De ese modo, podia decir que habia vivido.

—Pero, no cuentas con la huéspeda. ;Te amaba ella?

—Cinco dias después de haberla conocido, me la encontré ¢n la misma casa de mi amigo muerto.
Habia ido 4 hacer una labor de aguja de croché, y tratandose de devanar una madeja de lana, yo me
ofreci & ayudarla. Y héteme con 10s brazos abiertos, sosteniendo el enredijo de hebras, mientras que
clla formaba rapidamente el ovillo. Estibamos muy juntos, y la hice mi declaracién en voz baja. Crei
que se sorprenderia, pero me contesté que no veia nada de anormal en mi amor, al cual corresponde-




ria... Me hubiera arrodillado 4 sus plantas. Hubiera besado el suelo en que posaba la suela de sus
botinas. Hubiera...
—;iBasta! Comprendo tcdas csas locuras... ¢De ¢unerte quc'
—De suerte que, 4 los dos meses nos casamos.

—¢Luego me hablabas de la que eshoy tu
csposa?

—Dc la misma. Y ya ves cuan felices so-
mos. Lleramos cinco afios de matrimonio,
¥ ya van cinco hijos. Parece mentira la
fucrza que da el amor. Antes, trabajaba, si,
pero desalentado, sin ilusiones, rutinaria-
mente, contentindome con vivir al dia. Des-
de que Carola es mi esposa, s¢ han centu-
plicado mis facultades, no me canso jamas
de luchar, de ganar dinero. y hoy poseo una
fortuna que la dejars & cubierto de los ata-
ques de la miseria, cuando le falte mi sosten.
Te digo que ha sido la aurora de mi otofio
ofreciénd un dia esplendoroso ¢ intermi
nable.

~No te esfuerces en ponderarme tu ven-
tura. Conozco muchos casos como eltuyo.
Nunca se siente mejor el poder del sol como
en los dias helados. En ninguna edad tiene
mds encantos para el hombre el amor como
cuando empiczan los desengahos. Y enton-
ces, ¢l marido, exento de devancos, se consa-
gra exclusivamente 4 su esposa, sicndo ella
su unico fdolo en la tierra.

—Y ha sido tal mi rejuvenccimiento que hasta han desaparecico mis canas. Dicen miz amigos que
me las tifio. Y la verdad es que no hay mejor cosmético para los estragos de los aflos, como los besos de
una mujer hermosa y adorada.

Josk DE SiLEx

Bendita ti, que en la concicncia llevas saludan 4 la brisa perfumada,
mundor de luz para la fo del hombre, y enviaron & ti los ruisefiores
tl, que nos brindas con tu dulce nombre el eco de su voz cnamorada,
NUCYOs ENCANLOS v CSPEranzas Nuevas. para decirto en platica animada
e e e e e e e la historia do su amor y sus dolores.
Y 1a noche so hundié. Pura y harmosa El mundo entonces sacudi6 anhelante
86 presontd la reina del Oriente, su letargo profundo,
derramando un perfume en cada rosa y. herido en su orgullo de gigante,
¥y diamantes de luz en cada fronte. —iAdel. !, —gritd,—isiempre adelante!
Las flores saludaron tu llegada iTuyo cs, Fraternidad, tuyo es el mundo!

en el idloma dulce en que las flores Aocariro SILvA




LAS MANZANAS CAIDAS

La tradicién, la fabula y la historia han hecho de una hermosa fruta el simbolo de la juventud y
de la vida. X

La manzana que cac cs bien pronto ituida por la que hace brillar al sol
su tina piel de oro p#lido, asomando sus notas de arreboles puros enlre las hojas menudas y arrasadas
del arbol eterno, invencible como la existencia misma.

La historia de las viejas manzanas derribadas por los vendavales del otofio, confondidas con la
tierra himedu, ennegrecida por las Huvias, alfombradas
por las hojas secas; la historia triste que mucre con ese
frato; la alegre historia que muy luego renace con lasavia
joven ul brillar soles nuevos y mafanas de primaveral
azul, se repite de siglo ¢n siglo, constitayendo la inmensa
estrofa de la vida, siempre renovada, siempre con un fondo
de amargura, siempre con un dejo de elegia, al lado de la
juvenil estancia que proclama inmortal la esperanza, la
dicha, In creacién.

De esta suerte comenzé el viejo filésofo su narracién:

—Terminaba el invierno; sus #ltimos dias habian arro-
jado en mi espiritu una espantosa pena de vi-
vir: algo como la nostalgia de una existencia
menos vacia, menos dolorosa; parecia como
que me despegara de la tierra; mi cuerpo cra
€omo un viejo tronco cuya raiz se pudre y que,
inclindndose mas cada dia al impulso de los
huracanes. se desarraiga lenta-
mente, tristemente, como espe-
rando tal vez la Gltima piedad
de reposar inerte y carcomido
sobre el lecho de la tierra.

Enfrente de mi espiritu, ha-
bia sentido en aquellos ultimos
dias invernales un cxtremeci-
miento de soledad, de frio, de
vacuidad aterradora; (qué habia
sido mi existencia? ¢Qué dejaba
detras de mi, ahora que mi ca-
beza encanccida se inclinaba &
la fosa? llabia apurado el caliz
de la ciencia, encontrando en su
fondo la amargura del escepti-
cismo: habia apurado la vida,
hallando al término de la expe-
riencia el dolor agudo del desen-
gaflo, de Ia misantropia. .

Mi existencia habia discurrido rapidamente, declinando en una vejez sin consuelo, sin creencias,
sin paz del alma, sin fe en ¢! pasado ni en ¢l porvenir... B

Hui al campo; 4 la vieja quinta, abandonada tanto tiempo; creo que odiaba 4 los hombres y queria
hundirme en un solitario y wltimo carifio 4 las cosas.

El viejo jardin, abandonado, azotado por las rachas de invierno, se habia cubierto de salvajes
abrojos; el banco de piedra desde ¢l que emprendi mis ardientes meditaciones juveniles, se habia
cubierto de un musgo triste, un musgo de tumba; el afioso manzano que le daba sombra incl{naba
también como yo su frente despojada de hojas, & cuya sombra, envuelto en el idilio de los pajaros,
tuvo lugar el idilio de mis primeros amores, sobre aquel mismo banco de piedra...

Lo recordé; clla casi una pifia, con su traje claro, con su sombrerito adornado por uma sencilla
guirnalda de amapolas menudas; con el vago mirar de sus ojos azules perdido en la luminosa lejania;



con un ramo de flores de ajenjo, brillantes como estrellas de rocfo, perfamando con un olor penetrante

Y agreste sus manos de raso.

Yo era cntonces un roméntico de diez y ocho abriles, y miraba 4 aquella Ofclia sin el amargo
escepticismo de Hamlet... (Qué le dije? ¢Qué murmurantes estrofas me inspiraron los pajaros alegres,
que poblaban de nleteos y pios la copa verde del manzano, cargado de fruta?

i Yo me recuerdo £ mi mismo, ofreciendo una manzana color de oro 4 aquella virgen blanca Y pensa-
tiva... Sonrefmos los dos; la escena del Parafso acudié 4 nuestra mente... el rubor tifié sibitamente su

rostro de azucena...

ilias manzanas! Aquf estfin ahora; 4 mis pies, cafdas, como muecrtas, muertas sin duda como

ot

aquella historia primaveral y
celeste; dqué fué de mi Ofelia? Kl
brutal pisoteo de la vida marchi-
té aquel idilio primaveral. Pas6
ticmpo, nos separamos; ella se
casd con otro, yo con oira; sin
duelo, sin pena; jes mentira todo!

Ha venido & verme 4 mi vieja
quinta; esta achacosa como yo,
ipobre Ofelia! Yo soy la manza-
Da caida, ella es)a flor del man-
zano seca y sin perfume... Re-
franca y haota filosofa como yo;
tampoco tiene en gran aprecio
las ilusiones y los suefios... Nos
hemos sentado al pie del-manza.
no viejoy hemos habladode todo;
pero aquel fodo nuestro ¢ra un
todo muerto ya, jera la nada?

Empiezan los dfas primavera-
les; el hijo de Ofelia ha vuelto de
su Instituto, mi hija ha venido
de su colegio; nos escuchan &
hurtadillas y me consta que no
nos enticnden; jfelices; seria uu

delito iniciarles ya en el descngalio!

Ellos tampoco muestran gran prisa por iniciarse;
¢l jardin est4 lleno de sus risas inocentes, de sus co-
rreteos .. Nosotros, los viejos, dialogamos apacible-
mente detras de los cristales, tiritando aun.

Ista mafana amanecié hermosisima, y salimos
juntos, renqueando Duestros achaques & iravés de
las sendas casi cegadas por la yerba nueva.

El manzano nos atraia; tenia nidos otra vez y frutos de oro entre sus hojas de raso.

—Todo vuelve,—dijo Ofelia.

—Menos aquel idilio,—afadf yo.

Nos acercamos...

Mi hija, blanca como la azucena, con la mirada perdida en lontananzas luminosas, estaba allf, en

¢l

banco; ¢l hijo de Ofelia, con una manzana nueva en la wano, la miraba: —;Toma, Eval...
~iEsto vuelve también!—murmuré Ofelia.

Nos miramos & los 0jos y una sonrisa amarga y dulce & la vez nos hizo llorar lenta, silenciosa-

mente, con un tlanto de tristeza y de ternura.

{DIbujos de ¥, SAncbex Covisa)

Aoovro Luxa




{LEJOS DE TI!

{ROMANTIOISMO)

Feliz el tiempo aquel de mi cxistencia
on que améndome 18, te idolatraba;
feliz el tiempo aqguel, que tu inocencia
en tus divinos 0jos contemplaba.
¢Te acuerdas del arroyo que ligero,
se deslizaba con rumor sonoro,
4 cuyo pie te dije «yo te quicro»
¥ td me contestaste «yo te adoro»?
¢Te acuerdas cuando alli, en el horizonte
vefamos pasar en raudo vuelo,
las aves que cruzaban aquel monte
cuya cumbre tocaba con ¢l cielo?
¢Te acuerdas cuando e} sol se disipaba,
y al pasar por la selva silenciosa
cogia yo las flores que encontraba,
para adornar tu cabellera hermosa?
De aquel tiempo, mas corto que un momento,
siento brotar en mi la remembranza,
y al verme lejos de tu lado, siento
confundida en mi pecho la esperanza.
iCudntas dichas ayer, sf; cuantas dichas
¥ que pronto, bien mio, se han pasado!
iCuéntas desdichas hoy, cuantas desdichas!
iOudnto he pensado en ti! jCudnto he pensadol&
Tres ajlos han pasado de tormento,
tres siglos de crueles desengalios...
iQuién detener pudiera en un momento,
esa veloz carrera de los afios!
Lejos de ti, sin esperanaa alguna
K sumido en horrible desconsuelo,
oy contemplo aquel rayo de la luna,
que juntos nos miraba desde el cielo.
Hoy escucho el frenético latido
del corazén, cuando me encuentro 4 solas,
como escucha el marino entristecido
el rugido incesante de las olas,
¢Quén te amara con ese amor profundo
que hace 4 un tiempo latir dos corazcnes?
¢Quién te amar4, como te amé en el mundo
el que escribe estos miseros renglones?
ero 10do es en vano, aunque me induces
4 seguir tu camino, ¢no te asombras
de que halle sombras cuando busco luces
¥y encuentre abismos, cnando busco sombras?
Contéstame, por Dios, que aunque me empeiio
este horrible contraste no adivino;
ses esto pesadilla de algan sueho.
6 es la ley infernal de mi destino?
No lo se, nada mas puedo decirte,
que lleno de dolor, falto de calma
y herido el corazon, al escribirte,
tengo el llanto en los 0jos y en el alma,

No le dejes jam4s en el olvido
al que, por ti, derrama amargo llanto,
al que tanto, bien mfo, te ha querido,
al pobre ser que te adoraba tanto.

Al que lleno de ciega idolatria,
por oir dc tu boca un <yo te quieror
si estuviese en su mano, te darfa
la luna, el sol, el universo entero.

Jutto pE Hovos

/
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SANTA BARBARA BENDITA...

acto en Nicomedia y por haberse convertido al cristianismo,

fué sacrificada por su padre Diéscoro, 4 cuyas manos marié.

Cuenta la tradicién que apenas el padre habfa consumado

\ el cruel parricidio, cuando estallé ona horrible tormenta y un
rayo hizo polvo al despiadado verdugo.

Por eso la Iglesia catélica, al canonizar 4 Santa Barbara,
la proclamé abogada contra los truenos.

iSanta Bdrbara bendita, que en el Cielo estds escrita, con
papel y agua bendital—exclama la gente vuigar y asustadiza
en cuanto se oye el estampido de un trueno...

Los ar:illeros han declarado su patrona 4 Santa Barbara,
sin duda por lo del ruido; porque son muy semejantes el es-
tampido del cafién y el del trueno...

También los marinos tienen su santa Barbara, que es lo
tiltimo que queman en ¢asos de apuro.

—;Quemar la Santa Bdrbaral—grito de suprema desespe-

i racién, que anuncia el firme propésito de hacerse pedazos
toda una tripulacién® de hombres valientes y pundonorosos,
antes que entregar el buque al enemigo...

—iQuemar la Santa Bdrbaral/—recurso postrero de los hé-
roes que prefieren volar envueltos en los desquiciados trozos
de su barco, 4 rendirse y devorar las amarguras y humilla-
ciones de la derrota...

Y es el caso que, segin reza el adagio: Nadie se acuerda
de santa Bdrbara hasta queé truena.,.

O lo que es lo mismo: nadie prevé una desgracia, hasta
que la tiene encima.

Porque el hombre es animal poco previsor y rara vez se preocupa seriamente del maBana.

Que es, ni m4s ni menos, lo que nos ocurre & l0s espafioles, que constituimos el pueblo menos previ-
sor de lalhumanidad.

Siemprenos sorprenden los acontecimientos; ¥ resuita, que, por lo general, nos acordamos tarde de
Santa Barbara.

Y asi hemos perdido riqueza, poderio y todo lo que tenfamos qué perder... menos la mansedumbre
que nos caracteriza de medio siglo 4 la fecha.

iPaes siJnos hubiéramos acordado 4 tiempo de Santa Barbara, no hubiéramos sufrido los desastres
quecahora lamentamos!




lloy, en vez de llamar 4 santa Béarbara, 11 4 santa Prudenci y muy pronto tendremos
que llamar ¢ Cachano con dos tejas.
Porque no podremos apelar ni al recurso de quemar la Santa Bdrbara, como los marinos heroicos..,
Nos falta la pélvora y sélo nos queda el kumo.
Para los mortales 4 quicnes sus progenitores y padrinos bautizaron bajo la advocacion de la martir
de Nicomed:a, resulta el nombre un poco mortificante.
Porque ustedes no ignoran que hay Barbaros y bdrbaros.
Y que llamar ddrbaro &4 un hombre es insultarle.
. —/llidrbarol—nposlroramos 4 un sujeto que nos produce nlgun daho; el de pisarnos los callos, por
ejemplo.
—Qué barbaridad!—~exclamamos al ver, oir
6 leer algo que pugne contra el buen sentido...
De donde los Barbaros y Barbaras no resultan
muy bien parados que digamos.
Como de bdrbares y barbaridades esta el mun-
do lleno, dificil es distinguir el adjetivo del sus-
tantivo...
Porque hay muchos Barbaros que no lo son,
como hay muchisimos varvaros aunque no se lo
llamen.
En la escritura puecden ficilmente diferen-
cinrse unos de otros por la forma de las letras
iniciales, pero en la conversacién la cosa noes
tan sencilla, 4 menos que expresemos en cada
caso, si la palabra bdrbaro, aplicada 4 un indivi-
duo, debe entenderse pronunciada con imicial
mayuscula 6 mindscula.
il.o cual es un lio de mil demonios!...
Porque serfa cosa para morirse de risa, oir &
cada paso por la calle ¢l estribillo de —jAdiés
Barbaro con mayuscula!—6—;Es usted un bar-
baro con minusculal...
iQué horrible confusién'... ;Qué barbaridad!
Yo conocf un estudiante de Historia 4 quien
suspendieron, porque al preguntarle el profesor:
—¢Por qué se llamaron bdrbaros los guerreros
del norte de Europa que invadieron el mediodia?..
Contest6: —Porque adoraban 4 Santa Birbara.
—iQué¢ barbartdad!/—exclamé 4 coro el tri-
bunal.
Y el alumno sé quedd tan fresco y tan bdrbaro.
Cierto es que los romanos aplicaron el adjetivo
en concepto de esrtranjero, pero hoy sélo se
emplea para caracterizar 4 los individuos incul-
105, Zroseros y toscos.
En lo cual nada van ganando los Barbaros pulcros, ilustrados y correclos en el trato social.
¢No seria oportuno modiflcar y suuluulr el anupauco adjetivo por otro que expresanio la misma
idea no diera lugar 4 /. tabl
Porque hoy, generalizado como esm resulta |rrevcrenle cn grado sumo.
Adema4s supone un suplicio atroz para los que usan el vocablo como nombre propio patronimico...
iPorque nunca sabran cuando les llaman Bsrbaros (sustantivo), y cudndo bdrbaros (adjetivo)
Como el D. Jesus de . Tomds, cuando dice:

<asi es que, aunque 4 ser llegé
«este cuidado el non plus,
«no s¢, con tanto jJesus!
«cuando ese Jesus, soy yo,»

Apliquense 4 los Barbaros las palabras del célebre personaje creado por ¢l inmortal Narciso Serra,
y tendremos la misma confusién... agravada.
Prueba al canto:

ires
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Cierto amigo mio estuvo en una ocasién 4 punto de batirse 6 ser batido, por la maldita confusién
del pfcaro vocablo.

Bajaba por la calle de Alcals en ocasién que otro conocido suyo llamado Barbaro pas6 junto & él
en direccién contraria; al mismo tiempo, cierto sejeto le rozé levemente un brazo al eruzar por sulado:

—iBérbaro!—grité mi amigo.

Inmediatamente sintié sobre su espalda el golpe dc un bastén, y una voz rugiente exclamé: —iEl
birbaro lo sera usted!...

Fl agredido traté de responder 4 la agresi6n; cruzironse frases grucsas de una y otra parte, co-
menz6 & formarse el indisvensable corro de curiosos, y sabe Dios en qué hubiera jparado aquello, sin
la pr sencia del Birbaro, involuntario causante de la trifulea, y con cuya intervencién quedé expli-
cado el quid pro quo, que tan desagradables consecuencias tuvo para mi amigo.

Barbaridades 4 un lado, conste que, 4 pesar de lo dicho, para mf son muy dignos de respeto y tal,
cuantos Barbaros y B3arbaras en el mundo han sido, son y serdn, con mayusculas 6 minusculas; los
primeros, ¢n calidad de préjimos 4 quienes debemos amar como hermanos. y los scgurdos... jpara que
no hagau una barbarided conmigo!

También la infanteria celebra en este mes la flesta de su patrona la Purfsima Concepcion.

iLa C peién’... ;Murillo!—dos nombres inseparables; dos ideas tan afines, qne hoy no podemos
mvocar 4 una sia que la otra se aferre 4 la meante con fuerza incontrastable...

iMurillo se inmortaliz6 por las Concepciones!... ;Jam4s la sublime advocacién de Maria, 1avo intér-
prete m4s fiel...

Familiarmente, las mujeres que tienen el nombre de Concepcién,’se llaman Conchas... no sé por qué.

Aunque lo ignoro, reciban mi felicitacién las Conchas que conozeo y las que ni de vista sé como
$OD...

Para terminar. diré que trato 4 cierto sujeto muy cucanda, caprichoso y enamoradizo, que tuvo en
tiempos la humorada de hacer ¢ u« todas sus queridas se llamasen Concepeién...

Y cnantos estabamos ¢cn cutos de tal extravaganciu, soliamos decir: —;/D. Fulano es hombre de
muchas conchas!...

Y en efecto, las coleccionaba como otros coleccionan fototipias, juzgo por chifladura.

A lo que D. Fulano, goiRando el ojo, replicaba sonriendo maliciosamente:

—iDesengaficnse ustedes, el que quiera vivir & gusto en ¢l mundo, ha de tener muchas conchas!...

Luts Fatcato

RUINAS UEL TEATRO DE ATENAS, acuarcia de Oarl flaag.

El autor se conquistd una brillante reputacién en su especialidad de yeproducir 10s monumentos‘ant!-
guos, que hacia revivir con una maestria insuperable, valiéndose de los preciosos recursos que propor-
ciona la acuarela.




El fruto del
castafio ¢s uno de
los s populares
cn este pafls del
garbanzo demo-
craticoy de la ca-
labaza estudiantil,
politica 6amorosa.

Scemejantes las
castafias 4 las se
siones parlamen
tarias. en cuanto

llega el {rio vienen ellas, armando ruido, estallando como bombas, por snpursto, inofensiras.

La castafia auténtica. no la metaférica, la castafia que se vende, asada 6 cocida, caliente y humean-
do, en las esquinas; esa castafli es, 4 la verdad. digna de toda consideracién y estima.

De muchas gentes. que no saclen tener cn sus comidas postre. es ¢l postre, regalado y sabroso, sin
graa dispendio.

Para no pocos pobres, la castafia, publicamente ¢xpendida ¢n la calle, es principio y fin. introito y
conclusién del yantar, y sabele 4 gloria.

Conozco 4 un pilluelo que, antes del adsenimiento feliz de 1a castafia & los reinados del esiémago
hambriento, cuando pedia limosna, ‘pediala dindola de antemano una aplicacién con vistas 4 la
tahona.

—iUn centimito para un panccillo!~exclamaba.

Pero hoy ya dice:

—Mérquemne usted un perro ¢hico de castafias.

Y es esto m4s socorrido que aquello, porque ¢l pan necesita alizo con qué ser comido, mientras que
1a castafia se come por si sola.

iY ademds, calienta!

Recogido un pufiado de cllas entre las manos. ¢s un brascro ambulante, un calorifero personal, de
grandes resultados para quien no tienc ninguno.

20 fin, os digo que la castafia de la castafiera, Ia castafia sacada del asador, es una especie de mani
para muchos de nuestros compatriotas, ¢n este pais de la sopa boba y de los esquilmos municipales,
provinciales y naclonales.

Mas, por lo visto, la fatalidad se introiuce en el destino de todas las cosas de estec mundo.

Aun la misma castafla auténtica, que no debia de engafi irnos, sucle 4 veces resu’tar apéerifa, esto
es, podrida; y de aqui sin duda le viene el simbolo de toda cngaflifa, trampantojo y embuste.

Cuando en vez de castallas son castafiuelas, no hay nada m4s alegre.

Sucédele cn este punto 4 las castafias lo que 4 las vacas,

El diminutivo es més agradable.

Y, como vence 4 la vaca la ternera, las castafluelas vencen 4 las castaflas en regocijo, jalco y estré
pito.

—i0lé, ahi. morena! {vaya un modo celestial dc mover caas manecitas con las castafiuelas!

014 porque si; porque la bailaora nada tiene que envidiar, cuando retuerce 4 compas su cuerpo de
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palmera, 4 las hayaderas indias, qne tanto dieron qué hacer, ¥ qué decir. ¥y qué cantar & nuestros
poetas romAnticos, sin caer en la cucnta quc por ac teniamos bayaderas 4 granel. no menos graciosas
y Agiles y complacientes que las otras.
No hay, pucs, que desestimar la castafia, por oscura y humilde que parezca.
Parecida al vino, que procede de antigna cepa, ella tiene también noble abolengo. En su ejecutoria
cuenta al famoso Barén de la Castalla, y al gran
Garcia del Castafar, ajuel desdefloso campe
sino, tozudo y orgulloso, pariente cercano del
Alcalde de Zalamea, de tan grata recordacion.

El Baroncito, sobre todo, tiene muchos des-
cendientes,

Trato 4 una familia, vanidosa y altiva como
una cigileBa, que porque lleva el apellido de
Castafleda, se hace litografiar en sus tarjetas
el titulo de «Vizcondes de la Castafiar.

Pero 4 mi no me la dan los tales Vizcondes;
pues aunque tapan no pocas de sus muchas
miserias, cuando yo los visito, no es tan tupida
]a manta de sus engafios que no se descubra al
través su rafn y vulgar procedencia. Convida-

ronme 4 comer un dia. con tan mala sombra, que, precisamente, aquel dia se quedaron sin criadas.
—El servicio doméstico est4 horrible, —decian,
Si, horrible, porque se empefia en cobrar su salario 6 no servir 4 amos que no pagan.
Y era de ver 4 toda la familia de los vizcondeses de la Casta-

fia sirviéndome de crindos en la mesa 4 cada momento que habia

que ir por los platos & la cocina.
En uno de estos viajes, tropezé en la estera ¢l Vizconde, y se

eché encima una fuente de albéndigas en salsa verde, que le puso

como nuevo.
Vengan, pues, en buen hora las castalias. Ellas son alimento

del pobre, apetitoso regodeo del rico y golosina do los mucha

chos. Y aunque nada me gustan las cosas que pasan de castafio

oscuro, ni me agrada castafietear los dientes de [rio, nf me place

mujer scca como castafia pilonga, ni admito sacar con mi mano

las castafias del fuego para que otro se las coma, bendigo las

castafias de la castafiera de la esquina, que de noche, con su fa-

rolillo, como con un faro, indica desde lejos que slli hay un

puerto accesible para 1os naofragos del hambre.

Exnin Rivas T
(Dibujos de T. Gancdn)
IADIOS!

Adi6s: es necesario que deje ya tu nido, Ya ves td que es preciso; ya ves ti la suerte
las aves de ta huerto, tus rosas en botén: separa nuestras almas con linebre capuz,
adids; es necesario que el viento del olvido ya ves que es inflnita la pena de no verte,
arrastre entre sus alas el ligubre gemido vivir siempre llorando la angustia de perderte,
que lanza, a! separarnos, mi pobre corazén. con mi alma enamorada delante de una cruz.

Laora MENDRz Dk CUENCA
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nimero

¥ la sangre que fué expulsada por
los ofdos se puede aun ver en el

conteniendo las obras de los mejores
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con inmejorable esmero y siempre
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En el departamento chileno de la
fracasada Exposicién panamerica-
na se exhibfan los semifosilizados
restos de una mujer india. El ejem-
plar acaba desersometido 4 examen
del doctor Jhon A. Miller, quien
afirma que es el cuerpo de una in-
dia, que supone de cincuenta afios
de edad préximamente. Estos res-
tos fueron encontrados enterrados
cn una antigua mina de cobre en
los Andes, cerca de Colonia, que
fu¢ una parte del territorio conquis-
tado por Pizarro y tomando al Perd
por Chile. Se supone que estando
trabajando con herramientas de
piedra para extraer el cobre, cayé
en una excavacion, la cual causé
la muerte de la mujer.

Estando 4 una altura de 11.000
pi¢s, la rarificada atmésfera y la
sequedad de la mina, combinando
con las peculiares cualidades meta-
licas de la tierra que la rodeaba
sirvié j-ara comservar el cuerpo en
el estado que hoy se encuentra.
Pesa menos de 50 libras, y su estado

L do pelo. el cual ha conserva-
do su oscuro color negro rojizo. Va-

FRASE HECHA

I ————————

LESEHVADUS LUS DERECIUS D IROLSEL

rias porciones del cuerpo estin
aplastadas, como el hombro, el pe
cho y los miembros inferiores.

Alrededor de las caderas tiene un
pafio de tejido antiguo, y las herra-
mientas usadas y encontradas con
los restos hacen muy posible supo-
ner que era una minera en el reino
de los Incas. Los mazos y otros
martillos son de los mds interesan-
tes, pues estdn aun atados por tiras
de cuero 4 sus mangos, los cuales
son piezas de madera encorvadas
por la mitad.

El descubrimiento se hizo en una
mina que fué¢ abierta para sacar pe-
quefios pedazos de mineral. El cuer-
po estaba cubferto por cerca de siete
pies de tierra suelta.

Un frasco del callicida
del doctor LADIVONSIM
cura los callos muy bien,
¥ es un remedio muy chic.
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usted que cnanto envla ¢ blen recibido y por
10 mi¥mo nos bonrark wucho si qulcre el
tirnos algo ma:

A M

& form4, pero pert
1d

.—~El Telegrama ba llegado tarde;
n babiendo Hegado & tlompo seria jm-
causa do su letra

pero
posible darlo & componer &
verdaderamento I
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publicacion del
cuento te arse mucho, y ya
por entone: abria aparecido el lbro.

A.B.R.—8. hlln ds Guixols.—No estd
el soneto, pero rosultaria poco lnteresante
para li neralidad.
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