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AURORA DE OTOÑO 

I 

—La conocí en una visita de duelo. 

—¿A )a aurora de otoflo? 

—No, á mi novia. Era entonces Carola Garcés y PeflaQor una muchacha de diez y seis afios, de 

ojos azules, de pelo ondeado y rubio, dentadura blanquisima, de cuerpo erordezuelo, a legre y graciosa, 

toda ella rcbO!>ando una frescura de pr imavera. 

— A esa edad no hay mujer que no sea pr imaveral . N o hay quince aflos feos. 

—B$ cierto; pero Carola superaba en lozanía & todas las jóvenes. Si por su prematuro desarrollo 

parecía y a una mozuela que estaba reclamando ser matrona, por la senciliez.de su carácter y la v i veza 

de su genio creyérase que aun era una nifia. Toda su cabecita blonda, toda su cara sonrosada y lumi-

nosa, era una sonrisa. L o restante de su cuerpo, robusto y gal lardo, era como un fruto generoso reven-

tando de savia. Si y o fuera nmigo de hacer frases dir ía que Carola era una mariposa de oro sobre un 

pedestal de mármol. 

—Ta e logio me sabe á puro gongorismo. 

—No importa; no hago más que trazar su retrato... 

—Continua. 

- S u aparición en la sala, aquella tarde melancólica de noviembre, fué para mí un verdadero des-

lumbramiento. Era y o uno de los que habíamos ve lado al muerto. Y tal vez por lo quebrantado que me 

encontraba á causa de no haber dormido la noche anterior y de haber dado suelta á mis sentimientos 

y á mis lágrimas, hal lábame en un estado de somnolencia asaz pertinaz é inoportuna. Kecl inábame. 

en un rincón de la biblioteca, transformada para el caso, en honda y ancha butaca. Sobre mis ojos 

pesaba un sueflo Invenciole, y sólo los entreabría un momento á la l legada de un nuevo visitante; y 

después de murmurar entre dientes algunas palabras tristes, y de inclinar la cabeza á modo de saludo, 

vo l v í a á mi modorra abrumadora. Pero, al aparecer aquel la muchacha, qno venía acompañada de su 
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madre, lodo sopor hayó de mis sentidos. Y prcgantémc con sorpreia: «¿Rs qoe aminewt hoy por la 

tarde?» La súbita presencia de Carola me produjo el e fecto mágico de una aurora í^splendorosa. 

i 
I I 

—Todo eso es poesía, nada más que poesía. 

—Poesía, sí. pero real. A mis cuarenta anos, en el otofio de mi v ida , y a restan escasas ilusiones, y 

pocas novedades, en materia de mujeres. Cuantas veces había intentado, á los diez y ocho, á los vein-

ticinco. & los treinta y seis aflos. unir mi corazón con un lazo santo á una adorable criatura, habían 

resultado fal l idas mis esperanzas. Y ya , sin pisar todavía los umbrales de la decrepitud, pero sí cami-

nando por senderos sin flores, había resuello morir en la soledad de mis sentimientos. 

~ i T a n romántico como siempre? 

- P u e s . no. Carola despertó a l go que en mí estaba nada más que dormido, pero no muerto. Mi ju-

ventud primera había transcurrido en medio del estudio y del trabajo. En ningún lodazal había puesto 

mi pie. La facultad de recibir impresiones puras y v i rg inales exist ía en mi alma. l ) e suerte que, alLi, 

en mi otoflo, cuando las canas salpicaban á trozos mi pelo, exper imenté la » ardientes sensaciones del 

más espléndido estío de la existencia. 

- E n ñn, aquel la chica te había remozado. 

—Sí, la amé desde luego con furia, con pasión loca. A l g o me retenía la idea del porvenir, de la des-

proporción de edades, del í lorecimiento de el la cuando y a y o me hallaría en la tristísima estación de 

la caída de las hojas. Pero, Carola era la fe l ic idad última de mi paso por la t ierra, é hízoseme forzoso 

conquistarla á todo trance, sin ulteriores pensamientos. ¡Ser dichoso con ella un instante, y después la 

muerte! De ese modo, podía decir que había v iv ido . 

- P e r o , no cuentas con la huéspeda. ¿Te amaba ella? 

- C i n c o días después de haberla conocido, me la encontré en la misma casa de mi amigo muerto. 

Había ido á hacer una labor de agu ja de croché, y tratándose de devanar una madeja de lana, y o me 

ofrec í á ayudar la . Y héteme con los brazos abiertos, sosteniendo el enredi jo de hebras, mientras que 

olla formaba rápidamente el ovi l lo . Estábamos muy juntos, y la hicc mi declaración en voz baja. Creí 

que se sorprendería, pero me contestó que no veía nada de anormal en mi amor, al cual corresponde-
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v t 

J I 

i 

r í « . . . Me htibirra arrodil lado á sus planUs. Hubiera besado el suelo en que posaba la suela de sus 

botinas. Hubiera... 

—¡liasla! Comprendo todas cs is locuras... ¿De suerte que?... 

—De suerte que, los dos mc$e.<i nos casamos. 

I l [ 

—¿Luego me hablabas de la que es hoy tu 

esposa? 

—De la misma. Y y a ves euftn felices so-

mos. L legamos cinco aQos de matrimonio, 

y y a van cinco hijos. Parece mentira la 

fuer^^a que da el amor. Antes, trabajaba, sí. 

pero desalentado, sin ilusiones, rutinaria-

mente, contentándome con T iv i r al día. Des-

de que Carola es mi esposa, se han centu-

plicado mis facultades, no me canso jamAs 

de luchar, d e v a n a r dinero, y hoy poseo una 

fortuna que la dejará ft cubierto de los ata-

ques de la miseria, cuando le fa l te mi sosten. 

T e d i go que ha sido la aurora de mi oioRo 

ofreciéndome un día esplendoroso é intermi 

nable. 

—No te esfuerces en ponderarme tu ven-

tura. Conozco muchos casos como el tuyo. 

Nunca se siente mejor el poder del sol como 

en los días helados. Kn ninguna edad tiene 

más encantos para el hombre el amor como 

cuando empiezan los desengaños. Y enton-

ces. el marido, exento de devaneos, se consa-

gra exclusivamente & su esposa, siendo ella 

su tínico ídolo en la tierra. 

— Y ha sido tal mi re juvenecimiento que hasta han desaparecií 'o mis canas. Dicen mis 

me las tifto. Y la verdad es que no hay mejor cosmético para los estragos de los aflos, como 

una mujer hermosa y adorada. 

JokA d e 

amigos que 

los besos de 

SiLKK 

Bendita tú, que en la concicacia llevas 

mundoR de luz para la fe del hombre, 

tú, que nos brindas con tu dulce nombre 

nuevos encanto* v esperanzas nuevas. 

Y la noche se hundió. Pura y hermosia 

se presentó la reina del Oriente, 

derramando un perfume en cada rosa 

y diamantes do luz en cada fronte. 

Las floreR saludaron tu l legada 

en el idioma dulce en que las ñorett 

«aludan & la brisa perfumada, 

y enviaron A ti los ruis«fiorrs 

el eco de su voz enamorada, 

para decirte en plática animada 

la historia do su amor y sus dolores. 

El mundo entonces sacudid anhelante 

su letarf^o profundo, 

y . herido en su orgullo de g igante . 

—¡Ade lante ! , -g r i tó . - j s l empre adelante! 

¡Tuyo es, Fraternidad, tuyo es el mundo! 

Aoaimto S i l v a 
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LAS M A N Z A N A S CAIDAS 

Lu tradición, la fábula y la historia han hecho de una hermosa fruía e) símbolo de la juventud y 

de la v ida. 
La manzana que cac C8 bien pronto sustituida por la manzana renaciente, que hace bril lar al sol 

su tina piel de oro pálido, asomando sus notas de arreboles puros entre las hojas menudas y arrasadas 
del árbol eterno, invencible como la existencia misma. 

La historu de las v ie jas manzanas derribadas por los vendavales del otoflo, confondidas con la 
tierra húmeda, ennegrecida por las lluvias, a l fombradas 
por las hojas secas; la historia triste que mucre con ese 
froto; la a leare historia que muy luepro renace con la savia 
joven al bri l lar soles nuevos y mañanas de pr imaveral 
azul, se repite de si{;lo un siglo, const i toyendo la inmensa 
estrofa de la v ida, siempre renovada, siempre con un fondo 
de amargura, siempre con un dejo de e leg ía, al lado de la 
juvenil estancia que proclama inmortal la esperanza, la 
dicha, la creación. 

De esta suerte comenzó el v i e j o filósofo su narración: 
—Terminaba el invierno; sus últimos días habían arro-

jado en mi espíritu una espantosa pena de vi-
v i r : a l go como la nostalgia de una existencia 
menos vacía, menos dolorosa; parecía como 
que roe despegara de la t ierra; mi cuerpo era 
como un v i e j o tronco cuya raíz se pudre y que, 
inclinAndose más cada día al impulso de los 
huracanes, se desarraiga lenta-
mente, tristemente, como espe-
rando tal vez la última piedad 
de reposar inerte y carcomido 
sobre el lecho de la tierra. 

Enfrente de mi espíritu, ha-
bía sentido en aquellos últimos 
días i n v e r n a l e s un cxtremeci-
miento de soledad, de fr ío, de 
vacuidad aterradora; ¿qu¿ habia 
sido n i existencia? ¿Qué dejaba 
detrás de mí, ahora que mi ca-
beza encanecida se incl inaba á 
la fosa? Había apurado el cál iz 
de la ciencia, encontrando en su 
fondo la amargura del escepti-
cismo; había apurado la vida, 
hallando al término de la expe-
riencia el dolor agudo del desen-
gaño, de la misantropía. 

Mi existencia había discurrido rápidamente, decl inando en una ve jez sin consuelo, sin creencias, 
sin paz del alma, sin fe en el pasado ni en el porvenir. . . 

Huí al campo; á la v i e ja quinta , abandonada tanto tiempo; creo que odiaba á los hombres y quería 
hundirme en un solitario y último cariüo á las cosas. 

Kl v i e j o jardín, abandonado, azotado por las rachas de invierno, se había cubierto de salvajes 
abrojos; el banco de piedra desde el que emprendí mis ardientes meditaciones juveniles, se había 
cubierto de un mufgo triste, un musgo de tumba; el añoso manzano que le daba sombra inclinaba 
también como y o su frente despojada de hojas,-á cuya sombra, envuelto en el idi l io do los pájaros, 
tuvo lugar el idi l io de mis primeros amores, sobre aquel mismo banco de piedra... 

IjO recordé; ella casi una ñifla, con su tra je claro, con su sombrerito adornado por una sencilla 
guirnalda de amapolas menudas; con el v ago mirar de sus ojos azules perdido en la luminosa lejanía; 
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coQ un r a m o d e flores d e a j e n j o , br i l l antes c o m o estrel las de roc ío , p e r f a m a n d o con un o l o r penet rante 
y a ( ; reste sus manos d e raso. 

Y o era entonces un r ománt i c o d e d i e z y ocho abr i les , y m i r a b a A aque l l a O f e l i a sin el a m a r g o 
escept ic ismo d e Hamle t . . . ¿Qué le d i j e ? ¿Qq6 murmurantes es t ro fas me insp i raron los pá ja ros alcjrrcs, 
q u e pob laban d e aleteos y p íos la c opa v e r d e del manzano, c a r g a d o d e frt ita? 

Y o me r ecuerdo á mí mismo, o f r e c i endo una manzana co lo r d e o ro á aque l l a T i rpen b lanca y pensa-
t i va . . . Sonre ímos los dos; la escena de l P a r a í s o acud ió á nuestra mente. . . el rubor t i f ió súb i tamente su 
rost ro de azucena. . . 

¡ Las manzanas ! A q u í estftn ahora ; A mis pies, ca ídas , c o m o muertas, muer tas sin duda como 

aque l l a h i s t o r i a p r imave ra l y 
^ \ : ' ce leste; ¿qué fué de mi Ofe l ia? Kl 

. . brutal p isoteo d e la v i d a marchi -
tó aque l id i l i o p r i m a v e r a l . Pasó 
t i empo , nos separamos ; e l la se 
casó con otro , y o con otra ; sin 
due lo , sin pena; ¡es ment i ra todo! 

H a v e n i d o & v e r m e & mi v i e j a 
qu in ta ; esta achacosa como y o . 
¡ pob re O fe l i a ! Y o s o y la manza-
na c a í d a , e l l a es la flor del man-
zano seca y sin per fume. . . He-
f r anea y haota filosofa como y o ; 
t a m p o c o t i ene e n e r a n ap rec i o 
las i lusiones y los suefios.. . N o s 
hemos sentado al p i e del manza . 
no v i e j o y hemos h a b l a d o d e todo ; 
p e r o aque l todo nuestro era un 
todo muei to y a , ¡era la nada! 

E m p i e z a n los d í as p r imave ra -
les; el h i j o d e O f e l i a ha vue l t o d e 
su Inst i tuto, m i h i j a ha v e n i d o 
d e su colef^io; n o s escuchan á 
hurtad i l las y me consta que no 
nos en t i enden ; ¡ fe l ices ; ser ía uu 

de l i t o in ic iar l es y a en el descngaOo! 

E l los t a m p o c o muestran g r a n pr isa por in ic iarse ; 
e l j a rd ín está l l eno de sus r isas inocentes, d e sus co-
rreteos .. Nosotros , los v i e jos , dialopramos apac ib l e -
mente d e t r á s d e los cr istales, t i r i t ando aun. 

ICsta ma f i ana amanec i ó hermos ís ima, y sa l imos 
juntos, r enqueando nuestros achaques i t r a v é s d e 
las sendas casi c e g a d a s por la y e r b a nueva . 

El m a n z a n o nos a t r a í a ; t en ía n idos o t ra v e z y f rutos d e o ro entre sus ho jas d e raso. 
- T o d o v u e l v e . - d i j o O fe l i a . 
—Menos aque l i d i l i o ,—añad í y o . 
Nos acercamos. . . 
M i h i j a , b l anca como la a zucena , con la m i r a d a pe rd i da en l on tananzas luminosas, es taba a l l í , en 

el banco ; el h i j o d e O f e l i a , con una manzana nueva en la mano, la m i raba : — ¡ T o m a , Eva ! . . . 
— ¡Esto v u e l v e t amb i én !—murmuró O fe l i a . 
N o s m i ramos á los o jos y una sonr isa a m a r g a y du l c e á la v e z nos hizo l l o ra r lenta, si lenciosa-

mente , con un l lanto d e t r is teza y d e ternura . 

i 

A D O L K O L U N A 

(Dibujos de r. Skncb» CovIm) 
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Í L E J O S D E T I ! 

(ROMANTIC ISMO) 

Feliz el t iempo aquel de mi cxistcncia 
on que amándome tú, te idolatraba; 
fel iz el t iempo aqnel , que tu inocencia 
en tus divinos ojos contemplaba. 

¿Te acuerdas del ar royo que Utrero, 
se deslizaba con rumor sonoro, 
á cuyo pie te d i j e <yo te qa icro » 
y tú me contestaste « y o te adoro>? 

¿Te acuerdas cuando allA, en el horizonte 
veíamos pasar en raudo vuelo, 
las aves que cruzaban aquel monte 
cuya cumbre tocaba con cl cielo? 

¿Te acuerdas cuando ei sol se disipaba, 
y al pasar por la selva silenciosa 
cogía y o las flores que encontraba, 
para adornar tu cabellera hermosa? 

De aquel tiempo, mas corto que un momento, 
siento brotar en mi la remembranza, 
y al verme lejos de ta lado, siento 
confundida en mi pecho la esperanza. 

¡Cuántas dichas ayer , sí; cuantas dichas 
y que pronto, bien mío, se han pasado! 
¡Cuántas desdichas hoy . cuantas desdichas! 
¡Cuánto he pensado en ti! ¡Cuánto he pensado!-^' 

T res afios ban pasado de tormento, 
tres siglos de crueles desengados... 
¡(^uién detener pudiera en un momento, 
esa ve loz carrera ae los aftos! 

Lejos de ti. sin esperanza alguna 
y sumido en horrible desconsuelo, 
hoy contemplo aquel r a y o de la luna, 
que juntos nos miraba desde el cielo. 

H o y escucho el frenético lat ido 
del corazón, cuando me encuentro á solas, 
como escucha el marino entristecido 
el rugido incesante de las olas. 

¿Quén te amará con ese amor profundo 
que hace á un t iempo latir dos corazones? 
¿Quién te amará, como te amó en el mundo 
el que escribe estos míseros renglones? 

Pero todo es en vano, aunque me induces 
á seguir tu camino, ¿no te asombras 
de que baile sombras cuando busco luces 
y encuentre abismos, cuando busco sombras? 

Contéstame, por Dios, quo aunque me empeHo 
este horrible contraste no adivino; 
¿es esto pesadilla de algún sueño, 
ó es la l e y infernal de mi destino? 

N o lo se, nada más puedo decirte, 
que lleno de dolor, falto de calma 
y herido el corazón, al escribirte, 
tengo el l lanto en los ojos y en el alma. 

N o le dejes jamás en el o lv ido 
al que, por ti, derrama amargo llanto, 
al que tanto, bien mío, te ha querido, 
al pobre ser que te adoraba tanto. 

A l que lleno de c iega idolatría, 
por oir de tu boca on « y o te quiero» 
si estuviese en su mano, te daría 
la luna, el sol, el universo entero. 

J u u o DB HOTOS 

f l . 

t^M 

yi. iS 
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1 
I 

SANTA BARBARA BENDITA... 

ACió en N i c o m e d i a y por haberse conve r t i do al c r ¡ » t jan Ísmo, 
f u é sacr i f i cada por su padre Díóscoro, & c o y a s manos murió. 

Cuenta la t radic ión que apenas el pad r e hab ía consumado 
el crue l par r i c id io , cuando estal ló una horr ib l e tormenta y un 
r a y o h i zo p o l v o al d esp i adado v e rdugo . 

P o r eso la I g l es ia cató l ica, al canon i zar & Santa Bárbara , 
la proc lamó abo j j ada contra los truenos. 

¡Santa Bárbara htndita, que en el Cielo estás escrita, con 

papel y agua bendHal^exc\&m& la grente m i g a r y asustadiza 
en cuanto se o y e el es tampido d e un trueno.. . 

Los ar t i l l e ros han dec l a rado su pat rona & Santa Bárbara, 
sin duda por to de l ru ido; po rque son m u y semejantes el es-
t amp ido de l caf lón y el de l trueno. . . 

T a m b i é n los mar inos t ienen « u santa Bárbara , que es lo 
últ imo q u e q u e m a n en casos d e apuro . 

—/Quemar la Santa Bárbara!—grito d e suprema desespc-
, rac ión, q u e anunc ia el firme propós i to d e hacerse pedazos 

W toda una t r ipu lac ión ' 'de hombres va l i en tes y pundonoro&os, 
/ •' antes que e n t r e g a r el buque al enemigo . . . 

—¡Quemar la Santa Jiárbaraí—recurso postrero de los hé-
roes que pre f i e ren v o l a r envue l tos en los desqu ic iados trozos 
d e su barco , á rend i rse y d e v o r a r las amargu ras y humilla-
ciones d e la derrota . . . 

Y es el caso que , según resa e l adag io/ Nadie se acuerda 

de santa Bárbara hasta que truena.,. 

O lo q u e es lo mismo: nad i e p r e v é una desg rac ia , hasta 
q u e la t i ene enc ima . 

P o r q u e el hombre es an ima l poco p r ev i so r y r a r a v e z se p reocupa se r i amente de l ma f i ana . 
Que es, ni mAs ni menos, lo q u e nos ocurre & tos espaf io les , q u e const i tu imos el pueb lo menos prev i -

sor d e l a lhumanidad . 
S i e m p r e ^ o s sorprenden los acontec imientos ; y resulta, que , po r lo g e n e r a l , nos aco rdamos tarde de 

Santa Ba rba ra . 
y asi hemos p e r d i d o r i queza , pode r í o y t odo lo q u e t en íamos q u é perder . . . menos la mansedumbre 

que nos ca rac t e r i za de m e d i o s i g l o á la fecha. 
¡ Paes si jnos hubiéramos a c o r d a d o á t i empo d e Santa Bárbara , no hub ié ramos su f r ido los desastres 

quC{Abora lamentamos ! 
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Hoy , en vez de l lamar á santa Bárbara, l lamamos & santa Pradencia. . . y muy pronto tendremos 
que l lamar A.Cachano con dos tejas. 

Porque no podremos apelar ni al recurso de quemar la Santa Bárbara, como ios marinos heroicos... 
Nos (alta la pólvora y sólo nos queda el humo. 

Para los mortales ú. quienes sus proffenitores y padrinos bautizaron ba jo la advocación de la mártir 
de Nicomedta, resulta el nombre un poco mortif icante. 

Porque ustedes no Í{;noran que hay Bárbaros y bárbaros. 

Y que l lamar 6<ir6aro á un hombre es ioBultarle. 
-/B ( í r6aro/-apos i ro famos á un sujeto que nos produce nlgün dallo; el de pisarnos los callos, por 

e jemplo. 
—/Qué ¿«ir6arjrfm//-excIamamos al ver , oir 

ó leer a l eo que puprne contra el buen sentido... 
De donde los Bárbaros y Bárbaras no resultan 

muy bien parados que di{;amos. 
Como de bárbaros y barbaridades está el mun-

do lleno, di f íc i l es dist inguir el ad je t i vo del sus-
tantivo.. . 

Porque hay muchos Bárbaros que no lo son, 
como hay muchísimos aunque no se lo 

l lamen. 
Bn la escritura pueden fáci lmente diferen-

ciarse unos de otros por la forma de las letras 
iniciales, pero en la conversación la cosa no es 
tan sencilla, A menos que expresemos en cada 
caso, si la palabra bárbaro, aplicada á un indivi-
duo, debe entenderse pronunciada con inicial 
mayúscula ó minúscula. 

¡Lo cual es un l io de mil demonios!... 
Porque seria cosa para morirse de risa, o ir A 

cada paso por la cal le el estribil lo d e—¡Ad i ós 
Báibaro con mayúscu la ! - ó—¡Es usted un bár-
baro con minúscula!... 

¡Qué horrible confusión!... ¡Qué barbaridad! 

Yo conocí un estudiante de Historia á quien 
suspendieron, porque al pre{?untarle el profesor: 

—¿Por qué se l lamaron bárbaros los j^uerreros 
del norte de Europaquc invadieron el mediodía?.. 

Contestó: —Porque adoraban á Santa Bárbara. 
—¡Qué barbaridad!~eiiíc]6m6 á coro el tri-

bunal. 
Y el alumno sé quedó tan fresco y tan bárbaro. 

Cierto es que los romanos aplicaron el ad je t i vo 
en concepto de ejiranjero. pero hoy sólo se 
emplea para caracterizar á los individuos incuU 
tos, groseros y toscos. 

Ed lo cual nada van ganando los Bárbaros pulcros, ilustrados y correctos en el trato social. 
¿No seria oportuno mo-liflcar y sustituir el antipático adjet ivo por otro que expresan l o la misma 

idea no diera lugar á lamentables equivocaciones?..' 

Porque hoy . genera l i zado como está, resulta irreverente en g rado tumo. 
Además supone un suplicio atroz para los que usan el vocablo como nombre propio patronímico... 
¡Porque nunca sabrán cuándo les l laman Bárbaros (sustantivo), y cuándo bárbaros (ad jet ivo ) 
Como el D. Jesús de D. Tomás, cuando dice: 

ires 

t!cl 

itíl. 

las 

ZO 

la 

«así es que, aunque á ser l legó 
«esto cuidado el non plus, 

«no sé, con tanto ¡.iesús! 
«cuando ese Jesús, soy yo . » 

Apl iqúense á los Bárbaros las palabras del célebre personaje creado por el inmortal Narciso Serra, 
y tendremos la misma confusión... agravada . 

Prueba al C4into: 
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Cier to ami { ; o m í o es tuvo en una ocasión & punto d e bat i rse ó ser batido, por la ma ld i t a confus ión 
de l p i caro vocab l o . 

H a j a b a por la ca l l e de Átcai.1 en ocasión q u e o t ro conoc ido s u y o l l a m a d o Bárbaro pasó junto á él 
en d irecc ión cont rar ia ; al m ismo t i empo , c ie r to su je to le rozó l e v e m e n t e un b ra zo al c ruzar por su lado: 

—¡Bárbaro !—{ ; r i t ó mi a m i e o . 
I nmed i a t amen t e s int ió sobre su espa lda el g o l p e d e un bastón, y una v o z rugiente e x c l a m ó : - | E l 

bárbaro l o serA usted!. . . 
El a g r e d i d o t ra tó d e responder A la ag res ión ; cj-uzáronse f rases g ruesas d e una y otra par te , co-

menzó A f o rmarse el c o r r o de cur iosos, y sabe D ios en qu6 hubiera Jparado aque l lo , sin 
la pr scnui i de l Bárbaro , i nvo lun ta r i o causante d e la t r i fu l ca , y con c u y a in tervenc ión quedó exp l i -
cado «si quid pro quo, q u e tan d e sag radab l e s consecuenc ias t u v o para mi a m i g o . 

Barbaridades A un lado, conste que , A pesar d e lo d i c b o . para m i son m u y d i g n o s d e respeto y tal, 

cuantos Bárba ros y Bá rba ras en el mundo ban sido, son y serán, con mayúscu l a s ó minúsculas; los 
pr imeros, « n ca l i dad d e p ró j imos á qu ienes debemos a m a r como hermanos, y l o j segucdos. . . ¡para que 
no hagau una barbaridad c onmigo ! 

T a m b i é n la in fan te r í a ce l ebra en este mes la ñesta d e su pat rona la Fttrisima Concepción. 

¡ Lh Concepción! . . . ¡Mur ino !—dos nombres inseparab les ; dos ideas tan af ines, qnc b o y no podemos 
i n v o c i r A una bia q u e la o t r a se a f e r r e A la mente con fue r za incontrastable . . . 

¡Mur i l l o se inmor ta l i z ó por las Concepc iones ! . . . ¡ Jamás la sub l ime advocac i ón de Mar i a , t u v o intér-
pre te m i s ñel. . . 

Fam i l i a rmen t e , las mujeres q u e t ienen el n o m b r e de Concepción. 'se l l aman Conchas.. . no&¿ p o r q u é . 
A u n q u e lo i gnoro , r ec iban mi f e l i c i tac ión las Conchas q u e conozco y las q u e n i d e v is ta sé como 

SOD... 
P a r a t e rminar , d i r é q u e t ra to A c i e r to sujeto m u y cucanda , capr i choso y enamorad i z o , q u e t u v o en 

t i empos la humorada d e hacer <|ii<? todas sus quer idas se l l amasen Concepción. . . 
Y cuantos es tábamos en cu^oa-de ta l e x t r a v a g a n c i a , so l í amos dec i r :—/Z) . J^u/atto es hombre de 

muchas conchas! . . . 
Y en e f ec to , las co l e cc i onaba como otros co lecc ionan fo to t ip ias , j u z g o por chiOadura. 
A lo q u e D. Fttlano, g o in . tndo el o j o . r ep l i caba sonr i endo mal i c iosamente : 
- ¡ D e & c n g A f i c n s e ustedes, el q u e q u i e r a v i v i r A gus to en el mundo, ha d e tener muchas conchas!.. . 

l.UIR FAlCATt ) 

HUiNAS UBL TBATKO 1>K ATBNAS, aClUIvU dc Otrl lltlts. 

E l autor ao conquistó una br i l l ante reputación en su espec ia l idad de r ep roduc i r l osmonumentos 'ant i -
guo » , q u e hac ía r e v i v i r con una maest r ía insuperable , va l i éndose d e los prec iosos recursos que propor -
c iona la acuare la . 
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Kl f r u t o de l 

castaño es uno de 

los más popoinres 

en este pa(s del 

íTArbanzo d e m o -

crático y de la ca-

labaza estudiantil, 

polít ica ó amorosa. 

Semejantes las 

castalias & las se 

siones parlamen 

tarias. en cnanto 

lle^a el f r ió vienen ellas, armando ruido, estallando como bombas, por soput'sto. inofensirns. 

La castaña auténtica, no la metafórica, la castaña que se vende, asada ó cocida, caliente y humcin-

do, en las esquinas; esa castafla es, á la verdad. di|;na de toda consideración y estima. 

De machas (gentes, q a e no sacien tener en sos comidas postre, es el postre, rei^alado y sabroso, sin 

gran dispendio. 

Pa ra no pocos pobres, la castaña, publicsmente expendida en la calle, es principio y ñn. introito y 

conclusión del yantar , y sábele á srloría. 

Conozco á un pil luelo qtie, antes del advenimiento fe l iz de la castaña á los reinados del esiómairo 

hambriento, cuando pedía l imosn i/ped ia la dándola de antemano una aplicación con vistas á la 

tahona. 

—iUn centimito para un panec i l l o ! - exc lamaba . 

Pero hoy ya dice: 

—Mérqueme usted un perro chico de castafie.s. 

Y es esto más socorrido que aquello, porque el pan necesita a lgo con qué ser comido, mientras qoe 

la castaña se come por sí sola. 

¡Y además, calienta! 

Kecoe:ido un puñado de ellas entre las manos, es on brasero ambulante, un calor í fero personal, de 

grandes resaltados para qa ien no tiene ninguno. 

En fin, os d i go que la castaña de la castañera, la castaña sacnda del asador, es una especie de manA 

para muchos de nuestros compatriotas, en csie país de la sopa boba y de los esquilmos m«n¡c«pale<, 

provinciales y nacionales. 

Ma$, por lo visto, la fatal idad se in t ro iace en el destino de todas las cosas de este mundo. 

Aun la misma castaña auténtica, qa? no debía de engañ irnos, suele á veces resu'tar apócrifa, esto 

es, podrida; y de aquí sin duda le v iene el símbolo de toda engañi fa , trampantojo y embuste. 

Cuando en vez de castañas son castañuelas, no hay nada más alegre. 

Sucédele en este punto á las castañas lo que á las vacas. 

El diminacivo es más agradable . 

Y , como vence á la vaca la ternera, las caitañuelas vencen á las castañas en regoci jo , jaleo y estré 

pito. 
—¡0!é, ahí. morena! ¡ v a y a un modo celestial de mover esas manecitas con las castañuelas! 

Olé porque sí; porque la bailaora nada tiene que envidiar , cuando retuerce á compás su cuerpo de 
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patmerA, A Ins h a y u d c m s Jndifts. q n c tanto d ieron q u é hacer , y q u é d « c » r . y q a é cantar A nuflstros 

poetas románt icos , sin cae r en la cucnui q u e por acA t en íamos h a y n d e r a s A c r ane l . no menos {rraciosas 

y Afi l ies y complac i en tes q u e las otras. 

N o h a y , pacs, q u e deses t imar la castaRa, por oscura y humi lde q o e parezca . 

P a r e c i d a al T ino , q u e p rocede d e an t i^na c epa , e l la t iene t amb ién nob le abolenfro. Rn su e j ecutor ia 

cuenta al f amoso Barón d e la Castal ia, y al p ran 

G a r c í a del Casta f iar , a^ue l desdeñoso c ampe 

sino, tozudo y o rgu l l oso , par i ente c e r cano de l 

A l c a l d e d e Za l amea , d e tan g r a t a recordac ión. 

E l Baronc i to , sobre todo, t iene muchos des-

cendientes . 

T r a t o á una f ami l i a , van idosa y a l t i va como 

una c i f fücBa, q u e po rque l l e v a el ape l l i d o de 

Casta f teda. se hace l i t o g ra f i a r en sus ta r j e tas 

el t í tu lo d e « V i z c o n d e s d e la Casta l ia » . 

P e r o A m í no m e la dan los ta les V i z condes ; 

pues aunque tapan no pocas de sus muchas 

miser ias , cuando y o los v i s i to , no es tan tupida 

la mantA d e sus enga f i o s q u e no se descubra al 

t r a vés su r a in y v u l g a r p rocedenc ia . Conv idá-

r o n m e A comer un d ía . con tan ma la sombra , que, prec i samente , aque l d í a se quedaron sin cr iadas. 

— E l s e r v i c i o domés t i co está h o r r i b l e , - d e c i a n . 

S í . horr ib le , po rque s e e m p e f l a en c ob ra r su sa lar io 6 no s e r v i r A a m o s q n e no pag^n . 

Y era d e v e r A toda la f a m i l i a d e los v i z condeses de la Casta-

fía s i r v i éndome de c r iados en la mesa A cada momento q u e había 

q u e i r po r los platos A la coc ina . 

En uno d e estos v i a j e s , t ropezó en la estera ol V i z c o n d e , y se 

ecbó enc ima una fuente d e a lbónd i gas en salsa v e r d e , q u e le puso 

c o m o nuevo . 

V e n g a n , pues, en buen hora las castal ias. E l las son a l imento 

del pobre , apet i toso r e g o d e o de l r i co y go los ina do los mucha 

chos. Y aunque nada m e gustan las cosas q u e pasan d e casta&o 

oscuro, ni me a g r a d a cas tañetear los d ientes d e f r í o , ni rae p l ace 

m u j e r scca c o m o castaAa p i l onga , ni a d m i t o sacar con mi m a n o 

las casta f ias de l f u e g o p a r a q u e o t r o se las coma, b e n d i g o las 

casta f ias d e la cas taAera d e la esquina, q u e d e noche, con su fa-

ro l i l l o , c o m o con un fa ro , ind ica desde l e j os q u e a l l í h a y un 

puer to acces ib le para los n á u f r a g o s de l hambre . 

EMII IO KIVAS 

(Dibujo» ü« T. (Ui>r4i0 

1 - A . D l O e ! 

Ad iós : es necesar io que d e j e y a tu n ido , 
las a v e s de ta huerto , tus rosas en botón: 
adiós; es necesar io q u e el v i en t o del o l v i d o 
ar ras t re en t re sus a las el l ú gub r e g e m i d o 
q u e l anza , a l separarnos , mi pobre corazón. 

Y a v e s tú q u e es preciso; y a ves tú la suerte 
separa nuestras a lmas con fúneb r e capuz , 
y a v e s q u e es in f in i ta ta pena du no v e r t e , 
v i v i r s i empre l l o rando la angas t i a d e pe rder t e , 
con mi a lma e n a m o r a d a de lan te d e una cruz. 

LADRA MÉKDI^Z DK CtjeNCA 
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PEPITORIA 
B I B L I O T E C A R O S A 

T a l es el t í tu lo d e ana nueva y 
e l e gan t í s ima co lecc ión d e tomos d e 
150 á 200 pág inas , con prec iosas ca-
b i e r u s a l c r o m o y cómodo tamaf lo , 
conten iendo las obras de los me jo r es 

, , nove l is tas d e Europa , t raduc idas 
con i nme j o rab l e esmero y siempre 
integras. 

V a n pub l i cadas hasta ahora las 
s iguientes obras : 

La comedianta. po r P . de Molénes. 
Drama de a m o r , por F . Soul ié . 
Las ánimas del purgatorio, por 

Próspero Mer imce . 

La jmticiera de si misma, po r 
Car los P a r b a r á . 

Pecados de la juventud, po r V . Per-
ceva l . 

Teresita, por Ju l i o Ru i z Montero . 
El Capitán Burle, por E. Zo la . 
Las sendas de Dios, po r B. Biora-

son. 
£l monstruo, por Car los Bodin. 
iVaida Mcoulin, po r E. Zo la . 
£l sillón fatal, po r P e d r o N e w s k i . 
Un crimen infame, por E. Murge r . 
Noche trágica, por E. Daudet . 
Un Drama sangríento (dos tomos), 

por L a i s Jacol l ioc . 

P a r a ped idos d i r i g i r se á la Admi -
nistración d e estas Bib l io tecas. P la-
za d e Te tu f tn , 50, Barce lona. 

C! CDt(«» uur io H ríTKiriciciéü 
En el d e p a r t a m e n t o ch i l eno d e la 

f racasada Expos ic ión panamer i ca -
na se e x h i b í a n los semi fos i l i zados 
restos d e una mu j e r ind ia . El e j em-
p la r acaba d e ser somet ido & e x a m e n 
de l doctor Jbon A . Mi i l e r , q u i e n 
a f i rma q u e es el cuerpo de una in-
d i a , q u e supone de c incuenta a f ios 
d e edad p róx imamente . Estos res-
tos íueron encontrados en t e r rados 
en una an t i gua mina d e cobre en 
los Andes , cerca d e Colonia , q u e 
fuó una par te de ) t e r r i t o r i o conquis-
tado por P i z a r r o y t omando al P e r ú 
por Chi le. Se supone q u e es tando 
t r a b a j a n d o con her ramientas d e 
p iedra para e x t r a e r el cobre , c a y ó 
en una e x cavac i ón , la cual causó 
la muer t e d e la mu je r . 

Es tando & una a l tura d e 11.000 
piés, la r a r i f i c ada a tmós f e ra y la 
s equedad d e la mina , c omb inando 
con las pecul iares cua l idades metá-
l icas de la t ierra que la r odeaba 
s i rv ió I-ara c onse r va r el cue rpo en 
el estado q u e b o y se encuentra . 
Pesa menos d e 50 l ibras , y su es tado 

UESEHVAÜIWÍ URi UKtlHjJIOS ll.s l-mn-IKV 

es m e d i o momi f i cado , m e d i o fosi l i -
zado . H a y pequeñas p iedras incrus-
tadas en la ca rne en muchos puntos 
y la s ang r e q u e f u é e xpu l sada por 
los o ídos se puede aún v e r en el 
t r enzado pelo, e l cual ha conserva-
do su oscuro co lor n e g r o ro j i zo . Va-

K K A S E H E C H A 

r ías porc iones del cuerpo están 
ap lastadas , c o m o el hombro , el pe 
cho y los m i embros infer iores . 

A l r e d e d o r d e las caderas t iene un 
pa f l o d e t e j i do ant i guo , y las herra-
mientas usadas y encont radas con 
los restos hacen m u y pos ib le supo-
ner q u e era una m ine ra en el r e ino 
d e los Incas . L o s mazos y otros 
mar t i l l os son de los más interesan-
tes, pues están aun a tados por t i ras 
d e cuero á sus mangos , los cuales 
son p iezas d e made ra enco r vadas 
por la m i tad . 

E l descubr imiento se hizo en una 
m ina q u e fué ab ie r ta pa ra sacar pe-
queños pedazos d e m inera l . E l cuer-
po estaba cub ier to por ce rca d e s iete 
p ies d e t i e r ra suelta. 

Un f r a s co de l ca l l i c ida 
de l doc to r L A D I V O N S I M 
cura los ca l los m u y b ien, 
y es un r emed io m u y chic. 

La solucion en el próximo 

númttv 

SOLUCION 

a ¡09 pa$atiempo» numen anterior 

Jeroglifico.—Reverso. 

Distracción — 

(») 

Se v e rá q u e se lee: 

DONDE FUEGO SE HACE HUMO SALE 
CORRESPONDENCIA PiiRTICQLAR 

S. A.-L ir ida.-No puede pobiicar»el Ban-
do porque tKt de tos bkturro» h» de ler corto 
f Tiro par* que re*Ql(e gr«cl«io. 

R. B.—Valónela. —L* poesi» eal* bien, eu 
cuanto i U form*. per»pertenece* un ((4nero 
ya extinguido. 

0. U, O.—Toledo.—Aceptado todo, como lo 
anterior. Paciencia, gue yate iri publicando 
lo uno y lo otro, i medida que el espacio lo 
consienta 

R. M. P,-Granada El cuento estl muy 
bien y «e publicarA. 

E. S.—Zaragoza.-Idcn., idem , Ídem. 
E A . - ter ida . -e i asunto de su cuento pcea 

de repetidisiao. Ademis la forma deja que 
dcoear algún tanto. 

B. BarnuiUa es muy linda, y hare-
mos por botarla en el modesto mar de Iri». 

a E —Barcelona.—Perdone usted si no apa-
reció mi contestación * su grata, pue* indu-
dablemente dependería de baberse extraviado 
la cuartilla en quo iba la respuesta. Ta sabe 
usted que cnanto eovia «s bien recibido y por 
1» mivmo nos boiirari inucbo si quiere Teisl> 
timos algo mas. 

A. M. 0.->£< TtUgramti ba llegado tarde: 
pero aun batiendo llegado * tiempo seria im-
posible darlo * ct̂ mponer i causa de su letra 
%-crdBd*ramenlo infernal. 

O. F . -T i l i agarc ia . -La publicación del 
cuento tendria que retardarse mocho, y ya 
por entonces ya habría aparecido el libro. 

A. B. R.—8. Kelio de Guizols.-No está mal 
el soneto, pero resultaría poco interesante 
para la generalidad, 

A. G.-Barcelona. — Todo se audar*: hay 
muchisimos hectdmetros de original y pocas 
paginas en cada número. 

h'rav Ctowol.-Madtid.-Kl cu»nto es exce-
•Ivameate difuso, y es lástima porque U idea 
es bonita. 

AUTíVnCA Y LITKBAUIA JK JNSKKTtSB Ó NO. NO SK Ui;VUM.VK MXOC.V OKIOIWAL 

»-CT s ni, vri M1 uff TO TIPOI.ITOORilk'lCO K1>JT0KJAL «LA IBÉRICA». Pt-IZA nB TBT0ÍN. SO.-BaKCKUIXA, 
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