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N A u n q u e t odav í a fa l tan a lguDos 
• ̂  ^ para el sor teo del p r emio g o r d o me paso, 
• T t ^ ¡ ^ —8C p a « a el aubor d e este raonólopo, el 

V ^ J ^ q u e a b a j o firma no hace mAs q u e da r fe , 
- m e paso, como dec ía antes de q u e me 
in te r rumpiera el escr ib iente , el d í a sof\an-
do y la noche en v e l a , hac iendo cast i l los 
en el a i r e . 

P o r c ier to , q u e en estos pr imeros días 
d e f r í o f o rma l , en q u e las he ladas arre-
c ian , y e l fiero noto zumba q u e se las 
pela, y e l aqu i l ón d e j a a ter idos ^ los q u e 
c o g e fuera d e t echado , han rec rudec ido 
mis deseos de soñar y d e pensar en el an-
s iado p r em io q u e ahora t ienen casi por 
s u y o el M por 100 d e los españoles. Da 
-.anto gusto en estas noches en q u e el c ier-
•M> recor re las cal les , meterse en la cama , 
acurrucarse, hacerse un ov i l l o , r ebu ja rse 
en las mantas y da r r i enda suelta & la 
imag inac ión ! . . . ¡Si ft mf me tocase el go r -
do! . . . 

Ix ) p r imer i t o q u e hac ía , a n t e s ' d e co-
mun icar la fausta nueva á mi mu je r , e ra 
entrar en el ca f é q u e antes ha l l a sea ) paso, 
ped i r una copa d e cua lqu ie r cosa, ó ca f é 
con tostada; sí, c a f ó ser la me jo r , q u e no 
se sube á la c abe za , pape l , p luma y tin-
tero, y escr ib i r l e una car ta al j e f e d e mí 
o f i c i n a — y o s o y emp leado , como y a ha-
brán ustedes .supuesto—¡y qué car ta le 
escr ib i r ía y o al j e f e d e mi o f ic ina! A rde -
r í a en un cand i l . En m i v i d a be conoc ido 
hombre más e x i g e n t e n í . ^ e n o s conside-
rado , al menos, con el h i j o de m i madre . 
T o d o le pa rece poco h ese buen señor 
para. . . mo les tarme. « P é r e z , rev ise usted 
ese e xped i en t e . » « P é r e z , no d e j e usted d e 
poner ese o f i c io en l impio' . » « P é r e z , ésto; 
Pé r e z , lo otro , y P é r e z por a l l í y P é r e z 
por a l lá . » En fin, q u e es toy de j e f e hasta 
más a r r iba d e la coron i l l a . 

En camb io al h i j o del e x m i n i s t r o X , y 
de l conse je ro Z , no les j l ama á su despa 
cho más q u e para p lát icas amab l e s sobre 
asuntos de l d í a y para fumarso r icas bre-
v a s d e la p r op i a Cuba. 

¿Y se c ree rá q u e y a q u e no m e da bre-
v a s m e dará buenas razones , q u e b ien las 
necesito pa ra sobre l l e va r la c f l r ga de l 
negoc i ado , ó al menos me r e comendará 
para que se m e asc ienda? ¡Que si qu ieres ! 
iQue se descuide P é r e z en tanto así, en 
una p i zca , y y a está P é r e z bo tando de l 
min is ter io , po r indicac ión de mi señor 
j e f e l P a r a m i , e l bend i to señor lo q u e está 

p rocurando es desesperarmerpu' - » ^c-r y o motu proprio presento m i d imis ión, y o f r e c e r mi puesto A 
a l g ú n pan i aguado de la ministra ó de l min is t ro de ! r amo . 

¡ Y qué car ta le escr ib i r ía y o , - c o m o iba d i c i e n d o , - d e s p u é s d e t o m a r m e el c a f é con tostada, al j e f e 
d e m i negoc i ado ! 

« l i m o . Sr . : » Hustr ís imo, no; así: Señor don á secas. «Señor don, e t c ..: M u y señor mío : H a b i e n d o de-
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c id ido , en uso d e mi l i bó r r ima v o l a n t a d , no v o l v e r A o c u p a r m e en la v i d a o6c ia l d e este d e sg rac i ado 
pafs , le e n v í o ad jun to el o f i c i o q n e d i g n a r á l ee r y d a r el curso conven i en te . L e besa la mano, Pérez.» 

Sat i s f ech ís imo m e q u e d a r í a después d e ce r ra r y r emi t i r p o r el f o s f o r e ro la car ta en cuestión, y 
ac to s egu ido me encam ina r í a á casa. 

A l d ía s i gu iente no me ocupar í a en negoc ios , lo ded i ca r í a í n t e g r o á no ir á la of ic ina- Me parece qne 
esto y a era un p l ace r m u y suf ic iente pa ra so l emn i za r el c a m b i o d e for tuna. ¡ Tan tos y tantos a f ios tra-
ba j ando . p o r q u e y o be s ido, d i g o s o y . d e los q u e t r a b a j a n — b i e n sabe Dios q u e es po rque m e lo man-
dan - l l e g a n a b u r r i r a l más p in tado ! 

A l o t r o d ía t a m p o c o m e d e d i c a r í a á o t ra cosa más q u e á pensar en la d icha q u e cons t i tuye no ir A la 
o f i c ina . L e enca r ga r í a á mi se f iora esposa q u e m e desper tara tem-
p rano y me d i j e se : « P e r e z , q u e es m u y tarde , á la o f i c ina » . Y o , 
es seguro , po r la f u e r za d é l a cos tumbre , m e desper tar ía sobre-
sa l tado; m e inco rpo ra r í a en la cama , r e capac i t a r í a , m e re i r í a 
c o m o un bend i to de l susto q u e y o mismo me hab ía m a n d a d o dar , 
y como un r e y , v o l v e r í a á m e t e r m e en el lecho. . . ¡ y en el l echo JV 
pensar q u e no iba á la of ic ina! . . . 

U n a v e z gus tado y r e gus tado este p lace r , i r ía á e n c a r g a r m e 
una buena pa r t i da d e r opa b lanca , o t ra no menos buena d e t ra j e s 
y d e a b r i g o s , otra d e sombreros y otra de c i g a r r o s escog idos d e 
A doce cént imos y med io , po rque el habano m e marea . 

Si e l v e rse l i b r e d e ir todos los d í as á ponerse b a j o la f é ru la 
d e ! j e f e d e mi n e g o c i a d o es una f e l i c i dad , no lo es menos l l e v a r 
panta lones sin rod i l l e ras n i a r rugas , una buena 
ca zado ra sin coderas n i lustre p o r la pa r t e inter ior 
d e las m a n g a s y una camisa n i v ea y coruscante . 
¡ Y eso todos los d ías , g r a n Dios ! 

E l ves t i r con decenc ia s i empre ha s ido uno d e 
mis m a y o r e s anhelos; mas cuando he t en ido nuevo , 
las botas fiaqueaban por los tacones, cuando be lo-
g r a d o un t e m o comp l e t o , e l s ombre ro desdec ía . En 
fin. que nunca be pod ido sa l i r á la ca l l e v es t ido d e 
n u e v o d e los p ies & la cabe za , y , además ¡la ropa 
bara ta se des luce tan pronto ! 

Otra cosa q u e hab ía d e hacer en segu ida era 
buscar un s i t io a l e j a d o de l mundana l r a i d o para 
r e t i r a rme á él durante l a r gas t emporadas , y re-
c r e a r m e con t r anqu i l i dad y e spac i o en mis lectu 
ras f avo r i t as . P o r m i ma l a es t re l la , nunca he podi-
d o leer con t r anqu i l i dad los per iód icos . ¿Y saben 
ustedes lo q u e es, después d e haber t o m a d o choco 
l a t e ,—c laro q u e no choco la te d e & pese ta ,—y d e ha-
ber encend ido un p i t i l l o — y o no f u m a r í a c i g a r r o 
puro por la ma f l ana , no me p r u e b a - l e e r s e , b ien 
ab r i g ad i t o , con los p ies al amor d e la lumbre , y 
a c a r i c i a d o por el sol q u e entra por las v i d r i e ras , 
los dos ó tres per iód icos d e su a g r a d o desde la 
cruz á la fecha? P a r a mí , t ras d e escr ib i r la ca r ta 
A m i j e f e , d e l l e v a r panta lones sin rod i l l e ras y d e 
no ir & la o f ic ina, no encuent ro o t r o gas t o m a y o r 
sino el d e leer las nove l a s d e P é r e z Rscr ich, Fern . indez y Gonzá l e z , Or t ega y Kr ias , etc . ; son mis clási-
cos, con e l los me r e t i r a r í a A cua lqu i e r r incón escond ido d e los alrededores-, A Va l l ecas , por e j emp lo , 
ó á o t ro l u g a r seme jan te d o n d e se puedan g o z a r esp lénd idos pa isa jes y donde todo es campo . 

P o r l as noches j u g a r í a a l tute.. . 
Xuestro héroe se (apa la cabeza con el embozo de la sábana y coníÍTiKtt su sueüo soñando. 

A la mañaua siguientK su mujtr no puede convencerh de que preciso quK raya <i ¡a o/icina. 

A Pérez no hay quUn U haga crttr que no le ha tocado la lotería. 

T o m á s CARR^ruRO. 

(Dibujos d«A.Morrl<}) 
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Ya 8« aprox ima la^Pascua, 
y a viene la NocbebueQa 
con 8QS rabeles ruidosos 
y sus ruidosas panderas, 
sus zambombas irritantes 
y sus opinaras cenas. 
¡N'ocbe fel iz en que, juntas 
co U hermosa chimenea 
donde arden con lentitud 
c randc } pedazos de lefia, 
las famil ias se reúnen 
en conversación amena 
para celebrar, alegres, 
tan rei;oci jada fiesta!.. 
Para el alma candorosa 
al descHKaflo no abierta, 
saturada de del icias 
y de padecer exenta, 
¡cu&n aisradable resulta! 
;cu&n dulce la Nochebuena! 
Pero para aquellos seres 
que v i ven s o w e la tierra 
en medio de desonirafios, 
de disí^ustos y de penas 
v iendo con hondo pesar 
sus ilusiones deshechas 
y observando que á su espíritu 
las esperanzas no llcfían. 
esta noche que en el mando 
con júbilo se celebra, 
es tan solo productora 
de irresistible tristeza; 
para esos seres la dicha 
es un d i f íc i l problema 
que no se resuelve nunca 
de favorable manera; 
para esos seres cerráronse 
del placer todas las puertas, 
¡para esos seres, resulta 
muy triste la Nochebuena! 

rtrtia^ Trasto fmiod*! 

Ayuntamiento de Madrid



EL GABAN DE PIELES 

Si en esto d e los abris:o3 hubiese j e ra rqu ias , el {^nbAn de p ie les ^eria S. M. el r e y . 

Y eso que en «estos t i empos democrá t i cos » han degenermdo mucho las personas reates y los abrÍp:os 

d e pieles. 

An t e s todos los abrig:os d e p ie les , p roced ían todos de a D i m a l e « « d i s t i ogn idos » . . . 

H o y los h a y de p ie l de (*ato. . . y d e cone j o inclu$ive. 

A n t a ñ o los pocos g a b a n e s d e p ie les q u e se v e í an e ran d e an ima l es d e mucho va l o r . Casi todos e ran 

d e senadores v i ta l i c ios . 

H o p a f i o copre as l ed « n gabAn c r e y e n d o q u e es magn í f i c o , y luego resulta q u e es d e cua lqu ie r 

an ima l . 

P o r q u e en eso d e las p ie les 

< b a y v i l e s fa ls i f i cac iones > 

T e n i a y o un a m i g o af ic iona-

d í s imo ¿ p a s a r por hombre im-

porté) nte. 

I . l f g ó á Madr i d y ¡ c laro ! lo 

p r i m e r o que hizo fué comprarse 

un g a b á n d e pie les. 

T n g a b á n de p ie les de bojn 

«j^o/ft, p o r q u e el hombre no an-

daba m u y bien d e d inero . 

Y l l e g ó á la sastrer ía , y f ran-

co , como buen a ragonés , le d i j o 

al sastre: 

—Mi r e usted; y o «no e s t o y en 

f ondos » y qu i e ro un a b r i g o bara-

to, pero q u e « luzca » 

— Se v a usted á l l e v a r por 

doce d u r o s , - l e d i j o e l «indus-

t r i a l » ,—uno q u e « v a á da r el o p i o » . Un g a b á n q u e para sí l o qu i s i e ra el P r es iden t e del Conse jo . 

— Y ¿de q u é b icho v a á ser la p ie l? 

—Mar t a l e g i t imo . 

A los qu ince d í as d e l l e va r puesto el g a b á n , aque l mi am i go , daba r epugnanc ia m i r a r las pieles. 

—¿Has v i s t o ,—me dec í a fur ioso una ma f i ana ,—has v i s to q u e t i m o m e ha d a d o el sas i rec i to aqué l? 

Y seña lando el « d e spe l l e j ado » f o r r o de l a b r i g o a g r e g a b a : 

— ¡ Y dec í a el t ío que esto e ra mar ta ! 

— V a m o s , no te apures ,—le d e c í a m o s para conso la r l o .—Eso es q u e se ha e q u i v o c a d o d e piel . 

— N o , — d e c í a 61.—jEs q u e se ha e q u i v o c a d o d e ópe ra ! 

—¿Cómo d e ópera? 

—Sf , a m i g o s míos . P o r q u e esto no es Harta. ¡Esto es La Bohemiut 

Hueno, pues así y todo e s tuvo tres inv i e rnos pasando po r senador v i t a l i c i o . 

Y dándose el gus tazo d e q u e todo el m u n d o !o m i rase con admi rac i ón . 

Con lo cual v i v í a el hombre tan sat is fecho. Sat is facc ión q u e le amargó un chusco d i c i éndo l e una 

noche en el ca f é : 

— H o m b r e , tú q u e eres tnn a m i g o d e asombrar á la g en t e , estás p e rd i endo la g r a n ocasión con ese 

a b r i g o . 

—¡CA!—respond ió .—Si se adm i ran todos al v e r l o . 
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— P o r íucrA. Pues CAICUIA tú si t e desabrocharas « a l guna v e z » y enMf ta ras esa p ie l l lena d e 

d-jsleft ida y lac ia . . . 

— ¿ Q a é í ' - i o i c r r u m p i ó rece loso. 

—¡Qué se a d m i r a r í a n mach í s imo más! 

Dec í an en una ocasión d e un usurero q u e v i v í * d e Jo q u e chupnhn A los dera.'is y f|ue acababa de 

c o m p r a r un a b r i g o d e 

pieles. 

— K i tan a v a r o q u c para 

ab r i g a r s e l l e va la piel d e 

o t ro an ima l . 

P e r o nada tan g r t c i o s o 

como la d e aque l marqués 

a r r u i n a d o q u e dec ía i odos 

los d ías : 

— ¡ R s t o y gas t ando un 

d inera l l T o d a s las noches 

me «despe l l e j an » en el Ca-

sino. 

Hasta q u e supimos un 

d ía q u e no j u g a b a nada : 

¡qué iba á jugar ! . . . 

— A q u í , — d e c í a el con-

se r j e ,—se le qu i ta s i empre 

q u e entra el a b r i g o q u e 

t rae . Que por c i e r t o t i ene 

una piel d e no sé q u é ani 

mal . . . 

Y no le d e j a m c s segu i r . 

D e c í a un f a tuo q u e c o m p r ó un hermoso a b r i g o d e p ie les q u e l l e vaba abrochado : 

— N o d o y p o r rail r ea l es la p ie l q u e l l e v o aqu í d e b a j o . 

Y un p o b r e cesante q u e l l e v a b a un r a q u í t i c o g a b a n c e j o , a&adió: 

— P u e s la q u e l l e v o y o aqu í d e b a j o no la d o y por mi l duros . 

Y el o t ro , con g e s t o d e lást ima, le d i j o : 

— P e r o ¿qué p ie l l l e v a usted ahí? 

—JiLa m ía ! ! 

F e l i i ' e P b r r z Cai 'O 

K I E J R ^ T I C ^ 

Cuando con temp lo ia be ldad sub l ime 

d e tu semblante ange l i ca l , y a d m i r o 

en tus pup i las el r ad i an t e g i r o 

d e más luz q u e á m i esp í r i tu r ed ime . 

Cuando mi roano temblorosa o p r i m e 

la t u y a d e j a z m í n , m ien t ras de l i ro , 

y en los c l ave l e s d e tn boca asp i ro 

la d i cha por la cual m i pecho g i m e . 

Cuando y a s o y f e l i z , y se e x t r e m e c e 

m i pobre corazón, y d e mi lado , 

la sombra de l do lo r se desvanece . 

Entonces, m e f i guro , embe lesado , 

q u e s o y un semidiós , y m e parece 

q u e eres, mu je r , un c i e lo conquis tado . 

M A R I A N O C A S T A S O 
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C I R C O E C U E S T R E 

Pocos t e a t r o s se 
Tcn tan f aTorec idos 
como el T í r o H cnnn-
do func ionan en é l 
los cabaüitos, y hay 
q u e reconocer así 
mismo q o c pocas em-
presas procuran da r 
tanta va r í cdnd A los 
espectAcnlos , en su 
cluse, pues los pro-
g r a m a s se r enuevan 
de cont inuo y ra ra 
es ta atrnction inter-
nac iona l q u e d e j a d e 
ser presentada en el 
f a v o r e c i d o c i r co d e 
la ca l l e d e Caspe. 

D e s d e luepo que 
no t i enen nada q u e 
hacer a l l í los inieUc 

tunle.i, pero en c a m 
bio los sporismen y 
sportswomen de to 
das edades t i e n e n 
m ^ t e r i a s o b r a d a p a r a 
su e n t r e t e n i m i e n t o 
en todo ír¿Dcro d e 
deportes , d e s d e e ) 
salto y la equi tac ión 
hasta el c i c l i smo y el 
excentricismo, en sus 
innumerab les mnni 
íestaciones. 

E l l o es q u e h a y 
mucha g e n t e A q u i e 
nes sat is facen mucho 
los e j e rc i c ios acrobá-
ticos, ecuestres. í j im-
nást icos, e t c . , y se 
c omprende m u y bien 
q u e sea asi á f^uisa 
d e reacc ión contra el 
e x c e s i v o e s f u e r z o 
menta l impuesto á la 
m a y o r í a d e los q u e 
han d e t r a b a j a r para 
v i v i r , y espec ia lmen-
te á los q u e se dedi-
can á o c u p a c i o n e s 
sedentar ias . P o r la 
l e y d e los contrastes 
admi rase s i empre lo 
opuesto á las perso-
na les c i rcunstancia* , 
y asi e l ni f to eno ' -n-
q u e , e n c a n ! 
c r i ado en t re . ' o 
nes y c rec ido v ')ino 
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. n. BROSA 
lyUl.M V MMK.ÍfÜIT 

Hor de estufa env id i a 
al robusto 6 intrépi -
do ucroimtilto q u e 
desa f lando toda cla-
se d e pcIi{2;ros d a 
r ruebas d e su fuerza 
f ís ica , su a s i l i dnd y 
rec ia complex ión sal 
t ando como unprflnio 
ó hac iendo prodíprios 
d e habi l idad. Asóm-
br.ise el peón ante 
las f ra l lard ías d e la 
amazona , e l hombre 
(Tordo ante las con-
tors iones invoros imi 
les del c l own , el va-
le tudinalso ante los 
músculos d e ace ro d e 
los q u e cu l t i van los 
juecos icar ios, y to-
dos la seren idad d e 
q u e d a n p r u e b a s 
aque l los h o m b r e s , 
mu je r es y niños q u e 
se juegan l a v i d a 
cada noche. 

Y aun puede q u e 
sea ese el s e c r e i o q u e 
Heva A los c i r c o s 
ecuestres & las mul-
t i tudes, á v i d a s siem-
pre d e sensaciones 
fuer t es ; p o r q u e , el 
hecho es q u e mien-
tras en el t ea t ro la 
acc ión es ment i ra , en 
el c i rco ecuestre es 
v e rdad ; no es fa rsa 
a l l í e l r i e s go , s ino 
una r e a l i d a d d e to-
d o s l o s i n s t a n t e , 
c omo en la p laza d e 
toros, p e r o en muchí-
s ima m a y o r escala; 
as í , po r e j emp l o , e l 
d o m a d o r d e fieras 
está i n f i n i t a m e n t e 
más expues to ( y á 
buen seguro lo de-
mostrar ían las esta-
d ís t i cas ) q u e los to 
reros, po r la d i f e ren 
c ia q u e m e d i a entre 
la f e r o c i dad é intel i-
g e n c i a de un león, 
por e j emp l o , y la fe-
roc idad ó inte l igen-
c ia do un an imal tan 
to rpe como el toro. 

J . I,. C. 
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N o v o y A conduc i ros á 
los tempJos, á U hora so-
lumne de las doce d e la no-

che d<sl v e i iH i caa i ro d e div)«!ri>>*'c i->i:in'io «nim mi- losa d<i zambombas , rnbeies y pande-
retas, se ce l ebra la conmemorac i ón del X ic i i i i ie i i io del Me&íns, 

O i l l e v o & s í t io í más p ro fano í , y o í h i b l o d e cosas mAs pequeñas , pe ro i írualracnto y en er^ido más 
a l to , bu l l i c iosas y crep i tantes . 

En nuestro r e g o c i j a d o y he rvo roso país , nunca f a l u n belenes, sin q u e l l egue la Nochebuena . 
Desde luef^o. tenemos Belenes perpetuos, mujeres de ese nombre , y con hechos q u e responden A ese 

nombre , d e pe lo en pecho, n a v a j a en la l i { ;a, y metra l la d e mostaza y p imienta en la punta d e la 
l engua. 

P e r o para belenes, los otros, los q u e no sonnominalc i » so lamente ; do esos conozco va r i os ; en especial i -
d a d el q u e sue le a r o H r s e en casa de una j o r e n , l l amada Mnrce la . casada con un v i a j a n t e d e comerc io . 

L a tal Marce la , apenas se ausenta su mar ido , y se ausenta ve in te d í as lo menos en cada mes. lánzase 
¿ las mani fes tac iones más g r a n d e s d e la a l ea r í a . 

Reúne á d ia r i o , en su p rop i a casa, y en las hab i tac iones más separadas d e ia v e c i n d a d para q u e no 
la ot{?an, A v a r i a s amigrAs y amiccos d e las amij^as, y se cntrej^an A los hi { ; i6nÍcos placei 'cs d e c omer y 
bebe r , d e ba i l a r y cantar , y de l j o lRor io en su m a y o r a p o g e o . 

— Y o , — d i c e M a r c e l a , - q u i e r o y respeto mucho A mi mar ido . Pero<.;e8 cu lpa mía q u e pase v iuda la 
m a y o r pa r l e d e mi v i da? P o r eso, me hue l go cuanto puedo, po rque los años transcurren y se v an , y 
no v u e l v e n , y la juventud y 1» a l e g r í a son cosas, que , una v e z perd idas , no se recobran nunca. 

—íQué c ín ica e r e s !—exc l ama una a m i e a , q u e so hace la mo ; ; ¡ ga ta .—Ksas cosas se hacen, pe ro no se 
d icen . 

L o c i e r to es q u e Marce la y compaQía se d i v i e r t e n d e lo l indo, y a r m a n unos be lenes q u e m e r í o y o . 
Eso sí, A puerta c e r rada , para q u e el públ i co , ese c r í t i co mo rda z , q u e más se inc l ina A }a censura 

que al impa r c i a l ju i c i o , no so d e por entend ido . 
P o r lo demás , esos be lenes no son ios únicos, y los mAs Kon:ido«, en nuestra bendi ta t ierra . 
L o s d iputados y ed i l es p a n c e n estar abonados A esta ch^^e de cspeciAculos, A Jos belenes par lamen-

tar ios y conce j i l es , segi^n lo q u e eso menudea y t^usta A los a f i c ionados . 
El r epresentante d e la pa t r i a D. S i l v es t r e Fo rn ido , par t i cu larmente , se l l e va s i empre el p r imer pre-

m io en seme jantes torneos. 
Es hombre ce j i junto , b a r b a d o , hercú leo , c a m p a n u d o , para qu i en la lucha t iene a t rac t i vos irresisti-

bles, y sobre t odo la lucha d e la pa labra , d e banco a banco, en la q u e no suele gas tarse más munic iones 
q u e los g r i t o s desa fo rados y las v o c e s estentóreas. 

Bien es v e r d a d q u e si D . S i l v e s t r e se hace insopor tab l e en la sala d e sesiones, se hace d e t odo pun-
to insuf r ib le en su p rop i a casa . 

T o d a su f a m i l i a se echa A t emb la r el d í a en q u e él d i c e q u e v a A pronunc iar un discurso. 
— H o y pienso a r m a r un be l én ,—exc l ama con sonrisa d e o g r o , m o v i e n d o las qu i jadas , como si se pre-

parara A c o m e r « c á todos sus enemigos . 
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Y á ísemejanza de los buenos cóniicoH se unsnvH frente A un espejo, para adoptar los gestos y las ac-
titudes horripi lantes, que següD-ét son las más adecuadas para convencer , á falta de razones, al 

contrarío. 
y es de ve r á I ) . Si lvestre, en maneras de camisa, delante de su armar io de luna, 

mo^rr.mdo los puRos cerrados, con los ojos fuera de las órbita$. quer iendo como 
ncAint^ter al pací f ico 6 inofensivo mueble, que reproduce su iróngen furibunda. 

—Pero , Si lvestre,—le dice su esposa, acudiendo al vocer ío de su conspicuo espo-
s o . - ¿ T e has vuel to loco? 

— N o te asustes. Móntca,—le responde con voz t ranqui l i zadora.—Ya sabes que 
esto es tin{;i(lo. X o es mi^s que un ensayo del belcn que he de armar esta tarde. 

Pe ro , A todos los belenes, habidos, 7 por 
haber, superan losquesea fec tuan , con acom-
pañamiento de bancos y rechazas, botellas y 
naranjas cuando sale manso un toro y no se 
retira al corral y á la idí l ica y descansada 
v ida de la dehesa, ó cuando un picador re-
sulta tumbón 6 un matador pincha en hueso 
más de lo justo ó se tira al def;ücllo de algún 
inocente ternero. A usanza de I lerodes, que 
también de^^ollaba inocentes. 

— IA fuera ese caracol ! 
- ¡ M u e r a ese mandr ia ! 
— ¡A la cArcel esc tunante! 
Y vuela p o r e l a i r e todo lo volable . y lo no 

volable, y se arma un belén que da quince y 
r a y a á todos. H a y sin embargo , belenes supe-
riores A los registrados en este artículo. 

Me retiero A los que l leva A cabo mi vecino 
<'rijertftas>, un sastre de portal, que casi nun 
CA t:«;ne t rabajo , pero sí borracheras. 

P.^ra ¿1 todo el año es pascua, y todas las 
noches Noche buena, y no hay hora que no 
sea d e belén y jo lgor io . 

L o malo es que el pobre hombre, v a A con-
cluir por estar en Belén, 6 en Babia, ó en Es-

tuliópolis, A fuerza de sus continua las l ibaciones en el despampanante templo de Baco. 
MAs. y a me de jaba en el t intero el belén, que desde mucho antes de Nav idad , sienta sus reales en 

casa de 1).* Pascasia. Ks ésta una señora v iuda, con var ios chiquil los, A quienes n ima más de b justo. 
Pues bien, sus vAstagos la^ 

comprometen p a r a q u e lesí | 
compre infinidad de instruV. 
mentos pastoriles, como zam-^ | 
bombas, rabeles, panderetas, ' ^ 
con lo que alborotan la vccín-, 
dad, que A su ve z mald ice A 
la escandal izadora chiquil le-
r ía y al gen io bonachón de 
D.* Pascasia, que tolera que 
sus hi jos se la suban A las bar-
bas, y convier tan el hogar 
pacíUco en una insoportable 
anarquía . 

Bien es cierto que en casa 
de D.* Pascasia, y en otras 
casas parecidas, sin necesidad 
de que l legue Noche-buena, 
nunca faltan belenes. 

Siempre, por causa de los 
revoltosos rapaces, tiene gresca D.* Pascasia con los vecinos. 

—¡T iene usted unos niños muy mal educados ! - l a dicen A cada momdnto. 
-Ustedes son quienes no tienen educaci6n,—responde ella furiosa. 

El amor la c iega, y hay que perdonarla. Pe ro es el caso que pnede l legar un día que los belenes de 
sus chiquil los conc luyan en la casa do socorro. Eusebio G a l d o 
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E R I W t E T T E Z A O C O N I 

i 

i ' 

Pocos conoccD, como Ermet t e Zaccon i , los se-
cretos de l a r t e d ramá t i c o y n inguno La l o g r a d o 
aún excede r l o , p o r q u e raros , rar ís imos , poseen, 
tan bien como é l , una o rgan i zac ión can c o m p k t a 
de art is ta . T u T i m o s ocasión a e o í r lo , por p r imera 
Tez . en P a l e r m o , con ia Dase . De esa noche->iuna 
noche b i s t ó r i c a ' - c o n s e r v a m o s aun h o y los más 
g ra tos recuerdos . L a Dase y Zaccon i se comple-
tan: la e s c u d a y los p roced imien tos son los mis-
mos: los dos procuran r ea l i z a r la suprema fórmu-
la d e la v e r d a d en ol teatro. Esta es la majiera 

pecu l ia r d e uno y otro . L a super ior id í id de Z ^ c c o 
ni está, justamen 
te. en esto en ser 
v e rdade ro , senci-
l lo y humano. Es 
un actor moderno , 
en la acepc ión d e 
l a p a l a b r a , sin 
tranquillas, sin 
e x a g e r a c i o n e s in-
n e c e s a r i a s , sin 
procurar el e f ec to 
d e la ga l e r í a 6 in 
t e rp re tando todoj-
sus pape l es con If. 
conc ienc ia d e l a 
r ea l i dad . Puédese 
r e p r e s e n t a r tan 
bien, pe ro nadie , 
aun, i n t e r p r e t a 
con más rea l idad 
l o s p e r s o n a j e s q u u 
e n c a r n a , á l o s 
cuales s e adop ta 
y con los cuales se 
ident i f i ca d e una 
manera m a r a v i -
l losa y pe r f ec ta . 

Mani t i es tamenie Zaccon i es s i empre g r a n d e : 
es él y s i empre él . P o r nuestra par te , sin embar -
g o , p r e f e r imos v e r l o en las ob ras l l amadas d e pen-
samiento . d e observac ión ó d e ps i co log ía , c o m o 
en las Almas SolUaria», en el Poder delat tini<Alat 

y en los Esi>tctro$, po r e j emp l o , q u e es una d e sus 
más be l las y p rod i g i osas c reac iones bastante á 
c o n s a g r a r la reputac ión d e un art ista , si la s u y a 
no es tuv iese d e há mucho t i empo consag rada . E l 
desen lace por la es t r i cn ina , en la Muerlt civil, es, 
c i e r tamente , i n im i t ab l e . P e r o donde se r e v e l a 
comp l e t o , con un re f inamien to estét ico intraduci -
b ie , es en Ptdro Caruío y en otras obras congéne-
res, d o n d e la r e a l i dad se r e f l e j a c o m o en un es-
pe jo . 

Z a c c o n i e j e r c e hoy una soberan ía incontesta-
ble en el m u n d o art íst ico . Es una moderna r ea l e za 
q u e no se d iscate . M i s i one ro -de l a r t e cons igu ió 
t r ans f o rmar y r e v o luc i ona r el teatro por la ve r -
dad. Este es su secreto . Es, po r sí solo, un t ea t ro 

y un arte . Su pode r d o m i n a d o r pueden a l aba r l o 
cuantos han ten ido el i naprec i ab l e p lacer d e o i r l o , 
po r lo menos, una ve z . c o m o una de los supremos 
consuelos de la ex is tenc ia . 

Ma<>alha>':« Lima 

A lo escr i to por el em inen te per iod ista portu-
gués debemos a f l ad i r q u e el púb l i co de Barce lona 
ha c on f i rmado su au to r i z ada opin ión, bi bien con 
a l gunas res i r icc iones . En pur idad , nad i e ha de ja-
do d e r<-conocer el sub id ís imo mér i t o del i lustre 

a c t o r i t a l i a n o , 
pero no basta el 
punto de e l e v a r l e 
a la c a t e g o r í a d e 
incomparab l e , ni 
único, lo cual no 

^ ' ' b a y a 

^ ^ ^ ^ " " v ^ ^ dejrtdo imperece-
• -A d e r o recuerdo . A l -

gún c r í t i c o , n o 
poco autor i zado , 
ha c r e í d o q u e Zac-
con i era un actor 
no tab i l í s imo c o m o 
efecdsla y de ah í 
e l entusiasmo q o e 
p rodu jo en Spet 

tri; en cuanto á 
los q u e le han cen-
surado por su rea-
l i smo en l a s e s c e 
ñas p a t o l ó g i c a s 
n o t ienen razón, 
pues eso es leg í t i -
m o en ar te , y los 
q u e s e inspiran 
ante t o d o e n la 

v e r d a d no d is t inguen, y están en su derecho , entre 
lo q u e puede procurar ana emoc i ón de le i tosa y lo 
q u e debe e n g e n d r a r necesar iamente una sensación 
cruel , por e j emp l o , e l final d e la Aíorle civile. 

El púb l i co , á la v e r d a d , no se en t r egó desde 
luego , qu iso ap r e c i a r á f ondo las cua l idades d e 
Zaccon i , pe ro una v e z las hubo bien aqu i l a t ado 
no dudó en co l o ca r l o á e l e vad í s ima a l tura , aunque, 
qu i zá no tanta c o m o pre tend ió la prensa madr i -
leña. Sin e m b a r g o , los t r iun fos a l canzados en 
Spettri y Kean son d e los q u e j amás puede o l v i d a r 
un ac tor , y no los o l v i da rá s eguramente Zaccon i . 

Pa ra t e rminar d i r emos q u e e « d i g n a de env id i a 
la nación qt ic cual sucede en I ta l ia puede contar 
á la v e z con tan eminentes artistas d ramát i cos 
como los q u e ap l auden h o y en d ía nuestros públi-
cos, cont inuando así la t radic ión d e la l i is tor i , 
Kossi , Sa l v in i y demás g l o r i a s d e la an te r i o r gene-
ración. 

i i . ilAUl,KOX 
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B I B L I O T E C A A Z U L 
Bsta lUbliotccH t e )>uhlicji por 

tomos en o c t a v o m e c o r d e 2U() á 30(> 
l>áf;¡Qas. con ricAS cubicrtAS al cro-
mo, y cont i ene ]as obras d e los más 
instjrnc» nore l is tAs antÍ{;uo8 y mo-
dernos. pud i endo ascírurarse q u e es 
la últ ima pa labra de ia per fecc ión y 
la economía . T o d a s las obras, tra-
duc idas con lu m a y o r l ide l idad y 
pulcr i tud aparecen inUgi-ns, como 
el oripf inal. 

Hasta ahora van publ i cados los 
s iguientes tomos: 

El nsetiinato dél l*nente Rojo, por 
Car los HarbarA. 

Mngdnlenn la Mendiga, po r L . Ja-
col l iot . 

El tesoro fie.l ; »mi/í i , por L . Ste-
v e n f o n . 

El crimen <M molino de Usor, po r 
L . Jaco l l i o t . 

Orgo, por Knr iquc S y c n k i e v i c z . 
El Hijo Maldito, po r 11. de Halzac. 
Pa ra ped idos d ir i j r l rse ta Admi -

nistración d e estas Uibl iotecas, P la-
za de T e t n a n , r>0, Hanrelona. 

T a r a r f g a l o d e Pascuas, 
T e n g o una idea fe l i z ; 
Pues q u e padeces d e ca l los 
T e e n v i a r é L A D I V 0 N 3 I M . 

PEPITORIA 
P A K A L I M P I A R L A B I S U T K K I A 

Para l imp ia r todos los ob je tos en 
oro , p lata, dub lé , dorados , broncea-
dos, d e p lata v i e j a y los mecanis-
mos d e r e l o j e r í a se r ecomienda la 
s i gu iente compos ic ión : 

A g u a natura l . . . . 1000 g r a m o s 
A c i d o c lorh ídr ico . . 2 ' 8 A 2 6 ' ' 
A c i d o sul fúr ico . . . 1 A 63." 
Sal g ruesa de coc ina . 4 g r a m o s 
Cianuro d e potasio. . 170 A 4.V) 
T i n t a r o j a de eoasina. 4/) 
H a y q u e a d v e r t i r q u e este prepa-

r a d o es sumamente pe l i g roso . 

C U A D R A D O , por li. Mavr/uf. 

• • • • 

Sustituir los puntos por le tras d e 
modo q u e hor i zonta l y ve r t i ca lmen-
te se lea: 

1.® R í o de Europa . 
2." Cap i ta l d e t s tado . 
a."* In f in i t i vo . 
4 " T e a t r o de Madr id . 

KI insp i rado poeta 1). E d u a r d o 
J larqu ina , el mAs v i g o roso d e los 
poetas jóvenes , l l a m a d o con razón 
por un c r í t i co el mago de las imá-
genes, y A qu ien conocen y a los lec-
tores d e I r i s , ha pub l i cado un n u e v o 
tomo d e sus n)á$ escog idas poesías, 
t i tu lado Eglogas. 

X o dudamos q u e esta nueva obra 
s f rA tan í i dmi rada c o m o d iscut ida , 
pues cont iene poesías como Im ¡tala-
da de los golfos y otr. is va r i as , q u e 
por su a t r e v i d o (sentamiento l lama-
rAn la a tenc ión. 

V a i lust rado por el g en ia l art ista 
Ramón P ichot . 

JUMAS 
As í se t i tu la una l ind ís ima colec-

ción de poes ías q u e a caba de publi-
car nuestro d i s t ingu ido co l abo rado r 
don A n t o n i o Mar t ín G a m e r o pre-
ced ida d e un d iscre to p r ó l o go d e 
D. A r m a n d o ü . Pe r e z . P o r su 
fluida vers i f i cac ión , de l i c ado senti 
m iento y la g r a c i a y o r i g i n a l i d a d 
de las i m á g e n e s y conceptos esas 
fíimas r e v e l an en su autor A un ver-
dade ro poeta . P rec i o , 50 cént imo?. 

K O T A S D R M I G U I T A R R A 
r<08 pAjaros y las fiorcs 
v i v e n l ibres en et campo : 
y o v i v o preso en las redes 
de l a m o r que nos juramos 

Es toy su f r i endo por v e r l e 
l »ero A tu l ado no corro , 
que la pena me matara 
Si d e nuevo te abandono . 

Si en los o jos se retrata 
lo q u e se siente en el pecbo, 
m i ra y verAs en los míos 
i odo el amor que te t engo 

LÜÍ8 ORI. ARCO 

soluríone* en el próximo 

número. 

SOLUCION 

al pasatiempo dtt número anterior 

Frase H a b l a r con el cora-
zón en la mano. 

CORRtSPONDBKCIA PAftTICULAK 
U. <«. R.—M><irtd.~T*mpoeo « « poblletbie 

trn manir mái: no tl*D« verdadera forna Kir-
rarla y «i Mnolg « « inoceole. Ko ^ r eM <l«tie 
ii>t«d d«aal«DitrM. Cuota mucho aecrlar, y 
xnle» de ConfeKulrIoM pt»an ft vi>«e« y 
mAtaftoi. 

.r. B.-VaUhcl». —AhíIk® ml«. U p^iia. 
como dice usted. £1 V^mHUo es una airoeldarl. 
I>« pohUearU podría iiMvdperecer rictimade 
un rayo Mle»te. en coaolo i « «ntera* n en «I 
Paruam.. Rl articulo corlo, i bu vea esi* pla-
gado da iteferloi, i tnaiiera «te uoa nube de 
larffoata cayendo «obre un plantío de bortall-
aa*. To creo 40C lo mejor que podría hacer 
uited ea romper la lira y el portaplumaa. Con 
lodo puedr qne ande yo eouiTocado. y a»! 
baria ble.n en eontoltarlo con peraona mtt 
aatorisada. 

V. A.—Bermeo.—[.a poexfa preciona, 
al dn como do V. 

A. >]. n.-Toiedo.-Recibidacon mil amo-
re!* la poesía qge me adjoota en «o «rata. 

L. M. («I-Of'cer/M-Vaidepeflai.-.Ko hay 
el menor toconTenleote en paMIcar «q prteaia. 
AlU Ta, <ln quitar punto ni coma. 

II INGRATO t! 
Al vexaroe del fondo de tn alma 

t>n «uiplro mU6 con alcKria 
Y al devolberte el veto <iue me díate 
Otro autpiro salló desde la mía 
V aquellos doa aucplroa eulaudoa 
Con el laao traidor del deMngaRn 
A formar un alma tierna y dulce 

marcharon al foDdo del etpaclo 
¡O criminal y malicioso «mantel 
Cuando mi honra por ti viste vertida 
A mir^r no me vuelbes ]Ue olvldastet 

A C R O S T I C G J E R O G L Í F I C O . por Kovejarque 

(1) ' 13) 
C A H A . M E L O T I T I G H A . I O N A V Í D A I ) 

P A Í . O - L A I b U S T K K 
f R K O O N A . 

C A N T A U 1 G A T O 

(T) 1 
C A S A C A B O P A Í . O - L A I b U S T K K 

f R K O O N A . 

C A N T A U 1 G A T O 
rii) 1 (13) 

A L M A N A Q U E C A S A M I E N T O 

Desc i f r a r estos doce f r a gmen tos y ordenarJo<i de m o d o q u e con la pri-

mera silaba d e cada uno de e l los se pueda Jer vfrtiralmente un refrán. 

HK-ií'UVAJKX l.«>s HISHBCHUS 1>K l'ROI'lKl>AI . AKTÍSTJCA Y l.tTERABIA * INSÉRTtSU ó NO, NO SB DlíVIIULVK ^l^^.t^ ««RlOINAI. 

81.ECIMIKNTO TIPOLITOURAPtCO KOJTORtAL «t.A lUÉRICA». PLAIA DR TUTUAN, ».—BA«CKIX>NA 
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