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SUMARIO.
Bl primer año de matrimonio, por Ángela Grassi.—Sed 

de infinito, poesía, por Alejandro Harmsen.—Pau­
lina Rúbeas, novela por E. B .^A la vista del puer­
to por A. G.—Correspondencia.

EL PR IM E R  AÑO DE M ATRIM ON IO

CARTAS Á JULIA

(CONTINUACION.)

Entretanto Antolina liabia traído una tabla, 
sobre la cual estaban los requesones que había 
confeccionado durante la noche.

La abuela los contó y  los apuntó, diciendo: 
— Sesentayciuco. Ahora pasem os al corral. 

Ven, hija m ia.
A la verdad yo tomaba muy poco interés 

en todo aquello, y hubiera preferido contem­
plar las monadas de m i cabrita, colgada del 
peson de su m adre im provisada, pero rae fué 
preciso obedecer.

Ruperta nos siguió. Ruperta era la encar­
gada de ir á vender todas aquellas cosas al 
m ercado.

Las gallinas corrieron hácia nosotras así 
que nos divisaron, pero bien pronto supe el 
secreto de su cortesanía.

Antonio trajo dos sacos, uno vacío y  otro  
lleno de cebada, y  la m idió delante de nos­
otras, pa.sándola de uno en otro.

Entonces, mientras la abuela arrojaba ce­
bada á las gallinas, Antolina y  Blas fueron 
recogiendo todos los huevos y  colocándolos  
en una cesta.

— Q ue rareza! pensaba yo, la que reprocha­
ba tácitamente que yo  hubiese dado dinero al 
honrado Antonio en premio de un servicio, 
ahora le hace m edir la cebada en su presencia, 
com o si desconfiase de su integridad! Y  Anto­
lina y Blas que también han envejecido en la  
casa! Sin confianza no puede haber nada bue­
no en el m undo! Ella se escusaria de este mal 
rato, y  ellos la sevirian m ejor.

Me detuve en mis reflexiones, porque vi da 
nuevo los ojos de la abuela fijos en Jos míos, y.
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m<} pareció que sonreía con malicia, com o si 
acabase de leer mi pensamiento.

— Cuatro docenas, dijo en aquel instante 
Antolina.

La abuela las apuntó, y pasamos del corral 
al palom ar. Allí cogieron seis pares de picho­
n es. 4 :.

Lleváronlo todo di establo, á donde volvi­
m os también nosotras, y la abuela dijo á Ru­
perto, que nos había seguido á todas partes.

— Veinticinco azumbres de leche, cinco do­
cenas y media de requesones, cuatro docenas 
de huevos y seis pares de pichones; ya estás 
lista, puedes marchar al instante, porque hoy 
se nos ha hecho tarde.

Pero Ruperto no se raovia, entreteniéndose 
en arrollar la punta de su delantal.

— ¿Quieres a lgo , hija? la prenguntó la abue­
la con un acento lleno de interés y de bon­
dad!

— O h, para m í, no, señora! balbuceó R u- 
pería. ¿Qué puedo querer y o , si usted se ade­
lanta siempre á darme cuanto necesito?

-^ ¿D e  quien se trata, pues?
— De Susana.
Al oír este nombre m e puse colorada hasta 

las orejas, y la abuela tom ó _su actitud de se­
vera dignidad.

— Pobre Susana! continuó Ruperto, aun no 
habla salido el sol cuando vino á llamar á  mi 
c a sa ... Daba lástim a el verla ..!

— Me han echado, decía entre sollozos... 
Maldito g e n io ..! ¿Que haré para quitármelo? 
Mis araos, m is buenos a m o s ... Tan indulgentes 
conm igo! Tan com pasivos..! ¿Que era yo an­
tes de entrar en su casa? Una miserable criatu­
ra sin apego á nada, sin tem or de D io s ... O h , 
m i hermosa co cin a ..! Estaba tan acostumbra­
da á e lla ..! tan c la ra .,, tan llena de todo lo ne­
cesario ..! Y  la señora, que acababa de man­
dar abrir una ventana para que tuviese m as 
luz, y que hizo poner cristales en ella para que 
no m e incom odase el fr ío ..!

Pero m ira, Ruperta no es esto lo que voy  
á echar de m e n o s ... es que los quiero, es que 
los quiero m u ch o ..! Preferiria que m e vistie­
sen toda de madera de arriba á bajo, com o su­
cede á los que se mueren en paz y  gracia de

Dios, á  que m é echasen de su c a sa ... Y  por 
mi cu lp a ... por m i propia cu lp a ..!

Veinte años que estoy con ellos, y tienen 
tantos dias veinte años, y viéndolos y  oyéndo­
los todos los d ia s ..! ¿Adónde iré, pobre de m i, 
que haré..?  Ya no volveré á manejar m is ca­
cerolas, tan limpias tan brillantes, ¿quien cui­
dará de e llas ..!Y a  no veré á los niños, que me 
hadan reir y rabiar á un m ism o tiem p o ..! A y , 
desdichada de m i . . !  Por D ios, Ruperta, díle á 
la señora que m e quite el salario, pero que no 
m e deje m orir sola, que me deje m orir en paz 
junto á ella, aunque tenga que castigarme por 
el m al génio , tratándome com o á un p erro ..!

O h , Julia, cuánto sufrí durante aquella re­
lación, reconociéndom e com o causa de tan 
am argo desconsuelo.

— Y o  no puedo nada en esto, dijo la abuela 
haciendo un esfuerzo para que no la vendiese 
el temblor de su voz, es á mi hija á la que ha 
ofendido, y ella sola puede si quiere perdonar 
la y  volverla á admitir.

— Q ue se quede, que se quede, esclamé yo 
fuera de m i.

La abuela m e m iró con una espresion tal de 
gratitud, que m e conm ovió toda el alma.

Pero com o pintarte nuestra sorpresa, cuan­
do vim os entrar precipitadamente á Susana, 
que había estado aguardando su sentencia en 
el huerto, y arrodillarse á m is piés y  besar mis 
vestidos, con el m ism o apasionado entusiasmo 
que si hubiese besado los vestidos de una san­
ta! Era un espectáculo estrafio el que ofrecían 
sus mejillas cubiertas de lágrim as, sus blancos 
cabellos en desorden y la delirante alegría que 
reflejaban sus miradas!

Parecía loca: reía y lloraba á un mismo 
tiem po, m e bendecía y acariciaba. Sus pasio­
nes tempestuosas tenían siempre una manifes­
tación brusca y casi salvaje.

(Continuar d.)
A.Dgela G r a s a l .
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S E D  D E  I N F I N I T O -
C aando m iro  en  la  n och e  ca llada  

Brillar laa estrellas,
Que en  su  esp léndido m anto se esparcen  

Cual sartas de perlas;

O lvidando d e l d ia  que á m uerto 
L os rudos afanes.

L a  in qu ietu d  qu e  la m ente devora 
Con lu ch a  in cesan te ,

Y o  n o  sé que tr isteza  sin  nom bre 
D espierta en  e l alm a,

N i qué v o z  m isteriosa  m e d ice  
Que a llí está  m i patria-

y  recu erdo fu g a ce s  ensueños 
Sin ser y  sin form a,

Que en  m i esp íritu  estelas dejaban 
De lu z  y  de arom as.

Y o  recuerdo que aereas visiones 
F lotaban e n  torno,

Y  el batir de sus alas rozando
Sentía  en  m i rostro;

Y  una v a g a , in efab le  arm enia
De notas entrañas,

C elestia l y  d iv in a , en  la  tierra 
Jam ás escu ch ada .

,r- .

Y  aquel ser de ideal herm osura
D u lcís im o y  puro,

Que doquiera bu squ e, sm  hallarle 
Jam ás en el m undo;

Y  ese  afan m isterioso que e l pecho
S in tió  palp itando,

Por un algo sublim e, in fin ito,
Jam ás a lcanzado.

T anto su eñ o d e  am or y  de g loria  
Que a l alm a em briagaban .

Para hacerla  en con trar, despertando, 
Tan solo  la  nadal

T anta  sed  de saber; tanta  ardiente 
T itán ica  lu ch a .

Para hallar en la  cien cia  escond ida 
L a  tétrica  dudal

Tan herm osa ilu s ión  encantada 
Que trá jom e c ie g o ,

Para v er la , al lle g a r , deshacerse 
Cual nube en  e l v ien to !

La esperanza tenaz de otra  v ida  
Que y o  presintiera;

T odo a l fin  m e enseñó que m i p itr ia  
N o  estaba en  la  tierra.

N o, no está  en  en  este  m undol Por eso  
L evanto loa o jos,

Y  á  esos astros que esm altan la n och e
Con a n cia  in terrog o .

Cuando rom pa su  cá rce l m i alm a 
H1 éter zureando,

¿Hallará en  ese  C ielo la  c la v e  
Del m ú ltip le  arcano?

Y  e l m urm ullo de m á g ica s  frases.
Que n o  hay  idiom a 

D e riqu eza  bastan te  en  qu e  vibre 
S u  m ú sica  ig n o ta .

Y o  expresarla  in ten té , m as en  vano;
¡Jam ás lo  a lcanzáran  

N uestras d o ce  raqu íticas notas 
D ó e l arte se en clava !

Y o  recu erd o  soñados pensiles 
De flores eternas,

Y  en can tados p a la cios  aéreos
D e n ácar y  perlas.

¿E s acaso  su  anhelo  s in  nom bre 
T al vez  un recu erdo?

¿E s del C ielo  la  ard iente n osta lg ia? 
¡Q uien  puede saberlo!

¿Cruzará d esp lega n d o  sus alas 
La fú lg id a  esfera,

D ó en  torrentes de lu z  esos  m undos 
M agníficos.ruedan?

¿D irá un á n gel a llí: «V en » descansa. 
T u  patria  es e l c ie lo?»

¿Saciaré en  é l m i sed  d e  inñnito? 
¡Oh! s í ,  y o  lo  espero!
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Por que aqu í, l i  e iea ld an do  m is o jM  

L o i baña m i llanto;
Y  a l lu char en  m i a& n  incesante 

La mente^me ib ra so ;

A1 m irar, deslum brante d e  estrellas 
La n och e  ca llad a ,

A lg o  sien to  y o  aqu í, que m e dice: 
¡A llí está  tu  patria!

A l e j a n d r o  H a r m s e n .

PAULINA RUBENS.

{Segunda parte .)

(CONTINUACION)

— T odos vu estros  am igos participarán  de 
vu estros  sentim ientos, n o  lodu deis , señ ora , y  os 
lo  aprobarán m anifestándoos m as respeto y  v en e ­
ración  aun que antea.

T e n id ip a s a r a lg u n o s d ia s  en  e l  ca m p o ,co n  mi 
m u g e r e n u n a  qu in ta  m ía ; la  am istad  de una per­
sona tan  d ig n a  de ca riñ o  com o v os , no puede 
m en os d e  ser m u y  en v id iada  y  apetecida  por ella  
y  p or  m í; llevarém os á vu estro  h ijo ; e l a ire puro 
o s  hará m u ch o  bien á  los dos . E a, dadm e la  m a­
n o ; es  n e g o c io  con c lu id o , ¿no es verdad? V am os, 
v e stio s ; en tretan to  bajare á la  h ab itación  d e  Mr. 
M ussau lt, i  d ecir le  q u e  a ce p tá is  sus ofertas, y  á 
d ec ir le  qu e  den tro  d e  qu in ce  d ias tom aréis pose­
s ión  d e l destin o qu e  os p rop on e . E n  segu id a  iré 
A b a sca r  i  vu estro  h ijo  a l c o le g io . áCi carru a je  
está  á la  puerta , y  esta  m ism a tarde partirém os 
A m i ch o c ita  d e  Saint-M anr.

M adam a V a n -E y ck en s  se  v is tió , adm irada de 
v erse  co n  una fu erza  que no cre ía  tener. S u b ió  
a l carru a je  y  le  sorpren d ió agradablem en te el 
v e r  qu e  loa va iven es deT c o ch e  n o  la  causaban 
la  m ás m ín im a sen sación , cu an do p o co  antes el 
m enor m ov im ien to  la h acia  esperim entar dolores 
agudísim os.

EL TRONO DE N APO LEO N.

Si las enfermedades materializan al alma, la

con va lecen cia  esp iritualiza  e l cu erpo . Em botados 
y  en tu m ecidos loa sen tidos por e l do lor , se  en ­
san ch an  cuando recobra  la  sa lu d  y  se  prestan  á 
u n a  ventura inefab le  y  ¿  una pu reza  v irg in a l, 
porque la s  pasiones terrestres n o  los han man­
ch ado en  m ucho tiem po.

N os sen tim os fe lice s  com o si ren aciéra m os y  
querem os d isfrutar de la  v id a ; se  n os  ha pegado 
a lg o  de los perfum es m isteriosos d e l c ie lo , que 
ca s i hem os toca d o  al hallarnos próx im os á  la 
m uerte.

Todo es a leg r ía ; todo causa  fe licidad . E l c ie lo  
azu l con  sus b lancas n u bes, e l pájaro que canta , 
e l a íre que se  resp ira , las flores que e x ta s ía n , las 
frutas que re frescan  los lab ios, todo  con trib u ye  
á hacern os o lv idar los recuerdos dolorosos. De 
nada n os acordam os, no form am os p ro y e cto  a lg u ­
n o , para nosotros n o  ex is te  pasado n i fu tu ro , no 
tenem os m ás que una idea , no esperim entam os 
m ás que una sen sación  á  la  qu e  apenas pueden 
resistir  nuestras facu ltades, esta  sen sación  es 
/  J b  existo!

P aulina , á qu ien  h acia  tan to  tiem po qu e  la 
m ano de h ierro d e  una enferm edad sin nom bre 
h acia  arder la  ca b eza , y  desgarraba  su  cerebro 
con  horrib les uñas, P aulina , qu e  ahora sentía  
su  fren te  lib re  y  ligera , que podía  con tem plar la 
clarid ad  del d ía  sin  dolor; P aulina qu e  había 
perm utado la oscura cau tiv id a d  de su  redu cida  
h ab itación  por la  lum inosa libertad  d e  lo s  cam ­
pos : Paulina, v u e lta  á  la sa lud, á su  in te lig e n ­
c ia , á  sus a fe cc ion es ,n osa b ia  n i pod ía  hacer_m ás 
que alabar á D ios, abrazar á su  h ijo , y  estrech ar 
con  recon ocim ien to  las m anos de los a m ig o s  que 
la  rodeaban y  qu e  la  p rod igaban  á su  v e z  mil 
cu idados tiernos y  cariñ osos. H abia encontrado 
en  m adam a D estreés á una am iga  sen cilla  y  a fec­
tu osa , qu e , preparada por la re la c io n  d e l doctor, 
amaba y a  á la  jo v e n , cu ya s desgra cia s  y  valor 
la  eran con ocid as. E a  la  prim era sem ana d e  su  
estan cia  en  Saint-M aur, v o lv ió  á tom ar su  brillo  
la  be lleza  de P aulina ; á  la  lív id a  pa lidez  qu e  la 
desfigu raba  su ced ió  u n  su ave sonrosado y  un 
sem blante anim ado que añade tantos e n ca n tos  A 
una fisonom ía pura y  a n g e lica l; su  sonrisa  re co ­
bró su  d u lce  tranqu ilidad  y  en  sus gra n d es  o jos 
n eg ros  n o  qu edó e l m enor rastro de aquellas 
som bras ca len tu rien tas qu e  les habia  im preso la 
en ferm edad.

T odos lo s  d ias, Paulina despertada tem prano 
por la  m u g a r  del d octor, se  cu bría  apresurada­
m en te  con  una bata y  bajaba con  A driano para 
dar un la rg o  paseo, ba jo  la  d irecc ión  d e  au nue­
v a  a m ig a , y a  por e l  bosque de V in een n es, y a  por 
las orillas deliciosas y  p in torescas d e l Marne. 
£1 n iñ o  iba  delante de ella  y  se  deten ia  A cada
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paso vo lv ién d ose  para m irar á su  m adre que se 
cre ía  fe liz  y  sen tía  un estrem ecim iento de una 
d ich a  sublim e á  cada m irada de su  h ijo . S i éste  
co g ía  una m ariposa, al m om ento la llevaba  á  su 
m adre, qu ien  la  dejaba en  libertad ; si cortaba 
una flor  era con  el ob jeto  de q u e  P aulina adorna­
se con  ella  sus cabellos .6 la eolocára  en  su  c in ­
tura. U nas v e ce s  e l n iñ o  se  paraba con  e l oido 
en  acech o  y  los ojos anim ados, h acien do seña á 
su  m adre y  ¿  la  com pañera do ésta  con  una m a­
no, p-'.ra qu e  no diera un paso m as, y  con  la  otra 
estendida sobre u n  arbu sto , esp iaba la ocasión  
de apoderarse de a lgú n  pa jarillo , qu e  estaba  en  
e l n ido; pero  un m ovim iento d e l pequ eñ o  ca za ­
dor avisaba de su  p e lig ro  á la avecilla , que v o la ­
ba despid iéndose de su p erseg u id or  con  u n  ch ir ­
rido burlón . O tras v eces  era una la g a rt ija  á 
qu ien  p ersegu ía , ó  b ien  a lgú n  in secto  de estos 
que refle jaban  en  su  p iel los  co lores  de la es­
m eralda, del sáfiro, del ru bí y  de Jos tesoros  es­
condidos en  las m inas de la tierra. S u  mauru no 
se cansaba de v e r lo  correr, con  e l ca b e llo  espar­
cido  a l aire, de flor  en  flor com o u n a  abeja . E l 
orgu llo  y  a legría s  m aternales la  em briagaban 
con  sus d e lic iosos  trasportes, y  cada m om ento 
Adriano, llam ado por su  m adre, ten ia  que a cu d irá  
presentar sns rosadas m ejillas y  su  b lanca  frente 
á los ard ientes besos  de Paulina.
A sí se  pasaron qu in ce  d ias, qu in ce  dias sin  n in­

guna idea  p en osa , q u in ce  d ias sin u n  recuerdo 
hácia lo  pasado n i una m irada h acia  lo  fu tu ro , 
quince d ias, de o lv id o , de fe lic idad , de e:£tasis al 
que ayu daba  tam bién  la  n atu ra leza  p or  su  parte ; 
porque durante la  n och e  bañaba la  tierra  con  
una llu v ia  sa lu dable  qu e  daba frescura  á  la  m a­
ñana y  tem plaba  los ardores d e l m edio d ía . A l 
conclu irse estos  q u in ce  d ias, al v o lv er  Paulina 
con A driano y  m adam a D estrés de u n  paseo m as 
agradable aun que los dem ás, se en con tró  con  
dos m odistas qu e  la  esperaban  con  una carta  de 
Mr. M ussault psra  ella . H e aquí lo  que decía  
esta carta:

«Os e n v ió , m i querida señora , a lgu n as ropas, 
«entre las qu e  desea m i h ijo  q u ee lija is  para qué 
«las costu reras puedan despach ar vu estro  v esti- 
«do para pasado m añana 14 de Ju n io , que es e l 
«día con ven id o  com o sabéis para  tom ar posesión  
‘'de vu estro  destin o . V u estro  a ten to servidor.

M ussau lt.»

Toda la  alegría  y  fe lic id a d  de P aulina huyeron  
con la lectu ra  de esta  carta . C ayó  repentinam en­
te desde un m undo ideal á la  tr iste  realidad ; de 
la d icha á lo s  pad ecim ien tos. E lla  recordó  lo  pa- 
«ado y  sin tió  lo  fu taro.

— V en id , señoritas, d ijo  á  la s  m odistas con  un 
suspiro; y  las lle v ó  á su  h ab itación . A brieron  e s ­
tas los paquetes que traían  y  que con ten ían  se is  
tra g os  de las telas m as claras j  brillan tes. Todos 
lo s  v estid os  eran escotados y  de m a n ga  corta.

— O esto  es resu ltado de una e q u ivoca c ión , di“ 
jo  P aulina , ó  la am istad de Mr. M ussault hacia  
m i le  ha a lu cin ado. Y o  no e s to y  en  p os ic ión  de 
adornarm e con  tra g es  de gran  g a la , que no pue­
den serv ir sino para bailes ó  tertu lias . Por otra 
parte llev o  lu to  por m i esp oso  y  no p ien so  dejar­
lo  en  dos años, se g ú n  e l uso d e l país en  qu e  he 
nacido.

L as costn reras se  ech aron  i lú tuam ente una 
m irada im portuna de sorpresa.

— La señora , d ijo  una de e lla s  reprim iendo una 
sonrisa , la  señora  podrá llevar e l lu to  fuera del 
m ostrador pero  Mr. M ussault no creo  que piense 

^ener en su  ca fe  una dam a en n e g lig é  y  vestida  
de luto,

— E sto haría  gran  con traste  con  e l sillón  que 
os han destinado.

— ¿Q ue tien e  de particu lar ese sillón ? p regu n ­
tó  Paulina asustada d e  lo  que oía.

— ¡A hi es nada! Es e l trono de N apoleón  B on a - 
parte , que M ussault acaba  de com prar á peso de 
oro.

Paulina s in tió  que le  flaqueaban  las p iernas y  
q u eesta b a p róx im a  á desm ayarse, ¡que suerte la  
esperaba! profanar su  persona, con vertirse  en  
una m u estra , esponerse á la  curiosidad  insu ltante 
y  estú p ida  del p op u lach o . G ruesas lágrim as ro­
daron por su s m eg illa s  y  hon dos suspiros brota­
ron  de sus lábiOB. M adam a D estróes a cu d ió  con  
Adriano, que se  p rec ip itó  en lo s  brazos de su  
m adre, inquie;.o  y  a flig id o  por e l  d o lor  qu e  esta  
m anifestaba.

Paulina se leva n tó  bruscam ente d ió  g ra c ia s  á 
M adam a D estróes con  una m irada espresiva  y  
en ju g a n d o  su s lágrim as dijo .

— Es preciso  perdonarm e u n  m om ento de de - 
b ildad, es un  a cceso  pa tagero  de la  cr is is  n erv io ­
sa  que tanto m e ha h ech o  sufrir.

C on u n a fr ia d esesp era c ion y  una insensib ilidad  
aparente se  pu so  á probarse deten idam ente los 
tra g es  enviados por M r. M u«sault; de jó  á las m o ­
d istas que h ic ieran  lo que quisieran y  n o  v o lv ió  
\ dem ostrar e l m enor in d ic io  de lo  que padecía  

en su  in terior.
E n segu id a  en treg ó  su  con testa c ión  para M. 

M ussau lt á .a s  costu reras. E n  e lla  le  d ecía  que 
con form e á lo s  deseos que le  m an ifestaba , esta­
ría  á BU d isp osición  el d ia  con ven id o .

La n och e  ú ltim a que pasó con  m adam a Des- 
trées fu é  m u y  triste . H ablaron de cosas indi­
feren tes, m ientras la  una ten ia  la  m uerte en lo
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Á LA VISTA DEL PUERTO.

¿Quién no con oce  la intercBante j  tríate h isto­
ria de lord P elbroke, p rota gon ista  de una ca u ­
sa cé lebre  que tu v o  e l  p r iv ile g io  de llam ar con ­
secutivam ente la a te n c io n  por esp acio  d e  m u ch o 
tiem po en  esa  inm ensa babel que se  llam a L én - 
dres, y  en  c u y o  in ce ia n te  flu jo  y  re flu jo  de pa­
siones, los su cesos m as g ra ves  y  trascendenta­
les, pasan con  la  rap idez  que pasan  y  l e  borran 
las im ig e n e s  sobre la  faz  lím p ida  de un es­
pejo?

Sir J org e  era h ijo  se g a n d o  de lord  Pelbroke, 
uno de los hom bres m as ilu stres y  resp etados de 
la v ie ja  E scocia .

El a n tig a o  ca s t illo  en  donde se  había d es liza ­
do su in fan cia , estaba  s itu ado  á  orillas de u n  la  • 
p  d e  ondas puras y  a p a cib les , rodeado de á r ­
boles jig a n te sco s , de folla je oscu ro . A poyábase 
por atraa sobre p eñ ascos esca lon ados, qu e  subían  
4 p e rd e rp  entre las nubes, y  s o l í  turbaban e l 
silencio de aquel lu g a r  apartado, la m ú sica  d is­
cordante d e  lo s  p a tos  y  ce rce ta s , habitadores del 
Isgo, y  la  de las a v es  de rapiña o cu lta s  en  las 
concavidades de las peñas.

Jorge, p  una naturaleza  poética  y  delicada , 
en « m o m a  con  aqu ellos p oé ticos  lo g a r e s , era 
tímido, soñador, m ela n có lico . G astábale la  sole­
dad, y  preferia  e l tra to  de l o i  hum ildes al de los
nobles n ec ios  y  org u llo sos  qu o  frecuentaban  su
CAStlUQ«

Ofrecía su  carácter inm enso cen tra ste  c o n  e l 
de su herm ano m ayor, A rtu ro , v iv o , petu lan te , 
hablador y  d ecid ido . M erced á estas cu alidades 
deslumbradoras, era preferido p or  su s padres, 
1U0 adoraban en  é l, y  por cu an tas personas frí­
volas los rodeaban.

Las alabanzas de Jorge  so ló la s  form ulaban en 
voz baja los pobres, á qu ienes socorría  con  la 
verdadera caridad  cristian a  rodeada de m is­
terios, los  alados pajariH os y  las flores perfu ­
madas.

No le jos de su  ca stillo , a l otro  ex trem o del v a - 
W i  p  ca stillo , en  donde habitaba
Jom ü n e  con  su h ija  ú n ica , otra cria tu ra  verda­
deramente p oé tica , b la n ca , pá lida  y  m e la n có li­
ca com o Jorge .

JJesp p  m as tierna edad , L u cía , qu e  a s í se 
A t ^ ^ estaba destinada por esposa  á

r uro, y  aun cu an do apenas con taba  c in co  
os, por sellar una sin cera  recon cilia c ión  entre

am bas fam ilias , se  habian  celebrado sus espou- 
s&lss*

Pero a y ! qu e  J org e  tam bién  la am aba desde 
n m o; ay ! que L u c ía , s i  bieu con ten ida  por e l de­
ber y  som etida  á la  volu n tad  de su  padre , le 
correspon d ía  con  una ternura  inm ensa. S i am ­
bos jó v e n e s  se com prendieron  a lgu n a  v e z , lu ­
ch aron  valerosam ente contra  su  pasión , y  lo g ra ­
ron  reducirla  a l s ile n c io . Jam ás se habian  d ich o  
que te  am aban.

E l día de la  boda estaba próx im o. A rtu ro  ha­
b ía  Ido á Londres h acia  a lg ú n  tiem po con  ob je to  
de presentarse a l soberano; pero  cu an do sus pa­
dres le  esperaban  im pacien tes. lleg a ron  a l c a s -  
t illo  en su  lu ga r  tristes y  desconsoladoras nue­
vas.

A rtu ro  se  había en tregado  á los p laceres, y  al 
sa lir de una o rg ia , éfario y  fuera de s í, había da- 
d o  m uerte á un alto  person aje , in d iv idu o  de la  
real fam ilia. El m oribundo, antea de esp irar, ha- 
bm  nom brado á lord P elbroke. En su  con secu en ­
c ia  habían  llevad o  a este al banqu illo  de los 
acusados, y  n o  se sabia  si el soberan o con m u ta ­
ría  la  pena de m uerte en  la  de un perp ótu o  d es - 
ti6rro«

J o r g y i ó  la  desolación  de sn  fam ilia  y la del 
p a d w  de L u c ía , y  tom ó una determ inación  r e ­
pentina . E n v ió  á  la  jo v e n  un ram o de pen sa­
m ientos, pon iendo en su  cen tro  un b illete  que 
con tem a  estas solas palabras: «O sa m o , y  e l am or 
e s s m ó m m o d e  sacrificio . V o y  á devo lveros e l 
esposo, y  a  m is padres su  h ijo  p re d ile cto .»

C orrió á Lóndres, se presentó á lo s  tribunales, 
se a cu só  á  s i  m ism o de ser e l  a sesin o , adu cien do 
com o prueba e l nom bre ilu stre  que llevaba , v  
conm utada la  pena de m uerte en  la  de perpótuo 
destierro, se  em barcó para la  India , con sa gra n ­
d o  a llí su  v ida  á la caridad y  a l estudio.

N o  habiendo querido im p ortu n a rá  su  fam ilia  
con  e l esp ectácu lo  de su  d esven tu ra , la  ocu ltó  
au residencia , pasando por in fin itas penalidades 
y  carecien do á v e ce s  h asta  de pan que llevar  á 

BUS lab iss y de te ch o  para  cob ija rse . Por fin  lo -
g r ó  Candar u n  c o le g io  de en señ an za , que se  
acred itó  m u y  en  b rev e , y  con  los p rod u ctos  del 
c o le g io , un  asilo  para  los ancianos y  los n iños, 
tea n om bre  era ben decido  y  ven erado .

Pasaron los años.
Jorje v iv ía , si no fe liz , á  lo  m enos tran qu ilo  

con  la  c o n c ie n c ia  de haber h e ch o  la  fe licidad  dé 
lo s  seres queridos d e  su  alm a, cu an d o  un dia  se  
presen tó  a  su  p u erta  un ex tran jero .

Traía  una ca jita  de palo  de rosa, den tro  de la 
cu a l reposaba  e l ram ito de pensam ientos que ha­
bía dado á L u cía  en  otro  tiem po, y  una carta  da 
la m ism a L u cía , en qu e  le  daba eatrañas nuevas,
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Süs padres habían muerto, su hermano Artu­ro, después de su casamiento. había trasladado 
su residencia á Lóndres, y  con objeto de acallar 
sus remordimientos por haber dejado condenar a 
Jorje en lagar suyo, se había entregadoporcom-
pleto á los placeres tumultuosos.

Herido de muerte en un desafío, había querido 
dar antes de espirar un público testimonio de la
inocencia de su hermano.

Lucía estaba Tiuda y  le amaba; su sentencia 
estaba anulada, 7 en lugar del vilipendio, en 
Inglaterra se alzaban entusiastas voces de ala- 
bauza por el heroísmo de su conducta.

•Jorge no podía comprender cómo no espiraba 
de júbilo al leer estos adorados renglones!

Escribió á Lucía una carta regada con sus lá g rim a s , manifestándola los apasionados sen­
timientos de su alma, y  fijándola el día de su re­
greso.

Lució este afortunado dia.
Lucía, acompañada de sus amigos, corrió loca 

de placer á la playa, vió asomarse á lo lejos co­
mo una blanca nube la nave que le traía su 
adorado, vióla acercarse blandamente, mecién­
dose sobre las tranquilas olas. Pero ay! de pron­
to el sol se oscureció, las olas se encresparon, 
silbaron los.vientos enfurecidos, y  la nave hecha 
pedazos, cubrió el mar con sus despojos. Las 
barcas que hablan volado á su socorro, solo lo­
graron traer á Lucía al inanimado cadáver de 
Jorge, que había naufragado á la vista del puer­
to! La infeliz no tardó mucho tiempo en sucum­
bir á su pena, ordenando que la enterrasen en la 
misma tumba en donde reposaba su adorado.

¿Será que el heroísmo y  la virtud no encuen­
tren recompensa en este mundo? Ah, nó! es que 
Dios quiso que aquellas almas privilegiadas ar­
ribasen juntas á otro puerto mejor, en donde go­
zasen eternamente do las palmas conquistadas 
con BUS lágrimas!

12 rs-

A. G.

COERESPONDENCIA.

■ Córdoba. Señor don F. I. C., recibí los 32 r „  deja 
Bbonado hasta fin de diciembre del 80.

Jaran. Señor don A .P .. recibidos jos24 rs., tanto 
usted como su señor tío tienen pagado hasta fin de abril
del 80. ,

Fírm » Nwez. Señor don R. G. J., en nuesiro poder
los 12 rs., con los cuales deja pagado hasta fin de junio
del 80. . i

Salamanca. Señor don G. A., recibí los 32 rs-, deja 
abouado'hasta fin de diciembre del 80.

Viso del Marqués. Señor don L. del C. y M., anotada 
lasuscticion, conlos24rs. deja'abonado basta fin de 
diciembre d^l 80̂

Villacicéncio. Señora doña M- M., resta usted 
hasta fin de diciembre del "79.

Arauzo déla torre. Señor don E. E., por la nota 
que'acompaña en el número' 7 de este año podra ver lo 
que desea.

Yaca. Señora doña V. C., remitírnoslos números que 
le faltan y  deja abonada la susoricion hasta fin de junio
del 80. • , ,

Alcántara. Señor don M. A., recibí los 20 rs.. deja
abonado hasta ña de agosto del 80.

Salamanca. Señora doña S. I. de V., con los 10 rs. que 
onvia queda pagada su suscricion hasta fia de marzo
del 80. .

Cádiz. Señora doña E. A y  R., tiene abonado hasta 
fin de noviembre del 79. En esto reparto verá impresa
la poesía. „  r.

Valderas. Señor don Z. O., don M. S. O. y  don F. O., 
abonadas las suscriciones de la revista hasta flu de 
abril del 80.

Torrelobaton. Señora dona T. S. P., id. id.
Mistóles. Señor don V. O., recibí los 8 rs., queda pa­

gada la suBcrioiou hasta fin de abril del 80.
Ocon. Señora doña 3.0., deja abonada la revistahas- 

ta fin de octubre del 80 con los 12 rs. que envía.
Quiroga. Señora dóña R. F. O., en nuestro poder los 

12 rs., con los que deja pagado hasta fin de abril 
del 80.

Villavelazco. Señor donF. K „ conformes con lo que 
indica en su carta.

Pradejón. Señora doña S. J., recibí los 16 rs., queda 
abonada'la suscricion hasta junio del 80.

Fresno de la Vega. Señor don C. A, remitimos hoy la 
nueva suscricion que desea.

Santa Cruz de Tenerife. Señor clon L. M., recibí los 8 
rs., deja abonado hasta fin de diciembre del 79.

Cocentayna. Señor don P. P. G., recibí los 48 rs,', deja 
abonado hasta fin de abril del 80.

Haro. Señor don E.M., servida la susericioa. Con 
los 12 rs. abona hasta fin de junio del 80.

Zas Palmas. Señor don L. S. y  U., remitimos los nú­
meros que pide.  ̂ v * «  j

Tenerife. Señorita doña P. M., abonado hasta fin de
junio del 80.

.Luanco. Señor don B. M-, hecha la traslación; se le 
complacerá en lo que desea.

Arahal. Señora doñaV. Z de Z., recibidos.52 rs., deja 
pagado hasta fin de diciembre del 80.

Villarnteea de Troza. Señora doña O. G., le remitimos 
el número que le falta del 76.

Cartagena. Señora doña M. T. V. de F., recibí los 8 
rs quecia abonado hasta fin de diciembre del 79.

Creta. Señoradoña M. M., recibidas las 12 pesetas; 
dejando abonado doña C. A., doña B. M., hasta fin de 
diciembre del 80.

Córdoba. Señora dona D. G., le remitimos los núme 
ros que pide.

Toro. Señora doña M. S.. recibidos los 24 ra. abo­
nando hasta fin de febrero del 81.

6ijo. Señora doña P. G-, con los 24 rs. que envía 
deja abonado hasta fin de agosto del 80.

La Pirectora.

Granana:—Imprenta de «La Madre de Familia.»
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