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SUMARIO.
I primer año de matrimonio, por Ángela Grassi.—Dos 

peregrinas poesia, por Juan Bautista Lázaro—¡Hej 
mas allá! novela por Enriqueta Lozano de Vilchez. 
—Correspondencia.

EL P R IM E R  AÑO DE M A TR IM O N IO

CARTAS Á JULIA 

(CONTINUACION.)

Porque, ¿ves, Enriqueta? El am or, ó  lo que 
lo m ism o, la caridad, es la que nos hace  
'erar los defectos de cuantos nos rodean, 
íi'cioiiar sus debilidades, m ostrarnos indul- 
Jntes con sus yerros; y la m adre de familia 
P  ser la sacerdotisa de la paz, la blanca 
orna que trajo á N oé el ram o de oliva, sim ­

io de la alianza que reanudaba la tierra con 
I cielo, la celosa vestal que guardaba ince- 
piemente el fuego divino ante el Arca sa­

manta. Este gracioso m ito  de los griegos

nos prueba, que hasta desde la m as remota 
antigüedad, los hombres habían creído justo  
divimzar el culto del hogar dom éstico. La m a­
dre de fam ilia, im ágen de la benéfica natura­
leza, debe combinar entre sí los m as hetero­
géneos elem entos, am algam ar la luz y  la som ­
bra, la brisa y  los huracanés, el ca lory  el frió 
para que de su reunión, surjan las variadas es­
taciones, todas llenas de encanto y poesía 
todas útiles al hom bre! ’

oido, mi querida Julia, 
hablar as , con el acento de una íntima co n - 
vmcion, de una fé profunda! Si la hubieras 
visto, con la mirada brillante y el rostro infla­
m ado de entusiasm o, hubieras sentido abra- 
sarsé tu alm a al contacto de su puro fuego.

Medita sobre sus palabras, Julia,- ¿no ves 
entreabrirse ante tus ojos un horizonte nuevo y  
esplendoroso?

X I I I .

He recibido tu carta tan cariñosa, pero tan 
llena de dulcísimos reproches! Q ué in grati.Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid
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tud! Te había prometido escribirte una vez á 
la sem ana, lo hago lo d os los días, y aun te 
quej as!

Pero benditas sean tus quejas, que me prue­
ban tu cariño, y que los consejos de la abuela 
no serán perdidos para tí!

Y  haces bien, porque mañana te casarás: 
mañana tendrás un marido bueno y am ante; 
endrás graciosos niños á quien bendecir, de 

quienes ser bendecida! ¡O h  qué dichosa suer­
te es la nuestra, Julia! ¡Poder hacer tanto 
bien! ¡N o  em plear las nobles facultades de 
nuestra alm a m as que en enjugar lágrim as y 
en arrancar sonrisas!

Pero oye de qué m odo, prosiguióla  abuela. 
— L a  paz doméstica, hija m ia, pende de un 

cabello, esta hermosa paz que no tiene precio, 
que vale mas, según un antiguo cantar, que 
«plataj'y o ro ,»  puede turbarse por la cosa mas 
nim ia, por la cosa m as imprevista, y paracon­
servarla ilesa, se necesita algún tacto, pero 
m ucha, mucha caridad! En este m undo nadie 
és perfecto: lejos pues de buscar esa imposible 
perfección, porque si fuera así abandonaría­
m os nuestra cárcel para volver al cielo, debe­
m os contentarnos con la m ayor sum adeaqufi- 
llas cualidades m orales, que inclinan la balan­
za hácia el bien. Sucede que, cóm o los granos 
de oro, que están envueltos en cieno, hay al­
m as bellísim as, ocultas bajo la corteza de un 
carácter díscolo y atrabiliario.

Entonces la m adre de familia debe hacer 
com o el esperto m inero, que guarda cuidado­
samente el grano del precioso m etal, á pesar 
del cieno que le cubre.

Confieso, Julia, que m e sentí aludida.
— Susana es, en efecto, un grano de oro, 

exclam é; pero tiene un genio in su frib le !... se 
necesita ser de estuco para no estallar.

— ¡Pero si en vez de exasperarlo se contem ­
poriza con é l ! . . .  si se le opone una bondad sin 
lím ite, pero una inflexibilidad sin límites tam ­
b ié n ...

— N o com prendo.
— Haz que Susana te respete y  se form e la 

idea de que tu autoridad es absoluta é inflexi­
b le, al m ism o tiempo de que estás animada 
hácia ella de los mejores sentim ientos...

Enriqueta, añadió sonriendo, te aseguro 
que no tenia idea de aludir al lance de ayer, 
pero supuesto que tú te has dado por aludida,' 
te diré que una de las cosas m as difíciles, y 
que sin em bargo todo el m ando cree saber ha­
cer, es mandar. ¿Cómo quieres que las cosas 
estén bien hechas si m andas ciento á un tiem­
po , si das órdenes y contraórdenes, y aturdes 
á los criados, cuya inteligencia naturalmente 
está m enos desarrollada que la tuya; con la 
confusión de tus propias ideas? Es preciso an­
te lod o , saber com o se manda, y hasta que 
punto se puede m andar.

Algunos creen que los criados son unas má­
quinas, y que no hay m as que darles cuerda 
para que ejecuten sin discrepar un ápice lo que, 
ellos im aginan, y  si acontece lo contrario, 
juzgan que no están obligados -á hacer mas 
que coger la máquina y arrojarla á la calle.No I 
piensan que la máquina es un ser com o ellos, I 
que com o ellos tiene debilidades, pasiones y 
achaques de salud; no piensan que así como, 
hay m om entos en que ellos no se hallan dis­
puestos para hacer nada, también pueden te­
nerlos, y acaso con m as frecuencia, esos infe-1 
lices cuya suerte es dura y que carecen de 
educación. Esto es falta de caridad, Enri­
queta. _ .

L os criados son , y deben ser, considerados 
com o servidores, es decir, com o personas que 
nos auxilian con su trabajo, pero nunca jamás 
com o esclavos.

— Pero madre m ia! esclamé ruborizándome, 
yo no inferí ningún agravio á Susana! Ella 
fué la que me insultó á m i groseram ente! I 

— Ni la defiendo ni te acuso,jEnriqueta. Ella 
obró m al, pero tu no obraste m ejor mandán-l 
dola m il cosas, cuando estaba cumpliendo coi 
su obligación m as precisa.

— ¿Para qué se tienen los criados si no sa| 
puede echar m ano de ellos cuando se nece-j 
sitan?

—  Por Dios, no toques los extrem os: tal 
exigencia podía haberse lim itado á que rema'j 
diase el desperfecto de la tinta, que era lo q"! 
m as urgía. Y  sin ó , tú m ism a lo ves; losresul'l 
lados casi absolverían á Susana, si pudiera te-l 
ner absolución nunca la falta de respeto. Soa|
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precisas, pues, dos cosas para saber mandar­
las: la primera tenerles alguna consideración, 
y no hostigarlos dem asiado, sabiendo que son 
groseros, y por consiguiente m enos sufridos 
que nosotros; la segunda infundirles tal res­
peto, que ni aun se ofrezca jam ás á su im agi­
nación la idea de contradecir y revelarse.

Esto no se consigue com o algunos piensan, 
gritando sin cesar, gruñendo, m altratándolos, 
porque los criados se acostum bran á esto, 
pierden el sentimiento de su propia dignidad, 
y no hallándola tam poco en quien abusa co ­
bardemente de su posición, se ríen de las re­
prensiones, y á veces se divierten en contra­
riar, siem pre que pueden, á quien los contra­
ria sin razón y sin justicia. Para conseguir que 
nos respeten, basta con una actitud digna, con  
una mirada severa, apenas se perciben los pri­
meros síntom as de rebelión, porque cuando 
enta se ha desbordado, es m uy difícil conte- 
serla, pues com o la hidra, que tiene cien ca­
bezas se reproduce á cada instante. Perdona» 
pero yo creo que si ayer á los prim eros m o­
vimientos de impaciencia de Susana hubieses 
contestado con una mirada severa, quizás no 
hubiera pasado adelante, aunque también es 
cierto, que antes de pretender la autoridad, 
es preciso basarla sobre hechos. E s preciso 
que los criados, para que se somentan á una 
obediencia pasiva, vean obrar con algún acier­
to al quelos m anda, y sobre todo, que co m ­
prendan cuál es el grado de autoridad á que 
este tiene derecho en la casa.

Susana no estaba acostumbrada á recibir ór­
denes de tí. i\yer te m ostraste severa y hoy  
bondadosa; creo que con estas dos cosas, ya 
has establecido sólidamente tu im perio sobre 
su consideración, y q u e d e  aquí en adelante te 
bastará con una actitud un poco severa, para 
tener á raya la irascibilidad de su carácter.

Pero con tus interrupciones, bija m ia, no 
me dejarás acabarte de dem ostrar, cuál es el 
empleo que yo hago de mi tiempo.

Luego que hé rezado, m e lavo, m e peino y 
me visto, porque tengo por m áxim a infalible, 
que la limpieza y el aseo, adem ás de realizar 
los encantos de la juventud y encubrir las de­
formidades de la vejez, son un justo homena­

je  de respeto que rendim os á la sociedad, no 
ofendiendo su vista con un esterior desagrada­
ble, cuando ella procura ofrecernos en todos 
los objetos que nos presenta la belleza y la 
arm onía.

Después de haberm e vestido bajo al huerto. 
Antonio ya tiene cogidas las hortalizas desti­
nadas al m ercado, y las apunto en el librito 
que tú viste en m is m anos esta m añana; lue­
g o , com o tú viste tam bién, paso al establo, al 
corral, al palomar, y apunto igualm ente lo 
que se entrega á Ruperta con este objeto. 
L u e g o ...

Estaba de D iosquela abuela no había de aca­
bar su relación; oírnos ruido acompañado de 
risotadas en el patio, y  ambas bajamos apresu­
radamente para saber lo que era. Mañana te 
lo contaré. A diós, quiéreme mucho.

(Contimiará.j
Angela Orassi.

DOS PEREGRIN AS.

Al mediar el mes de Abril, 
que con soplo regalado 
cubre de verdor el prado 
y  de flores el pensil, 
del Africa peregrinas 
por el üstrecbo cruzaron 
y  á nuestras costas llegaron 
á la vez, dos golondrinas.
En ia torre de un lugar, 
que está á la playa vecino, 
después del largo camino 
pararon é descansar, 
y  alegres viéndose allí 
libres del mar proceloso, 
en idioma misterioso 
sé yo que hablaron así:
— ¿De dónde vienes, hermana, 
con pecho tan fatigado?
— Del lugar más ignorado 
que hay en la tierra africana;

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid
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de un edén, de un paraíio, 
donde en próvida largu ra  
la madre naturaleza
mostrar sus primores quiso.
De un espléndido paraje 
dó no hay nada que no asombre, 
y dónde tan solo el hombre 
68 ignorante y  salvaje.
Que te pondere es en vano 
su condición y  su afrenta, 
porque es tal, que se alimenta 
con despojos de su hermano, 
y  así ningún techo amigo 
pudiera un ave encontrar 
donde no hay casa ni hogar.
—Pues ¿dónde hallastes abrigo? 
—Dióme asilo y  hospedaje 
bien afectuoso y  sincero 
la choza de un misionero 
en su techo de ramaje; 
que allí, donde solo van 
algunas aves del cíelo, 
con caritativo celo 
esos héroes allí están.
Y tú, hermana, ¿do pusiste 
tu nido en esta invernada?
—Yo llegué muy fatigada, 
y  le hize en sitio bien triste.
En un inmenso arenal 
que el sol ardiente calcina, 
no sé qué mano divina 
ha fundado un hospital.
En él con piedad se abriga 
al que le fiebre abrasó; 
en él ha encontrado yo 
el alivio á mi fatiga; 
pues coa toda libertad 
entró tranquila y  ufana 
bajo el techo de una Hermana 
de la santa caridad; 
que allí dónde solo van 
las errantes golondrinas, 
esas nobles heroínas 
con sus tocas, allí están.
¿Y afable te despidió 
sin duda el buen misionero?
—Casi recordarlo quiero; 
más escucha: cuando vió 
que el sol tropical quemaba, 
y  en la suya mi fatiga 
pudo comprender, «Amiga, 
ya tu hospedaje se acaba; 
nos vamos á separar,
(dijo un dia sonriendo); 
cen este fuego voy viendo 
que ya tienes que emigrar.

Huye el mortífero sol, 
porque peligra tu vida; 
vuelve á mi patria querida, 
vuelve á aquel suelo español; 
y  te tengo que envidiar 
esas alas, golondrina, 
que puedes ir peregrina 
á mi Virgen del Pilar.
«Adioi; si su templo ves, 
dile, avecilla devota, 
que allá en tierra muy remota 
has visto un aragonés 
que pretende en su delirio, 
sí tanta dicha le toca, 
tener su nombre en la boca, 
al recibir el martirio.»
Y prosternado de -hinojos 
le dejé, porque partí 
llena de afan cuando vi 
brotar el llanto en sus ojos.
Y la hermana ¿qué te dijo 
al despedirse de tí.̂ *
—No sé si llorar la vi, 
pero sé que me bendijo.
Sé que una hermosa mañana, 
cuando el calor se sintió,
«Vó á Montserrat,» esclamó, 
corriendo á abrir la ventana; 
«vóte; que ya el Milenario 
de mi Virgen se aproxima, 
y  allá en la robusta cima 
te aguarda su campanario; 
vé y  di que en tierras extrañas 
te recibió cariñosa 
una pobre Religiosa 
hija de aquellas montañas; 
di que lle vas la misión 
de besar su pió por mí, 
y  que, si me quedo aquí, 
está allí mi corazón.»

Y de su entusiasmo en pos 
apartó la blanca toca,
llevó BU mano á la boca 
y  dijo besando: «adiós.»

Después de tales razones 
las aves se despidieron, 
y  el manso vuelo tendieron 
por las celestes regiones.

Pero al tiempo de volar 
sin vacilación alguna,
• A Montserrat,» dijo una, 
y  la otra dijo: «Al Pilar »

Y el pájaro peregrino 
que de ello cuenta me dió 
me dijo que allá las vió, 
cada cual en su destino.

pr«

seg
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Y aaí, por la hiatoria éata. 
né yo ain ningún deavelo 
que hasta las avea del cielo 
tomaron parte en la fiesta.

Ja«n Bautista Lázaro.

¡HAY MAS ALLA!

n o v e l a  ORIGINAL

DE

Enriqueta Lozano de Vilchez.

(CONTINUACION)

La niña le tomó: buscó en el un instante, y 
leyó la Arma con lentitud, apoyó ana labios en 
Olla, la besó con respeto, y  después arrojó aquel
papel al fuego con un movimiento rápido y  re­
suelto. •'

-Q u é  haces.? preguntó el padre Antonio sor­
prendido, que haces?

—Si mi padre viviera, hubiera corrido á su la­
do y  le hubiera suplicado de rodillas que viniera 
aquí, que nos amásemos todos, y  que... hoy que 
■é que ha muerto, para qué quiero ya esa carta? 

—Cómo!
-E lla  servia para recordar al señor Marqués 

la ultima voluntad desuhijo, y  en todo caso con 
ella pedias... El padre Antonio no pudo acabar 
porque don Luis se ¡ presuró » decir:

—Mi señor desea recoger á esta niña, y  estoy 
seguro que cuando la vea, concluirá por amarla. 

—Oh! yo no saldré jamás de aquí!
—Qué dice V.?
—La verdad.
—Recuerde V. que es pobre, que....
—Pobre he sido siempre, y  estoy acostumbra­

da á ello.
Y qué diré al señor Marqués cuando me 

pregunte...
-D íga le  V. que pediré á Dios todos ios dias 

por su felicidad y  por su bien! que tendrá una 
parte de mis oraciones.... es lo único que le pue­
do dar.

Don Luis llevó la mano á los ojos; quizá el 
T'iento había dejado en ellos un inperceptible 
ífrano de arena, lo cual los había humedecido, 
arrancándoles una lágrima.

Sí: eso debía ser porque don Luis no había llo­
rado nunca.

En vista de la actitud resuelta de Nina, el en-

■157—

cargado del Marqués tuvo que resignarse á par­
tir solo.

Sinsaberporquéyestaba tristeymal humorado. 
Sin pensarlo se había interesado por aquella 

nina á quien acababa do ver por vez primera, y 
hubiera querido que estuviese en su mano me­
jorar en algo su suerte.

Al despedirse para buscar su carruaje y  salir 
definitivamente del pueblo, se acercó á ella 
y  le dijo con voz mas dulce de lo que hubiera 
podido suponerse en él.

-Me marcho con pena porque la dejo á usted 
aquí.

— Oh! no: ahora soy más feliz que antes: era 
huérfana, ahora tengo familia.

-Y ....  ¿nopudiera yo hacer algo en favor de 
usted?

—No: dijo Nina, nada deseo.
Pero cuando don Luis se dirigió á la puerta, 

aprovechó un momento oportuno y  murmuró 
casi á BU oído:

-Yo creo que en las grandes ciudades se 
acostumbra mucho el tener en todas partes re­
producida la imágen de las personas cuando vi­
ven, ¿68 verdad? '

• Sí, eso es muy fáeihhoy todos lo hacen. 
-Pues bien, dijola niña; yoseria^muy dichosa 

con poseer un retrato de mi padre, sin que nadie 
lo supiera.

—Yo se lo mandaré al señor cura para que se 
lo entregue muy en breve, se lo juro á V. hija 
mía.

—Gracias, murmuró Nina muy bajo. Y des­
pués cuando volvió al lado de Agustín.

—Gracias! repitió, Dios mío, ya tengo padre! 
Con que no quieres abandonarme? es ver­

dad? esclamó el anciano con profunda emoción. 
—Nunca! dijo ella con rapidóz.
—Has pensado lo que pierdes?
— Solo he pensado lo que gano.
— Tú!

Sí, ¿le parece á V. poco poder decir «teno-o 
familia»?

•Somos tan pobres!
•Oh! seré rica de afecto, porque V. me amará 

siempre, ¿es verdad?
El mendigo cogió la cabeza de Nina y  besó su 

frente con delirante ternura.
-Padre mío, yo quisiera.... yo quisiera que 

hoy....
‘Habla, dijeron á un tiempo Agustín y  el pa­

dre Antonio, que aun permanecía allí 
— Yo le suplico que me de su bendición, yasí 

mi madre sera feliz en el cielo!
—Bendita seas tu, y  bendita sea ella que te 

dió la vida y  te mandó á mi lado, hija mía! es-
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clamó el mendigo con una esplosion da llanto,

En aquel instante la puerta ae abrió y Lucía 
apaireció en el dintel.

La niña corrió M cia ella y  se precipitó en sut 
brazos diciéndole con afan.

— Oh! por algo te daba yo el nombre de madre, 
ven, ven y  sabrá» lo que somos la» dos.

En tanto el mendigo apretando la mano del 
sacerdote le decia sin cuidarse de enjugar su 
llanto.

—OW tenia V. razón señor cura, existen los 
ángeles, existe Dios! Y debo haber un más allá 
donde sea feliz esa niña.

VI.

Pasaron algunos dias.
Todo seguía lo mismo en aquella humilde 

morada.
La pobreza era igual.
Solamciite se había aumentado el cariño que 

ligaba átiquellos tres corazones.
Nina iba menos á la ciudad á vender flores ó 

frutas^ poro trabajaba más en el pueblo.
Todos la ocupaban en aquello que sus fuerzas 

alcanzaban, y  la niña servía á los que la llama­
ban con una buena voluntad y un esmero inde­
cibles.

Lucía que había llorado en silencio y  por largo 
tiempo á su hermana, prodigaba á la niña todo 
el afecto de su corazón, y puede decirse que Ni­
na era su vida y su esperanza y su alegría. 

Agustín la amaba también.
La amaba con locura.
Solo á la niña era dado hacer asomar una 

sonrisa á sus lábíos y una palabra dulce á su 
boca.

Sin embargo, cuando la veia tan pálida, tan 
delgada, sufriendo tanto y trabajandode tal mo­
do, su espíritu se ajitaba y su frente se cubría 
de nube» sombrías como una noche de tempestad.

La injusticia de los hombre» la traducía en su 
ignorancia, por injusticia de Dio?, y aunque co­
mo habia dicho, creía en los ángeles, su alma 
permanecía cerrada á los inefables consuelus de 
la esperanza, y la rasignacion y el amor.

Nina sin embargo no desconfiaba de su empe­
ño, é inspirada por el sábio y bondadoso sacer­
dote pedia continuamente á Dios por su abuelo, 
tan pobre de felicidad en este mundo, y próximo 
á perderla para siempre en el otro.

Nina ignorante de lo que era dicha en la tier­
ra, no echaba de menos aquellos bienes á que 
tan sencillamente habia renunciado, pero sí se

apenaba y  sufría viendo á su abuelo resistir á 
su ejemplo y  rehusar los consuelos que la reli­
gión le po Ua dar.

El padre Antonio la animaba y  la daba espe­
ranzas, empeñándola cada dia más en su genero­
so propósito.

—Tú eres un ángel la decia, y tarde ó tempra­
no guiarás ese espíritu á Dios. Por algo estás á 
su lado, por algo el cielo te ha colocado junto 
á él.

y  procuraba ilustrará la niña y  procuraba 
iluminar su mente y  derramar en ella la hermo­
sa luz de la ciencia y  la fé.

Todos los momentos que Nina tenia desocupa­
dos los consagraba á los libros, y á aquellas lec­
turas escojidas por el padre Antonio, no solo des­
arrollaban su ingenio, sino que fortalecían su al­
ma y  la daban mayor grado de abnegación, de 
superioridad y  de grandeza.

En cuanto al Marqués del Prado, irritado con 
la negativa de su nieta, ofendido con lo que él 
llamaba su iugratitud, ni habia querido hablar 
de ella más, ni escuchar á don Luis cuando este 
le relataba su entrevista con Nina, disculpándo­
la, y  aun admirando el desinterés con que habia 
aceptado las privaciones y  lo» trabajos por no 
separarse de sus bienhechores.

El señor de Vidal, fiel á su promesa, habia en­
viado secretamente ai padre Antoaio el retrato 
que Nina habia deseado poseer, y  la nina habia 
derramado muchas ardientes lágrimas, contem­
plando en silencio la imágen del que le habia da­
do la vida.

Oh! la pobre critura miraba aquel rostro y  aque­
llas facciones con el mismo respeto que las de 
un santo, porque ¡ayl efectivamente no tenia de 
su padre más que lo que tenemos de Dios, una 
creencia cierta y  una imágen adorada.

En medio do aquella existencia monótona y 
trabajosa pero tranquila y casi feliz para ella, 
pasó la primavera y  pasó el estío, apareciendo 
tras lo» vientos del otoño, ios frió» dia» del 
invierno.

Ya dijimos ante» el poderoso encanto que Nina 
poseía en la voz'

Ya dijimos que en su privilegiada garganta, 
encerraba sodas armonías que el ruiseñor esparce 
en los bosques y  la naturaleza en sus rumores.

El pequeño pueblo creyente y entusiasta por 
las glorias de su madre la santa Virgen sin man­
cilla, quiso demostrarle su amor en lo» nueve 
dias precedentes á su Concepción Inmaculada.

Flores, perfume», encage», luces, todo cuanto 
pudo reunirse de más hermoso y delicado se 
aglomeró al pió del altar.

Economías reunidas á fuerza de privaciones,
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de sadorea y  de trabajo, vinieron á probar á la 
Madre el amor infinito de los hijo»! La# funcio­
nes religiosas debian esceder á cuantas el pue­
blo habia presenciado hasta entonces.

K1 padre Antonio hizo venir de Madrid una 
magnífica orquesta, pero quiso también que la 
voz de Nina se mezclase á ella para cantar las 
alabanzas de María.

La niña cedió gustosa k sus deseos, porque en 
aquellos cantos se exalaba toda su alma.

Llegó el día fijado.
La iglesia estaba llena de fieles, y  resplande­

ciente de luz y  de aromas.
El sacerdote habia dirijido la palabra á su 

auditorio con una unción y  una fé inenarrables-
Al referir las grandezas y  el amor y  las g lo­

rias de María, habia estado sublime y  todos los 
corazones palpitaban conmovidos, y  todos los 
ojos vertían l á ^ m » !

Nina p ob rem ^ fv estid a , pero humilde y  mo­
desta y  llena de recojimiento, habia escuchado 
aquellas frases inspirada», y  reconcentrado en 
ellas su espíritu.

Sin pensarlo, sin saber como, habia seguido 
con su pensamiento el pensamiento del sagrado 
orador, y  merced á su fe, á su entusiasmo, á su 
amor, habia pentrado en las moradas celestiales 
y  habia visto radiante de hermosura de piedad y  
de encanto, á la bendita Madre de Dios.

Sus miradas estaban estáticas y  fijas en el 
altar.

Sus lábios se movían pronunciando frases que 
solo Dios ponía entender.

Su alma de ángel, identificándose con aquella 
imágen,“con aquella armonía, con aquellos san­
tos, se elevaba hasta el cielo pensando en su 
madre, en su padre, en Dios.

Oh! ella creía verlos á todo» sonreiría y  enviar­
la su bendición.

La misa seguía entre tanto.
La» armonías del órgano se escuchaban en 

torno.
Los ecos de la gran orquesta mezclaban sus 

notas sonora» á las plegarias de los fieles.
Nina sintió que la tocaban en el hombro sacán­

dola de su abstrabcion.
Era el padre Antonio que la llamaba para con­

ducirla junto al órgano.
La niña le siguió absorta en sus própios sen­

timientos.
El viejo organista la habia enseñado una ple­

garia a la Virgen, que Nina debía cantar al final 
de la^Misa.

La música era sencilla, las frases tiernas y  
suaves.

Nina empezó su canto.

A poco sus ojo» se llenaron de lágrimas, cruzó 
sus manos sobre el pecho coa farvoroio ademán, 
y  no cantó, sino habló con Dios en su plegaria.

Jamás voz humana ha modulado uu eco más 
tierno, más hermoso.

Jamás á mayor sentimiento se ha mezclado 
más grande fé.

Aquella voz dominaba, conmovía hacia sentir.
Todos cuantos la escuchaban estaban sujetos 

á su poder y  esperimentahan las mismas sensa­
ciones que dominaban á la cantora.

Nina no comprendía lo que habia hecho, no 
tenia conciencia de su valor.

Tan poco podían apreciarle los sencillos cam­
pesinos que la escuchaban. Solo un hombre ju z­
gaba con acierto del mérito de aquella criatura.

Solo un artista podía calcular cuanto valían 
aquella garganta, aquella voz, aquella espresion.

Este hombre era al maestro Adrianesi compo­
sitor y  maestro d.rector de la orquesta, que ba­
hía venido al pueblo desde la Corte.

Este hombre, poseído de un inmenso amor há- 
cia su arte, quedó sorprendido al escuchar á Ni­
na, y  vió en ella una perla escondida, un dia­
mante destinado quizá á eclipsar con sa brillo á 
las notabilidades más decantadas de España.

Cuando acabó la función religiosa, el maestro 
Adrianesi se dirijió al padre Antonio preguntán­
dole con interés.

— Dígame V., señor cura, ¿quien es esa jóven 
que ha cantado la plegaria que acabamos de 
oir, y  qué maestro la ha enseñado á espresar de 
ese modo?

El padre Antonio 'sonrió bondadosamente, y  
dijo con una senoilléz indescriptible.

— Comprendo lo que quiere V. decir, le sor­
prende que un dia como este se haya permitido 
á Nina alzar su voz sin arte ni maestría en me­
dio de la Iglesia en donde Vds. han lucido su 
hermosa música y  las bellezas de su armo­
nía sagrada, pero_ ¿qué quiere V .? á esa pobre 
niña la queremos todos, y  nos complace el oirla, 
pues creemos que su humilde acento interpreta 
el amor de nuestros corazones y  la fé de nuestros 
espíritus.

— Efa niña es una joya inapreciable y  su 
maestro debe estar orgulloso de ella.

—Su maestro, su maestro.... Bah! no lo tiene. 
Solo el pobre organista, un anciano tan ignoran­
te como ella es quien le ha dado algunas lec­
ciones.

— Es posible!
— Es la verdad.
—y  los padres de esa niña ¿porque no la ense­

ñan? porque no cultivan las dotes que Dios la ha 
concedido?

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



— 160—

— Son muy pobre«, y  además que ignoran la 
clase de mérito que Nina puede tener.

El maestro se quedó un instante pensativo é 
inmóvil, y  después esclamó dirigiendsse al sa­
cerdote.

—Tuviera V. la bondad de presentarme á su 
madre?

— Oh/ no la tiene! murmuró el padre Antonio 
tristemente, vive con su abuelo, un pobre viejo 
casi mendigo, y  sin recurso alguno.

— Lo mismo dá! Quisiera hablar con él y  sobre 
todo con esa ni&a.

— Obi es lo más fácil, aun estará en la iglesia, 
estoy cierto de ello.

— Entonces....
— Espere V. un solo instante.
El anciano maestro permaneció en la modesta 

sacristía mientras sus compañeros se dirijisn á 
las casas que Ies estaban d' 'tinadas, y  el sacer­
dote penetró en la iglesia dirijiendo una mirada 
en derredor.

Pocos fieles quedaban ya en el templo, pues 
hacia tiempo que la misa se habia concluido, y  
por consiguiente era fácil distinguirlos de una 
ojeada.

El ministro de Dios no se habia engañado. 
Nina estaba de rodillas ante la imágen de la 
Virgen.

Allí rezaba aun, allí buscaba alegrías y  espe­
ranza 7 amor.

El padre Antonio Ja hizo una seña inpercepti- 
ble y  la niña obediente siempre á aquella voz. se 
levantó y  se acercó k su constante protector que 
lo dijo muy bajo:

— Ven.

(ConUnuafá.)
Enriqusta Lozano de Vilchaz.

CORRESPONDENCIA.

Cslaivig. Señor don J. T., en nuestro poder los 52 
!«., deja pagado hasta fin de diciembre del 79.

Lugo. Señora doña A. P. de O., recibí los 24rs., deja 
pagado basta ñn de abril del 81.

Tejares. Señor don P. L,, cen los24rB. que nos ha 
enviado doña O. F., deja pagado hasta fln de abril del 
80.

Quillena. Señor don E. R,, remitimos á doña T. C. 
los números qne le faltan.

MoniiUa. Señor don J. P., recibidos los 16 rs,
Torres. Señora , doña G. E ., , recibidos los 40 rs. 

dejando abonado hasta fln de diciembre dol 80.

Tillavelasco. Señor don F. R., recibí los 24 rs., abona­
do hasta fln de abril del 80.

Carmona. Señoradoña T. G., recibidos los 16 rs,, y  
estamos couforme con su cuenta.

Sesilla. Señora doña J. G , remitimos los números 
que le faltan. Tiene abonada la suscríclon hasta fln do 
enero del 80.

Corral de Calalrata. Señora doña O. S. y  F., recibí 
los 8 rs., deja pagado hasta fln de agosto del 79. En­
víenos is nota de los números qne le faltan y  se los re - 
mitiremos.

Jerez de laFrontera. Señor don P, Ll. Con los R2 rs, 
que eavia deja pagado hasta fln de diciembre del 80.

Málaga.. Señora doña A. C. G., con los 36 rs. que 
envía deja abonado hasta fln de abril del 81.

Paterna del Campo. Señora doña D. M., recibidos los 
12 ra. abonado hasta ün de octubre del 80.

Segovia. Señor don M. G. M., anotada la s u s o r ic íO D ; 
deja abonado hasta fln de junio del 80.

Tarifa. Señora doña A. de V., recibí lo s4 r? ., deja 
abonado hasta fln de diciembre del 80.

Anteqitera. Señoradoña C. B. recibidas las 3 pese­
tas. Está agotada la edición del año 75.

Barhatona. Señor don B. B., recibidos los 16 rs. con 
los cuales deja pagado hasta fln de diciembre del 79 
Mucho me alegro de su restablecimiento.

Sevilla. Señora doña J. do la B., recibí los 20 rs., 
queda abonado, taito usted como doña E. ‘ G. A. hasta 
fin de enerodel 80.

Palomero de Oroigo. Señora doña A. F., recibí los 12 
rs., deja pagado hasta fln de agosto del 80.

Cihraltar. Señor don P, P., anotados los 20 rs.
Huesca. Señor don J. de S. y  B., con los 16rs. deja 

abonado hasta ñn diciembre del 79.
Toro. Señora doñaO. H., recibidos 21 rs., deja paga­

do hasta fln de abril del 81.
Jaraíz. Señor don O. P., on nuestro poder los 24 rs. 

de las colecciones. La revista la tiene abonada hasta fln 
de abril del 80.

Huesca. Señora doñaM. B., recibidos loi 52 rs., deja 
abonado hasta fin de diciembre del 80.

Peñalia. Señor don J. M. .1., recibí los 16 rs. Fíjese 
bien y  verá como no le falta lo que dice. Tiene recibido 
desde primero de mayo del 79. hasta fin de diciembre 
del mismo 64 números, y  32 que publicaremos en los 
cuatro primeros meses dol año 80, <5 sea hasta ñn do 
abril hacen ios 96 que damos en todo el año.

Avilés. Señoradoña L. S., deja abonada la revista 
hasta ñn de diciembre del 80 con los 52 rs. que envía.

Feliz. (Canarias.) Señor don P. S. H., anotados log 
3 rs.

Laguna. Señora doña O. M., con los 8 rs. que envía 
deja pagada la suscricion hasta fln de agosto del 80.

Ayamonte. Señora doñi M. G. P., tiene usted abona­
do hasta fin de^diciembre del 79.

Barnius. Señora doña M. B. en nuestro poder los 32 
ts., con los que deja pagado hasta fln de diciembre 
del 80.

La Directora.

El

tio

Granana:—Imprenta de «La Madre de Familia.n
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