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EL PRIMER ANO DE MATRIMONIO-

CARTAS A JULIA.

(CentinuaeioB.)

X1V,

Lo que se ofreci6 & nuestra vista en el pa-
tio, querida Julia, fué un espectaculo singular,

lina mujer, de edad indefinible, pero secay
acartonadacomo un pergamino, estaba de pié,
apoyada en un baston, en medio de un circulo
formado por Anlolina, Susana y las vecinas.
No se sabia de qué tela estaba formado su ves-
tido, pues parecia un campo matizado de

mil diversas flores, segin eran innumerables
los remiendos de que estaba cubierto, llevaba
al cuello una cosa abigarrada, que hacia las
veces de pafiuelo, y esto era lo linico qué la
defendia contra el hélito del cierzo, que los ra-
yos del sol no hacian mas que templar un po-
co. Sus escasos cabellos, que parecian otros
tantos hilos de plata, los llevaba recogidoa
atrds con una aguja de madera, y en cnanto a
zapatos, no llevaba otros mas que los que le-
hauia regulado al nacerla madre naturaleza.

En fin, lodo su aspecto era tan original,
que me traia ala memoria el de aquellos men-
digos, que tanto miedo y tanta aversién me
infundian al principio en mis largos paseos
por el campo.

— Vaya, vaya cuantas preguntas! decia, mo-
viendo & todos lados sus ojillos alegres y pers-
picaces. He ido de puerta en puerta, yiodos
me han dicho que en ninguna casa puede ha-
ber bolsones mas que en esta. .

Las mujeres que la rodeaban prorrumpieron
en nuevas risotadas, haciendo cuacota de dia,
cuando vimos & la nina Maria lanzarse en dm*®
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circulo, besar la mano & la anciana, y
wclamar con noble indignacion:

— ¢Por qué os reis? ;no veis que tiene el pe-
lo blanco?

En aquel instante descendiamos nosotras el
¢Itimo tramo de la escalera.

Maria, al apercibirnos, se puso encendida
eomo una amapola, y bajando la cabeza, vino
4 nuestro encuentro, murmurando con ade-
méan confuso:

NiNo esverdad, abuelita, que es muy mal
hecho?

— Muy mal hecho, hija mia, dijo esta, pa-
seando en torno de si una severa mirada.

Todos enmudecieron.

— ¢Es esta él ama? pregunt6 aquella mujer.

Y como los circunstantes hiciesen una sefial
afirmativa, dié algunos pasos hacia nosotras.

— Calle! exclamo, encarandose con la abue-
la, tu eres tan vieja como yo, jDios sea loado!

A pesar nuestro, no pudimos menos de son-
reimos.

— Vaya! ne hay que estrafiar que la llame
de ta, afadié sonriendo también; yo soy la
mas vieja alld arriba 'y llamo de ti a todo el
mundo...

Esta es lasegunda vez que bajo al pueblo...

La primera fué cuando me casé con mi
difunto, y desde entonces aca, creo que ha pa-
sado mas de sesenta veces el dia del cordero.

— :De qué pueblo es usted? pregunt6 la
abuela.

— ¢Pueblo? Ninguno! All4 arriba entre aque-
[los dos montes que se tocan, hay unas cuantas
easoehas y alli vivimos nosotros, hemos vivido
siempre alli... Solo que los domingos bajamos
aoir misa en una ermita que hay al otro lado
de la montana.

— Y tiene V. familia?

— Cinco hijos tuve; los cinco estan con Dios.
Dios sea bendito!

— Pero entonces ¢quien cuida de V.?

— ¢Quién? Todos! Marcela me deja dormir
en el establo, y por las noches me pone una
brazada de heno fresco y hermoso... los de-
mas me dan de comer, quien un dia, quien
oteo, y luego, por las mafianitas voy & sentar-
me al borda del camino, y nunca deja de pa-
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sar una buena alma que me de un ochavito por
amor de«Dios..

— /YseStaY. coaieota con esta vida?

Yo.e'stoy comenta con todo lu que Dios
me envia.

—,;Y ciaiido esta V. enferma?

— iToma, cuando estoy enferma todos ms
cuidan como yo bs cuide & ellos en mis buenos
tiempos! No hay un solo joven que no haya
sido fajado por mi alguna vez cuando era chi-
quitito, y por quien no haya ido al bosque &
recoger yerbas buenas cuando tenia viruelas 6
sarampion... Asi, cuando se muri6 mi Gltimo
hijo, uu moceton que no cabia por esa puerta,
me dijo: madre, no me dapena morirme, por-
Y asi hasido!..
Bendito Dios que lo ha llamado a su gloria! Y
ademas, ;por qué no habia de estar contenta?
Yo nunca he hecho dafio & nadie, nunca...

La candidez de aquella buena anciana me
tenia suspensa y embelesada. Jamas hubiera
creido que bajo aquel aspecto casi salvaje, hu-
biera podido ocultarse una bondad tan sencilla
y una virtud tan inocente.

La abuela, que sin duda la habia dirigido
todas aquellas preguntas para saber si era
acreedora a la limosna que creia viniese & pe-
dir, sacé del bolsillo una moneduy se la
alargo.

— Vaya, vaya! dijo aquella mujer rechazan-
dola, si yo no vengo a pedir, sivengo adar...

Ayer, Manolillo se puso enferme con un ca-
lentaron que daba miedo... Su cara estaba
hecha un ascua, y esta? cerca de él parecia es-
tar cerca déla lumbre... No te alborotes la
dije & Teresa, yo iré & buscar una mala pro-
digiosa que le quitard ese fuego & tu hijito...
Cogi mi bastén y heche & andar... Pero que
si quieres! En el bosque no hallé nada que me
hiciese al caso... .Atravesé aquella ladera, y
aquella otra ladera y aquella de mas alia...
porque anngiie soy vieja tengo muy buenas
piernas... Vaya! como que esta mafianita he
cmpjzado & bajar de alla arriba con el soly
ya estoy aqul!',.. Pues en la Gltima ladera en-
contré la mata que buscaba, y aunque ten-
go, loado sea Dios, la Vista nmy corta, no
por eso dejé, de verana cosa abultada en-
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tre la yerba... Larecoji-, y catate conque me
hallé que era un bolson todd lleno de dinero...
iVaya! jPlata y oro!... Yo nunea habia visto
cosa igual.

— Eh! tio Perico, gritd & Perico el carretero
que pasaba cerca de alli... jmira lo que me
he encontrado!

El pobre muchacho abri6 tanto ojo.

— Ahora si, me dijo, que podra V. téner un
cuartito limpio y aseado, un buen colchon 'y
un patio con buenos pollos y gallinas.

— Quita alla! le respondi, ¢no ves que en el
campo no Se crian estas cosas, y que es pre-
ciso que alguien lo haya perdido? Pues si me
quedase con lo ajeno contra la voluntad de su
duefio, no podria ir a juntarme alla arriba con
mi Deliran y mis hijitos!

— Calle, y es verdad! dijo Perico suspenso.
Pero ;de quién sera?

Nos pusimos los dos & discurrir 'sin poder
atinar quién seria el duefio del bolson.

— Calle! dijo de pronto Perico dandose una
palmada en la frente, mande V. mafiana decir
una misa en la ermita, y vera como parece el
duefio...

Y asi fué.. Apoco de haberse dicho la
misa hoy, se llegé & mi el tio Panchorro y me
dijo:

(Continuara.)
ANGELA GrASSl.

A Ml MADRE,

Perdona, madre, si al pulsar mi lira
entono mi cantar con torpe acento;
sies tan débil mi voz como mi aliento;
perdona si me falla inspiracién.

Es quo mi triste corazén palpita
y al templar el laud tiembla mi mano;
es que tu amor ensalzo, soberano;

es quo al fin le dedico mi canci6n.

Es que comprendo que debié en un dia
ser para ti mi Inspiracién primera,
cuando agité mi mente placentera
con sus magicos suefios 'a ilusién....

Mas jay! efilonces yo no coiiocia
cuan grande, madre mia, es tu curifie;
era joven aun, era muy nifio

para sentir mi pecho esa emocién.

Mas, hoy que al fin contemplo realizada
la ilusién mas risuefia de mi vida,
hoy que mi alma triste y abatida
baila en un hijo placido sosten.
Tu inmenso amor comprendo, madre mia;
tesoro de mi dicha ymis amores,
cuyos puros y limpidos fulgores

tornan la tierra para mi en Edén.

Por eso ensayo en mi modesta lira
4 tu amor estos placidos cantares,
dulces, como el jemido de los mares;
puros, como el que entona el ruisefior.
Son las notas nacidas de mi alma
humildes cual la candida violeta;
son los ecos del arpa del poeta

que se elevan al trono del Sefior.

iMadre! bendito y sacrosanto nombre
que llena el pecho dn tu amor profundo;
faro que biillas en el triste mundo
Para inundar de dicha el corazén.....
Yo te bendigo al asomar la aurora.
Derramando su luz y su alegria;

yo te bendigo al declinar el dia,

cuando envuelven las sombras la creacién.

Y al escuchar entonces silencioso
de la campana el toque de oraciones
que lanza al viento sus pausados soues
al alma pura arrebatando en pos,
inclino reverente la rodilla;

Mi labio el nombre del Creador invoca;

.Y al salir la plegaria de mi boca

gue tu vida conserve pido & Dios.

Ar\gﬁl del arco v nolinero.
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[VIVA EL PAPA!

El danico mérito de lo que voy a referir consiste en
que es histdrico en la materia y en la forma. —« (s
estd quien lo cuenta, como suele decirse, yentiéndase
que el que lo cuenta no soy yo; es un capitan reti-
rado.

Hoy no soy artista; hoy soy un simple amanuense:
DO os pido por consiguiente, admiracion, sino que
me creais a pufio cerrado.

Para inventado, el asunto es de poca monta; y lue-
go pertenece & un género en que yo no me ternaria
el trabajo de inventar nada.

Presumo de efjprit-fort, y un copilan retirado
me ha conmovido profundamente contandome las
resventuras politicas de un absolutista....

Mi objeto es conmoveros & vosotros con su misma
relacion, & fiu de que el nimero de los derrotados
quite mengua & mi derrota.

Si lo consigo, podré exclamar como la adultera:—
£( que esté libro delpecado, que... me llame neo-cato-
lieo.

Habla mi capitan.

Uno de ios mas calurosos dias del mes de Julio de
1809-y ;ciiidado ({iie aquel dichoso afio liizo calor*
—Aeso lie las diez de la mafiana entrabamos en Mon-
telimari, villa 6 ciu'laddei DelfinaJo, que lo que sea
no lo sé, ni lo he sabido nunca, y maldita la falta
gue mo hacia saber que existia tal Francia en el
mundo....

—ijAhl.... ;con que era en Francia.™...

—Pues {hombre! me gusta! ;dénde esta el Delilna-
do sino en Francia? Y no crean Vds. que ahi en la
Itontera... sino muy tierra adentro, mas cerca del
Piamonle que de Espafa....

— Siga V... capitan; los nifios... que aprendan en
la escuela... Y ta, {a ver si le callas, Eduardol

—Pues, como digo, cutrdbamos en Monlelimurt,
ahogados de calor y polvo, y rendidos de caminar &
pié durante irts semanas, veintisiete oficiales espa-
fioles que habiamos caido prisioneros en Gerona....
Mas no credis que en la capitulacion de la plaza,

sino en una salida que hicimos pocos dias antes i
Ande estorbar unas obras que en el campamento
francés.... Poro esto no hace al caso. Ello es.que
nos atraparon y nos Devaron a Perpifian, desde donde
nos destinaron aDijon...Y ahi tienen Vds. el poi-
qué de lo que digo.

Pues sefior, como uno se acostumbra & lodo y el
emperador nos pasaba diez reales durante el viaje
(que ibamos haciendo & jornadas militares de tres 6
cuatro leguas), y nadie nos custodiaba, porque cada
uno de nosotros habla respondido con su cabeza de
la desercién de los demas, y veintisiete espafioles
juntos no se han aburrido nunca, sucedia que, a
pesar del calor, de la fatiga y de no suber una pala-
bra de francés, pasabamos muchos ralos divertidos,
sobre todo desde las once de la mafiana basta las sie-
te de la larde, horas que permaneciamos en las po-
blaciones del transito; pues las jornadas las hadamos
de noche con la fresca.—A ver, Antonio,enciéndeme
esta pipa.

Montelimart... jbonito pueblo!...—El café esta en
una calle cerca de la plaza, y cu él nos acogimos a
tomar un refresco, es decir a evitar el sol (pues los
bolsillos no estaban para gollerias), en tanto que tres
de nuestros compafieros iban & ver al prefecto para
gue nos diese, las boletas de ulojamienlu que en
Francia se llaman mandal.

No sé J el café estara todavia como entonces esta-
ba... jhan pasado cuarenta y cuatro afios’... Yo me
acuerdo de que a laizquierda de la puerta habia una
ventana do reja con cristales, y delante una mesa, a
la cual nos sentamos algunos de lo» oficiales, entre
ellos U... que habia sido diputado & corles, por Al-
meria, y murio el afio pasado. Ya veis que esto es
cosa que puede preguntarse.

—¢Pues no dice V. que ha muerto?

— jHombre! supongo que C... se lo habra contado
asu familia,—respondio el capitan escarbando la
pipa con la ufia,

—Tiene V. razén, capitan: siga V. El que no lo
crea que lo busque.

— Dices bien, hijo mid. Puescomo ibamos diciendo
sentados estabamos & la mesa del café, cuando vimos
correr la gente por lacalle, y oimos una griteria es-
pantosa... Pero como era en Francés, no la enten-
dimos.

—ijLe Pape! iLePape! jLeP a p e l...los mu-
chachos y las mugeres, poniendo el grito en el cie-
lo, en tanto que todos los balcones se abrian y se
llenaban de gente, y los mozos del café y algunos
gabachos que jugaban al billar se lanzaban a la ca-
lle con un palmo de boca abierta, como si oyeran
decir que el sol se habia parado.

—Pues parado esta, papa abuelo.

— (Céllese V. cuando hablan los mayoresi A ver
el deslenguado!
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—No baga V. caso, ca)»ilaRr...... Hotos nifios de
ahora......
—Toma... jy si esta parado!... murmuré el mu-

chacho eulre dientes.

—ijLe Pape! jLe Pape! jqué significa esto? nos pre-
guntamos todos los dilciaiesj f cogiendo a uno de los
mozos del caié, ie dimos & entender nuestra curiosi-
dad.

El mozo tomo dr)s llaves, traz6é con las manos una
especie do morrion sobre au cabeza;se sent6 en una
silla, y dijo: jLe Pontife!

—IAh.~.. dijo C... que era.el mas avisado de nos-
otros. (Por eso rué luego diputado & Corles...] \BI
Ponlificel jEI Papal!

— Qui. monsieur. jLe Pape! Pie sepl...

— iPi6 VH;...iEIPapa!...exclamamo8no8otro8 sin
atrevernos & creer lo que uiamos. (Qué hace el Pa-
pa en Francia? ;Pues no estad el Papa en Boma?
¢Viajan los PapasV (El Papa en Monteliinart?

Noestraficis nuestra perplejidad, hijos mios... En
aquel entonces todas las cosas tenian mas prestigio
gue hoy. No se viajaba tan facilmente; no se publi-
caban tantos periddicos. Yo creo que en toda Espafia
no habla mas que uno, tamafio como un recibo de
contribucién. Ademas, los espafioles no hahiamos
leido, ni pensado... El Papa era para nosotros un
sér sobrenatural... no nn hombre de carne y hue-
so0... iEn toda la tierra no habla mas que un Papal...
Ahora bien; en aquel tiempo era la tierra mucho
més grande que hoy... jLa tierra era el mundo... y
un mundo lleno .de misterios, de reglones descono-
cidas, de Continentes ignorados! Luego... figuraos
gue aun sonaban en nuestros oidos aquellas palabras
de nuestra madre y de nuestro maestro: >El Papa es
el Vicario de Jesucristo... su representante en la tier-
ra; una autoridad infalible, y lo que desatare ¢ atare
aqui, permanecera atado y desatado en el cielo...»

Creo haberme esplicado. Creo gne habréis com-
prendido todo el respeto, toda la veneraciéon, todo
el asombro que se apoderaria de nosotros, pobres
esparioles del siglo pasado, al oir de cir que el Sumo
Pontifice estaba en un lugar de Francia y que iba-
mos a verle/

Efectivamente, no bien salimos del café, percibi-
mos alla en la plaza (que, como os be dicho, estaba
cerca] una empolvada silla de posta parada delante
deuna casa que en nada se diferenciaba de las de-
més, y custodiada por dos gendarmes de caballeria,
cuyos desnudos sables brillaban que era un con-
tento.

Mos de quinienias personas estaban abonadas a!
rededor del carruaje, que examinaban con prolija
atencion, sin que se opusiesen a ello los gendarmes,
quien(u en cambio nn permitian a nadie acercarse
ala puerta de aquella casa, donde se habia apeado
Pio Vil mientras mudaban el tiro de caballos.

4 N

—1¥ qué casa era aquella, abuelilo? ;La del al-
calde?

—No, hijo mio; era el parador de diligencias.

A nosotros, como militares que éramos, nos tu-
viérou un poco mas de consideracion los gendarmes,
y nos permitieron arrimarnos & la puerta, pero no
asi pasar el umbral.

De cualquier modo, pudimos ver perlectaraenle
el siguiente grupo, que ocupaba uno de le» angulos
de aquel portal G oficina.

Dos ancianos.. (qué digo? dos viejos decrépitos,
cubiertos de sudor y de polvo, rendidos de fatiga,
ahogados de calor, respiramio apenas, bebian agua
en un vaso de vidr>o0, que el uno pasé al otro des-
pués da mediarlo. .Estaban sentados en unas sillas
viejas de enea. Sus trajes talares, blanco el uno y el
otro do color de parpura, nada tenian de ostentosos;
antes parecian pobres y humildes de tan ajados y
sucios como estaban. Ningun distintivo podia reve-
larnos cual era Pi6 Vil (pues nada entendiamos nos-
otros de aquellas cosas), y sin embargo todos digi-
mos a un tiempo.

—Es el mas alto.

Y ¢sabéis por qué lo dijimos? Porque su compa-
fiero lloraba y él no; porque su lranquiiidad reve-
labo que él era el martir; porque su humildad de-
notaba que él era el principe.

En cuanto & su figura, me parece estarla viendo
todavia.

Imaginaos un hombre de mas da setenta afios,
enjuto de carnes, de elevada.estatura, algo encor-
vado por laedad; su rostro surcado de pocas, pero
muy hondas arrugas, tenia un marcado aspecto de
austeridad, dulcificado por unos labios bondadosos
gue parecian manar persuasion y consuelo. Una na-
riz grave,, unos ojos de paz, marchitos por los afios,
y algunos cabellos tan blancos como la nieve, com-
pletaban aquella imponente fisonomia.

£1 sacerdote que lo acomparfiaba, monos vieja que
él, debia de ser un cardenal: su rostro era mas enér-
gico, pero estaba mas contristado. Todo él revelaba
aun hombre de pensamientos profundos, de accién
rapida y decidida. Mas parecia un diploméatico qiie
un apostol.

¢Pera era cierto lo que veiamos? ¢El Pontifice pre-
so. caminando en el rigor del estio, con todo el ar-
dor del sol, entre dos groseros gendarmes, sin mas
comitiva que un cardenal, sin otro hospedaje que
el porial de una casa de postas, sin otra almohada
gue uua silla de madera?

En tan extraordinario caso, en tan singular atrot
pello, en tan terrible drama, no podia mediar mas
gue nn hombre. S6lo él era mas extraonlinario, mas
terrible que cuanto veiraos.—El nombre de «Napo-
ledn» circulé por nuestros labios; Napoh-on nos te-
nia tembien & nosotros en el interior de Francia;
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liapnleon haba r«Tuellt> 0l Oriente, encendido en
guerra nuestra p&tria, derribado todos los tronos de
Europa. Rl debia ser quien arn-inoaba al Papa de la
Silla de Sao Pedro y lo paseaba asi por el imperio
francés, como el pueblo judio pase6 ni Redentor por
las calles de la ciudad deicida.

Pero cual eru la suerte del beatisimo prisionero?
¢Qué habia ocurrido en Roma? ;Habia una nueva
religion en el Mediodia de Europa? (Era Papa Napo-
ledn?

Nada sabiamos... y si be de deciros la verdad, por
lo que & mi baoe, todavia no he tenido tiempo de
averiguarlo....

—Yo se lo diré a V. en muy pocas palabras, ca-
pitan. Esto completaré la historia de V. y dara toda
su importancia & ese peregrino relato.

El dia 17 de Mayo de ese mismo afio de IROS. di6
Napoleén un decreto por el que reunié al imperio
francés los Estados Ponlificios, declarando i Roma
ciudad imperial libre y nombrando una consulta pa-
ra tomar posesion de ella.

El Papa se resistié pasivamente desde su palacio
del Quirinal, donde aun contaba con algunas auto-
ridades y con su guardia de suizos. Sucedi6 enton-
ces que unos ptwcadores del liber cogieron un es-
turion y quisieron regalarselo al sucesor de san Pe-
dro. Los franceses aprovecharon esta ocasién para
dar el jiltimo paso contra la autoridad de Pin VII;
grifaron jai arma/ el cafion de Santangelo p egoné
la eilinciOB del gobierno temporal de los Papas, y
ia bandera tricolor onde6 sobre el Vaticano.

El cardenal Pacca, que sin duda era ese sacerdo-
te que V. encontré con Pio Vil, corrié al lado de
Su Santidad, y al verse ios dos ancianos exclamaron:
iConsunalum esl!

En efecto: mientras el Papa lanzaba su ultima
excomunidén contra los invasores, éstos penetraban
en el Quirinal derribando las puertas a bachazos.

En la sala de las Santificaciones encontraron a
cuarenta suizos; restos del poder del ex-rey de Ro-
ma, quienes los dejaron pasar adelante, por haber
recibido orden de no oponer resistencia alguna.

El general lladet. jefe de ios demuledores, encon-
tro al papa en la sala de las Aidiencias ordinarias,
rodeadodelos cardenales Paccay Despuig y dealgu-
aos empleados de secretaria.

Pio Vil vestia roquete y muceta, como que habla
dejado su lecho para recibir al enemigo.

Era media noche. Radel, prefundamente conmo-
vido, DOse atreve & hablar. Al fin notifica @) Sumo
Poalifce debe renunciar al gobierno temporal

de los Estados romanos; el Papa contesta que no U
es posible hacerlo, porque no son suyos, sino de la
iglesia, cuyo administrador le hizo la voluntad del
cielo, y el general Radet le replica mostrandole la
orden de llevarlo prisionero & Francia.

Al amanecer del siguiente dia salia Pio Vil de su
palacio entre esbirros y gendarmes, sallando sobre
ios escombros de las puertas, sin mas comitiva que
el cardenal Pacea, ni mas restos de su grandeva mun-
danal que un papello, moneda equivalente 4 cuglro
reales de vellon, que llevaba en el bolsillo.

En las afueras de la puerta dei Pépolo le esperaba
una silla de posta, & la cual le hicieron subir; des-
pués de lo que cerraron las portezuelas con una lla-
ve que Radet guardo en su faltriquera.

Las persianas del lado derecho, en que se sento
el Papa, estaban clavadas afin de que no pudiese
ser visto.

— En esta silla le encontrd yé...;Lo ven Vds. eomo
no miento?

—Hace V. bien en interrumpirme, capllan; por-
gue el resto queremos oirselo 4 V. de viva voz.

— Pues voy alla, sefiores mios.

Ibamos diciendo que Pi6 Vil y ese prelado estaban
sentados en el porta!; que el pueblo se habia agru-
pado en la calle; que los gendarmes le impedian d
paso, y que nosotros los espafioles conseguiamoi
acercarnos tanto a la puerta, que veiamos perfecta-
mente & los dos sacerdotes.

Pio Vil nos vié al fin, y sin duda conoci6 que
éramos extranjeros y prisioneros come él: ello e
gue, después de decir algunas pnlubras o) cardenal,
fij6 en nosotros una larga y expresiva mirada,

En esto oimos & nuestra espalda iin fandango di-
vinamente locado y cantado por nuestros comparie-
ros, que volvian ya con las boletas.

Creo baberos dicho que habiamos comprado ds
guitarras antes de abandonar a Catalufia, y si se me
ha olvidado, oslo digo ahora.

Al oir aquella tocata 'y lacopla que le siguié, d
Papa levant6 otra vez la cabeza y nos mir6 con mu
atencion.

El italiano, el muasico, babia reconocido el canto.

Ya sabia que éramos esparioles.

Ser espafiol significa en aquel tiempo macho nes
gue ahora. Significaba ser vencedor del capi-
pilan del siglo; ser soldado de Bailen y ZaragoMi
ser defensor de lo historia, do la tradicion, de la W
antigua; mantenedor de la iiidopendcncia de las re-
eiofiee; paladin de Crido, cruzado de la libertad. -
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En muchas  «stos eocas nos ongafidbamos... ~ro
como ha de ser!

En fin, ello es que ol rostro del Papa se cubri6 al
vernos de un santo rubor, y que el entusiasmo chis-
ped en »U8 ojos.

Nosotros, por nuestra parle, comprendiendo- toda
la predilecciéon con que no* distinguia el Sumo Pon-
Uflce, procurdbamos expresarle con la mirada, con
el gesto, coa la actitud toda la veneracion”™ toda
la piedad que nos inpiraba su presencia. Descubri-
mos casi instintivamente nuestras cabezas,— cosa
gue choc6d mucho a los franceses, que seguian con
sus gorros encasquetados,—y llevamos la mano de-
recha & nuestro corazon.

El Papa levant6 los ojos al cielo y murmuré una
plegaria.

jSabia que una bendicidon suya nos hubiera com-
prometido con el pueblo soez que nos rodeaba!

Nosotros sabianaos que el gritdéde «jviva al Papal»
Uubiera comprometido a Pie Vil.

Porque he olvidado deciros que la inullltnd que
ya inundaba la plaza veiu con fiero jubilo aquel dl-
timo triunfo de la revolucién sobre la actualidad, y
hasta escarnecia al augusto prisionero con una cu-
riosidad descortés y alguna que otra palabra ame-
nazadora.

En esto se abrid paso por entre la muchedumbre;
yaparecié en el cuadro que habian despejado los
gendarmes, una mujer det pueblo, mucho mas an-
ciana que al Poniifice: una viejecila centenaria,
pulcra y pobremente vestida, coronada de cabellos
como la nieve, trémula por la edad y el entusiasmo,
encorvada, llorosa, suplicante, llevando en las ma-
nos un azafate de mimbres secos, lleno de meloco-
tones, cuyos matices rojos y dorados se veian deba-
jo de las verdes hojas con que estaban cubiertos.

Li« gendarmes quisieron detenerla, pero ella los
mir6 con tanta mansedumbre; era tan inofensiva su
actitud; era sn presente la» tierno’ y corildbsp; ins-
piraba su edad tanto respeto; habia tal verdad en
aquel acto de devocidn; significaba tanto, en fin,
aquel sigla pasado, fiel en sus creencias, que venia
asaludaf al Vicario de Jesucristo en medio de ,su
calle de Amargura; que los.soidados de la revolucion
1del imperio comprendieron o sintieron que aquel
anacronismo, aquella caridad do' otra época, aquel
corazén inerme y pacifico que habia sobrevivido ca-
BUiilmente a la guillotina, en nada aminoraba ni
deslucia ios triunfos de! conquistador de Europa, i
dejaron & la pobre mujer del pueblo entrar en aquel
eforiunado portal, que ya nos habia traido a la me-
moria Otro portal nj monos afortunado, donde unos
sencillos p.aslores hicieron también ofrendas a! Hijo
de Dios vivo.

Tuvo enlonces lugar una jnleresanle esceua en-
la cristiana y el Pontiflfé.

167,—

Pusose ella (ie rodillas, y ata artiwlar palabra
presenté el azafate de frutos al augurio prisionero.

Pio Vil enjugd con sus manos boalisimas las la-
grimas giio iniindahan el rostro de la viejecila; y
cuando esta se inclinaba para besar el pié del Sanie
Padre, él colocdé una mano sobre aquellas canas hu-
milladas y levant6 la otra at cielo con la inspirada
actitud de un profeta.

«/Viva el PUpa/o esclamamos entonces nosotros
en nuestro idioma espafiol, dando un paso héacia el
portal.

Pio VII oyo el grito, y se puso de pié tendiendo
hacia nosotros sus manos, y bendiciéndonos por una,
otra y tercera vez.

Siiena a nueilra espalda un sordo murmullo, y
volvemos la cabeza amedrantados, creyendo que los

franceses se dirigian a exterminarnos, llenos de iu-
dignacion.

Pero ictial fué nuestro asombro al ver que loa
gendarmes, los hombres del pueblo, las mujeres, los
nifios... itodo Monlelimar! estaba arrodillado, con la
frente descubierta, con las lagrimas en los ojos, ex-
clamando:

—«jViva el Papal»

Entonces se rompi6 la consigna: el pueblo inva-
did el portal, y pidi6é su bendicion al Pontifice.

Este cogié una hoja verde de las que cubrian el
azafate de melocotones que seguia ofreciéndole la
anciana, y la llevo & suslabios, y la besé.

La mulliluil [lor su parle se apoder6 de los frutos
como de reliquias; todos abrazaban a la pobre mu-
jer del pueblo: el Papa trémulo de emocién, atra-
vesé por éntrela muchedumbre, nos bendijo otra
vez al paso, y penetré en la silla de posta; y los gen-
darmes, avergonzados con lo que acababa de pasar,
dieron la orden de partir.

En cuanto a nosotros, durante lodo aquel dia b*

fuimos en Francia prisionero da guerh, sino hués-
pedes de paz.

Cinco afios después de los sucesos que me refirie-
rael capitan, en 1814, Napoledn se vid obligado por
la fuerza de la opinion publica de Francia a poner
en libertad a Pi6 VII.

El Pontifice volvié & pasar por aquellos mlsmoa
salios en que lo encontramos los emigrados ospa5o-
les; y hé aqui como describo’ el vizconde de Cha-
leubriand la forma en que despedia la Francia il
sucesor de San Pedro.

I'io Vil caminaba un medio de los canticos y de
las lagrimas del repique de las compafas y de loa,
gritos de >(Vtvael Papal (Vivael jefedelciglaBi«!..a
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En las ciudartes sAio los nuo no podian
marchar, y los peregrinos pasaban !a noche en los
campos pa“a esperar la llegada dei sacordole.

Tal es sobre la fuersd del hacha y del centro, la su-
perioridad del poderdel débil sostenido por la religién
y la desgracia.

Pbdro a. de Alarcon.

CORRESPONDENCIA.

Laja. SeBor don P. O-, recibi los 12 re., deja abonado
basta fin de diciembre del SO

Milaga. Sefiora dofa B. P. de U. Anotados los 20
rs.

PueUi de los Infantes. 3efier don L. de L., recibi los
girs.. dejrt-aboaada la suaorlcion hasta setiembre del
80, en cuya época cumpliremos su elicargo.

Seoilla. &4efiora doaaM.'G.,eonlos40 rs. que enTla
deja abonado hasta gntnoe de setiembre del 80.

Sevilla. Sefiora dofia 3. O. de A. recibidos loi 24 rs.
conellos abona hastafin de diciembre del 80. Le wmtii-
mos los nimeros que pide.

Tardenusar. Sefior don S. O., con loSSrs. que enria
queda abonado hasta fin de diciembre delT9.

Valladolid. Sefior don U. Z., remitidos los nUmeros
que le faltan.

Tangnas. Sefiora dofia A.'B. y dofla.l; R., dejan abo-
nado hasta flo de julio del 80.

Id. Seforadofa S. delB., deja abonado hastafin de
diciembre.del 80.

Pontevedra. Sefiora dofia M. F.. quedamos conformes
en que la suscrloion esta abonado hasta fin de abril de
*

San Fernando. Sefior don C. M.. recibi loa 32 rs.,
deja pagado h.sta fin de diciembre del 80. Envié los
ndmeros que pide.

Id. Sefiordon J. B., remitimos los nUmeros que pi-
de. Deja abonado hasta Ande diciembre del 79.

Palacios Rubios. Sefioradofia P. C., en nuestro po-
der los' 16 rs., en vez de Un afio dejaabonado hasta fin
de junio del 80, 6 sean seis meses, pleala revista cue<-
ta dos reales mensuales. .

Puebla del Caramital. Sefior don S. T-. recibidos los
40 rs.,deja pagado hasta fin de diciembre del 1880.
Le complacemos en lo que desea.

Vleiladel Campo. Sefor doriF. C.. anotados los 24 rs.
gue Nnos envia, con los que deja aboit.vio hasta flnAe
diciembre del 80. No «queda ninffuu nGmero del afiolb,
pues se agoto laedicion. Tan luego como se reimprima
Beleremitira. e o «

Madrid. Sefiora dofia F. V., recibidos los. 12 rs.,
deja abonado hasta fin de junio del 80.

Sefovid.. Sefor don P.V. M. MrTlda- I* nueva «i»*

cflelon. Oonlos 24 qu# eavla queda aJwaada su suscti-
olon hasta fln de abril del 81.

Setilla. 8efk>radofiaR.M-,rsolbidOBI08Urs. queht
rgnitldo don U. A., y estamos conformes con su cuenta.

Yaludelid. SéfibradofiaB.' C.. recibidos y anotados
los20rs., deja abonado hasta Ande fejrerd del 80.

Casiej6» ée Mutogrei. Sefora dofaA. G. recibidos los
12 rs.. deja pagado hasta fin de abril ,del 80. Le remiti-
mos los nimeros que pide.

Serille. SeBordonB. de d.y O., recibidaslas 2 pese-
tas. queda pagado basta fin do diciembre del79-

Siern SngereorM. Sefora dofia V. O. B.. conlos 1»
rs. que por V. enviaiu seflorpadro, deja abonado hasta
fin dejunio del 60

AraAal. Sefioradofia A. P,, recibi los 24 rs. que envia
iM sefior esposo, conios que deja pagado hasta fin ds
abril delSl.

Rmbeyiima. Sefior don J. O., recibilos24rs.

Corneés. SeBor don J. 8.. recibida la segunda letra
de 28 i'S.. queda abonado hasta fin de diciembre del 79.

Cnllera. Sefior donF. D.,remitimos losnimeros que
pide.Tiene abonada la revista hasta flu de junio '«el 80

Cartagena. Sefora'dofia M. P.. le remito los nimeros
que le faltan. Su suscriciol esta pagada bseta- fin de
marzedelSO. . , e,

Cerrera. Sefiora dofaR. G. do Ji remito las celoc-
eiou'.s de los afios 76 y 77.

Loja. sefior don 0. S. de B., reelbldos los 16 rs. deja
abonado hasta fin de diciembre del'79.

Leén. Sefioradofia D. D; de U., anotados los 16 rs.,
quedando pagada su suscriclon hasta fin de diciembre
de79. N e

Lago . SefioradofiaA. P. de O, envio6 el nUmero que
le falta dél afl6 tercero, tiehe pagada su auseridiim bas-
ta fin de abril'd6l 80.

SeettU. Sefior don A. A',, queda abonada ,1a revista
hasta, fin de diciembre del 80. Llegada esa época se
cumplirao sus deseos.

m ni. Sefioradofia A. M. A., recibidos los 16 rs.
dej.i abonado hasta fin de diciembre del 80.

miaga. Sefior don S. R-. entregé don J. A. 32 rs.
para abonode la suscriclon hechaeu GoinyU deV..
dejandopagado con esta cantldadhasta fin de diciembre
del 80. Remito los nimeros que lefultaii.

Vill(~, Sefora dofal. 8; recibi los 20 rs., deja abo-
nado 0bn esta cantldadhasta fin d« mayo del 80.

SeTrin"'de Campos Sefior don L. de L., réoibi las
12 pesetas, dejando abonado dofia A. V.s hasta fin de
Boviembre del 80, y V; hasta fin de diciembre del mis-
mo. En adelante so remitiran los ejemplares separados
como desea. o,

' Santa Olalla. Sefioradofia J. P. G., anotados los 24
rs., cdnfoiines con ailucuenta.

SanSipdUto. Sefiordon J. A., recibidos los 20 rs.
deja abonad(i hasta fin de enero dél 80.

Idem Sefiora dofiaG. F,, Idem Idem.

Santa Olalla. Sefiordon A. ,C, recibi los32rs., dega
abonado hasta fin de agosto del 80.

(Continuara.)

granaba.—Imprenta do «Le Madre de Familia-
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