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LA DESPEDIDA DEL M ü

Uecno^MecíAdo»'—diitho&eii. eo hom buena^—alúltíDio mes de nQorccund,o «ti aooQtecími^ntOB 
dft n'íkAespeoii'. '

nos c.o]»r^nao£r-<P(io eo 1303 y.., ívay^D y  TeoR'aii aflos y  no^crús qne loa
coDLemo&!

Eaio tis ut3!i delicia,
.YH,T^u<nno bace trcaclcAtoB BeaeotA. y  cinuo días, poco más ú cáenos,—nc^^ncODtramos en pleno dl- 

cÍ4;)m^r«,

Toííq iyuat, 
p a r te e  q m f v é a y v r . . ,

CHAndo buc&tfa de ambos tí titi» jHJrtidfi» tarnnTitea eo la tnres. de partir al pAf&, fin díspaiübún timO'
rü i/a inente  ln jtose&iúa d^l 
í£ □ AQredi t:i do pa  vo d h N'a 
viüAd y  ^os empala f'osos 
Lurronea...

tfoaabcmo^qaíeD,—6 |a, 
hora. CQqae eatoacoa}«[it¡i> 
rloAv^yeDá Diancidenuc&- 
Lroa leotorea, ei Jos tend̂ - 
moa»— esta.ríL e o ciar¡;u do (£ti 
ba&úrtioe felinas: S^Ê asca ó 
Sikeliv, '

CuaJqnltirA de lo& dmi 
m erecerá  pJáoem«if búi 
cueota y  qo ttemoB de 
{gatearles mA» 6
moitoa.

Uno y  otro, no tienen 
más pío  CjUe «1 de bacur 
todo «1 bien posLbJe ¿ los 
espafloles» aun &d«6peobo 
de loa mal oodt^ntoa do Ja 
eterna CipoaiolÚD.

E lio s  procuran ondal- 
zamoa 1a exUtenoia, reba­
jando tribu tos, adcninia' 
tra n d o  fielmente nneatr^

bAcieuda. CH£LÍEíando impi'Oduciivo^. ^vicando derroehea al Tesoro, or^anisúDdo^l ej^reito y  la
niariciit, fomiíntando la in̂ trnCcMún páblica basta &l punto de qncj por rara casualidad se enoontrará un 
«ítpaSol que no ae;ia leer, eaerLbir y  Jas consabidas enacro realas, reaoNieado¡la cuestión obrei'a cotí 
arreglo ¿ lo nufi demandan la juaticia y  la raaiin, dando la puntilla a] problema clerical velando por 
la pnre^a del sufragio univeraal^ por loa pre&ijglos del Parlamento, por el d^ooro de laa corporAeioDeB 
mUD leí pal es y provioeiales y  poro! abaratamiento de la vida.,.

¡Ni en Jauja!—OiiDtemcia& coto:

{Oh, que patria  aquélla, .
ok¡ qve gríniHa(;i^/...

V bendigamos ¿Uontí lia, ĉ ne «on au O amante proyecto de ley contra la d i Fa macizo, nos ha metido 
¿ todoa el reauello ul eu&rpo,

i Ya no pi^demi^B hablar mal de nadie^. ni eiqttlerA de jas tan manoseadas patronas ec<»Ddmlcaef.,. 
Loa címicos malos, —ai los hay, pues yo o^eo que no,—ya  pned^D puyagea-r y  íni?reíííe«f á piaocr, 

sin que loaseflore& uriticos les vayan á las manoa... ¡Uontilla Íes prote^el
I Des pe triquen cuanto quieran los poetas ch ir je«.—aupouLando que ex latan,—sin temor & las veneno^ 

saa mordeduras de la crftiOH!,., ;KocKiHa les ampara!
¡Ya pueden los ladrones de aítoco^eít^desbahjA)' al país en masa, sin miedo de que la picara prensa 

deooocie SuS fecVioríaB!¡Efontilla les eubre con e^a l^y proc<c.t0ra!,-r



íGIotU, pws, AMoDtüUl  ̂  ̂ ,
Ese dos reces flaOíiBte p ro ya t». Tiene i  eonCm ir la conocida eopla, fSEÍo licaa l:

Cwindo s« eifiboTradiO- «¿n pohre 
¿e ífi DuriMCA^;
¡f sí un  riiio. íe  dic$! 
iq m  aUgrsie ̂ ttá- $l señor!

Por aqne] lo de que U  o leu sa, ínitiria,, me lestia.
6 ccimo qi3i«ra llamirseíci e«rA máe ̂ ra-ve, cü&nio 
ID la eleva-da sea lA posición sO&i»l del oCftndLdo, 
iD)aTÍ9.do, mol^tado, etc-

¡Y v iva  la democracia del adflor Montiha!

Do« C06&S Q09 bacftia 
Moret» ít&eríjí p^fecto, 
y  Moütlllaj el del proyecto* 
ibablaodo áu deinocrftC.ial-.

Pero-w so oenpa on t&lee »?iaínícd'£iífs
cuaDdo ya  se oyec loa primero» zambombu2.o&
^nnnciadoreB de Jae prüximaB flestaa?...

¿Qnlén oeari eorromptr la» oraeLocea & don 
Práxedes 6 á D- Paeo ,-e l do la daga.-enando 
aturde ya  nueatroB oido» la toz  obillona del jan- 
chaebo eri lihersad, 6 la fregona,-bíü ¡lastraoiím,
-aporreando el tambor, y  Iob tímpaooBí-üditlvos 
del Tooirtdario eacoDaEido loa cídticoí villancieoa 
de noabebncnar'

)Bei« mea, nadftbe penB&raeen m iaqQeen lia' 
c «r  tflücbo ruido,—ciianto mfts mejor,—en atra- 
caree de (;oIo3Íd&s> en beber ¿ trocbc y  moche,
«a  pagar afruirialdoa, y  en ., ¡recentar do alegríal 

Gomo es costambre* en eata 4poca de 
íorzoaa, loa teacros apelan a! reperLoriomás selec­
to, para o&íf^wííif^os.' y obsequiarse al mismo 
tiempo. ' .

Y  todo e l mnndo^-graüdea y óbleos,-no tíC' 
nen m4a afán en estoa dUa, qne d  de aliviar nnea- 
cros bolsllloa,

míenlo prospero para- ¡a nacioüf...
Pues ya  goaabe; campanas firvnelo.caño- 

Da IOS Aporrillo, diarnaa, retretae* bailes, CCi- 
hetea. Inmiharins... eQaé ee conmemora, una 
íé&ha lüC.tTiosa? Banderas 4  media aaEa, trajes 
necrofl^ caras compungidas.,. ¿Llega el Car. 
naval? ¡A hacer encintas burradas podamoal 

¿Noabebuens ? iZ imbombas por aquí. atra 
coüca por aIIA. borracheras por todos ladoa y  
sablazos á domioillot Meóos malqactodHe 
esas molestias pueden quednr comiieneadae 
con «1 preioiofrraade,.- {«1 de loa cinco wiíío- 
nes de jiésttasf Y como y  o teoga la suerte de 
BMcarese milloncejo do dnros... dnefioya 
de veinte millones de reales... jgiifiy, del que 
se atreva A ofeoderme, iniuriariuc 6 moles- 
L&rmel . jMontilla... y  loa oinco dei aí-i* me 
protejcrAnl

N i siquiera podrán nsLedea iJa í̂narme mal íísmt'írfcn’M.
Porque entoücea,,- lya ao ejofíbíré> ni la familia! alcato



RECUERDOS DE ON NOMBRE

El nombre^Qo sm;l« repreBent^tr A Jr mnjer, pero A vcc*s uno y  otrA flccompedetrAti. Hay, no obs­
tante nombres f&oe pn«stos sobrecaras d& mujeres bonitas* V hay roati'o$ de mujeres borribi«sqae res­
ponden ¿númbres bectiiccros.

Sin orabAr^o, yo no he coitooido á niofrano. C&o^ba, cino no fuera pr«clo9&. ¿Habéis CH>DOcjdo mu­
chas? Yo, sí. Y si rcííiiirAis vuestra memoria, recordar&ift que cada noa de las Couthae que tratastéis 
erft un tipo aca.bftdo, ya  de frra&ia, ya  dé paai^r». ó ya  de frLaldaci é de coquetoría.

Pero, ní»(jana vulpar fi indífíteac^- •
Eü mi 7 Ífia, «omo en Ja d d  Selor, ba babido dft todo. Ea batido CoDobas amorosas, Oonebns trai- 

dor^e, Ccmebas que too han hecbo perder la e»bo'
£a.-. A la pao[«Qcia,

Recorramos nn momonto esa ^aleria de retra­
tos, de fLj^oras (¡;n.ltardas que mai-cao épocas inol­
vidables de mi Tida.

Mi primera Concba,
Faé la bija do uq sepnltnrero. Tenía a^nclla.

Conoba qolnoo aflos. Era alta y  rabia^Tlpo idOAl 
que secompJetaba coo eJ poético adit^mearo de 
tinos ojos azules.

Era además pAlida como tioa maerta; peroooloo 
UUA. iXtaerea de boca sonrieote y de mejillas soaTe" 
mee te sonrosada». Hablaba aiodipre en voz baja.
Su voz parec.ia, qq acspiro. CúAudo miraba, cuan­
do alzaba ios pArpaJoz^, 6sicejacitcs ¿ dos petalos 
de ma^Dolla, FeaLocisados por los büos dorados de 
sus pescaDae, dljéraseqnc era. el cielo mismo qulsn 
me ioQlrs.ba.

Nuestro amor era nn amor cristomonte delicioso.
—Estoy enamorado de Qti »tieño,—la deefa y ĵ frecucoie' 

mente. ■ -
EUasoureia y  c-aHaba.
EstAbamos en la edad en que el alma siente nostalf^ta de los 

paraísos fdQt£sticos, y  el atatido ae presenta como un In^ar de 
destierro. .

Efn,da tenían de aíegres nuestras citas. Eran tímidas, mudas,
¡aeTablee. [rabiaban mAs nufütros espiritn& qtio nuestros labios. Nuestras manos teabiabiin. Nucslro» 
corazones parecían aguatados pajariIJoa. que afeitaban lósalas dentro de la janla det pscbo.

íyft nocbe, la misteriosa noebe, otiuria nuestros aiaor^s. Pas^Abamospor el cementerio, por entre los 
sauces de las tambas, bajo 1& 113s casta de la lona. ¿Cuánto dnrú aquello? Un 7 erano. El primer verano 
q.ue sintlú mi juventud al despertar de las sublimes an;;i:nstias de la adoraeEAn A la lonjer. Coneba mn- 
i'iú al ocoJlo sí^uiente^ Murió eomo las bojas de loa árboles. «iQué saqué de aqnel amor? ¡Ab! Creedme. 
Sólo un beso. Un beso dado en mano, eomo en ÍA mano de una santa.̂

No rnó anaor aqnello. Ftié el saeQo del amor paseado por laa refflones de la tnnerte.

id i sefEcnda C on cb a . .

¿ ¿ t r a v e s a b a  e n c o e b e  ia  C a s te lla n a ?  ^ B a ila b a  en  los  sa lon es?  ¿ A s is t ía  A u n a ñ e e ta  r e l ig io s a ?  ¿ Ib a  de  
s o m b re ro  ó d e  m a n t il la ?  ¿ V e s t ía  d e  ro s a  ó d e  n e frro?  -S iem pre  e s tab a  h erm o sa , s iem p re  p a r é e la  nn a r e i ­
n a  d e  v e in te  a Bo s ,

M eo ld A  en  c u n a  d e  o ro ; a r ru l la d a  p o r  lo s  m u rm u llo s  d e  a d m ira c ió n  y  d e  c o d ic ia  q u e  sn  g e n t i l  b e l le ­
z a  d e s p e r ta b a  d o q u ie ra ;  o b e d e c id a  c ó m o  u n a  s o b e ra n a  p o r  aus e r la d u s  y  p o r  sns  p a d res , q u e  p a ra  e lla  
se b a c ía n  guB íosos s o s  s ie rv o s , v i v i a  a q u e l la  C o n eb a  en  u n a  a tm S s íe ra  d e  in c ie n so , en  Isr atm i^s fera  q u e  
d e b en  r e s p ir a r  las  d losas-

O uan do  a n d ab A , e r a  m a jes tu os a  su m a rc b a ,  o n d u la n te , (g a lla rd ís im a .
- P a r e c e s  n u a  p a l x e r a ,  r e c o r r ie n d o  las  c a l l o s , - l a  d e c ía  y o  em b o b a d o ,

BMa m e  m ir a b a  c o a  d u re za , y  s o n re ía m e  con  b o c a  desdeJ losa . P e r o ,  p o r  lo  m i^u jo, c u a n d o  sus o jo s  
m e  m ira b a n  con  m e n o s s c T e r id a d ^ ó  sos  la b io s  m e h a b la b a n  con  m en os  a c r ltn d ,  nn  r a y o  d e  ftas p u p ila s  
un  e co  d e  sn v o í ,  e ra n  y a  un  p rem io  d iv in o  p a ra  m is  A m b ic ion es .



N o í vetam os su lO i P ís eo s ,sn  e l tó * tr o .™ íU e iip l= .T í:1 o rp ™ tlo b i,.< ;b a b » m i P==ho, =n »i,do  sor-

p r e n d í t  en  to iO E  lo s  ro s tro s  v in tu d n  ü  s u b liB O  s o rp re s a  n ü c  ca n s íib a  50 b erm os n m .

- “ E“ am“ e*r m ssm a! iSIe ¡im íi uoa m ujer. ^ quien no h iy  l.on i!,re qne no q í i s le r »  «d o rs i- lí!
Mío lU ad o  do t in t i ,  delicias ¡eníinli.stornir«b! Como todíL diosa, no le  eontentabiL eon « r  ador*-

; , r  ^ r í . 6 i  solo. N e e e . i .*b a e l  edlto;de n.«eb03 flel=ií. V 1  ̂iR les .» de sn «p q fle t.r í^ , «o n q o e
fút Alcl-jj primero* un ídolatra^rla, Bo fa í de loa ele^ldoB p «ra  las yeoturas.
lai lo i p n m v i^  íioraain qnedA entre eos ntlitae de rosa y sus díentecillc» de

Q^car,

>T3 tercera Concha.. ,
¡Abridle caite] Tcoded las capitB por el 

suelo. Alfomtrad, ccu juzmiDes el terreno 
(lue han de pisar sus pies, calzíidos coa aapa- 
tiLoB c-hutescos, aF3s üdív ñís^ra a.rranoada de 
lo& cuadros úe Goyft? Si y  no, Lo «e, porque 
porSRs eolorop, por aus eontorooB, por sus
ptírteMionea, pareoo una pintura. No lo ea,
porquehabia, y  Bonríe. y  se m nevey ena­
mora.

C ite fta bMto soberbio « I fino y  envolverk 
te mantíii de culebreantes flctoa, íJu pelo es 
n€ííro^ sus la^bios roios, bp. caru, unft rosamo 
rena. No la miréis; oo la d irijíia  palí-bra.. Su 
mirar es f  ue f̂o, su v o » canto de ai reo a. Vs. en 
sa cuerpo disuelea la f^raeia y  la pasión. Si 
arquea sae brazos redondos; al a^fitaBus (na­
nos cnando entre sus d«dos se ban <saffaraBdo 
las pardaa castaüuelas; si cimbra el talle á 
ftompáa; si lanza el aire de su peeho conver 
tido en coplas; ai danza y  canta, en On̂  no 
desearíais moriros lamnca- 

yo, alverla> me decía:
—Puesto que me ama, como me ama ¿quÉ 

falta me hace Ift ífiorÍB?
Ella era el amor a l e ^ ,  íranco, gif;4tntea' 

co. El amor qne maerde como el odio. El 
ataorque mata como traidora eníermadad. 
Lo daba A beber en la copa souora y  petFQ- 

• “■■ mada de sos labios-
Quien no ha probado de eâ .a amor, iffnora 

' lo que ea la vida. Ha sido un convidado de
‘ la existencia, que uo ha probado siuo inani?*

bazoña. No sabe loqneBab&la carne de 
Angel.

■ ¡Ahí Con esta Coneba quisiera y o  que me

enterra.r:... [■.r«, L.oibií.. h . fó .  ü» t 4 eomo todas k s  m n je r « qn oM  dejándome ed el eora.ín
ela?adauna espina horrible, la espina del desengaño.

; A t '  iC o n e lu s  ftd o r a W es ' C a a n d o  e so n eb o  r r o r n n e i í r  v o e i r r o  o o m k re ,  ro i e e r e h ro  s e  l l e m  d o  ra- 

t t a f id o s -  Susna. en  m i a lm a  oom o  n r i  to ils ie o  q n e  se h i ü i i i o  n rnobas v e c es  en  d i[ i
__  liíerentea sitioa,reeibien-SE=S==^ SS=SES“ S£SS

ori8iitjil,ypereH )Odev!roütoM eodclirreaenraperrnm Bdadeliprim aTers. v
T íqu ién  como yo .n o  Kdarda en su exi,.enei^np nombre, qne sirve ™

a„.ad«^, i  .odo nu m nndof Sí, nn nom bre es n.d=ho m í »  ene n n .s  le tra ». Pasde ser ia  resnrrccc.in^d*. 
«n  pasado, que quista y a  ha muerto pai A todos, menos pura nosotros  ̂ '





Dolores^ R4fa«l se aTuabaii con «utrañab^e,
aumentailo de día en día. por 1& rc33«É«ncia de loa po.- 
dreaá ello, dando por r«sülUdQ a<mella. opo«¡cli}iQ «1 
qü« los mücbachos Cambiasen todos los dí&s nnevos 
jurfiioeDtoB de ddeüdad, y  asi pasabAn, Joa a.flos en la 
ti'Ancmils aldea. e£p»raado la hcra feliz en 1o$ 
vi^jof di«een sü con»«atidikDto-

Bíd embargo, como nada en la tierra es esCíLbl »̂ 
vióae tnrbada la felicidad de amantes por ana.
terrible noticia: la g'a«rra de Coba había eistallado y  
el O-obiernO [)«dia hombres» machos hombres.

l>olorea no sopo nada ha&ta la ooc.he, eoando bajú 
& bablar eou su Kafael por la piotoresca r^Ja; allí se 
lo eneontr6 pálido, ojeroso, af^arrado álos hierros 
para no caer,

“ ¿Qq¿ tienes?-preernDiú ella asostad&,
—¡Oh! N a ia , Dotorss, nada...
—¿C6mo nada, üafael, y te veo amarillo, d&s»iaeaiado, hecbo on muerto...?
—Pero ¿tú DO lo sabes, vida miai^—c2(:&lamA él.—i Ah infeliz,,,!
E l [a t r é m a !a ,  a b i t a d l e  d i j a  coüi^iÉndole la s  m anos:

— Ettfael, me mutas eon tu bíIcdcJo; acaba, áilo de nnave2,>«
—Pues bicnaes: marobo mañana para la guerra; all4 , lejos, muy lejos, quizA me maten S qnísá duí 

pero de todas manerfiia ^^ol^eré ai t i  uae jaras do casarte con otro; voUeré annqne sea en c&píritD  ̂7 el 
Ee casaa, tambléD» también to Iver i 1 Pero entonces aerA para Tensarme ¿lo oyeeP para rendarme erücl- 
mCDte de ti, de tu padre, del hombre que te po^ea, de...

Un jüfemido ieeort6 la palabra. Dolores ee habla desmayado, cayendo pesadamente al sucio, y  un 
rayo de luna entrando por la ventana dejaba ver so rostro bahado en iáfurimas.

f^i enemistad de aquellas dosfamilEas ^renía desde mtiy lejos; cosas de política» ido&les encerrados 
SD cabezas tercas ¿ Intransigentes, bicieron que más de cnatro veces viDiera& a las maoos loa hombrea 
de las dos caaas.

B( tío TomAs, padre de Dolores, earlistón acérrimo, monárquico A macha martillo, alto, seco, típ jo 
ya, pero inerte, avaro para los de afuera, generoso con los suyos, de fceAío ariico, qnc no admitía 
oada qtte oliese á libertad, con el coraa^n un poco duro cael de] todo, era atormentado constan temóme 
por un ^ran fondo de bilis, auoteutado todos loa días al pensar qne su contrincante tenía un hijo vn ron 
para perpetuar el apellido, mientraa que el suyo se es.tin(!rDiríacon ans nietos.

Todo lo contrario era el padre de Rafael; de medEana estatura, bien conservado, al mirar dejaba 
entrever toda la bondad de su corasen que le hacia transigir con todo^ pero no por eao era cobarde, 
¡c¿!j ahí estaba la cruz de San Fernando sobre su pecho ganada yalientcmcfite en Africa, por lo cual le 
respetaban en el pueblo llamándole el ssíió ¿íanueL Cuando se enteré de loa amores de subí jo no dijo 
nada, s41o le manifestó á su vástaf^o qtte elloe eran relativauoente pobres comparados con el tíoTorti;^ai 
pero qoe ei I I  la qtiería, [qtté demonio! no habla por que oponerbe,

íSuoambio el padre de Dol orea no eoncedié nada, ¿SI tener por yerno el hijo de urt repoblieano? 
]Fnes no faltaba másl Aquella mañana estaba contento, Sntrú en sncaea. frotándose las manos de j;us- 
to y  se sentd al lado del fuefino cantctrreando exttre dientes.

Su mujer â  verlo entrar así le precanté aeombrada:
"{IQué te paaa, hombre/
‘ -Fase nada, mnjer, nada, sino'que el cachorro del republicano ae marcha ¿ Cuba^ k la t ie r ra  «̂ aa- 

bes? y.., allí lo matarán... vaya si lo matarán,,. Caramba, seria bneno¡ asi él se quedaba sin hijo y  A 
mi DO me molestaría más,,. Já.„ JA; ojalá, hombre., ojalá,,.

La  pobre mujer se quedi fría  y  min) tímidamente A Dolores^ que silenciosamente lloraba, en un rin­
cón; en el miamo instante ae oyeron vocea y  gritos en la calle.

Ayuntamientc



—¿Qq4  pflflii?—exclAuaí el viejo.
-'Loa OÍOSLOS QDC jürtrchíin,— feftpondíii su liij.i.
—na«no, pn«s I0 5 TO7  A ver, tolalaa, búIo por ü^irmcol (justnao de.,,
V abrió ]t  puerta pÍArttáDdos& (rocoso en el umbrAl,
PasiJ«l prnpo do hombres: enireCellOBlcafti d « bs últimos^ ibA RafaeE triste y  cabizisajo. El tíoTom íe 

«e reía, ae reíji cox» ana ris lu  sorda, irritant», barlonn; al Verlo el mozfj se detavo.
—i?fiítíi Tctnás, jca&ntA alef^ria !— Icd ijo .
—Pofaina, ¿y á ti que te importa?.,.
—A mi muchí],,. si seílor mucho... oated se r ie porque 50 me marcbo, porque me mataráQ a]]& y  sa 

bija quedacA libre; pero asted no sílbelo mejor, 6í, Jo mejor, porque yo, maerto 6 vivo veodré ror c1]a 
y  cuaudo naced vea qne vuelvim los que qtteden de esos qne «e  vau., , espéreme usted, «spéreme usted. 
Hasta la vista tío Tomás,.. -

Y ectii á correr para Akiinzar A tos que Alejaban ajsritando tos pañuelos.

íQné día aquel m is triste! iCóaio aevHb.L! IUhéa ya un a Ho que Dolores se hahia casado y tres de la 
^nerra; los úUimos restos del ejéreito estjjb«n en Espafla. El que no mnrió llevaba consico los e;6rme' 
nesde la muerte. El tío Tom,ii> pre^uutabA A los que iban llejrando:

—T  ¿Itafael? ¿Qué sabéis de Rafael?
—Nada, nada,—le contestaliAii, Sólo nno le dijo:
—¿Rafael? f  aes... lo iriAt^aron... jAh, pero marj^ como un bravo^ si seflor, eomo íin bravo-.,! Yo le v f 

muertosobre el caflóc; después le dieror» la de San Pernando, .- Conque, yA no tenga usted euicJado, él 
muerto^eJEa casada.■.

— líaeno, bien,—murmuró el viejo, y  se metió en ia casa precipitadamente; comenzó A pasearsedAD- 
do (rrandee pasos exelamando:

—Muerto, muerto... Cómo uu valience... El pMre... el htjo  ̂ tos dos con la lanreadA-,. raza de bravos... 
De pronto se d i í  cuenta que estaba aoJo en el amplio caserón y  empezó 4  sentir miedo, c¡a&\ terror, 

un terror frío  que se apoderAbade é l haciéndole dastatletear de dientesí una frialdad i^rande, m u j  
grande qn# le llesjAba hasta los bnesoa Ĵ e pareció que ia sala le repetía las picadas y  queunít vos jun­
to al oido le decía las palabras aquellas de.,. *0  jais, pase.. o3alA;> después las de él, las de líaraet' 
'HaataJa vista tío Tomfis > Y aqnel día era ei fijado, jiquel díA debia venir.,.

Cuando iJetró la noche y  vi6 en torno de él á su familia se tranquilizó; sin embargo, al sencarsc A lA 
mesa, sin sabor por que, aa ierror volvió de nuevo; sintió (fóseos de olvidar, de Apagar con vino 'las 
ideas quo Je bullían en el cerebro, y empezó A beber, a beber sin tino, ton la vista Aja en la escalera, 
niBs^nllando palabras sin eonexlén. '

Laa mujeres se alarmaron, ¿Qoé le pasaba? ¿Q.ué le sucedía? Su yerno quiso hablarla y  no pndo; el



v i e j o  s s  b a b l i p n e s t D  p ü i d o  c o m o  n n  m n e r w .  c o n  l a  c a r a  d e s e n c a j a d a ,  l o s  o j o s  d e s m c s a v a t i a m e n t e  
a t i í s r t o a ,  l a  b o t a  o r i e p a d a  y  l a s  m i n o s ,  q n e  p i r e e í a n  d s c e r a . a g a r r o r a d s s c o a i e n i i o  e l  b o r d e  d e  l a  m e s a ,  

— í N o  b a b é i s  o i d o f - d i j o .
— ^ . Q a é ? — l e  p r e p n n t a r o n  lo s  t r e s  i  q d  t i e m p o .
- S n s  p a s o s . , ,  m i  n o m b r e , . ,  m e  b a  I t a m a d o , , ,  l e  o i g o , , .  í i  l e  o j ' k o  a n d a r  a r r i b a ;  p e t o  00 p o d r i  b a j a r .  CLO, í a  e m a  l o  i m p e d i r á  , ,  i  ^
Q n e d d r o n s e  t r í o s  m i r á n d o s e  e s p a n l a d o i ,  s i l e n c i o s o ! ,  p r e s i n t i e n d o  a l e o  m n v  g r a n d e ,  t e r r i b l e .  t | u e  

1̂ 6 DAcift temblar como
A l cabo d «ü a  rato sa mujer pndo iniiirmuirAr:
— Pero ¿qaíén? ¿quién «  ese,.,?
—¿Q,aién va á aer? Rafael; viene,»* •
A lo ir aqu «lb  Manti«l sa ycm o ee le^ancd de ut> saltó derribando el banco «n qd« esUba sentado- 
—[Dejlos de esas cesfts!—^rit4  looo de íerrorj—no aab^íe qne « i vinieso me mataría y,,.
Ba el mismo instante an aallido parccido 4  nn ffrito, tarbú el silftíUJio de Ja noctft,
—Mira.., mira si es verdad^ escucha en sn voa de alma en pena., que me ha Jieho: <aJJá. voy. . 

a ll iv o r - ,.»  '
Con «so inscíLto jaat^ral del hombre, qne le induce ú defenderse, se apoderé ei tío Tomáa de nn lar­

go y  afilado cuchillo de cAza,
No bienio Luyo en la mano, cuando una mAnee-de viento cntri) por la chimenea í;imicndo triste' 

mente; todo quedú á osearas. Ja puerta de JacaJIe se abrid lencamente recbinando sobre eas goznes y 
alJí en el umbral se vió unafljjura blancuzca que ee movía..

DoJoro$ y  SQ madre cayeron derodillAa, abrí^zadas, murmuran do;
'-jJesijs!-., jDio^tolcl ¡tened piedad de nosotras!
José Manuel se pepó A la pared desirozándo«& Ja ropa con las nña&; oíanse sus dientes entrechocar. 
El tíoT^m j^ sintid <tue la carne se le de$prendía de los huesos, que los cabelJcs se eri^^bin, y  que 

por cada poro saltaba nna fjota d » sudor frió  como el íiíeJo; pero al mismo tiempo Bació en él una ra* 
bia inmensa, una iocnra, nn vértigo; deseos de matar, de dcsmenuíar. de aplastar para atempre á 
aqael qae era oausa deaa miedo y  se lanaS sobre el balto blandiendo el cacbillo.

P ero  e l desconocido le detuvo Oprim iéndole «̂ 1 b r^ ío con  una desús manos fuerte eom o teoa ías  y 
avanzú coa ól basta e l centro de J x babltacida; ^ lli con 7oz solemne dijo:

—Tío 'Tomás ba cnmpiidomi palabra y laebar conmi(fO es necedad. ¿Parí; qué? Yo no t e » ^  ee el 
corazún m is t^ue desprecio: desfirecio para n&ted, despreeio paraDoJorea, desprecio para.» ino1 para 
eseqao tiembla como ana mujer, no ten(fo desprecio; no tenpo nada? v ive tranquilo, infeliz, qne ei amor 
en mí ya  ba muerto.

T  a ltivo , ga lla rdo , i^on la, c a b e z i levan tada , ealió de Ja ea^a haciendo resonar K s cruces rojas que 
co leaban  do su pecho. E l a Dí O Sos t  G a u t íi i:a v

i irb jier K, Ur«vrEnrLl]



PEPITORIA
G&n ei p resen te  número recibirán 

'Oí señores euecriptores y  compra- 
■■¡Qrés e í cuaderno 50.'» rfe regato, dei 
iiitíam JO YA S DEL ARTE.

BtBLIOTECA ROSA

Sidonio y Medirico, por Emilio

La í>i«l á i li&6n, pc»r Carlos d« 
ttemard.

Kl amor de una -muei'ía, por Aard' 
limo SchoM.

La  noluntad de u-ita vmerta, por 
F^milio 2 ota.

E ifin tte  LucyiaPellegrin, porPaDl 
Ale^xis,

So-ntingQ DaTnow-t p o r  Ei^milio 
Zola.

Ln  ñ^ita de Ooqu&niUtt por Eiui- 
lio Zola,

E i secreto d ti cado.U<}, |>or VíIKers 
d« L'lsle Adam.

tTOi}ait>, por Emilio Zols...
Lúi tu fv iíi í iK T iio t  <Í0 liTí h ^ d r  

(ilastríudah POr Pí;uI íIb Moleoes.
E l ina^sbi'Q (ie eicuela, por Fcdc’ 

rico Souli4 i
L ií ittoce^icia de wn prAAidim-io, 

por Carlos de Berniu'd.

P^ra pedidos diriprlnc k Ja Admi- 
nisiruoióD de estas Bibliotecas, Plá' 
£4 de TetuáHs £ú,

S^úQ Duestro psrecer 
miDÍstroB ba balildo aquí 
qae hubierao dobido nA&r 
iV diario el L¿t>rVOHSlHT (1)

FLORES DE LUK

La lana,—inmíüea tior,— 
coD BU donaire marcial, 
se retrata en ol crista! 
de üD laf^o murmarador.

T al Doctempiar el candor 
de  ̂transparente fanal, 
pienso en la novia, ide âl 
de mis en&m^üos dií amor.

Y  m «  d í (? o .-n > i N io ú n j—  
debiera eer ílcr de luz 
y  un lai^o mi eorazóo; 
para, que unidos así 
(a c r a  \ SQS ojos tra$ luz 
ul amor que v ive en mi.

L, Y^ íítuAá Mqicakdo

ADVERTENCIA
£¡ eictraarJinoríc tf ttvn p re  creciente 

éxito a¡canxi>tío p o r e l álbum JOYAS OEl 
A R t í  que re^aio IfífS á eue e\iecripttiras tf 
com^-aáoree no« obliga á continuar eu pti” 
bücaciórt en el próxiino, rentincianda á 
pfantear otrae reformae que terrfantoe pra-’ 
yecladaa. Si públioo t¡a comprendido ei au-̂  
bidieinm ualor <fe nueetra cofecci€n <fe fae 
tnajores obrae, antiguas if tnoderaae, ex i^  
(enCee en ih/eeoe, Oaierias p a r t ic u la r  g 
fxpDti/^ip«e$ dJFciales, ¡/ sin tefW*" 0 equi- 
VOM/Jios pódeme astgurar (lue »ir«srni 
"Mifyttm“ AffíflS (¡c t<n*ttHtiir sa h futum 
wna (fue i i r á  hutiaJa tOn tifán, fiwes 
ninguna úfrír habrá qae, parla /ncJcitisiuM 
suma Je su ad^uisidín, pucdn O/rCCtr reu- 
niJos tanícTS ¡i tan itnportanfei itprodac- 
cione$, estampadas mn la perfección tfVt 
toí/o.; reconocen. Baste ^lecir gas, ouaÍ<¡aitta 
obra anáfoqa atetaría macboa centenatas 
da pesetaB) adquirida en condiciones ordi- 
naria$.

Accediendo á IC4 taanífestadin por
muchos de nuts iro t /aVQtVcedates h e m s  
encargado la Confée<i4n Je ttipa$ especialee, 
que podrán adquirirse en in Jbrrfítt ifue^por^ 
tanamente daremos á ConUCer. ■

3 0 H Í O IO Í/ E S  
á  I b t  p e t ta t i o m p a *  d e i ant«rj'«ir

Jíroí^íí/íco.—Docena,
fío  busques facra de ti 

lo que dentro de ti puedes bailar.

COaRSSPOKDCM CJA PA RT IO  ITL-AJl 
1'. Lo bac« ubledlan bien

qoe ak iLi> pcrJudlcH lf A u iNd «n >ug
lQ lir«9cal4 u a s i^ L r ib  ptiblitar& 6I1 ila tftUu 
C34* COmjHUlcIvngj lA iiiBrtld ia  é ]iLj{«nJ«u3, 
j  Un  tiJcn v<ralll»d*,ir lo b»Ra uat^dt a(n 
eiOtUfflO, pid«9 abtJ k t lia r  el di otro,

&t. V. de T, — y poc<» lnC«rvurt«,
3-. A. 1̂ ,—PiTGBtDDa.—£1 brMculc êa H¿r«- 

«ítind, ptro ue blan cn el earAtter üe
(«t* perlúdicD. S I H4 tnviern U4t'd tncxvnvq. 
n1«n1t podrĈ  aparecer en A*4irtií A'jiIq, & 
dlrccior ea lo rtcemcndaría,;  qi,ic Kcrde. 
rJft Al PVTtCV- 

V. K. í'.-SU  P4 I«U  tleob alfTJnca defcttl- 
|i4it j  qncre parécil4a]ai iii> 48 nArinoJ de 
ro, akúe de

a. A.. M.—Ru]t>idO0 xDB úlclinaa auentdh, 
■>¿erci eo^a pabIJcaelúa cotidriro 14 ar̂  ̂
tcrLormcnce <tieho.

U. V. da P,--Zari.fraiA>—La t^trlblré A vi* 
Ced parli&ularmtnla en euaoio me ba ja  eota- 
rade de tamo dlablc$ pu<Le Rii.c*aer iv  qut 
ene dice, ¡ftteiDidM la i G4>iri>apieieBei y  ti 
cuai)t«, qve Itindré al niAyvr igualo au pit- 
hUCar.

?ROI!LE^[A, '̂o^■eí'íV7« í̂

Unir estos ocbo IragmcntoB de manera que empezando por Ja caaitia 
u&mero 1  se vaya- siguiendo Ja numeraaúln, dando aaltos del caballo de
aiedríií. ____

[]) Uaiitra |g» faUna da loa aaua. Lfi soíítcítSíi en eí príSj:íni£>«iíi«CTd

KS3IHV&D0S LOa DIBKTEOa M  nOPlBDlO AaiítmC^ T LITKUXll. iKSáltTESx ú ito, Mo SJ D»TOitT= oaffl«M>
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