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NAVIDADES DE ANTARNO

La. que Celdra.oiOS Daolici«T)T.O d«] H~dentor do ultdda A los paeblos
crUtlanos; dfaa de alegria, y de £tin tfimbién e&Cos para toaq”e fjufDorEiiilas verdAdes dcf Cviin'.
irelioty viv«n en el heuiisFerio boreal. E| diae$ alarga; el sol penu”rtecri pQrroii& tiempo sot>fe «1 hori-
~sneitii. De abi ?ji car&cc<r da uaiTersAlictAd gne revi&ten lua f estas d« U Nvicividad del Sebor.

JdC, ii.fioé baa pasado desde la.
nouhii &Diti)Eta. en Jo; pasto-
rea de Belén se vieron sorprendi'
dosen sa vela por la Icz resplan-
deuleote gnc de pronto reverberé
en el oielo y la$ Toe«ij tolsterlosaa
c’ereinaban ea .el silencio de
IrrcAmpoa excluuAndnr —
ria G Dios enlaaalUtraa/ ji*s en
la Uerm d los hombes de butna
volutttad/

Y desde entoDc.e», deaBoen
afiu, aiempre, en el vAlle y la
iDODtaQi, en la ciiidAd y unia
aldea, en la tierna d Gobrela»
oles, en paz y en i®aerra» la bu-
Tnanldad ba coniucmorado el
misterio del nacimiu”ito de Dios,
en el abandonado pesettrede uo
ftarador de ijjLraViinas, se~an ba
bian anunciado los Profela!:.

Caatenarcs de generaciones
ban [iebrado 3a Navidad de
i“nal manera y bajo janales rar-
mea que la eelebramos nosoirob;
la alej:>'I" .ud méasade’
caada expresion convjrfendo en
fiesta del ho”ar las Pascuas; el
ffio iniiia ¢ pormanel” " eerva
del fue”oi el recuerdo de ia ado
rnetén de Jos pastores, con
hamildea preseuces, se traduce
en U aolemnidid i;a&tronbiGQiea,
uliTaoterisc.ica del dia: corderos
un unas partes, jabalies en otros,
fiavoisrealee em laa mesas de los
magnates, hasta llegar ft maes-
trea diaa, en que oenpael primer
puesto el a”*eehu&bo americano

, llamado por nneatros conquista’
dores Galio <i«Indiaf, Gpavc asecac, Pero no se reduce todo & comer; la alearia se tradace también
ftn eantos y musicas; tillanfileos y zambombas atruenan los oLdos, mientras Jaa mur”es hienden los
n.Ire» 0D sus desapacibles sonesi paro cqué seria JaNaTid«.d sin ei*as ruidosas manifestaciones? iTo pue-
de ooncebirae nada, inas triste qae anas Pascuas sin algazara; la alefjrif es e3cF>ansITa.

La iirlesia, h anTeai se aaoeia al jabilo general, J es nna verdadera lilitima qué entre tantas ceromo-
niaa re»'ocijadas como se ea'ebraban en los temptoa, aolo ee baya e&nservado la Jtiisa dii Gallo, cttyo
carActei' popular la haeetan atraetiva y pintoresca.

Dejamos, sia »gibarffo, de considerarla formay ftj&ndono;i Gaioamence eu el iQudoveremos que el
caracter de las fiestaa de Navidad en nada ba variado &travos de las edades: es siempre la misma fies-
ta universal, gne & nadie deja indiferente y que todoa., prescindiendo de laa mas hondas diferencias,
conmeoior'an como nna tecba dedicada al cnlto da la familia, en ninf'una ocasién tan manifiesta cono
ahora por lo gne$e refiere ¢ eonatituir la indestructible baae de la sociedad. Todos celebran lasNavi-'
dades en el boRar doméstico, y triste delquoeareee de él G ae ve privado dél tierno calor de los seres
queridos que son lavida y el alma de la existencia. El gme ésti™ lejos de los sayos, ya en los mares, ya




tu Uiaspira coa
triiteaa al refiuerdo de la» Na'il*
dad«e celebradas eo el pa&blo
natal, y Sl que llor™ r*cLcntes
d@|frafiAB DO pacde menf>3 de
sentir aucueotado bu dolor ame
el espeo6E,culi> del general regO*
cijo, rooradeci®udoao la pena
propia coitiel alboroto a™DO-

Alfyo tendra, pnes» la Nitvi-
dadetiudo tan uslv~rsalmenee
la celebran ©b hombres en loe
ma* diversos pa.isfl y bajo los
LQ&S opnostos re~imeces. La fra-
tarnidadde los sentimientos in-
times de] alma se abre paw &
trav¢s de toda9 las froateraa,
confundiéndose todoa los iictraz.0-
nes en on Colosal {Hcssanaf

y asi Tleaea 7 asi se vao Ja&
Koobehn«nas, recordando por los
siB'los de o3 5if;loa el supremo
acontecicoiende Ja historia de
la, iinmanidad. Y a& tolveran
por los Birlos de los si(;l09» mien*
tras el sol alargue por més tiem-
po la duracién del dia despedi
de BUinferna! solsticio.



CAPITULO TANTOCS...

Mi BniiEO RimireE, el listinEaido bombre piiblioo Sr. Ramirez, ex-minUtro de Ja RevolQciin. ex -
mioisij'otieAiDSdeoyexminiotridcCinoTaBj'iio SiRosta, hi dido ou la flor ilo aleeirmc como
oyenta de sus memorias 1 las Que eati ilintio lus tiltimoj tociaea para imprimirlaB lometiialamenM.

Ayer me]&yd capitulo

Rtm (Mipitalo se refiere al periotiisnio (le an tipini-t' f onniocnil tiny cosas jntereBsutee yoy i per-

mitiruoe copiar a.lgtUso¢, d«
aue"mas iiatirearn:eii p4-

<Es mi clempo job jOT$-
s«s periodiBta*dGiabora] ia.
mds eerlA y mas
formal, mAa pforanda y
m”3

>Eq aquellOB turbul&H"
tos dia& que precedi®on k
la ffloriosA, lina }?aceii]la
derribaba & un irobprna
dcr, y UQ (t>ndo &ht) Idulfils
terio.

>Loa periGinicoB eitAbaa
eBQritofr con plrnaae deor6:
boy.-- ooii plucuss retDIXDe
r~das.

iQuiero daros job jivs'
nesE«da jdea da lo que «ra
dCiaelta prensa-

-Yo Tifie Ailadrid lleno
de ambieiAci* aqgnellos
tietnpos, p&ra escalar loa
piieai»S politiitos, era una
bueiia aj-oia. la ploma, y
auDque JO en mi pueblo la
babia teoido aiempre oeic-"
aa, ~ DO la tenia sigalera,
eu cuanto me ti en Madrid
compr¢ una. do aceroy co'
meneé & marla”

»La plam”™ en nnestraQ
manoe era an kaliam&Q.

»Entoncas, adernAa, todo
debe decirse, los esoritorea
(ormibamoa uu gremio
muy UftldOi

>Cd euiinto eutribs.mOS

en laeorradiL. podia deciree que énimoa invloliibles. Unoa de otros deoi®mos pestes, pero por eicrtto
no9 poDJa.mo9 en loa cuernos de Ja Ictna'

»Unoa eseribiamo” cemo Cerrautea, otrO« tentamos mas foodo gae uu poz.0 «rteEiano» oiros mas la-
penio que Figaro, otros Irftnaoa mordacesM. DiD”ano era torito, aunque en verdad, eil verdad os digo
gaefti*QDOs babia.

»Yocom:» era aerio d« earaeter formé desde el pri&C:.iplo eotre Jos aesados.

>Mia eonociimlentoacn laa okneias pcilitieaa y aoeia.les no $ran mucboa, aJj;unA que otrA noeiény
no muy clara; pero como tenia nn eatilo bastante oseuro lo~ré dialmalar may bien mi vacuidad de
entendimiento’ '

*Por mt seriedad y por mi estilo desde luego me dediqué al oultlro de In politica ea nno de sus mAs
gravea aapéeccs: ios fondos.

*Primero pronaimlé discureoa en el eaié. Maravillaron® Ea un hombre aljio abjtmso,“ dijeron,—
pAro profunde. -



«Del c&fépaBd AU r«drccion de 1300do los p&riddi®B ga” por entonces frozabAD mijor «ré-
dits

0.
>Alli fué la nQta>Todoe los di«s li*niiba con pasmosa tacilidad ud par de eolunmas prosa amaza.'
cotada y mi crédito fa; axt«ndiéildo&iiCitt el maado pollLI™o,
»Yo emprendo por<)ift& abora los periodistASen Sumftycria. van iDnriindosa de ttdunbre poc.o ;pCc.0
mientras viT«ty.
«Nosotros nos vallemos de la. preosa como  tin puetita para pasar al poder. Los periodistas de
hoy bacc>i de ia preosa nm™ ¢«rrera Gun oficio,
rOreo gne loe prorcsionaies de ahora bacea periédicos mejores qao ios nn”stros» pero sns vidas son
peor™ vidas cjue ias ni"\Liras-
pcriodiiiift ea agafrtla 4 poc-n aijiuna. importancia t*csamos los que In éramos en’
trad”~ fram”~cD todas patics.
»Siempr$fui mis alleioDado quo jd retiro de una biblKiteicA &la -ridn. rie los $Ahonesy sobre todo k
aquellos donde la eoclcdad
era brillante i> bien por sn po-
sicién financiera 6 por &Jira
portnnitia politica,
»7a dejo diebo que los pe
rlodisiasde enti”nces en todas
partes ectri®hairios eomo Pu-
dro por sQ CASA; pues bien,
aprovechando esta oireuns-
tdQcta frecuenté ~0 muebo Jos
saioDcs en be”a 7 como 70 no
babU D«cido ~ikra psrderel
tiempo procuré boscer una
ocupadlo «n los $&lones purti
ios ratos que no consa“rabA
& la pelicicta. Bi amor,—QHn
un fin serio,-"fn¢ laccnpacion
que preferi.
»UcA ‘des toonada esta re'
solucién comenté ¢ tomar po
sicLoncifi.
la brillante soeiecad
en qaayo fivja,{frAcias ftmie
fondos, habla doode elc£;ir,
pero 70 né $ifiati el embarazn?
de la eleociéDt frase que 70 empJeé inuolio en mie e*uriLNis™ poi t™uc acspucs de un miiduro examen me
decidi por unA setlora, Wuda m¢s bien ma-duraque ciertiA, pero completamente independiente, dueflA
absolaca. de sus acciones 7 de un bnea pufiado du acciont”s det UAnco,
~Pui.a yo &la vittda; cay6 al i~bierjic iil que 70 dirigia mis (ondea comc ¢i fueran bombss; rrentio-
me el partido con nn acta de diputado 7 hI"O mas, y cocno homt~re de posicién Ciontriiju matrimonio
con laviada.
»M.ivida ("tled6 asej”urada..
rUcsdo enioQces comenzu la del respatibla tiocibrc pd”~lioo Sr. RacQicpz®
»Excuso esdecir que dejé arrioconada la plumn; pero la leyenda de fffan perioitsta no meal>ando-
na ntinca.
»La verdiid es que asf éramos oasi todos los grande» periodistas de aquel tiempo.
»~ris préacticos indudablcmanic que loa de abura.
~t"eriodUtas de temporada y ai2a,dores del poder.
»El periodismo”ya lo dicho no sé qulen”™ es bueno; pero &condicida de abandonarlo,
rAhora aeha hecho de él uaa profesién, art« G oficio.
»Las plumas son remuneradas y asi os vd.
»Vosotros lo ejsrccig por oflcio.
~Nosotros, nosotros por la idea,>
Yavé el lector que bien se explioft el Sr. Ratnires y cuan lerantadas soo ags ideaa

Tomas CARRT:T'Bao

b0l T,

Ayi nto de Madrid



LEJOS DEL HOGAR
{KK HOCI3& IiUEKAI

EermaDAt bercnanA mia»
ipobre Dolores]

de mia afloA primeros

iaia de florea.

L dz <iue pre&td ¢ mi vida
dicha sin tasd;

rosa <iD«vié en su patio
mi acti”aft casa.

AnnQne ocupas y llen&s
d« mi Alma el cent-ro™

ce ijusco en todas partee
y DOte encuentro.

VaelvoQ Us taiGiaas sieTes,
las mismas flor«;

sneiaaD loa vil]aDc.iQos
do los pastores.

Sqoyen toces benditas
por Jos espacios;

ee alegran las cabaflaa
y loa palac-ios.

Todo, todo lo inyadCj
todo lo llena

c.omo ol aqgnelloa dias
la Nocbe na«na.

De agneha unseotey rL a
rtincz dichoBfl,

uoB separe, un Abismo”™
IIft Dc”rn loBa!

iYs, co sU«n«n Las pasos
«Q mi apotieoCO?

[Yi o formamos Juntos
el Nae”kmiento!

iYa. la eBtreUa d« oro
que ta cortabae

Oo pende del c"b” Ko

qne te arrancabaal

IYa no nos levantamos
eon la-alegria

qgne la misa del gallo
nos orrcofa!

iTu sitio en ntiestra mesa
se baila desiertot

Hermana de mi alma:
¢ipor qué te has rboorEo?

~Columnas de mi Tida,
regazo tierno,

venerabas anoianos,
nido paterno!

JEfl aquellas distantes
Te«rd&» iHmarcas»
faisteis de mi inocencia
ios patriareaal
iMls abriles lejanos

no comprendian

quo aquellas Noe.bes liuenas
noTolverian! .
Bajo aquel mismo teebo
donde DiCE (luiso
dar & vuestros amores
na paraiso.
Otra, familia ei~trafla,
Tioa 6 modesta»
preparara osta nocbe
la miama flesca.
Annque ignales las plantas
¢ i™nai el nido,
[todo estara cambiador
itodo invadidol
Si boy al nido volviera,
tal vez seria
u:t bQ”aped importuno
de la alegrl'a.
Animara la lumbre
santoa cariflos;
Asu le<ho» tarde,
se iran los niflos.
T al brillar loa O&Jos
de Jamarfiana,
btiscsran golosinas
en la ventanal -
Desterrado por siempre
d« mi viTjenda,
me babéis dejado solo,
eolo «n la senda.
T boy, que no hay una casa
que no sonria,
todas e$t¢n abiertas..»
i(imenos la miaN!

Antouio GurLLo



FELICES PASCUAS

D, liotortito TorresaUae y Riogrande «a, A p«sar de sa or*aMoao nombre, un modeaiisimo emplea*
do ea Ja Direecién Gea«ral de la Deuda y coa eso uno de los deadores mae coaeecaetiteseoiaciciiioeen
losfrremiog deuUramitriiios, aaetres, zapateros,eombmeroe, etc,, etc. El aneldo as cono, la deaccn*
denc.ia larpa, las oblLgB-cione» mtiobaa, las entradas pocae.

Durante su pi*rm&nenc.la en el tiog"r doméstico, de su casero» suele® llauiar Inflnidadde Teces™ pero

JamA$ para di*r, c.omo no sean vOMa y
eacilnd&los, sino pararecibir. De donde la
peresAde D. Honorato en JeTa&tarse de la
silla para flanquear la. puerca i, los gne s
ellaacud~EL en busca d« pesetas, sin Ite-
varic nunca mis que al~™tn berrincbe.

De abf que D. Honorato esté ioauea-
dieimo en punto ¢ combates cod los odia’
dos infileaes, y espere con rfirdader”®
delJieia las Pascua*de Navidad para e»
iicitarse sin peligro ea los pedifiueflos sin
factura,

—ijl"elites Pascuas, D. Honorato!—di-
ce el sacno alar*Andole la correspou’
diente cartulina-

—Felicisimas, amiffo. ¢ t qué eseso que
nsted me trac?

—La feliciiJicioD»

—iOtil jOraesas[jifraoiae1ila,conservaré
como- un recuerdo de inestimable preeiot

cierra la puerta, dando eon ella en
las narices dei benemérito fnnc.ionario
uoctarno-.

VueltaA UamAr,

—D. Honorato ]felices PascaasC

—Muy lellees, amii?ci-AQuién esdsted?

—Ellarolero,gqnevene’o i traerle fi tis-
ted esta décima...

—jU&a d¢cimal jJamast A mi solo me
postan las octavas reales.

Y la pnerca. se cierra con majescuosa lentiiud.

-,D. Honorato! j(ilices Pasonasliiigni letraist! i nsted uu cromital,..

—Puede usted ~ttfirlairSOi aoio floepto tnidros al fiteOr

Y as( n despidisudo D. UoDorato al espitero, si ehico de li tsbona, al barrendero, al mozo de li
oaeina, Il iprendiidel saitre, al del zaputero. al del altramarinos, si carbonero, al repartidor del pe-
rIMieo, ai cobrador del fjas, alnaonagnillo de laparro”tlia, ai chito de la taberna, 6l del perlero, etoé-
tera,ete.

Durante estas fiestas D. Honorato no se deja, ver el pelo por el salén del pelugncro; ni se acerisa A
niDiruiicafé,niseliTnpU IftBbot6e,ni hae&otra porciio de cosas gne tiene por cofithnmbre. Hay gne
Lnir de las fellcttaclones, ponerse i sulvo de loapedifineBos de sfruinaldoay acori®arse contra los sa-
blistas que le persignen ¢ uuo impunemente por doqtiiér y se Hepan & encontrar ha$ta en la sopa.

a DE LA GuAnn*
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BraD. Banisno Konssli Is sdtnirmiéllde sns (Munpalleros ilc abono. ~
Trssailoilleviba ocapando udiario la Kntac® ,amero 6 de la flia J
soia I0tbe liabfa dejado ds dormir darantu la ret"eseotatHUn do lis otras, fueran mslas i tneois.pro
oedcnMs del cois acreditado repertorio i recién salidas del caletre del autor.
Uoicamente se despabilaba 00 loa entresotoa. n
Los sUonados oeupaotes de las localidades contienas no se explieabao el capr. eho del buen seilor,

'"“sXslb'aiigneD BeniRUo eraeanario. rito j-Tindo”~ sanarlo porine habla Dseido en Tenerife,
rico cor hereneiav viudo por filleeirolento de snesposa, de en inolvidatile BdivlEis (q. e. p. d.)

Todas las noches, antee de leTiotarse el telin, presentibase en el teairo D. Benieno,
te T seenldo del acomodador deinitacas, del bneno de Gaaein. unien le ayudaba fcuni arse el
\l~treAba «nos gemelos,y dcapnie de cambiar eon él eoatro sonri.sa misteriosas, =« ret.ra-

ba, no sin saludarle ircrra en mano.

Inmediatamente se irrellenaba D- Benieno en la butaca,
diriel* los gemelos baeis Fttlanita, la de la platea tal, i baeia
Menganita, la del eittresnelo cnal; y antes de doce minutos
yaeetalii entresado A sn apreciable ami®o el seEor delior-
leo, sin dejar de dormir hasta gne el acto habia terminado.

Esto era sumamente ebooaote, pnes il flny al cabo el abono
Ib coiULb* no poco dineroy por oiny cimoda gne Inete la lo-
calidad abonada, nnnea lo seria tanto como el mullido y tem-
plado leobo, Pero nadie pretendié oensorarlc por su rareza-

Lo gne no se podia tolerar era el detesto eapiul del estram-
bético canario. Roncaba de una manera estrepitosa y moles-
taba constantemente 4103 demls espectadorca-, porque aquello
no era roncar; era serrar madera, y parecia tiue el bombre se
complacia en ser mJs sonoro cuando mAs aileneio reinaba en
el teatro y mia delicada era la escena 6 * mie alto Krado
llegaba cl interES del drama, desabogo que, como es eonsl-
Kuiente, promovia Ecnerales protestas entre los concurrentet,
algunos de los cualea le gritaban:

— iFuera! jA la camal.-y i fln de que se marchase, lo
achTtQhftb&n <»>ic9 & loa perros-.

Pero el impasible D. BanigoO, lejos d6 oELterArae, coutinna-

toa roncsDdo tan satiBleabo-
' EIl abonado mis préximo, deseando eepaniark el sneCio,
llen6 fi proponerle que antea de la fQncidn tcilioaee quinte 6
yeiDtft tazas de eafé mny cargado. Pero el car('c-il<>fu* el antor
de Ja propoaloién, puea D. Benigno ae bizo ftl SQecO 7 cada
noehe ronc”b” con mAs brio»

Cierto dia llefTA*fiU poder nn cnrioaisiino Biensaie redactado por variaa aeftoreaabonadas, entre
ellas U raarciQeaa del Real Bodoque, la condesa de Valdelacbura, las bijft* del general Verdnf:6n. la
7iQda del doctor Sinapismez, dofia Filomepa Piniif oy otrsB damaadiscinfEuidaa.

En el dooamentosnpilcaban atentamente &D. Benifrno gne tavierft U bondad de moderarae en ea
costnmbre de roncar, 6 de lo contrario, gne aeqnedara en su casita por las nocbfes> dando serenata hsn
apreeiable famllla~caso de tetterla. . L v

eanavio mds canoro, eomo le llamaban aljjnnos, era nn cAbAlleroy conteat6 alaa aohoitan”™




tes que do dejaria de AElstirat Eea.tro s"mngne le hic.i«<r»Q tajAditae; i*«ro que en

lo ancesivo roncaria.

cottterdina para.mo]sCSrTiiacDos alus espectadores. Lo gae no podia bacer era evitar su 9.burriatUiaCo

durante la rcprentaaidn de lai f*braa, toda yesque

Con «dto Qiied¢ tig tanto
apJacada la indEgriacidia de
loB a.bon&di”S; pero et extrj™-
fieSA no solo gnedéen pie, alno
que sninentij «nsideratile'
m«nte, plee nadie se esplic™-
ba que un Bordo aa moleatara
en acudir todas las nocbee di
t~dtro, dedieaado alli al Buefio
el tiempo gne los demée dedi
cabau &oir las beJlezas de los
dramas repr«9«Dtado«<

Al fiu la InoOgcita fuS des-
cubierta por nn ami®o de don
B™jfrcLO 7 «a todos loa abona’
dos oalist tanta riBa como ad'
miraeEan «I motivo del aboao
S de la OOnetancia del celebre
oané&rlo.

la dcs”~rnoiA de ser mas Gordo quenn tabique.

¢Saben tLstedes qud era ello? SeAnfamente no pueden ima”IPirselo.

iba. D. Benigno &l teatro s&lo pcif ver ¢ Gascfin, al Aeomodador de aerrioio sn las butacas, ijne era
el ?iyOretraeo did la difantaEduTif*ia (qae en j*loria eaté).

LailuBifin era completa, At mirarle y al hablarle pareciale gne miraba y hablaba & su yjrtnoea con
Borte, gdLeu al parecer habia reeneitado, por el caprieho de acomodar eapectadorea, pues la pobredtA
Bdnvinis y el bueno de G-aacdo tenian idénticas faecionea, iguales acdaresj Jamisma calda de ojos, la
propia Toz.- hasta el mismo bigote. Bn fin, tanta semejanza habia entre ambos y tantaera la ilu&ian
deldUtraido abonadoj que ona vez, al marcharse del teatro, sediri®l~al acomodador y haciéndoleuua

caricia en la faz, le dijo:

—Bti“nas noebea, Eduvijri®* Mafiana IlAmame
4 las nueT~y di Ala cocinera gtte noa pcn”a al-
cachofas rellenaB

Ignoro D. Benigno se habrA eomendado
para Ja temporada prixima; pero no me arre’
pientQ de haber dado ostedes cocuta de eliex-
travagante particularidad G de et particular fx-
trava™anci«<m

JPAIT PtREZ ZtfilOA

<Dlbudd de  YordvjTe)

EN LA HERIDA

Van echando bu aanf’re las beridaa abiertas»
8e desangran las venas, como arroyos corrientes>
y eaaa carnee pictéricas vao ¢ser carnes muertas.
El vampiro esta ansioao d « beber esas faente”;
y é&el bezo en los bordes, como arroyos corrientes,
Tao echando en sanare Jaa beridaa abiertas.

A la herida crii™nta de tu beea inuama'la,
donde tierve la aactre, yo tu amiidd, cadrrozo,
O’ mis avidas ansiaa, mi golosa mirada.
iDame ta gainda roja, dame tu flor de brezo!
iSorber quiero tn sanare, morder iinlero tu bozo
en la berid~cTuieDta do tu boca inflamada!

I fIANTUOO AROui:







LA NOGHE BDEM DEL PCETA

Inz mortecina del dia. «plLra.ba, ee
filtraba por las juDturaa de 3as maderas de la.
venCaDA mal cerrad*  miA hnmiM««$tat>cia donde *olo
«1 moiQ™MoiQQ tic tac de un auilRno retoj d” pared idje-
rrampift el profundo silencio r“Loaba-

Erft la hora orepuecuJar, tan apropiada para «votar rocaerdoa triit"s, amargurae g<aa do por paea-
das son menoa dolorosae. BU un Gufinlo del aposento y ante una mesa, sentAdcs el uno enfrente d«l otro
y ambos con la vUift bajay el Animo cardado de tristeza, se encentra el mairimonlo gne, de vei ep
cuando, dirijfe” suvista, turbada por lj*Siai“rimas, fiaoLa nc punto de la sala donde se destaca una oami-
ia, mas bien cuna don lasropaa an desorden y mahueco en media que, aun calient», setal» elaitlo que
Dcapnra «I hermoso an”alico de rabia gae”leja y nacarado cutis que bacia algunas horas volu & las ce-
iQstialesregiottve. . .

Los afligidoB padres, ansimisLoadoB miraban, y cada faz gnc lo becian, las ropas, la cunay aifiGnoa
jQ7oeies esparcidos eo desorden por el ansio, trsiin i anmemstii escenas IlsDasie tristeza, paaajea
aneostiosos de IBS pomrinie de la Tida del inocente qae la parca ernol arrebaté.

Ya erann soldado de plomo e! unerecordaba al nifiogno goieao, consaposesiuD, marctatia nlinc i
iOlermiapir la diaria labor del autor de sus dias, con estridentes chillidos y alboroatidoa gritos, ya la
oaoa gne con eu Imeeo marcado en el eentro, parecia decirlos: aqni escnyo quien tizo de irnestra vida
nn pé&raiso, el rostro sobre el qae se poearon fren”~tieoa y apasiotiadoa tesos, los ojos gne al fijarse en
los irnesiros pircciin intondiroa alientos en laa lloras de caneaneio, el eoraiin en iln ouroa acompasa-
dos latidos acnaiibaD, normalidad an act vida. n

T esas sabanas, btancsa Ciomo ios sudariosy pnraa c.omo al alma del querube, hablan, ton elocuencia
tal gae s ojos se arrasan y laa Uffrimaa oorrem silenciosas por vgestras pAUdas mejillas™

Y corren silenciosas, sin alardea da protesta pero con proiando abatimiento, con dolor supremo que
abruma et &nimo y martiriza el corazéon

Eableran sido intarminables estas tristea reflexiones £ no haber sonado en la puerta ttn (yolpe aecoy
repetido que anuuciabala prisa en el gaa 4 hqgra tan intampastiva llegaba fir agnella triate mansion.

Era el recién legado nn tnncbacho, enviado por la redaccién del periédico donde trabajaba eJ des-
graciado radre; venia por original para d nuamero extraordinario que se habia de publLtaral dia si-
gaicntc (21 de diciembre)’

Nuestro amigo, al enterarse de las pretcnsiones del director, record* sa deber, y con mano convulsa
y pulso iebril ampufla'la pJuma y escribe, aecrlbc, no lo que entonces estaba en armonia con eu desgra-
rrado corazén no; esto bubii“ra causado en el animo da sns lectores el efecto giia el llanto del clown a la
terminaciéon de nna graciosa pirueta; al, conocido y iestajado como poeta feativo, no podia conmover
con versos lacrimosos, y convencido de esta torpe apreciaciéon del publico, rompié A escribir; y de los
puntoa desu'plama sali6é la maa jocosa eomposiciOn gne escribiera jamAs.,,

Horas despais, loa cajistas en Laimprenta se desesperaban, por que lea costaba gran trabajo leer la
composicién por estar borrada casi totalmente; parecia gne despndésdc conclaidas las cuartilJas les ha-
bian rociado con affua; elloa ignoraban que lo gne parecia agua, eran lisgrimas amargas vertidas por
loa ojos de un padre condenado & hacer reir cuando él con deaespcracion lloral

a.
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UN TENORIO DE ALTO VUELO

ijJa pretender ultiriA4lai d» cajaquiR(B<lar, piltfto aldUafl]e 4» ¢hQOCIC I« qu B sutilLiden
wj-Jinare, UiA tddbre Uple  ana Carta«ltno)*rei

»Dtpud4 ?ra itaeotttk fkidau, qu «r* «ntence*  qubridH de UD principe reti,
deapuéa» coD uu* BeAeri de JftA/b<ir/IE giiit eUtCQStbbA ua aeotido,
locuras per ubii ds DUQitrM  IID&Irei eBtrtlIM<I>l cwrpo de luits.

»Sn (L baUB de eAbkJada bubg dec3iuiesr i Ik davn mlalb*ra pledlpolbOClerli) ~iie pardid la alialhtlA per u(r
pHo; it« cpneed« ivn x~AfaTarij la <Bpdu d« iici prDpXIario chl'riquCaEeuh... fare oe quiero dulrleB i oMtdtB «a nombre puu "crim
i"bubuefi de tLacerla la aotte.» '
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(Uustri-irfA), por Paul de Molones.

JJi «taesi-ro de esc-i¢«ai ppr Fede-
rico Soalié,
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por Carlos de Beroard.
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Diet-ri de eatai BlbUotecft&, P i’
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Con, el Edalo /fisjori<t de (iies
i2Nig; hA pobljeAdo (fi dUtinj*xilao
escritor D. RAcniro BIAbCO ut>Alin-
diaima eolecciOa de ita~tos. tao r$-
comendHbles por ail itij*enio y ori-
sicalidad como por la bcllezn de la
forma

CANTARES REMENDADOS

I
Cadqido de tu c&rifio
hftf Don. ptodra, lo se
que la pi&d Codo el mondo
que pone sobre ell& el pie.
1
Ea dos oo»ne solameiate
hB creido siempre yo.
En que no cienes diriero
y paeuce el sarAmpion,
ILl
dnaado querra Dios del cielo
y U Viriven soberana»
gno cs.i*A nn jiran elia.pitTron
para tavarto 3a enm..
Akukl Maciai? Kodricuviu

E!BSUVIblja LOS OEaaCHDS HJ

O(Tau.acitfiKHto nvoLTTOovincc urroMAi. = LniVid&.

~PEPITORIA

ADVERTENCIA

El fittfaordiitario y 4ismpiv eraciente
étitit aicaniado por el nlbum JOfAS OfL
A/LTE ifu” regaja IfilS & SvS iuscriptores y
eisififira*for~ noa odifga & cOItCAJIMi- *u pu-
bihaeiin 6/1~ afio proxinto, ttflu/tetantia &
pfanienuttfds reformas ifcfi teniarno& pro-

n fi'bUc™ ha «ofttfiivmiiea ef «f-
uator de flosifnt whiccii-'l rfe ja$
obtas, antiguas H mcdernaa, ejr/i-
fn hSvseos, QnfSrmi panicufares ~
sipCihittiies oiiziaies, y tift ftfrtw/ 4 aqai-
CJeMTHi~ ftrtiemos aeegvT~r ifue naest'o
FAthiirdt" iici>ia da conititnff en fo futuro
uniX cbra fcje eera buscatta ectt afan, pw9
ninjvnn i?r8 habra tjue, por ia modiatisima
sama tle #4f a<iifOitKion, puot/a reu-
nidos tnntfti if tan j>npwtaftfc rfpraduc-
ciones, €3iompadai can /a fer/itei*Jt gue
tedos rkWJipfiin- Suilg decfr /e, taritii/rfira
ol>m a/ta/offn ericctia maofios ecnicnaffs
de piaet(t-j (tdfi/rrida en conHiiionet ~*dI-
norias.

Accediendo 4 jos tfiilWW JtKifti/ffafatfipSpOF’
rttiieAos de nueetns fttvorecefiorea hetnot
eAcotQad9 la confeccion ueitifioe eepecinfce,
qua podfiin adijuirirseeit ta/ornta queopor-
tutiantente daretnoe 4 comear, *

camo de esp&rsr

yA 8" finn courencido al fin
de que no tay §.ini 0a,lltko
mejor que AL LADIVON31M.

Cosae d» Espafia,,, qn» pasan en
Ifictaierra.

WLliiam Stftii'art, doldado adscrip-
to al prinae-r rejiimienio de la Guar-
dia escocesa, tia regresado e>i estos
dias dofideel Africa del Sor al cuar-
tel do Windecr,

Como qgniera gne el soldado ba
extiDgnido el tiempo de sn Odijipro-
miso, ba solldtado 1& lic&nela abeo
Inta, y ademas, quo sft Je abODen
BUS acrasoe.

El ministerio d« U Guerra hade
negado la peti<l.ién, manifeBtando
al soldado gne no pod~ani liceaciar’
le ni pa[farle,., por estar muerto.

ComgqqUie.ra que, efectivamente,
uguraba como fallecido en Lasrela-
ciones de bajas» el infeliz séidadn
se vara en la necesidad do probar
al miDisterlo de la Gncrra que esta
vivo» si lia de cobrar lo que sele
debe.

Bldesgraciado Stcwartacencnen-
tra &itt nn cintimo y sid ropade
paisano, y como a Ja ve2 ha sido
dado Jii hitiH. en su bAt>tllOn. ac ve

ARTIHTJO& 1 LJRL

IAStKT»! 6

priv&do de las dulzuras del ravcbo
y de las de descansar bajoEecbado
en el dormitorio 6el cuartel

En medio de su des”ri<eiu, b(x tC"
nido la relativa fortuna de que el
cantinero le ceda un rinoén doode
pueda dormir, y que snft comparfie-
ros habran otro tanto con laa sobras
del rancbo.

E», $In embarco, tan aflictiTa la
aitaaeitin del repatriado, que lo maa
probable es gne, en v~z des lograr
demostrar que vi®e. tenga qtw pre-
sentar en el War Orfice el certiBca'
do de sn propia deinncién.

GOUJEO
Uirame maés.,, imncbo m£cl
que mi ccraS™n estalle
de tanta fsFicidad.
F- UERIZO JLLVAfl.BZ.

Piden de Sebasiopol
en un tel'ejrraaia nrgente
TTiil frasMis de U fucclr-ipte
Pila*neeia de SAN-IIdOL.

FAIEITroULAIl
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QU4 deep.rr ITi>y aaaaanciD.b ripios jr
nul Dudlloaquvle b<ccii JuijiuthlKal&l», par
Whe QU» IQ vei...qve el bkiter IUna <pjpll&»

N. K.—iff-1iA ]* B, ild BU t. Ui*ptfli.o tia
lo c«ntrte parCloulai-mnfC, posa LU0 ho-
rror alaa {El-t*4. .

0.T A<U«drid.- LH4coAiptaicloPM A« 1a
al»ac que hok T unfed ticpea «| dAFtUtO
4nliiEUiar AliLdle HiA» qua... i Lpi late-
ra

J.V.s.-UfUiinda.-El Réone [ gHfl jurtC’
nacﬂ ta aumporLtii> ba tovludv peruoa-

~ fAAT: arruenlos A,

TR. de s.-Mi.drld,-Rtell>iAa al arHiulis
que publicar«_ ba/ Mtuipo,

CraH|o<fc.—El Arlieal0.«n el atttal menEio.
W tiaiArCCO perdtna ail interia tni*ilibtls
acta lutilldad riviejlte da rt enHiS Ii* Ailr.

iVal>tntiiifl.-6eTIUi. -81 fcrtlinl*4B* h»
Tpolto &4nTlar lo IllVIan thEaACh] jch.

AOitl-.1lym--C*r* .-*linteTRdo y ion-
ferma.
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