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NAVIDADES DE ANTAÑO

La. que Cel«bra.oiOS Daolicí«T)T.O d«] H^dentor do líiultdda A los paeblos
crUtlanos; dfaa de alegría, y  de £tin tfimbién e&Cos para toaq^e íjüfDorÉiíilas vcrdAdes dcf Cviin'.
íreliot y  v ív «n  en el heuiisFerio boreal. E l diae$ alarga; el sol penu^rtecri pQrroíi& tiempo sot>fe «1 hori- 
ŝncitií. De abí ?¡i car&cc< r̂ dú uaíTersAlict^d qne r«vi&ten Iüa f  estas d « U  N»i cividad del Sebor.

JdO¿ íi.ño6 baa pasado desde la. 
noühii &Di]ti)£ta. en Jo; pasto­
rea de Belén se vieron sorprendi' 
dos en sa vela por la. Icz resplan- 
deuleote qnc de pronto reverberé 
en el oielo y la$ Toe«ij tolsterlosaa 
ĉ ue reinaban  ea .el silencio de 
Ir^cAmpoa excluuAndnr — 
ría  ú D ios en !aa alUtraa/ j í ^ s  en 
la Uerm d los homb '̂es de butna 
volutttad/

Y  desde entoDc.e», d e a B o e n  
añu, áiempre, en e l vA lle y  la 
iDODtaQi, en la c iiidAd y u n ía  
a ldea , en la tierna d ü obre la » 
oles, en paz y  en i^aerra» la bu- 
T n a n ld a d  ba coniucmorado el 
m isterio del nacimiu^ito de Dios, 
en el abandonado pesettrede uo 
ftarador de i;¡LraViinas, se^ún ba 
bian anunciado los Profela!:.

Caatenarcs de generaciones 
ban [.i^lebrado 3 a Navidad de 
i^nal manera y  bajo ¡anales rar- 
mea que la eelebramos nosoirob; 
la alej:>'l^ .üd másade'
caada expresión convjrfendo en 
fiesta del ho^ar las Pascuas; el 
ffío  in í i ia  ¿. pormanel^^^ eerva 
del fue^oí el recuerdo de ía ado 
rnetón de Jos pastores, con 
hamildea preseuces, se traduce 
en U  aolemnidüd i;a&tronbiGQiea, 
uüTaoterisc.ica del día: corderos 
un unas partes, jabalíes en otros, 
fiavoisrealee em laa mesas de los 
magnates, hasta llegar ft. maes­
trea díaa, en que oenpa el primer 
puesto e l a'^eehu&bo americano 

, llamado por nneatros conquista'
dores Galio <í« Ind ia í, úpavc á secac, Pero no se reduce todo á comer; la alearía se tradace también 
ftn eantos y  músicas; tíllanfiieos y  zambombas atruenan los oLdos, mientras Jaa mur^es hienden los 
n.lre» OOD. sus desapacibles sonesi paro ¿qué seria Ja NaTÍd«.d sin ei âs ruidosas manifestaciones? ÍTo pue­
de ooncebirae nada, ínás triste qae anas Pascuas sin algazara; la a lefjrif es e3cF>anslTa.

La iírlesia, h anTeai se aaoeia al júbilo general, J’ es nna verdadera lílitima qué entre tantas ceromo- 
niaa re »'ocijadas como se ea’.ebraban en los temptoa, aolo ee baya e&nservado la Jtíisa dü Gallo, cttyo 
carActei' popular la haeetan atraetiva y  pintoresca.

Dejamos, sia »qibarffo, de considerarla forma y  ftj&ndono;i úaioamence eu el ÍQudoveremos que el 
carácter de las fiestaa de Navidad en nada ba variado & travos de las edades: es siempre la misma ñes- 
ta universal, qne á nadie deja indiferente y  que todoa., prescindiendo de laa más hondas diferencias, 
conmeoior'an como nna tecba dedicada al cnlto da la familia, en ninf'una ocasión tan maniñesta cono 
ahora por lo qne$e refiere ¿ eonatituir la indestructible baae de la sociedad. Todos celebran lasNavi-' 
dades en el boRar doméstico, y  triste delquoeareee de él ú ae ve privado dél tierno calor de los seres 
queridos que son la v ida y  el alma de la existencia. E l qme ésti  ̂lejos de los sayos, ya  en los mares, ya



tu  üiaspira coa
triiteaa al reíiuerdo de la» Na'íÍ' 
dad«e celebradas eo el pa&blo 
natal, y Sil que llor^ r^cLcntes 
d«$|fra£ÍAB DO pacde menf>3 de 
sentir aucueotado bu dolor ame 
el espeo6É,culi> del general regO' 
cijo, rooradeci^udoao la  pena 
propia coiú el alboroto a^^DO- 

Alfyo tendrá, pnes» la Nítvi- 
dadeüiudo tan uslv^rsalmenee 
la celebran 9ob hombres en loe 
má* diversos pa.ís«fl y  bajo los 
LQ&S opnostos re^ímeces. La fra- 
t«rn idadde los sentimientos in­
times de] a.lma se abre pa«o & 
trav¿s de toda9 las froateraa, 
confundiéndose todoa los iictraz.0- 
nes en on Colosal {Hcssanaí 

y  así Tleaea 7 asi se vao ]a& 
Koobehn«nas, recordando por los 
síB'los de ]03 5Íf;loa el supremo 
acontecí coi en Co de Ja historia de 
la, iinmanidad. Y a&í toI verán 
por los Birlos de los si(;lo9» míen' 
tras e l sol alargue por más tiem­
po la duración del día despedí 
de BU inferna! solsticio.
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CAPÍTULO TANTOS...

Mi BniiEO R im ire E , el lis t ln E a id o  bombre p iiblioo Sr. Ram írez, ex-m ínUtro de Ja  R evo lQ c iín . e x - 
m io is i j 'o t ie A iD S d e o y e x m in io t r íd c C ín o T a B j 'i io  S iR o sta , h i  d id o  ou la  flor ilo  a lee irm c como 
oyen ta  de sus m emorias 1 las Que ea ti íl in t io  lus ü lt im o j tociaea p ara  ím prim irlaB  lom etiia lam enM . 

Ayer me ]&yd capítulo
R tm  (MIp íta lo  se refiere al periotiisnio ( l e  an tipini-t' f  o n n io c n í l  t in y  cosas ¡ntereBsutee y o y  i  p er-

mitiruoe copiar a.lgtU30¿ d« 
aue" má5 iiatÍrea»n:eií p4-

<Es mi clempo ¡ob jÓT$- 
s«s períodÍBta^dGiabora] ia.

mds eerlA y  más 
formal, mAa pforanda y  
m 3̂

>Eq aquellOB turbul&H" 
tos día& que precedi^on k 
la ffloriosA, lina }?a«eii]la 
derribaba á un irobprna 
dcr, y  UQ (t>ndo & ht) Idulfils 
terío.

>Loa periú^icoB eitAbaa 
eBQrítofr con plrnaae deoró: 
boy.-- ooii plucuss retDlXDe 
r^das.

iQuiero daros ¡ob jivs ' 
nesE «da  ¡dea da lo que «ra  
dCiaelta prensa-

-Yo Tiñe A iladrid  lleno 
de ambieiAci' aqnellos 
tíetnpos, p&ra escalar loa 
piieai»S politiitos, era una 
bueíia aj-oia. la ploma, y  
auDque JO en mi pueblo la 
babía teoido aiempre oeic-̂  
aa, ^ DO la tenia síqalera, 
eu cuanto me t í en Madrid 
compr¿ una. do acero y  co' 
meneé á marla^

»La plam^ en nnestraQ 
manoe era an kalíam&Q.

»En toncas, adernAa, todo 
debe decirse, los es orí torea 
(o rm íb am oa  uu gremio 
muy UftldOi

>Cd euiinto eutribs.mOS
en la eorradíL. podía deciree que énimoa invloliibles. Unoa de otros deoi^mos pestes, pero por eicrtto 
no9 poD]a.mo9 en loa cuernos de Ja Ictna'

»Unoa eseríbiamo^ cemo Cerrautea, otrO« tentamos más foodo qae uu poz.0 «rteEíano» oíros más la- 
penio que Fígaro, otros Irftnaoa mordacesM. DiD^ano era torito, aunque en verdad, eil verdad os digo 
qaeftl^QDOs babía.

»Yocom:» era aerio d « earaeter formé desde el pri&C:.iplo eotre Jos aesados.
>Mia eonociimlentoacn laa okneias pcilitieaa y aoeia.les no $ran mucboa, aJ¡;unA que otrA noeíón y  

no muy clara; pero como tenía nn eatilo bastante oseuro lo^ré díalmalar m ay bien mi vacuidad de 
entendimiento' '

*Por mt seriedad y  por mi estilo desde luego me dediqué al oultlro de In política ea nno de sus mAs 
gravea aapéeccs: ios fondos.

•Primero pronúimlé discureoa en el eaíé. Maravillaron^ Ea un hombre aljío abjtmso,“ dijeron,— 
pAro profunde. -



«Del c&fépaBd A U  r«d»cción de 13DO do los p&riddi^B qa^ por entonces frozabAD m ijo r  «ré ­
dito.

>Allí fué Ia nQta> Todoe los d1«s li^niiba con pasmosa tacilidad üd par de eolunmas prosa amaza.' 
cotada y  mi crédito fa¿ axt«ndiéildo&iíCitt el maado pollLl^o,

»Yo em prendo por<)ift& abora los períodistASen Sümftycria. van iDnriindosa de ttdunbre poc.o ¿pCc.o 
mientras vÍT«t».

«Nosotros nos vallemos de la. preosa como tin puetita para pasar al poder. Los periodistas de 
hoy bacc>i de ia preosa nm^ ¿«rrera ú un oficio,

rOreo qne loe prorcsionaies de ahora bacea periódicos mejores qao ios nn^stros» pero sns vidas son 
peor^^ vidas c¡ue ias nn̂ î Liras-

pcriodiiíift ea aqafrtla 4 poc-n aijíuna. importancia t^csamos los que In éramos en' 
trad^ fram^cD todas pati«s.

»Siempr$fuí m is alleíoDado quo j<L reüro de una biblKiteicA & la -rídn. ríe los $Ahones y  sobre todo k 
aquellos donde la eoclcdad 
era brillante í> bien por sn po­
sición financiera 6 por &U ira 
portnnitia política,

»7 a dejo diebo que los pe 
rlodisiasde enti^nces en todas 
partes ectri^hairios eomo Pu­
dro por sQ CASA; pues bien, 
aprovechando esta oireuns- 
tdQcta frecuenté ^0 muebo Jos 
saíoDcs en be^a 7 como 70 no 
babU D«cido ^i«ra psrderel 
tiempo procuré boscer una 
ocupadlo «n los $&lones purti
ios ratos que no consa^rabA
á la pelícic^a. Bí amor,—CHjn 
un fin serio,-"fn¿ laccnpación 
que preferí.

»UcA '«'es toonada esta re' 
solución comentó ¿ tomar po 
sicLoncifi.

la brillante soeiecad 
en q aa yo  f i v j  a, {frAcias ft mi e 
fondos, habla doode elc£;ir, 
pero 70 nó $ífiatí el embarazn? 
de la eleocióDt frase que 70 empJeé inuolio en míe ê uriL̂ íŝ  poi t^uc acspucs de un miiduro examen me 
decidí por unA setlora, Wuda m¿s bien ma-duraque ciertiA, pero completamente independiente, dueflA 
absolaca. de sus acciones 7 de un bnea puñado du acciont^s det ÜAnco,

^Püi.4 yo & la vittda; cayó al i^bierjic iil que 70 d irigía  mis (ondea comc ¿i fueran bombss; rrentio- 
me el partido con nn acta de diputado 7 hI^O más, y cocno homt^re de posición Ciontriiju matrimonio 
con la viada.

»M.ivida (^tledó asej^urada..
rUcsdo enioQces comenzú la del respatibla tiocibrc pd^líoo Sr. RacQic'pẑ
»Excuso es decir que dejé arrioconada la plumn; pero la leyenda de fffan perioitsta no meal>ando- 

nú ntinca.
»L a verdíid es que asf éramos oasi todos los grande» periodistas de aquel tiempo.
»^ris prácticos indudablcmanic que loa de abura.
^t^eriodUtas de temporada y  ai2a,dores del poder.
»£l periodismo^ ya  lo dicho no sé qulen^ es bueno; pero & condicida de abandonarlo, 
r Ahora aeha hecho de él uaa profesión, art« ú oñcio.
»Las plumas son remuneradas y  así os vd.
►Vosotros lo ejsrccig por oflcio.
^Nosotros, nosotros por la idea,>
Ya vé el lector que bien se explioft el Sr. Ratníres y  cuan lerantadas soo aqs idea a.

Tomás CARRT:T'Bao

^nibn^OI T.

Ayi nto de Madrid
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LEJOS DEL HOGAR
{K K  HOCÍ3& Ií UEKAI

I

EermaDAt bercnanA mía» 
¡pobre Dolores] 

de mía afloA primeros 
iaia de florea.

uoB separe, un Abismo^
llft Dc^rn loBa!

¡Ys, co 5U«n«n Las pasos 
«Q mi apoüeoCO?

[Yü o  formamos Juntos 
el Nae^kmiento!

¡Ya. la eBtreUa d « oro 
que tú corta bae 

□ o pende del c^b^Ko

L dz <iue pre&tú ¿ m i v id a  
dicha 5in tasd; 

rosa <iD« vió  en su patío 
mi acti^aft casa.

AnnQne ocupas y  llen&s 
d «  mi Alma el cent-ro  ̂

ce ijusco en todas partee 
y  DO te encuentro. 

VaelvoQ Us taíGiaas sieTes, 
las mismas flor«»; 

sneiaaD loa vll]aDc.iQos 
do los pastores.

S q o y e n  t o c o s  b en d ita s  
p o r  Jos e sp ac io s ; 

ee alegran las cabaflaa 
y  loa palac-ios. .

Todo, todo lo inyadCj 
todo lo llena 

c.omo oú aqnelloa días 
la Nocbe na«na.

D e  a q n e h a  u n seo te  y  rL^a 
rtincz dichoBfl,

qne te arrancabaa1 
lYa no nos levantamos 

eon la- alegría 
qne la misa del gallo 

nos orrcoía! 
iTu sitio en ntiestra mesa 

se baila desiertot 
Hermana de mi alma:

¿por qué te has rboorEo?

II

^Columnas de mi Tida, 
regazo tierno, 

venerabas anoianos, 
nido paterno!

]Efl aquellas distantes 
T«rd&» i:H:>m arcas» 

faisteís de mi inocencia 
ios patriareaal 

iMls abriles lejanos ' 
no comprendían

quo aquellas Noe.bes líuenas 
noTolverian! ,

Bajo aquel mismo teebo 
donde DíO£ (luiso 

dar á vuestros amores 
na paraíso.

Otra, familia ei^trafla,
Tioa 6 modesta» 

preparará osta nocbe 
la mi ama flesca.

Annque ígnales las plantas 
¿ i^nai el nido,

[todo estará cambiador 
¡todo invadidol 

Si boy al nido volviera, 
tal vez sería 

u:t bQ^aped importuno 
de la alegrl'a.

Animará la lumbre 
santoa cariflos;

A su le«ho» tarde, 
se irán los niflos.

T al brillar loa r̂ O&Jos 
de Ja mañana, 

btiscsrán golosinas
en la ventanal -

Desterrado por siempre 
d «  mi vlTjenda, 

me babéis dejado solo, 
eolo «n la senda.

T  boy, que no hay una casa 
que no sonría, 

todas e$t¿n abiertas..» 
¡(¡menos la míaN!

A ntoüio GurLLo



FELICES PASCUAS

D, líoüortito TorresaUae y  Riogrande «a, A p«sar de sa or^aMoao nombre, un modeaiislmo emplea* 
do ea Ja Direeción Gea«ral de Ia Deuda y  coa eso uno de los deadores máe coaeecaetiteseoiaciciiioeen 
lo s f r r e m io g  deuUramítriiios, aaetres, zapateros,eombmeroe, etc,, etc. El aneldo as cono, la deaccn* 

denc.ia larpa, las oblLgB-cíone» mtiobaa, las entradas pocae.
Durante su pi^rm&nenc.la en  el tiog^r doméstico, d e  su casero» suele^ llau iar In fln idadde Teces^ pero 

JamA$ para  dí^r, c.omo no sean vOMa y  

eacílnd&los, sino para rec ib ir . De donde la  

peresA d e  D. H onorato en JeTa&tarse d e  la  

silla para fla n q u ea r  la. puerca i, los qn e si 

ellaacud^EL en busca d «  pesetas, sin Ite- 

v a r ic  nunca m is  que al^ún berrlncbe.

De abf que D. Honorato esté íoauea- 

díeimo en punto ¿  combates cod los od ia ' 

dos in fileaes, y  espere c o n  rfirdader^  

deJieía Ias Pascua* d e  N av ida d  para  e »  

íícítarse sin p e ligro  e a  los pedífíueflos sin 

factura,
—jl''elit«s Pascuas, D. Honorato!—di­

ce e l s«rcno alar^Andole la  correspou' 

diente cartulina­
—Felicísimas, amiffo. ¿ t  qué es eso que 

nsted me trac?
—La feliciiJicióD»
—iOtil ¡Orae5as[jífraoiae1 ¡la, conservaré 

como- un recuerdo de inestimable preeiot 
cierra la puerta, dando eon ella en 

las narices de i benemérito fnnc.ionario 

uoctarno-.
VueltaA UamAr, 
—D. Honorato ]felices PascaasC 
—Muy lellees, amii?ci-AQuién esdsted?
— E l la ro le ro , q ne v  en e'o i  traerle  fi, tis- 

ted esta décim a...
—jU&a d¿cimal ¡Jamást A  mí solo me 

postan las octavas reales.
Y  la  pnerca. se c ie rra  con majescuosa lentiiud.
- ,D .  H onorato! ¡ ( ílic e s  Pasonasliíiqn í le tra is t ! i  nsted uu crom ita!,..

—Puede usted ^ttfirlairSOí aoio floepto tn id ro s  a l fiteOr
Y  as( n  despidisudo D. UoDorato al espitero, si ehico de l i  tsbona, al barrendero, al mozo de l i  

oaeina, l l  ip rend iíde l saítre, al del zaputero. al del altramarinos, s i carbonero, al repartidor del pe- 
rlM ieo, ai cobrador del fjas, alnaonagnillo de laparro^tlia, ai chito de la taberna, 6l del perlero, etoé- 

tera,ete.
Durante estas fiestas D. Honorato no se deja, v e r  e l pelo por e l salón del pe luqncro; ni se acerisa A 

n ÍD írü iica fé ,n ise lÍTn p U  lftBbot6e,n i hae&otra p o rc iío  de cosas qn e tiene por cofitnmbre. H a y  qne 

Lnir d e  las fe llcttaclones, ponerse ü sulvo d e  loapedifíneBos d e  sfruinaldoa y  acorí^arse  contra los sa­

blistas que le  persignen  ¿  uuo im punemente por doqtiiór y  se Hepan á encontrar ha$ta en  la sopa.

a  DE LA GuAnn*
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BraD. Banisno Konssli Is  sdtnirmióllde sn5 (Munpalleros ilc abono. ^  .
T rssa ilo íllev íb a  oca pando ü diario la Kntac^ „amero 6 de la flia J

soia lO tbe liabfa dejado ds dormir darantu la ret^eseotatHún do lís  otras, fueran mslas í  tneoís .pro 
oedcnMs del cois acreditado repertorio í  reci6n salidas del caletre del autor.

Uoicamente se despabilaba 00 loa entresotoa. . . , , v ^
Los sUonados oeupaotes de las localidades contienas no se explieabao el capr.eho del buen seilor, 

' " “s X s lb 'a i iq n e D  BeniRüo era eanario. r ito  j-Tindo^ sanarlo poríne habla Dseido en Tenerife,
rico cor hereneiav viudo por filleeirolento de snesposa, de en inolvidatile BdüvlEis (q. e. p. d.)

Todas las noches, antee de leT ío ta rs e  e l te lín , presentibase en el tea íro  D. Benieno, 
te  T  seen ldo del acom odador dein itacas, del bneno de Gaaeín . unien le  ayudaba fc uní arse el 
\ l  ̂ t r e A b a  «n o s  gem elos, y  dcapn íe d e  cam biar eon él eoatro sonri.sa m isteriosas, =« ret.ra-

ba, no sin saludarle írcrra en mano.
Inmediatamente se írrellenaba D- Benieno en la butaca, 

d irie l* los gemelos baeis Fttlanita, la de la platea tal, í  baeia 
Menganita, la del eíttresnelo cnal; y  antes de doce minutos 
y a ee ta lii entresado A sn apreciable ami^o e l seEor delior- 
leo, sin dejar de dormir hasta qne el acto había terminado.

Esto era sumamente ebooaote, pnes í l  fln y  al cabo el abono 
!b coiULb* no poco dinero y  por oiny címoda qne Inete la lo ­
calidad abonada, nnnea lo seria tanto como el mullido y tem­
plado leobo, Pero nadie pretendió oensorarlc por su rareza- 

Lo qne no se podia tolerar era el detesto eapiu l del estram­
bótico canario. Roncaba de una manera estrepitosa y  moles­
taba constantemente 4103 demls espectadorca-, porque aquello 
no era roncar; era serrar madera, y  parecía tiue el bombre se 
complacía en ser mJs sonoro cuando mAs aileneio reinaba en 
el teatro y  mía delicada era la escena ó *  m íe alto Krado 
llegaba cI interÉS del drama, desabogo que, como es eonsl- 
Kuiente, promovía Ecnerales protestas entre los con curren te t, 
algunos de los cualea le gritaban:

— iFuera! ¡A la c a m a l.-y  í  fln de que se marchase, lo 
acbTtQhft'b&n <»>ic9 á loa perros-.

Pero el im pasib le D . BanigoO, le jos  d6 oELterArae, coutinna- 
toa roncsDdo tan satiBleabo-
' E l abonado m is próximo, deseando eepaniark el sneCio, 
lle^ó fi proponerle que antea de la fQnción tciüoaee quinte ó 
yeiDtft tazas de eafé mny cargado. Pero el car(!c-íl<> fu* el antor 
de Ja propoaloión, puea D. Benigno ae bizo ftl SQecO 7 cada 
noehe ronc^b^ con mAs brío»

Cierto d ía  llefT^^fiU  poder nn cnrioaísiino Bien sai e redactado por vari aa aeftore a abonadas, entre 
ellas  U  raarciQeaa del R ea l Bodoque, la  condesa de Valdelacbura, las bijft* del gen era l Verdnf:6n. la  
7iQda del doctor Sinapismez, dofia F ilom epa  P in ííf t i i i lo y  otrsB damaadíscinfEüidaa.

En el áooamentosnpilcaban atentamente & D. Benifrno qne tavierft U  bondad de moderarae en ea 
costnmbre de roncar, 6 de lo contrario, qne ae qnedara en su casita por las nocbfes> dando serenata h sn 
apreeiable famllla^caso de tetterla. . , , v

eanavio mds canoro, eomo le llamaban aljjnnos, era nn cAbAllero y  conteató á laa aohoitan^



tes que do dejaría de AElstirat Eea.tro s^mnqne le hic.i«r»Q tajAditae; i^«ro que en lo ancesivo roncaría. 
cottterdina  para.mo]»sCSrTiiacDos álús espectadores. Lo q a e  no podia bacer era evitar su 9.burriatUiaCo 
durante la rcpr^entaaidn de la í f^braa, toda yesque la dcs^rnoíA de ser más Gordo q u enn tabique.

Con «dto Qiied¿ tiq tanto 
apJacada la  indEg^iacidia de 
loB a.bon&di^S; pero eü extrj^- 
fieSA no solo qnedóen píe, alno 
que sninentij ««nsideratile' 
m «n t«, püee nadie se esplic^- 
ba que un Bordo aa moleatara 
en acudir todas las nocbee di 
t^dtro, dedíeaado allí al Buefio 
el tiempo qne los demáe dedi 
cabau & oír las beJlezas de los 
dramas repr«9«Dtado«<

Al ñu la InoOgcíta fuS des­
cubierta por nn am i^o d e  don 
B^njfrcLO 7 «a  todos loa abona' 
dos oaü5ú tanta rlBa com o ad ' 
miraeEún « l  motivo del aboao 
S de la OOnetancia del celebre 
oan&rlo. .

¿Saben tLstedes qud era ello? Se^nfámente no pueden ima^lPírselo.
iba. D. Benigno &.I teatro s&lo pcif ver ¿ Gascfin, al Aeomodador de aerrioio sn las butacas, í¡ne era 

el ?ÍYO retraeo did la difantaEduTif^ia (qae en j^loria eaté).
L a ilu B íf in  era completa, At mirarle y  al hablarle parecíale qne miraba y  hablaba á su yjrtnoea con 

Borte, qdLeu al parecer había reeneitado, por el caprieho de acomodar eapectado re a, pues la p o b re d tA  
Bdnvi^is y  el bueno de G-aacóo tenían idénticas faecionea, iguales acdaresj Ja misma calda de ojos, la 
propia Toz.- h a s ta  el mismo bigote. Bn fin, ta n ta  semejanza había entre ambos y  tanta era la ilu&ián 
deldUtraido abonadoj que ona vez, al marcharse del te a tro ,  sediri^l^al acomodador y  haciéndoleuua

caricia en la faz, le dijo:
—Bti^nas noebea, Eduvijri^' Mañana llAmame 

á las nueT^ y  di A la cocinera qtte noa pcn^a al­
cachofas rellena B.

Ignoro D. Benigno se habrA eomendado 
para Ja temporada príxlma; pero no me arre’ 
pientQ de haber dado ostedes cocuta de eü ex­
travagante particularidad ú de eü particular fx - 
trava^anci«< ■

JPAÍT PtREZ ZtfilOA

<DlbuJ«i d« Y»rdvjT«)

EN LA HERIDA
Van echando bu aanf^re las beridaa abiertas»

8e desangran las venas, como arroyos corrientes> 
y  eaaa carnee pictóricas vao ¿ser carnes muertas. 
El vampiro esta ansioao d « beber esas faente^; 
y  áel bezo en los bordes, como arroyos corrientes, 
Tao echando en sanare Jaa beridaa abiertas.

A  la herida crii^^nta d,e tu beea inüama'la, 
donde tierve la aact^re, y o  tu amíidd, cadrrozo, 
OOEt mis ávidas ansiaa, mi golosa mirada.
¡Dame ta gainda roja, dame tu flor de brezo! 
¡Sorber quiero tn sanare, morder íinlero tu bozo 
en la bcrid'^cTüeDta do tu boca inflamada!

I ííANTUOO AROui:i.i,n





LA NOCHE BDEM DEL POETA
Inz mortecina del día. «xpLra.ba, ee 

filtraba por las juDtüraa de 3as maderas de la. 
venCaDA mal cerrad* miA hnmiM« «$tat>cia donde *olo 
«1 moiQ̂ toiQQ tic tac de un auilRno retoj d^ pared idje- 
rrampíft el profundo silencio r^Loaba- 

Erft la hora orepuecuJar, tan apropiada para «vo ta r  rocaerdoa triit^s, amargurae q<aa do por paea- 
das son menoa dolorosae. Bü un úufínlo del aposento y  ante una mesa, sentAdcs el uno enfrente d «l otro 
y  ambos con la vUíft baja y  el Animo cardado de tristeza, se encen tra  el maírimonlo qne, de v e í ep 
cuando, dirijfe^ su vista, turbada por Iĵ S iái^rimas, íiaoLa nc punto de la sala donde se destaca una oami- 
ía, mas bien cuna don lasropaa an desorden y  ma hueco en media que, aun calient», se ta l» elaitlo que 
Dcapnra «I hermoso an^alico de rabia gae^leja y  nacarado cutis que bacía algunas horas volú á las ce- 
iQstialesregiottve. , ,

Los afligidoB padres, ansimisLoadoB miraban, y  cada fa z  qnc lo becian, las ropas, la cuna y  aifjGnoa 
jQ^oeies esparcidos eo desorden por el ansio, trs íin  i  an m em stií escenas llsD asie tristeza, paaajea 
aneostiosos de IBS pomrinieriiis de la TÍda del inocente qae la parca ernol arrebató.

Ya erann soldado de plomo e! une recordaba al niñoqno goieao, consaposesiúD, marctatia n linc i  
¡Olermiapir la diaria labor del autor de sus días, con estridentes chillidos y  alboroaüdoa gritos, ya  la 
oaoa qne con eu Imeeo marcado en el eentro, parecía decirlos: aqní escnyo quien üizo de irnestra vida 
nn p&raíso, el rostro sobre el qae se poearon fren^tieoa y  apasiotiadoa tesos, los ojos qne al fijarse en 
los irnesiros p ircc iin  íntondiroa alientos en laa lloras de caneaneio, el eoraiín en íln ouroa acompasa­
dos latidos acnaiibaD, normalidad an act vida. ^

T  esas sábanas, btancsa Ciomo ios sudarios y  pnraa c.omo al alma del querube, hablan, ton elocuencia 
tal qae 3os ojos se arrasan y  laa Uffrímaa oorrem silenciosas por vqestras pAUdas mejillas^

Y corren silenciosas, sin alardea da protesta pero con proíando abatimiento, con dolor supremo que 
abruma et ánimo y  martiriza el corazón...

Eableran sido intarminables estas tristea reflexiones £ no haber sonado en la puerta ttn (yolpe aecoy 
repetido que anuuciabala prisa en el qaa 4  hqra tan intampastiva llegaba fi- aqnella tríate mansión.

Era el recién legado  nn tnncbacho, enviado por la redacción del periódico donde trabajaba eJ des­
graciado radre; venia por original para d  número extraordinario que se habia de publLtaral dia si­
ga icntc (21 de diciembre)’

Nuestro amigo, al enterarse de las pretcnsiones del director, record* sa deber, y  con mano convulsa 
y  pulso íebril ampufla'la p)uma y  escríbe, aecrlbc, no lo que entonces estaba en armonía con eu desgra- 
rrado corazón no; esto bubii^ra causado en el ánimo da sns lectores el efecto qiia el llanto del clown a la 
terminación de nna graciosa pirueta; úl, conocido y iestajado como poeta featívo, no podía conmover 
con versos lacrimosos, y  convencido de esta torpe apreciación del público, rompió A escribir; y  de los 
puntoa desu'plama salió la máa jocosa eomposiciOn qne escribiera jamAs.,,

Horas despais, loa cajistas en La imprenta se desesperaban, por que lea costaba gran trabajo leer la 
composición por estar borrada casi totalmente; parecía qne despnósdc conclaidas las cuartilJas les ha­
bían rociado con affua; elloa ignoraban que lo qne parecía agua, eran lísgrimas amargas vertidas por 
loa ojos de un padre condenado á hacer reír cuando él con deaespcración lloraba.

AmGy.ij ÍÍACÍA& KoDBiotfbz



UN TENORIO DE ALTO VUELO

ijJa pretender u1tiriA4lai d » c4}aqvlR(B<lar, piltfto a1«U«rfl]e 4»  cî QOCidC l «  q u  «B »utilLid«^
«rj-Jinare, uiA t«l«b re Up]« ana C4rta « l tn o )* r « i

»Dt«pu44 ?ra itaeotttk fkidau, q u  «r *  «n t«nc«* qubrldH de UD principe retí, 
deapuéa» coD uu* B«Aeri de ]ftA¿/b<ir/ÍE qiit euftCQStbbA ua aeotido, 

locuras per ubii ds DUQitrM llD&lreí eBtrt'llM<l>l cwrpo de lu it».

»Sn i>(1 baÜB de eAbkJada bubg dec3iuie»r i  Ik da vn mlalb^ra pleúlpolbOClerli) ^iie |p ardid la alialhtlA per u(r
pEIo;  it «  cpneed« ivn  x^AfaTarij la <Bpdu d« iici prDpXIárío «rchl'rlquCaEeuh... fa re  oe quiero duIrleB i  oMtdtB «a nombre puu "crlm  

î bubueñ de tLacerla la aotte.» '
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 ̂ PEPITORIA =
ADVERTENCIA

El fíttfaordiitario y 4i«m piv eráciente 
é tit ít  aicaniado por e l nlbum JO fAS OfL 
A/tTE ífu^ rega¡a IfílS  á SvS iuscriptores y 
ei3ifífira*for^ noa odífga á cOítC^JiMi- *u pu- 
b ih a eiín  6/1 ^  año próxínto, ttflu/tetantía á 
pfaníenuttfds reformas ifcfí teniarno& pro- 

n  f i ’bUc'  ̂ha «o/ttfiivmiiea ef « f -  
uator de flosifnt w^íccíí-'I rfe ¡a$ 

obtas, antiguas H mcdernaa, ejr/i- 
fn hSvseos, QnfSrmi panicufares ^ 

SípCihittíies oiiziaies, y tíft ftfrtw/ á aqaí- 
CJeM,Tfti  ̂ ft^tíemos aeegvT^r ífue naest'o 
f'AthiirJt" ii(cí>iá da con ititn ff en fo futuro 
uníX cbra fcje eerá buscatta ectt afán, pw9 
nin¡vnn  i?frB habrá t}ue, por ia modíatísima 
sama t}e #4f a<iífOÍtKÍón, puOt/a reu­
nidos tnntftí if tan j>n pw ta ftf« rfprúduc- 
ciones, €3iompadai can /a fer/ítei^Jt gue 
tcdos rKWJipfíin- Suílg decfr î/e, t4rítf î/rfira 
ol>m a/tá/offn e^icctiá maofios ecnícnaffs 
de píaet(t-!j (tdf¡/rrída en conHiiionet ^*dl- 
norias.

Accediendo á ¡os tfiíWW JtKifti/ffafatfipSpOF' 
rttüeAos de nueetns fttvorecefiorea hetnot 
eAcotQad9 la confección üeitifíoe eepecinfce, 
qua podfíin adijuirirseeit ta/ornta queopor- 
tutiantente daretnoe á comear, *

C am o d e  esp & rsr  
yA 8  ̂ñnn courencido al fin 
d e  q u e  no t a y  5i. in i oa,lltKO 
m e jo r  q u e  ^1 L A D IV 0 N 3 1 M .

Con, el Édalo /f!s¡orí<t de (íies 
Í2N19;  hA pobljeAdo (fi dUtinj^xiláo 
escritor D. RAcniro BlAbCO ut>A lin- 
diaíma eolecciOa de ita^tos. tao r$- 
comendHbles por ail itij^enio y orí- 
sicalídad como por la bcllezn de la 
fo rm a .

C A N T A R E S  R E M E N D A D O S

I
C adqído  d e  tu  c& riñ o  

h f t f  Don. p to d ra , lo  se 
q u e  la  pi&ü Codo e l  m o n d o  
q u e  p on e  s o b re  e ll&  e l  p ie .

I I

Ea d os o o »n e  so lam eiate  
hB c r e íd o  s ie m p re  y o .
E n  q u e  no c ien es  d ir ie ro  
y  p a e u c e  e l  sarA m píO n ,

ILl
d n a a d o  q u e r r á  D io s  d e l c ie lo  

y  U  V ir ív e n  s o b e ran a » 
q n o  cs.i^A n n  ; ;r a n  elia.pitTrón  
p a ra  ta v a r to  3a. enm..

A kükl Macíai? K odricüviu

Cosae d » España,,, qn » pasan en 
Ifictaierra.

WLliiam Stftii'art, doldado adscrip- 
to al prinae-r rejíimíenío de la Guar­
dia escocesa, tía regresado e>i estos 
días d<>Fide el Africa del Sor al cuar­
tel do Windecr,

Como qniera qne el soldado ba 
extiDgnido el tiempo de sn Odijipro- 
miso, ba solldtado l& llc&nela abeo 
Inta, y  además, quo sft Je abODen 
BUS acrasoe.

El ministerio d « U  Guerra ha de 
negado la petí<!.i6n, manifeBtando 
al soldado qne no pod^a ni liceaciar' 
le ni pa[farle,., por estar muerto.

ComqqUie.ra que, efectivamente, 
üguraba como fallecido en Las rela­
ciones de bajas» el infeliz sóida dn 
se vará en la necesidad do probar 
al míDísterlo de la Gncrra que está 
vivo» sí lia de cobrar lo que se le 
debe.

B1 desgraciado Stcwartacencnen- 
tra &itt nn cíntímo y  sid ropa de 
paisano, y  como a Ja ve2 ha sido 
dado Jlí hítjH. en su bAt>tllOn. ac ve

prlv&do de las dulzuras del ravcbo 
y  de las de descansar bajoEecbado 
en el dormitorio óel cuartel 

En medio de su des^rí<eiu, b(x tC" 
nido la relativa fortuna de que el 
cantinero le ceda un rino6n doode 
pueda dormir, y  que snft compañe­
ros habrán otro tanto con laa sobras 
del rancbo.

E», $ln embarco, tan aflictlTa la 
aitaaeiún del repatriado, que lo máa 
probable es qne, en v^z des lograr 
demostrar que vi^e. tenga qtw pre­
sentar en el W ar Orñce el certlBca' 
do de sn propia deínnción.

G O Ü J E O  

Uírame más.,, ¡mncbo m£cl 
que mí cc ráS^n estalle 
de tanta fsFicídad.

F- UERIZO j'LLVAfl.BZ.

Piden de Sebasiopol 
en un tel'ejrraaia nrgente 
TTiil frasMis de U f'ücclr-ípte 
Pila^neeia de SAN-IIdOL.

FAlElTroÜLAll 
K. n. M. —La pccBía catA CD If. iQiprunta;

QU'dk Aü«plDile,
A. K , R.-Ar¿TAld.—ToiAc (tC i bj(r.
R. de C. M .-R t i« lT í.-E I asBLto oo lotírfl' 

tijriv M. lú» lutorci.
J. Ü , &.—r̂ Eencia-—̂ 1 au«Dte 9* bexltg,

Dtu<BÍIIrh a]£UI»0 <LIJC <itrD níofirc.
8 . f . ^  .-U idrI J.—Eii^u aOD«l0 ll*Tüiucbcia 

TEi-H* mukMa.
/. O-O — Iri la peeíil. ncAÍLaíl̂ u,

qoQ Cí lauy 't̂ Cillli 5 EenMd<. Sobre ]» otra 9,9 
puedo dtelrld inéi úa lo 4U4 dij«» por li> CU%1 
elÉre «aia tiue a« cree cpcTCuiio vaDllcaTli 

L F-. U.'-Hitif.iia..—&4clb1ilai ]|» ireí <«ni' 
peiieCoL^í; tg<li.c bi.D mijy lío tib'
bibilccD^ci pbrn poDlIeir c> d«
lüun, pgj9 3i ii«ii iLda st^ucEdad am e»del iMí.

M. P. S F^Arév^le.—inravA ptr eiiAV*lA 
Ah Ar«v*1i>-l 

k. B.—aammuí.—LIndiiliDD <a tlrípipuífl- 
Selii»rrhTi- 

Jl. H . db D,-WndPÍd-“ E I  fceíifllo d fj*  alfffl 
QU4 d««ep.rr ITi>y aaaaanciD.!» ripios jr
nu l DudlJoaquvIe b<ccii JuijiuthlKal&l», par 
U3h« QU» IQ vci...qvc el bkiter lUna <pjp11&»

N. K.—if f- líA  ]*  B, íld BU t. Uí*ptflí.o tía 
lo c«n t»te  parClouLai-m^nfC, posa L«UJ(0 ho­
rror a laa {!Él-t*4. .

0. T  A<—U«drid. - L.H4 coAiptaicloPM A« 1 a 
al»a« que hck í u^fcd tl«pca «I dAftutO
4]« n<̂ liiEU íía r  A liLdle HiA» qua... i  Lp i  late­
ra

J. V.S.-UfUünda.-E l Réone Í  qHfl jurtC' 
nací] ta aumpo»L«]tii> ba tovludv peruoa- 
^  f  A A1 *. ar^ue^los^A.

.T, R. de s.-Mí.drld,-Rtell>iAa al arHíulis 
que publ1car« ba/ Mtúipo,

Ĉ aH|9<fc.—El Arlieal0.«n  el attta l mcnEío. 
tu» tiai^rCCO perdtna ail intería tni*ílil»tls 
acta lu t il ld a d  rivlejlte da r t  enHíS li* Aí|r.

ÍVaI>tntiíífl.-6eTlUii. -81 fcrtlín l*4B* h» 
Tpolto á 4]nTlar lo ItMlan J'h fca« CaJIjCh..

AO ítl-.II»m --C*r‘‘ ‘’ lia.-“ IínteTRdo y íon-
fcrma. ___ _

E!BSUVll»lja LOS OEaaCHDS HJ ^RTÍHTJOá 1 L.JTR1
lA S tK T » !  6 Ito, wo M  fKVUfcLLVt WiHQÚJt OSIQgAL

0(Tau. acitfiKHto nvoLTTOovincc urroMAi. ■ L nlVi4&». »ji TTTTJIw, h».-UICXM3X4
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