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ALOS SENORES SUSGRITORES

DE

LA MADRE DE FAMILIA.

A causa de la grave enfermedad sufrida por una de
las hijas de nuestra directora, ha estado suspendida todo

este tiempo lapublicacion de larevista.

Hoy, mejoradaen algun tanto, volvemos a reanudar
nuestras tareas, y no solo seguira el periéodico su marcha

natural, sino que procuraremos quitarle el atraso en que

involuntariamente se encuwitra hoy.
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EL PRIMER ANO DE MATRIMONIO

CARTAS k JULIA

CONTINUACION.)

¢Y quien bastardea el alma, Enriqueta? Ah,
siento decirlo, pero son las madres.

Es verdad que tal vez no son ellas las ani-
cas responsables de esa culpa, trasrnjtida de si-
glo en siglo, de generacion en generacion, por
los errores de los hombres, que se han encar-
gado de estraviarlas por un sendero erizado
de espinas y de abrojos, y & cuyo término se
hallan la ruina, la degradacion y la muerte.

Pero observo que te sonries dudando de mis
palabras: vamos & analizar el modo como
educan las madres el alma de sus hijos, y ve-
ras que lo que procuran desarrollar en ellas,
luchando & vecesconsus buenos instintos, es el
fri6 egoismo, elsdrdido interés, la nécia vani-
dad, la hipocresia de las apariencias y todas
las malas pasiones.

Escubha:

— «No hagas esto, que es mal hecho,'y te
daré un dulce,— aprende la leccién, y cuando
la sepas, te regalaré un hermoso juguete;—
cuida un instante de tu hermanita enferma y
luego te dejaré que vayas & paseo.»

Esto es lo que las madres repiten & sus hi-
jos, no una vez, sino cien veces al dia. ;Qué
es lo que presentan pues, incesantemente & su
imaginacion infantil? La idea del propio bien-
estar, cuyo mas ligero sacrificio es acreedor a
una recompensa. Es decir, la jdea del egois-
mo Yy del interés; la monstruosa alianza delyo
estlpido, con el dame y te daré, que es la de-
gradante bandera del siglo que cruzamos!

Ah, desde la edad mas temprana eosverti-

mos & nuestros hijos en sérdidos'meroaderes,
y luego clamaremos contra Dies y la naturale-
za, si cuandoson hombres, venden su honor,
su conciencia, y los mas puros afectes de su
almal

XVI.

Persistiendo siempre en su sistema favorito,
prosiguid la abuela, las madres si quieren in-
culcar en sus hijas algunas ideas religiosas,
nunca las dicen;

— «Dios es infinitamente bueno, y los cielos
se visten de fiesta cuando el que yerra vierte
una lagrima de amor, exhala un suspiro peni-
tente.

Amale porque es la belleza increada, fuen-
te de todo bien, origen de todas las virtu-
des;

Sino;

— Dies castiga & los nifios qué no son bue-
nos; los nifios que no aman a Dios van al in-
fierno.

Y bs inocentes no se atreven & mirar al
cielo, temiendo ver aparecer entre las nubes
la mirada iracunda del Juez inexorable, y le
rinden homenaje por librarse & si mismos del
castigo.»

Pero oye el siguiente didlogo entre una
madre estupida y una sociedad mentirosa:

— «Vaya, hijo mid, ven a decir una fabu-
lita delante de estas sefioras.. aquella que
sabes tan bien! Los nifios bonitos no lloran...
Dila, y esta tarde vendra Gerardo ajugar con-
tigo.»

El nifio, después de fastidiar al prdjimo
con sus negativas, tartamudea por fin la fabu-
la, y entonces, por complacer & la madre,
[lueven sobre él un diluvié de disparatadasala
banzas.

— Qué hermoso!-Qué ojos tan bellos y es-
presivos! Parece una miniatural— Vaya que
el nifio es un prodigio!

Y la madre, que loma al pié de la letra
aquellas alabanzas de cajon, responda pavo-
neandose:

— Si tiene un talento! una travesura! Es el
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asocibro de cuantos le ven, porque parece im-
posible que a su edad diga y haga lo que él
hace... Eso si, es muy malo, y rabio mucho
con €l...

— La travesura revela génio: luego los
afios la modifican, y no hay jovenes mejo-
res que los que hau sido revoltosos cuando
nifos.

Esta éscena tan risible, es muy séria para
el que es su protagonista, y a veces decide del
porvenir de su vida.

En primer lugar, esa madre cultiva con es-
mero la nécia vanidad de su hijo y estimula
su pueril amor propio con inmerecidos y exa-
gerados elogios que le desvanecen, y como la
escena se repile con muchisima frecuencia, se
cree de buena fé un sér privilegiado, crece en
esa idea y acaba por sér un ente jactancioso y
petulante. Ah! cuédnta serd mafiana su ani-
madversiou contra la sociedad, que desmin*
tiéndoseasi misma, osa mirar con indiferencia
y cerrar sus puertas al que proclamé un pro-
digio!

(QonUnuaTa.)
Angela Grassi.

EL TIEMPO.

ina noche, en que el suefio andaba lejos.
De mi palida luz a los refiejos.
El Tiempo, é solas, penetr6é en mi estancia
A hacerme una consulta de importancia.
Y después de pedir con voz sonora
Perdon, por lo molesto de la hora,
=«Quiero (dice) saber lo que hay de cierto
En un asunto que me tiene muerto:
Yo no s6 lo que soy, ni lo que valgo,
Y aln me pongo & dudar si seré algo,
Tl eres orol me dice el comerciante,
Sucarrera., me llama el estudiante,
El labrador su afan; tan sélo el necio
Me condena al olvido y al desprecio.
Quién me pinta con alas; quién safiudo,
Engullendo voraz un nifio crudo.
Unos dicen que calmdlos pesares,
Otro que les reparto por millares;

Los qué gozan me tienen por ligero,
Los que sufren por tardo y majadero.
Los jovenes me llaman su destino,

Y loa viejos me acusan de asesino.

Mas después de tan larga rociada.

El fildsofo dice que soy \nada\

Asi, pues, en tamarfo desconcierto
Quiero saber de ti lo que hay de cierto;
Que no sé lo que soy, ni lo gne valgo,
Y aun me pongo a dudar si seré algo.»
y el tiempo urge... y mi palabra espera...
Y al cabo respondi de esta manera:
—«Todos tienen razén, pues cada hombre
Segun le va contigo te da nombre.

Y pues saber mi pensamiento quieres
Diré, para el cristiano, quién td eres:
Eres... jla salvacion 6 eres su ruina/
Esto me dice la verdad divina.

Si te pierdo jay de mi! serds injierno-,
Si te ocupo en el bien, migozo eterno.-»
—«jPublica esa verdad!»

Que el tiempo es llave
De la honda eternidad, ¢quien no lo sabe?

X.

PAULINA RUBENS.

{Segunda parle.)

(CONTINUACION)

La idea de su hijo reprimi6 este movimiento
al mismo momento. Y para no pensar mas en ello
dijo a Bella:

—Dadme mi capa.

—ijLa capal eselamd madama Flora Mussault
Jy para qué para chafar los encajes yjde8Compo-
neros el peinado?

—Pero yo no puedo atravesar la calle de esta
manera.

Pues bien he podido yo hacerlo por espacio de
guince afios, repuso con acritud la ex-cafetera
gue no habia abdieado sin sentimiento su mostra-
dor en favor de Paulina.

Paulina sin tratar dehacernuevas objecciones,
bajé la escalera y atravesé la calle con el rostro
encendido de vergienza; entré en el café, don-
de la esperaban Mrs. Mussault padre é hij'o. E|
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flejo la t«m6 par la mano y la condujo al mo«-
trador.

Hitaba colocado éite en medio del café, de
modo que se -veia desde la galeria esterior, sin
que se distinguieran tan claramente desde alli,
lu facciones de la que lo ocupaba. Era un espe-
cio de mesa dorada descubierta por debajo para
eue se pudieran admirar loa detalles mas peque-
los del sitial sembrado de abejas y esmaltado
de aguilas que las modistas hablan ya anunciado
a Paulina, Todo estaba ya dispuesto para dar
mayor realce a la dama de mostrador y hacer
nesaltar mas su belleza Un taburete de raso ne-
gro debia sostener sus menudos piecesitos calza-
dos con fina media.de seda y pulido zapato de
raso blanco primorosamente atacado con delga-
disimas cintas. Su esbelto talle se -veia reprodu-
cido por millares de espejos que la rodeaban
por todos lados reflejando su imagen en cien
aspectos diferentes. Apenas se senté y se tid
representada en todas sus fases, por decirlo asi
unTértigo se apoder6 de su razon.

Creia hallarse en medio de las fantasticas alu-
oiBaeiones do una pesadilla* No sabia como sus-
traerse a las millares de miradas fijas en ella do
los que estaban dentro y fuera del café, porque
ademas de estar este lleno,ocupabalagaleria es-
terior un inmenso gentio, que disputaba tumul-
tuosamente sobre quien se habia de acercar a
lasTentanasi madama Van-Eyckens no podia
comprender por qué todo Paris se habia dado ci-
ta para aquel'dia, la infeliz no sabia que en to-
dos los periddicos se anunciaba hacia ocho dias
ta exhibiciéon del trono imperial y la eiposicion
deuna dama de mostrador de una belleza sin
rival.

Hn medio de este tumulto, de esta agitacion,
de e*a griteria, Paulina se ocupaba maquinal-
mente de sus deberes de tenedora de libros ape-
lando & este recurso como un asilo contra la in-
diicrste curiosidad de las gentes y contra su
propia confusion, ~ijilada por el viejo Mussault,
que se mantenia detras de ella gozando de su
trinnfo, mo cometid la mas'; lijera equivocacion.
Cerca ya de la unade la mafiana fatigada y sin
fuerzas vio empezar aretirarse el gentio, gracias
a loe agentes de policia, y que esta noche eterna
tocaba al fin aeutérmino. Mussault hijo se acer-
c6 a Paulina ccm nn papel sellado en la mano.

—Hemos convenido, sefiora, le dijo con una
sonrisa que queria aparentar benevolencia, he-
mos convenido en que apesar de ser nuestro
ajuste por mily doscientos francos al afio, no
obstante, si queréis firmar esta obligacion por
tres afios, sn ella ot sefialamos el deble de lo
subn”™ bM6.

__Dos mil cuatrocientos francos no es bastan-
te, interrumpié el viejo Mussault; esta sefiora
te los ha hecho ganar en sola esta noche. TuU le
asignaras 4000 francos de honorarios y yo te
garantizo que se comprometera por cinco afios.

Tomo6 el contrato de manos de su hijo, y él
mismo hizo las correcciones, que habia exijido,
haciendo firmar dos ejemplares & Paulinay al
cafetero, y dando acada uno el suyo acompafé
a su casa a Paulina. Mientras que esta atur-
dida por las estravagancias de aquella no-
che, en que hsbia hecho el papel de heroina, se
desembarazaba apresuradamente de todos sus
adornos y daba gracia* a Dios que le habia con-
cedido fuerzas en aquella prueba y de la fortuna
que deparaba a Adriano.

Los dos Mussault se felicitaban entre si.

— iSeis mil francos de ingresol deeia el hijo.

— |Y ta vas & proponer cien Luises a esa mu-
ger para hacerla dudarl Si ella te hubiera pedi-
do 6000 francos tu debias apresurarte a acceder.
No lo dudes, ellava a traerte la suerte y la for-
tuna para tu establecimiento. Que dure esto
siquiera dos afios, y hétenos ya ricos para
siempre.

LA DAMA DE MOSTRADOR.

Al dia siguiente no se hablaba'enParis méas que
de la hermosa botillera. La perfeccion admirable
de sus facciones, el brillo de sus miradas, la
riqueza de su cabellera, la forma angelical de su
mano, la fabulosa pequefiéz de su piecesito
chinoy la gallardia de su talle lleno de graciay
elegancia, escitaban un entusiasmo general que
rayaba en admiraciéon y frenesi. Asieragne des-
de por la mafiana temprano un gentio inmenso
asaltaba las inmediaciones del Palacio Real, é
invadia el café, contandose por dichoso el que
podia hallar un asiento. Por la parte de afuera
era innumerable el concurso formando nna pro-
cesion como sucede en los teatros los dias que se
ejecuta un* funcion brillante. La autoridad tuvo
que mandar gendarmes para mantener el drden,
y todas las calles vecinas rebosaban de cochesy
caballos.

Cuando Paulina & cosa de las cuatro, fué a
tomar su asiento al mostridor, numerosos aplsu-
Bos resonaron por todas partes, prolongandose
por espacio de media hora. Aparecié mas hermo*
sa que la vispera, porque estavez. ella sola pre-
sidio & BJtocador, y se habialibrado de las ridi-
culaeeiy vulgaridad*! de madama FIm» Mn**
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Malfc. Jamii le han viito tranaportea lemajantes
y faeton talea laa vocea de loa g*ue deade la ga-
letia eaterior pedian que as lea dejataverala
dama de moatrador, que Paulina tuvo que levan-
taras y acercarse a laa ventanas de la galeria.
Aquello era un verdadero delirio. Va victoreo
unanime ae levantd; palmoteos estrepitosos, gri-
tos de aviva la hermosa botillera» y una lluvia
de flores cay6 aobra Paulina. Los periddicos del
siguiente dia hablando de eate suceao, la compa-
raban i la bella Paulina de Toloaa, que por de-
ereto-da los,' capitularea estaba obligada a mos-
trarse al pueblo deade el balcon de las casas
eonaistorialeSf*dos veces al dia.

El éxito de la hermosa botillera no paré en
esto solamente; los teatros de vaudeviile se
apoderaron de esta aventaray la pusieron en
escena de mil modos distintos. Laa ofertas més
estravagantes fueron hechas ; madama Yan-
Eyckens.

Mnhos direatorea y empresarios de teatros le
propusieron contratas ventajosisimaa, si consen-
tia en dejarse ver solamente en noa pieza de
ciroonstanoias. Un botillero quiso darle Si mil
francos al aflo, con tal de que fuera ¢ ocupar su
moatrador Yy dejara el café de Mr. Maesaalt;6l
ae encargaba ademas de hacer romper la escritu-
ra que comprometia I Paulina con este ultimo.
Ella ae neg6 & lodo, declarando que aun cuando
no hubiera Armado una obligaciéon legal, no por
eao ae consideraba menos empefiada por sola su
palabra con Mr. Mussault. Al momento corrieron
de boca en boca estas circunstancias honorificas
y semejante conducta aumenté el interés que
inspiraba esta joven, que reunia i esta belleza
de A<mri sentimientos de heroina. Un nuevo
vaudeville unido I los periédicos contribuyé &
popularizar estos actos de lealtad y desinterés.
Mr. Mussault cuya fortuna se aumentaba ra-
pidamente,~aument6 la asignacion de Paulina a
doce mil francosy una parte en las utilidades
del establecimiento.

La posicion de Paulina era, sino feliz 4 lo me-
nos agradable; ademas cada dia ae disminuia una
de las penalidades de su situacion.

En lugar de loa trages escotados y propios de
baile con que al principio se la habia revestido,
ella habia adoptado un vestido negro, que ele-
gante al mismo tiempo que sencillo, hermanaba
perfectamente con su fisonomia puray melancé-
lica.

Las sefioras no tardaron en conocer, que un
gusto esquisito presidia en el tocado y prendido
de la hermosa botillera y al momento adoptaron
muchas innovaciones que Paulina habia sido la
fiimsN su pressntv.

i

Una de estas fué la substitucién de los talles
largos a los cortos y desgraciados que entonces
se usaban, y también di6é la forma & los brazale-
tes que se llamaron irazalites a la hermosa ioti-
llera y hasta loa mercaderes bautizaron sus telas
con este nombre.

Preciso es confesar que Paulina, encontraba
un placer en la popularidad que convertia en un
personage célebre & una pobre muger moribunda
poco antes, llena de miseria y abandonada. Pero
icon qué alegria renuneiaba & este placer cada
quince dias, psra ir a pasar uno de libertad con
su amiga la muger del doctor, que ya habis
vuelto & Paris! jCuan feliz se sentia entre sus
dos amigos, con su hijo sobre las rodillas sin ha-
llarse sitiada por la muchedumbre y el tumulto!
Ademas, casi todas las mafianas iba furtivamen-
te al colegio de Adriano, le abrazaba y se enaje-
naba al saber que trabajaba con fervor y que sus
progresos sobrepujaban a los de sus camaradas.
Adriano era un retrato de su madre, una copia
de BU hermosura, y hasta su caracter tenia la
noble altivéz y energia de madama Van-Ey-
ckens,

Podis, pues, ya ésta dirijir sin inquietud y aun
con esperanza sus miradas hécia lo futuro; ella
colocaba & réditos con una economia avara casi
todos sus honorarios y no separaba de ellos sino
la suma necesaria para pagar al colegio de
Adriano.

Su habitaciéon y alimentos no le coscaban nada
y por ultimo habia colocado «n el café &4 Bella con
buen salario. Calculaba con alegria que los cinco
aflos de mostrador en el Palacio Real, le val-
drian 50 mil francos lo menos, los que afiadidos
a los intereses que estos mismos le iban deven-
gando podrian hacer una renta de tres mil libras
A esto debian afiadirse los numerosos y ricos
regalos que el propietario del café le hacia en
algunas épocas y la parte de utilidades, que po-
dria valuarse en mil escudos anuales.

Por consiguiente, Adriano no se veria espuesto
ala miseriay alas penosas pruebas que ella
habia sufrido; su hijo no tendria que doblarse ba-
jo las humillaciones de la necesidad. Este pensa-
miento brillaba sin cesar ante la buena madre.
Como los israelitas guiados en el desierto por la
columna de llamas, asi marchaba ella con la
vista fija en este lucero brillante, sin echar do
ver el cansancio y los inconvenientes del camino,
gue herian y maltrataban sus pies. Sin embargo
machas veces necesitaba gran valor y abnega-
cion para no caer en el desaliento.

La belleza de Paulina, su posicion de da-
ma de mostrador y la celebridad que se habia
adquirido, le trajeron innumerables estupida!
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aeelaraciOQOS ae uaa turba de adoradores; y aun
me tenia por diehosa cuando se contentaban con
escribirla y no tomaban & su cargo el manifes-
tarle de viva voz su fervorosa paaion. Una cesta
recibia estas declaraciones, que madama Van-
kens quemaba todos los dias antes de salir del
café.

Por lo que toca a las persecuciones verbales,
ella las desechaba con una sonrisa fria y desde-
fiosa.

Como algunos de sus inamorati la seguian al
salir del safé cuando volvia & su habitacién,
solicitd y sbtuvo un entresuelo en el mismo café,
qgue la libert6 de este género de persecucidn 6
imposibilité los planes de los importunos. Hasta
la misma calumnia se vio reducida &la impo-
tencia, y se establecié por voto general que la
hermosa botillera era tan prudente y virtuosa
como bella.

Cuatro afios transcurrieron asi, durante los
cuales Paulina se familiariz6 completamente con
su posicion y concluy6 por hacerse indiferente a
los homenages vulgares que la importunaban
continuamente.

Un dia, gne, sentada al mostrador (de donde
habia hecho desaparecer el trono, y sustituir un
asiento menos teatral) paseaba sus miradas ma-
guinalmente por el recinto del café, viéo & un jo-
ven sentado entre varios amigos, que teniala
vista fija descaradamente sobre ella. Parecia que
le zumbaban por alguna fanfarronada que acaba-
ba de decir y que estaba dispuesto a ejecutar.
El joven llam6 a un mozo del café y le pidio re-
cado de escribir; puso algunas palabras sobre
nn papel, y doblandolo sin cerrarlo, mand¢ al
mozo gae se lo llevara a la dama de mostrador.
Paulina, creyendo que se trataba de pedir algu-
na bebida desdoblé el papel, en que leyé.

«Ua chal de cachemira por una oitn.»

Era esta la primera vez que insulto tan grose-
ro abusaba de su posicion. Su rostro se encendi6
de indignacién y arrojé el papel con enfado. El
joven, que habiendo bebido muchas botellas de
champagne tenia caliente la cabeza, ae levanto
do la mesa y se acercéd al mostrador para pagar
el gasto que habia hacho, sac6 del bolsillo un
pufiado de oroy lo arrojo delante de Paulina;
esta tomo6 las monedas que bastaban a pagar el
gasto y separ0 el resto con la mano. El estranje-
ro llamo6 al mozo y echandole en el delantal las
monedas sobrantes le dijo.

—¢Note he dado yo una carta? ;donde esta la
respuesta?

El mozo sorprendido dirigié la vista a mada-
ma Vau-Eyokens.

— La contestacion sefiora repitié el insolente.

Paulina se sonrid con desprecioy se puso &
escribir en su registro aparentando serenidad,
pero una lagrima da verglienza y de cdlera bro-
té de sus ojos y cayo0 sobre el papel. A vista de
este espectaculo el joven mudd de actitud y
modales, hizo una cortesia y sali6é en silencio.

Al dia siguiente fué uno de los primeros que
se presentaron en el café, salud6é respetuosa-
mente « Paulina, y fné & sentarse en un rincén
de la sala donde podia ver sin afectacion a la da-
ma de mostrador.

Esto mismo lo repitié todos los dias, por espa-
cio do algunas semanas. Al cabo de este tiempo
Paulina se encontr6 en su libro de registros una
sogunda carta concebida en estos términos.

»M.i corazén, mi fortuna, mi vida entera por
una mirada.»

Mientras que ella leia, percibié en un espejo
las miradas del extranjero fijas en ella, sin que
él pudiera sospechar que Paulina le veia. Esta
se encojié de hombrosy echo el papel sin rasgar-
lo en el cesto de los papeles inatilei.

El joven oculté el rostro entre las dos manos
y se marché profundamente aflijido.

Algun tiempo después, a causa'de una comida
alegrey tumultuosa,maehoajoévenesguardias de
corps rodearon el mostrador é hicieron unas pro-
posiciones tan groseras & la hermosa botillera,
que esta traté de escaparse. Uno de ellos hizo
ademan de detenerla, pero se encontrdé con el
extranjero, que le agarro del brazo y le sacé del
café, Paulina volviéo &4 tomar su asiento en el
mostrador; palida, desesperada y llenando agita-
cion. Prest6 oido, dirijio algunas miradas & lo
lejos de la galeria, pero/como hibia de oir ni
ver nada con aquella muchedumbre fija siempre
delante de los cristales consu estupida é insopor-
table curiosidad!

Pasé toda la noche sin dormir pensando en el
gue la habia defendido tan valerosamente.

Al dia Bigaieute esperaba con impéaciencia el
momento en que acostumbraba el extranjero
presentarse en el café, pero paso6 la noche y él
no parecio, nial otro dia, ni al otro, ni en la se-
mana siguiente. Era, pues, indudable que habia
pagado con una herida peligrosa 6 tal vez con la
vida su valor en protejer a Paulina.

Dos meses pasaron en esta incertidumbre y
angustia; dos meses durante los cuales la idea
del extranjero permanecia siempre fija en la
imaginacion de Paulina. Una mafiana no pudo
reprimir un grito de alegria al ver asu defensor
entrar en el café y sentarse, como de costumbre
en el sitio que siempre escogia.

Conmovida vivamente no traté do disimular
USgozo y emocion. El que era el objeto de este
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mo7imrente, permanecié impasible, palido an-
dando con dificultad y apoyandose en un baston.

Cuando se levanté para marcharse, Paulina
se acerco a él, y con una timido6z encantadora
le dijo:

—Os debo, caballero, un eterno reconocimien-
to, jamas olvidare....

—No he hecho mis que cumplir un deber, que
cualquiera otro hubiera llenado como yo, contes-
t0 él saludandola respetuosamente. En seguida
partid.

Al dia siguiente volvié & aparecer silencioso
como siempre, sin dirijir la palabra ala dama de
mostrador, contentandose con saludarla al entrar
y al salir, como hacian loa demas concurrentes.

Una tarde fuo el doctor Destrées a ver & Pauli-
na, se sentd a su lado, le hablé afectuosamente
larg® tiempo y le apreté la mano al despedirse*
Apenas hahia pasado del Palacio Real cuando
sintié un brazo que se posaba sobre el suyo. Se
velvié vivamente y se encontré frente a frente
con el extranjero.

—Caballero le dijo éste quitandose el sémbre-
te, ¢sois amigo de la hermosa botillera?

—Si, sefior.

—Os suplico que no atribuyais mi conducta,
gue acaso os parecerd singular en este momen-
0, a un frivolo se ntimiento de curiosidad. Tengo
motivos poderosos para dirijiros las preguntas
que voy & haceros.

Oalo juro, a fo de caballero, y por la memoria
de mi madre, que me escucha desde el cielo.

—Hablad, caballero, replico el doctor.

—¢El corazén de madama Paulina?, porque yo
fiola conozco por otro nombre y por el de la
hermosa botillera, afiadié sonriéndose, ;el cora-
on de uudama Paul ina esta libre?

A esta pregunta el doctor miré al estrangero
con una indecisiéon mezclada de sorpresa.

—Si, caballero, esté libre, dijo al fin, porque
si madama Paulina amara & alguien, ya me lo
hubiera confiado.

—¢No o0s ha manifestado nunca que se intere-
saba por alguna de las personas gne acos-
tumbran & ir al café?

—No me ha hablado sino de un jéven que la
habia defendido una tarde centra unos guardias
ae corpa ébrios; pero este interés era muy natu-
ral, porque ella tenia motivos para temer que
ese joven hubiera sido herido en premio de su
valor,

(Continuara.)

EL STABAT MATER
por

ENRIQUE MURaSR.

El primer dia de Pascua del afio 1714, a la hora en que
los habitantes del pueblo de Cazoria, cerca de Napoles
se dirigian a la iglesia, en ana habitacién de una pe-
guena casa rodeada de jardines, se despertaba un nifie
al ruido atronador de las campanas lanzadas & vuelo
Empez6 por frotarse los ojos, y al ver los rayos de un
hermoso sol de primavera que penetraban por una de
las ventanas, sintid tal impresion de aiesria, que se
puso é dar palmadas.

—iQué hermoso tiempo, qué felicidad! hoy saldré a la
callo.

Para comprender esta esclamacion ora preciso saber
gue Bautista,—este era el nombre deluiuo,—acababa de
salir deuna larga enfermedad, déla qua gracias imi-
camentedasu juventud, habiapodido librarse. Sin em-
bargo, como su convalecencia le habia devuelto su ani
mo, aunque no todas sus fuerzas, y el médico le habia
permitido levantarse y comer un poco, el nifio se creia
completamente curado, y se habia hecho ptemeter de su
tia, en cuya casaestaba, que saldria el dia ae Pasuua si
hacia buen tiempo. H6 aqui esplicada la alegria de
Bautista al despertarse.

—iQué felicidad,—se decia,-abandonar esta horrible
habitacion en gne tanto tiempo me be aburridol Pero
yo me indemnizaré hoy corriendo por el «ampo cen mi
prima.

Y poniéndose de pi6 sobre el lecho, empezé a gritar
con teda la fuerza de sus pulmones.

—Teresa, Teresa, traeme mis vestidos, quiere levan-
tarme.

—¢Quieres estar quieto?

—Bueno, pero di kmi tia que me traiga los vestidos.

—Aqui los tienes.

—No son estos,-eaclamé Bautista.—Te pido al traje
de los dias de fiesta. Ya sabes que hoy he de salir.

—Todavia no puedes salir, el médico 1* ha prohibido;
ademas hace fri6, y te pondrias peor.

—¢Qué hace fri6? jBah, cou un solian migniflco! Mi
tia me ha prometido llevarme & miau, y lo cumplira.

—No por cierto. Hace una hora que ae ha marchado.

—Eso no es verdad,—dijo Bautista impetuosamente,—
acabo de oirla hablar.

Y se puso & gritar desaforadamente.

—iTia, tia!

—Te digo que estaen la iglesia con tu tio y tu prima.

Entonces, como todos los nifios contrariados en sus de-
seos, Bautisia hizo un gesto de mal humory ocult6 la ca-
beza bajo la manta, diciendo & Teresa;

—Eres muy embustera. Trdeme mi desayuno.

En el mismo instante se oyé unavoz fresca qe” gri-
taba.

—iBautista, Bautistal

Era un muchacho de unos do«e afios de edad que
acababa de entrar dando saltos.

Bautista levanto la cabeza y reconeci6 & Pedro.

Este continud.
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__Am In d«encontrar a tutia, me ba sup Ueado q«e
venga ajogar contigo, y aqui me tienei.

—Bueno, bueno.—esclamé el nifio algo mas satisfe-
cho.—iBbverdad que hace frié hoy!

En vano Teresa hizo sefias &Pedro para que contesta-
ra afirmativamente.

—jFrio! (Quién te ha dicho eso? iPrlo! jAh! si; las na-
ranjas estdn ya maduras. I

—¢Lo vos, embustera?—grité el nifio dirigiéndose a
Teresa.

Bata se content6 ton respenderle:

—Voy a hacerte el desayuno.

Cuando estuvieron solos, Pedro dijo a su camarada.

—iPor qué no sales hoy?

—iu ,tia no quiere,-contesté sencillamente Bautis-

dice que el médico lo ha prohibido, aunque
ayer dié su permiso. Asi es que me alegro macho que
hayas venido. jMe hubiera fastidiado tanto aqui solo!
Lo Unico que siento es no poder asistir hoy a laiglesia,
porque habra una gran funcion.

—SI,—dijo Pedro,—pero mejor sera la de Napolei.—
Toda la corte debe estar en la misa, y habra una gran
erquesta.

—ijAhl—esclam6 Bantista;-jy los 6érganos!

__Y ademas violines y cantantes, hasta el nUmero de
cien musicos lo menos. Debe estar magnifico. Ye debia
ir; pero mi padre no ha querido llevarme.

__¢Ta orees que habra musicos?

—;Oh! si porque asiste toda la corte.

—Escucha, Pedro.

—Qué?

—Puesto que nos dejan aqui a los dos...

—¢Qué haiémos?

—Si tu quietes irémos a .Kapolee.

—¢Para qué?

—Para oir la'.muUsica,—eentest6 Bautista cuya mirada
se inflamaba por grados.—Vamos; ;quieres venir?

-Pero ¢como barémos para salir? Teresa nos vera.
Ademas de agni & Napoles hay dos leguas, y una dis-
tancia tan larga puede detener tu alivio si no esperi-
mentas algun mal. Por otra psrte, es muy posible que
encontremos a mi padre en el camino; ya sabes que ha
ido a Tiapoles.

—No hay cuidado.—prosiguié'Bautista para con-
vencer a sucamarada.-Yo puedo correr y dos teguas
las andaremos en un momento. Saldremos por eljardin
y Teresanosnoveri. Tan pronto como se concluyala
misa nos volveremos y nadie sabra que hemes salido. Sl
observan nuestra escapatoria lo mas que puede suce.
der es que nos rifia; mitiano se atrevera a castigarme
porque estoy enfermo. Hé aqui todo...

—Si, pero yo...

—Tu te fingiras enfermo también, y te perdonaran fa-
cilmente. Couque vamos?

Al mismo tiempo que hablaba Bautista se habia vesti-
doy arrastraba a Pedro, que todavia estaba medio Inde-
eist.

Salieron, pues, de la casa ain ser vistos de Teresa;
pero en el momento de salir del pueblo y de entrar en la
carretera, un pequerio habido hizo recordar a Bautista
que no habiatomado alimento desde la vispera.

—He olvidado el almuerzo,—dijo & su camarada,—no
le hace, luege comeré mejor.

__Y les dos amigos echaron & correr parallegar mas
pronto. Al eabo de nna hora de carrera entraron en Ha-
poles, cubiertos de sudor y pudiendo apenas sosteusese

Sin parar un uaemente, entraren en la primera iglesia
que vieron, que precisamente era en la que se verificaba
la funcioén.

Para la solemnidad del dia, el templo se habla decora-
do lujosamente. Loa rayos del sol, penetrando a través
de los vidrios de colores, daban nn aspecto grave y re-
ligioso a las naves en que los fieles estaban arrodilledoi.

Una tribuna eolgada de terelopelo y blasonada con las
armas reales, estaba ocupada por todos los'personajes
de la edrte.y hacia frente al estrado donde se hallaba la
orguestay los cantantes.

En el momento en gne Bautistay Pedro acababan de
colocarse enuno de los rlneones de la iglesia, el 6rgano
empezo los primeros acordes del kirie eleison. Bantista
se apoy6 contra uno de los pilares incrustados en la pt-
rady olvid6 por completo la fatiga y el cansaneio d*
que debia estar dominado. Todas las pompas eitorlores
del servicio divino desapareeiana sueojos; en aquel mo-
mento no tenia mas que un sentido, por decirlo asi, e
del oido. Mientras que su eompaBero paseaba sus curio-
sas miradas desde el coro, todo lleno de Inces, al ostra*
doreal y a todos los angulos del templo, Bautista no
vela nada ni olamas que la ssuiileay el canto. Tan ab-
sorto se hallaba, que en el momento en que el sacerdo-
te verifico la elevacion de la santaHostia, olvidé doblar
la rodilla como todos haelan, nogligoneia culpable que
le vallé una buena reprimenda de una vieja beata gne
se hallaba eerea de los jévenes.

Pedro le toeaba de vez en cuando con el codo para
llamarle la atencién sobre los brillantes persenajei que
entraban eu la tribuna; poro él ni contestaba siquiera,
temeroso de perder una sola nota de aquella sagrada
armonia que iba amorir en las bovedas del templo.

fCbn/inmrdJ.

CORRESPONDENCIA.

Soflora doBa A. Z., deja abonado conles 20 ti.
hasta fin de diciembre del "70.

Panticota. Conlos 16 ri. deja abonado hastafin de di-
ciembre del 79.

SahagtM. Sefiora dofiaJ. G. G., en nuestro poder las
8 pesetas, pagado hasta fin de diciembre del 80.

VUlanv/«va del (jvgite. Sefiora dofiaM. J. da M., le re-
mito los ndmeros que pido. Con l0s 28 rs. queda pagada
la sUBcriclon hasta fin de junio del 80.

Villabtena. Sefior donF. S., recibi los 24 rs., deja
abonado hasta fin de abril del 81.

Villafranca dt los Bvrros. Sefiora donal. R. M., ano-
tada la Busoricion, con los 12 rs. queda pagado hasta fia
de junio del 80.

zaragoza. Sefioradofa?. S. P.y C., remito &T. los
ndmeros que pide.

Valdepefias de Jaén. Sefior don J. B., hecha latrasla-
cion, y se le envian los nimeros que le faltan.

Belmonte de Campos. Sefioradorfia O. P., recibi los 12
rs., queda abonado el perioddico hasta fin da abril del
80.

Bota. Sefior don M. 8,, tiene abonado hasta fin do di-
ciembre del 79.

Csntitiora.

Granaaa: —laeprenta de «La Madre de Familia.»
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