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RBTISTA. LITBRARIi., MORAL T EBCRBATIVA,

CON LA APROBACION ECLESIASTICA

T  B A J O  U i. l> IR £caiO N  DB

ENRIQUETA LOZANO DE VILGHEZ.
G R A N A D A : R ED A CC IO N  Y  AD M IN ISTR AC IO N , D A R R O  D EL C AM PILLO  1 5 .

Se MblicMÉn noTeut» y  «eli nümeroa al »Bo, conteniendo artícnloa de costumbre!, lOTelit, poesías, y  enante 
jasiraamos aprepóslto para la instrucción religiosa, la enseñanza y  el recreo.-Los pagos podrán hacerse dlrecta- 
Bsnte á esta administración en letras del giro mñtao, y  en los pantos donde no las haya en sollos de cemnnicacienea 
ñero solamente de Telnte y  cinco céntimos de peseta.-Suplicamoa k  los señores que quieran suscribirse, que al 
iLarnes el stíso, marquen bien su nombre, pueblo de su remdencla y  pronncia é q ^  pertenece.-Bl precio do sus- 
ericion es el de DOS reales mensuales en toda España. Uliicamar y  extranjero Cü a TRO, franco de porte.

A L O S  S E Ñ O R E S  SUSGRITORES

DE

LA MADRE DE FAMILIA.

A  c a u s a  d e  l a  g r a v e  e n f e r m e d a d  s u f r id a  p o r  u n a  d e  

la s  h i j a s  d e  n u e s t r a  d i r e c t o r a ,  h a  e s t a d o  s u s p e n d i d a  t o d o  

e s t e  t i e m p o  l a  p u b l i c a c i ó n  d e  l a  r e v i s t a .

H o y ,  m e j o r a d a  e n  a l g ú n  t a n t o ,  v o l v e m o s  á  r e a n u d a r  

n u e s t r a s  t a r e a s ,  y  n o  s o l o  s e g u i r á  e l  p e r i ó d i c o  s u  m a r c h a  

n a t u r a l ,  s i n o  q u e  p r o c u r a r e m o s  q u i t a r l e  e l  a t r a s o  e n  q u e  

i n v o l u n t a r i a m e n t e  s e  e n c u w i t r a  h o y .
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EL P R IM E R  ANO DE M A TR IM O N IO

CARTAS k  JULIA

CONTINUACION.)

¿Y  quien bastardea el alm a, Enriqueta? A h, 
siento decirlo, pero son las madres.

Es verdad que tal vez no son ellas las úni­
cas responsables de esa culpa, trasrnjtida de si­
glo  en siglo , de generación en generación, por 
los errores de los hombres, que se han encar­
gado de estraviarlas por un sendero erizado 
de espinas y de abrojos, y á cuyo término se 
hallan la ruina, la degradación y la m uerte.

Pero observo que te sonríes dudando de mis 
palabras: vam os á analizar el m odo com o  
educan las madres el alm a de sus hijos, y  ve­
rás que lo que procuran desarrollar en ellas, 
luchando á veces con sus buenos instintos, es el 
frió egoísm o, elsórdido interés, la nécia vani­
dad, la hipocresía de las apariencias y  todas 
las m alas pasiones.

Escubha:
— «N o  hagas esto, que es m al h ech o ,‘y  te 

daré un dulce,— aprende la lección, y  cuando 
la sepas, te regalaré un herm oso ju gu ete;—  
cuida un instante de tu hermanita enferma y 
luego te dejaré que vayas á paseo.»

Esto es lo que las madres repiten á sus hi­
jos, no una vez, sino cien veces al dia. ¿Qué 
es lo que presentan pues, incesantemente á su 
imaginación infantil? La idea del propio bien­
estar, cuyo m ás ligero sacrificio es acreedor á 
una recompensa. Es decir, la ¡dea del egoís­
m o  y del interés; la m onstruosa alianza del yo 
estúpido, con el dame y  te da ré , que es la de­
gradante bandera del siglo que cruzamos!

A h , desde la edad m as temprana eosverti-

m o s  á nuestros hijos en sórdidos'meroaderes, 
y luego clam arem os contra Dies y  la naturale­
za , si cuando son hom bres, venden su honor, 
su conciencia, y  los m ás puros afectes de su 
alm a!

X V I.

Persistiendo siempre en su sistema favorito, 
prosiguió la abuela, las m adres si quieren in­
culcar en sus hijas algunas ideas religiosas, 
nunca las dicen;

—  «D ios es infinitamente bueno, y  los cielos 
se visten de fiesta cuando el que yerra vierte 
una lágrim a de am or, exhala un suspiro peni­
tente.

Am ale porque es la belleza increada, fuen­
te de todo bien, origen de todas las virtu­
des;

Sino;
— D ies castiga á los niños qué no son bue­

nos; los niños que no am an á D ios van al in­
fierno.

Y  b s  inocentes no se atreven á mirar al 
cielo, temiendo ver aparecer entre las nubes 
la mirada iracunda del Juez inexorable, y le 
rinden homenaje por librarse á sí m ism os del 
castigo .»

Pero oye el siguiente diálogo entre una 
m adre estúpida y una sociedad mentirosa:

—  «V aya, hijo m ió , ven á decir una fabu- 
lita delante de estas señ oras... aquella que 
sabes tan bien! Los niños bonitos no lloran ... 
Dila, y  esta tarde vendrá Gerardo á jugar con­
tig o .»

El niño, después de fastidiar al prójimo 
con sus negativas, tartamudea por fin la fábu­
la, y  entonces, por complacer á la m adre, 
llueven sobre él un diluvió de disparatadasala 
banzas.

— Qué h e r m o s o !-Q u é  ojos tan bellos y  es- 
presivos! Parece una m iniatura!— Vaya que 
el niño es un prodigio!

Y  la m adre, que lom a al pié de la letra 
aquellas alabanzas de cajón, responda pavo­
neándose:

— Si tiene un talento! una travesura! Es el
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asocibro de cuantos le  ven, porque parece im ­
posible que á su edad diga y  haga lo que él 
h ace ... Eso si, es m uy m alo , y rabio mucho 
con é l . . .

— La travesura revela génio : luego los 
años la modifican, y no hay jóvenes m ejo­
res que los que hau sido revoltosos cuando 
niños.

Esta éscena tan risible, es m uy séria para 
el que es su protagonista, y á veces decide del 
porvenir de su vida.

En prim er lugar, esa madre cultiva con es­
mero la nécia vanidad de su hijo y  estimula 
su pueril am or propio con inmerecidos y  exa­
gerados elogios que le desvanecen, y  com o la  
escena se repile con m uchísim a frecuencia, se 
cree de buena fé un sér privilegiado, crece en 
esa idea y acaba por sér un ente jactancioso y 
petulante. Ah! cuánta será mañana su ani- 
madversiou contra la sociedad, que desmin* 
tiéndoseásí m ism a, osa mirar con indiferencia 
y cerrar sus puertas al que proclam ó un pro­
digio!

( Q o n U n u a T á .)
Angela Grassi.

EL TIEMPO.

el

ín a  noche, en que el sueño andaba lejos. 
De mi pálida luz á los reñejos.
El Tiempo, é solas, penetró en mi estancia 
A hacerme una consulta de importancia.
Y después de pedir con voz sonora 
Perdón, por lo molesto de la hora, 
=«Quiero (dice) saber lo que hay de cierto 
En un asunto que me tiene muerto:
Yo no só lo que soy, ni lo que valgo,
Y aún me pongo á d udar si seré algo,
Tü eres orol me dice el comerciante,
Su carrera., me llama el estudiante,
El labrador su afan; tan sólo el necio 
Me condena al olvido y  al desprecio.
Quién me pinta con alas; quién sañudo, 
Engullendo voraz un niño crudo.
Unos dicen que calmólos pesares,
Otro que les reparto por millares;

Los qué gozan me tienen por ligero,
Los que sufren por tardo y  majadero.
Los jóvenes me llaman su destino,
Y loa viejos me acusan de asesino.
Mas después de tan larga rociada.
El filósofo dice que soy \nada\
Así, pues, en tamaño desconcierto 
Quiero saber de tí lo que hay de cierto;
Que no sé lo que soy, ni lo qne valgo,
Y aún me pongo á dudar si seré algo.»
y  el tiempo urge... y mi palabra espera...
Y al cabo respondí de esta manera:
— «Todos tienen razón, pues cada hombre 
Según le va contigo te da nombre.
Y pues saber mi pensamiento quieres 
Diré, para el cristiano, quién tú eres:
Eres... ¡la salvación ó eres su ruina/
Esto me dice la verdad divina.
Si te pierdo ¡ay de mí! serás injierno-,
Si te ocupo en el bien, mi gozo eterno.-» 
— «¡Publica esa verdad!»

Que el tiempo es llave 
De la honda eternidad, ¿quien no lo sabe?

X .

PAULINA RUBENS.

{Segunda pa rle .)

(CONTINUACION)

La idea de su hijo reprimió este movimiento 
al mismo momento. Y para no pensar más en ello 
dijo á Bella:

—Dadme mi capa.
—¡La capal eselamó madama Flora Mussault 

¿y para qué para chafar los encajes y¡de8Compo- 
neros el peinado?

—Pero yo no puedo atravesar la calle de esta 
manera.

Pues bien he podido yo hacerlo por espacio de 
quince años, repuso con acritud la ex-cafetera 
que no había abdieado sin sentimiento su mostra­
dor en favor de Paulina.

Paulina sin tratar dehacernuevas objecciones, 
bajó la escalera y  atravesó la calle con el rostro 
encendido de vergüenza; entró en el cafó, don­
de la  esperaban Mrs. Mussault padre é hij'o. E l
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f l e jo  la t«m ó  par la  m ano y  la  con d u jo  a l m o«- 
trador.

H itaba  co lo ca d o  é it e  en  m edio d e l ca fé , de 
m odo que se  -veia desde la  g a ler ía  esterior , sin  
que se  d istin gu ieran  tan  claram ente desde a llí, 
l u  fa cc ion es  de la  qu e  lo  ocu paba . E ra un espe­
c io  d e  m esa dorada descu b ierta  por d eba jo  para 
•ue se  pudieran  adm irar loa deta lles m as p equ e- 
l o s  d e l s itia l sem brado de abejas y  esm altado 
d e  á g u ila s  que las m odistas hablan  y a  anunciado 
á  P aulina , Todo estaba y a  d isp u esto  para  dar 
m ayor rea lce  á  la  dam a de m ostrador y  hacer 
nesaltar m ás su  b e lleza  U n  tabu rete  d e  raso ne­
g r o  debía  sostener sus m enudos p ie ces itos  ca lz a ­
dos con  fina m edia .de sed a  y  p u lid o  zapato  de 
raso b la n co  prim orosam ente a tacad o  co n  d e lg a ­
dísim as cin ta s . S u  esbe lto  ta lle  se -veia reprodu­
c id o  por m illares de esp e jos  que la  rodeaban 
por todos lados refle jando su  im á gen  en  cien  
a sp ectos  diferentes. A penas se  sen tó  y  se  tíó 
representada en  todas sus fases, por decirlo  así 
u n T é r t ig o  se  apoderó de su  razón .

Creía hallarse en  m edio de la s  fan tásticas  a lu - 
oÍBaeiones do una pesadilla* N o  sab ia  com o sus­
traerse á  las m illares de m iradas fijas en  e lla  do 
lo s  qu e  estaban  dentro y  fuera  d e l ca fé , porque 
adem ás d e  estar este  llen o , o cu p a b a la g a ler ía  es­
terior  un  inm enso g e n tío , qu e  d ispu taba  tum ul­
tu osam en te  sobre  qu ien  se  h ab ía  de a cercar á 
la sT en ta n a s i m adam a V a n -E y ck e n s  n o  pod ia  
com prender por qu é  todo  París se  había dado c i­
ta  para a q u e l'd ia , la  in fe liz  no sabia qu e  en  to ­
d os lo s  p e r ió d ico s  se  anunciaba h a c ia  o ch o  días 
ta  ex h ib ic ión  d e l tron o  im peria l y  la  e ip o s ic io n  
d e  u n a  dam a de m ostrador de una b e lleza  sin 
riva l.

Hn m edio d e  este  tu m u lto , de esta  a g ita c ión , 
de e * a  g r ite r ía , P aulina se  ocu paba  m aquinal- 
m ente d e  su s deberes de ten edora  de libros ape­
lando á este  recu rso  com o u n  asilo  con tra  la  in - 
d i i c r s t e  cu riosidad  de la s  g e n te s  y  con tra  su  
próp ia  con fu sión , ^ ijilada  por e l v ie jo  M ussault, 
que se m antenía detrás de ella  g oza n d o  de su  
tr in n fo , mo com etió  la  más'; lije ra  eq u ivoca ción . 
C erca y a  de la  una d e  la  m añana fa tiga d a  y  sin 
fu erzas v ió  em pezar á retirarse  e l  g e n t ío , g ra cia s  
á  loe a g e n te s  d e  p o lic ía , y  que esta n och e  eterna 
to ca b a  a l fin  á e u  térm in o. M ussault h ijo  se  a ce r ­
c ó  á  P aulina c<m n n  pa p e l se llado  en  la  m ano.

— H em os con ven id o , señ ora , le  d i jo  c o n  una 
sonrisa  qu e  quería  aparentar b en evolen cia , h e ­
m os con ven id o  en  qu e  á pesar d e  ser nuestro 
a ju s te  por m il y  doscien tos  fran cos a l año, no 
obstante, s i queréis firm ar esta  ob lig a ción  por 
tres  añ os, sn  e lla  o t  señalam os e l deb le  de lo 
subn^ bMIó.

__Dos m il cu a troc ien tos  fran cos n o  e s  bastan­
te , in terrum pió el v ie jo  M ussau lt; e s ta  señora 
te  los  ha h ech o  gan ar en so la  esta  n o ch e . T ú  le 
asignarás 4000 fran cos d e  honorarios y  y o  te 
garan tizo  que se  com prom eterá por c in co  años.

T om ó e l  con trato  d e  m anos de su  h ijo , y  él 
m ism o h izo  las correcc ion es , que h ab ía  ex ijid o , 
h acien d o  firm ar d os e jem plares á  P aulina y  al 
ca fetero , y  dando á ca d a  u n o  e l  su y o  acom pañó 
á  su  casa  á  Paulina. M ientras qu e  e sta  atur­
d ida  por las e stra v a g a n c ia s  de aquella  no­
ch e , en  qu e  h sb ia  h ech o  e l p ap el de h eroína , se 
desem barazaba apresuradam ente de tod os  sus 
adornos y  daba g ra c ia *  á  D ios que le  había  con ­
ced id o  fu erzas en  aquella  prueba y  de la  fortuna 
qu e  deparaba á  Adriano.

L os dos M ussault se  fe lic ita b a n  entre s í.
— iSeis m il fran cos d e  in greso l d ee ia  e l  h ijo . 
— |Y tú  v á s  á proponer c ien  L u ises á  esa  m u-

ger para h acerla  dudarl S i e lla  te  hubiera ped i­
d o  6000 francos tu  debías apresurarte á  acceder. 
N o  lo  du d es, e lla  v a  á traerte  la  suerte  y  la  for­
tuna  para tu  estab lecim ien to . Que dure esto 
siqu iera  d os años, y  h éten os y a  r ico s  para 
siem pre.

III.

L A  D A M A  DE M O STRAD O R.

A l d ia  s igu ien te  n o  se hablaba 'enParís m ás que 
de la  herm osa botillera . L a  p er fe cc ión  adm irable 
d e  su s fa cc ion es , e l  b r illo  de su s m iradas, la 
riqueza  de su  cabellera , la  form a a n g e lica l de su 
m ano, la  fabu losa  p equ eñ éz  de su  p iecesito  
ch in o  y  la  ga lla rd ía  de su  ta lle  llen o  de g ra c ia  y  
e leg a n cia , escitaban  u n  en tusiasm o gen era l que 
rayaba  en  adm iración  y  fren esí. A s í era q n e  des­
d e  por la  m añana tem prano un g e n t ío  inm enso 
asa ltaba las in m ediacion es del P alacio  R ea l, é 
in vad ía  e l  ca fé , con tán dose por d ich o so  e l  que 
pod ia  hallar un asien to . Por la  parte  d e  afuera 
era innum erable e l  con cu rso  form ando nna pro­
ce s ió n  com o su ced e en  lo s  teatros lo s  d ías  qu e  se 
e jecu ta  u n *  fu n ción  brillante. L a  autoridad  tuvo 
qu e  m andar gen darm es para m antener e l  órden, 
y  todas las ca lle s  v ec in a s  rebosaban  de co ch e s  y 
caballos.

Cuando Paulina á  cosa  d e  las cu a tro , fué á 
tom ar su  asiento a l m o str id o r , n u m erosos aplsu- 
Bos resonaron  por todas p a rtes , prolongándose 
p or  esp acio  d e  m edia  h ora . A p areció  m ás hermo* 
sa  qu e  la  v íspera , porque esta  v e z . e lla  sola pre­
s id ió  á  BU to ca d or , y  se había  librado d e  las ridi- 
cu la e e i y  v u lg a r id a d * ! d e  m adam a F lm »  Mn**
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Malfc. Jamii le  han viito tranaportea lemajantes 
y  faetón talea laa vocea de loa q̂ ue deade la ga- 
letía eaterior pedían que as lea d e já ta v erá la  
dama de moatrador, que Paulina tuvo que levan­
taras y acercarse á laa ventanas de la galería. 
Aquello era un verdadero delirio. Va  victoreo 
unánime ae levantó; palmoteos estrepitosos, gri­
tos de aviva la hermosa botillera» y  una lluvia 
de flores cayó aobra Paulina. Los periódicos del 
siguiente dia hablando de eate suceao, la compa­
raban i  la bella Paulina de Toloaa, que por de- 
ereto-da los,' capitularea estaba obligada á mos­
trarse al pueblo deade el balcón de las casas 
eonaistorialeSf^dos veces al día.

El éxito de la hermosa botillera no paró en 
esto solamente; los teatros de vaudeviile se 
apoderaron de esta aventara y  la pusieron en 
escena de mil modos distintos. Laa ofertas más 
estravagantes fueron hechas ¿  madama Yan- 
Eyckens.

Mnhos díreatorea y  empresarios de teatros le 
propusieron contratas ventajosísimaa, si consen­
tía en dejarse ver solamente en noa pieza de 
ciroonstanoias. Un botillero quiso darle S i mil 
francos al aflo, con tal de que fuera ¿  ocupar su 
moatrador y  dejára el cafó de Mr. M aesaalt;ól 
ae encargaba además de hacer romper la escritu­
ra que comprometía i Paulina con este último. 
Ella ae negó á lodo, declarando que aun cuando 
no hubiera Armado una obligación legal, no por 
eao ae consideraba menos empeñada por sola su 
palabra con Mr. Mussault. A l momento corrieron 
de boca en boca estas circunstancias honoríñcas 
y  semejante conducta aumentó el interés que 
inspiraba esta jóven, que reunía i  esta belleza 
de A<mri sentimientos de heroína. Un nuevo 
vaudeville unido i  los periódicos contribuyó á 
popularizar estos actos de lealtad y  desinterés. 
Mr. Mussault cuya fortuna se aumentaba rá­
pidamente,^aumentó la asignación de Paulina á 
doce mil francos y  una parte en las utilidades 
del establecimiento.

La posición de Paulina era, sino feliz á lo me­
nos agradable; además cada día ae disminuía una 
de las penalidades de su situación.

En lugar de loa trages escotados y  própios de 
baile con que al principio se la había revestido, 
ella había adoptado un vestido negro, que ele­
gante al mismo tiempo que sencillo, hermanaba 
perfectamente con su fisonomía pura y  melancó­
lica.

Las señoras no tardaron en conocer, que un 
gusto esquisito presidía en el tocado y  prendido 
de la hermosa botillera y  al momento adoptaron 
muchas innovaciones que Paulina había sido la 
fñ m sN  su pressntv.

Una de estas fué la substitución de los talles 
largos á los cortos y  desgraciados que entonces 
se usaban, y  también dió la forma á los brazale­
tes que se llamaron iraza lítes a  la hermosa io ti -  
llera  y  hasta loa mercaderes bautizaron sus telas 
con este nombre.

Preciso es confesar que Paulina, encontraba 
un placer en la popularidad que convertía en un 
personage célebre á una pobre muger moribunda 
poco antes, llena de miseria y  abandonada. Pero 
¡cón qué alegría renuneiaba á este placer cada 
quince dias, psra ir á pasar uno de libertad con 
su amiga la muger del doctor, que ya habis 
vuelto á París! ¡Cuán feliz se sentía entre sus 
dos amigos, con su hijo sobre las rodillas sin ha­
llarse sitiada por la muchedumbre y  el tumulto! 
Además, casi todas las mañanas iba furtivamen­
te al colegio de Adriano, le abrazaba y  se enaje­
naba al saber que trabajaba con fervor y  que sus 
progresos sobrepujaban á los de sus camaradas. 
Adriano era un retrato de su madre, una cópia 
de BU hermosura, y  hasta su carácter tenia la 
noble altivéz y  energía de madama Van-Ey- 
ckens,

Podis, pues, ya ésta dirijir sin inquietud y  aun 
con esperanza sus miradas hácia lo futuro; ella 
colocaba á réditos con una economía avara casi 
todos sus honorarios y  no separaba de ellos sino 
la suma necesaria para pagar al colegio de 
Adriano.

Su habitación y  alimentos no le coscaban nada 
y  por último había colocado «n el café á Bella con 
buen salario. Calculaba con alegría que los cinco 
años de mostrador en el Palacio Real, le val­
drían 50 mil francos lo menos, los que añadidos 
á los intereses que estos mismos le iban deven­
gando podrían hacer una renta de tres mil libras 
A  esto debían añadirse los numerosos y  ricos 
regalos que el propietario del café le hacia en 
algunas épocas y  la parte de utilidades, que po­
dría valuarse en mil escudos anuales.

Por consiguiente, Adriano no se vería espuesto 
á la miseria y  á las penosas pruebas que ella 
había sufrido; su hijo no tendría que doblarse ba­
jo  las humillaciones de la necesidad. Este pensa­
miento brillaba sin cesar ante la buena madre. 
Como los israelitas guiados en el desierto por la 
columna de llamas, así marchaba ella con la 
vista fija en este lucero brillante, sin echar do 
ver el cansancio y  los inconvenientes del camino, 
que herían y  maltrataban sus píes. Sin embargo 
machas veces necesitaba gran valor y  abnega­
ción para no caer en el desaliento.

La belleza de Paulina, su posición de da­
ma de mostrador y  la celebridad que se había 
adquirido, le trajeron innumerables estúpida!
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áeelaraciOQOS áe uaa turba de adoradores; y  aun 
■e tenia por diehosa cuando se contentaban con 
escribirla y  no tomaban á su cargo el manifes­
tarle de viva voz su fervorosa paaion. Una cesta 
recibía estas declaraciones, que madama Van- 
kens quemaba todos los dias antes de salir del 
café.

Por lo que toca á las persecuciones verbales, 
ella las desechaba con una sonrisa fria y  desde­
ñosa.

Como algunos de sus inamorati la seguían al 
salir del safé cuando volvía á su habitación, 
solicitó y  sbtuvo un entresuelo en el mismo café, 
que la libertó de este género de persecución ó 
imposibilitó los planes de los importunos. Hasta 
la misma calumnia se vio reducida á la impo­
tencia, y  se estableció por voto general que la 
hermosa botillera era tan prudente y  virtuosa 
como bella.

Cuatro años transcurrieron así, durante los 
cuales Paulina se familiarizó completamente con 
su posición y  concluyó por hacerse indiferente á 
los homenages vulgares que la importunaban 
continuamente.

Un dia, qne, sentada al mostrador (de donde 
había hecho desaparecer el trono, y  sustituir un 
asiento menos teatral) paseaba sus miradas ma- 
quinalmente por el recinto del cafó, vió á un jó - 
ven sentado entre varios amigos, que tenia la 
vista fija descaradamente sobre ella. Parecía que 
le zumbaban por alguna fanfarronada que acaba­
ba de decir y  que estaba dispuesto á ejecutar. 
El jóven llamó á un mozo del cafó y  le pidió re­
cado de escribir; puso algunas palabras sobre 
nn papel, y  doblándolo sin cerrarlo, mandó al 
mozo qae se lo llevara á la dama de mostrador. 
Paulina, creyendo que se trataba de pedir algu­
na bebida desdobló el papel, en que leyó.

«Ua chal de cachemira por una oitn.»
Era esta la primera vez que insulto tan grose­

ro abusaba de su posición. Su rostro se encendió 
de indignación y  arrojó el papel con enfado. El 
jóven, que habiendo bebido muchas botellas de 
champagne tenia caliente la cabeza, ae levantó 
do la mesa y  se acercó al mostrador para pagar 
el gasto que había hacho, sacó del bolsillo un 
puñado de oro y  lo arrojó delante de Paulina; 
esta tomó las monedas que bastaban á pagar el 
gasto y  separó el resto con la mano. El estranje- 
ro llamó al mozo y  echándole en el delantal las 
monedas sobrantes le dijo.

—¿Note he dado yo una carta? ¿dónde está la 
respuesta?

El mozo sorprendido dirigió la vista á mada­
ma Vau-Eyokens.

— La contestación señora repitió el insolente.

Paulina se sonrió con desprecio y  se puso á 
escribir en su registro aparentando serenidad, 
pero una lágrima da vergüenza y  de cólera bro­
tó de sus ojos y  cayó sobre el papel. A vista de 
este espectáculo el jóven mudó de actitud y 
modales, hizo una cortesía y  salió en silencio.

Al dia siguiente fué uno de los primeros que 
se presentaron en el café, saludó respetuosa­
mente á  Paulina, y  fné á sentarse en un rincón 
de la sala donde podía ver sin afectación á la da­
ma de mostrador.

Esto mismo lo repitió todos los dias, por espa­
cio do algunas semanas. Al cabo de este tiempo 
Paulina se encontró en su libro de registros una 
sogunda carta concebida en estos términos.

»M.i corazón, mi fortuna, mi vida entera por 
una mirada.»

Mientras que ella leia, percibió en un espejo 
las miradas del extranjero fijas en ella, sin que 
él pudiera sospechar que Paulina le veía. Esta 
se encojíó de hombros y  echó el papel sin rasgar­
lo en el cesto de los papeles ínútilei.

El jóven ocultó el rostro entre las dos manos 
y  se marchó profundamente aflijido.

Algún tiempo después, á causa'de una comida 
a legrey tumultuosa,maehoa jóvenes guardias de 
corps rodearon el mostrador é hicieron unas pro­
posiciones tan groseras á la hermosa botillera, 
que esta trató de escaparse. Uno de ellos hizo 
ademán de detenerla, pero se encontró con el 
extranjero, que le agarró del brazo y  le sacó del 
café, Paulina volvió á tomar su asiento en el 
mostrador; pálida, desesperada y  llenando agita­
ción. Prestó oido, dirijió algunas miradas á lo 
lejos de la galería, pero/cóm o h ib ia  de oir ni 
ver nada con aquella muchedumbre fija siempre 
delante de los cristales consu estúpida é insopor­
table curiosidad!

Pasó toda la noche sin dormir pensando en el 
que la había defendido tan valerosamente.

Al dia Bígaieute esperaba con impáciencia el 
momento en que acostumbraba el extranjero 
presentarse en el café, pero pasó la noche y  él 
no pareció, n ia l otro dia, ni al otro, ni en la se­
mana siguiente. Era, pues, indudable que había 
pagado con una herida peligrosa ó tal vez con la 
vida su valor en protejer á Paulina.

Dos meses pasaron en esta incertidumbre y 
angustia; dos meses durante los cuales la idea 
del extranjero permanecía siempre fija en la 
imaginación de Paulina. Una mañana no pudo 
reprimir un grito de alegría al ver á su defensor 
entrar en el café y  sentarse, como de costumbre 
en el sitio que siempre escogía.

Conmovida vivamente no trató do disimular 
US gozo y  emoción. El que era el objeto de este

te
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el

mo7imrente, permaneció impasible, pálido an­
dando con dificultad y  apoyándose en un bastón.

Cuando se levantó para marcharse, Paulina 
se acercó á él, y  con una timidóz encantadora 
le dijo:

—Os debo, caballero, un eterno reconocimien­
to, jamás olvidare....

—No he hecho mis que cumplir un deber, que 
cualquiera otro hubiera llenado como yo, contes­
tó él saludándola respetuosamente. En seguida 
partió.

AI dia siguiente volvió á aparecer silencioso 
como siempre, sin dirijir la palabra á la dama de 
mostrador, contentándose con saludarla al entrar 
y  al salir, como hacían loa demás concurrentes.

Una tarde fuó el doctor Destrées á ver á Pauli­
na, se sentó á su lado, le habló afectuosamente 
larg® tiempo y  le apretó la mano al despedirse* 
Apenas hahia pasado del Palacio Real cuando 
sintió un brazo que se posaba sobre el suyo. Se 
velvió vivamente y  se encontró frente á frente 
con el extranjero.

—Caballero le dijo éste quitándose el sómbre­
te, ¿sois amigo de la hermosa botillera?

—Si, señor.
—Os suplico que no atribuyáis mi conducta, 

que acaso os parecerá singular en este momen- 
o, á un frívolo se ntimiento de curiosidad. Tengo 
motivos poderosos para dirijiros las preguntas 
que voy á haceros.

Oa lo juro, á fó de caballero, y  por la memoria 
de mi madre, que me escucha desde el cielo. 

—Hablad, caballero, replicó el doctor.
—¿El corazón de madama Paulina?, porque yo 

ñola conozco por otro nombre y  por el de la 
hermosa botillera, añadió sonrióndose, ¿el cora- 
on de uudama Paul ina está libre?

A esta pregunta el doctor miró al estrangero 
con una indecisión mezclada de sorpresa.

—Sí, caballero, está libre, dijo al fin, porque 
si madama Paulina amara á alguien, ya me lo 
hubiera confiado.

—¿No os ha manifestado nunca que se intere­
saba por alguna de las personas qne acos­
tumbran á ir al café?

—No me ha hablado sino de un jéven que la 
había defendido una tarde centra unos guardias 
áe corpa ébrios; pero este interés era muy natu­
ral, porque ella tenia motivos para temer que 
ese joven hubiera sido herido en premio de su 
valor,

(Continuará.)
E.

E L S T A B A T  M A T E R
por

ENRIQUE MURaSR.

El primer dia de Pascua del año 1714, á la hora en que 
los habitantes del pueblo de Cazoria, cerca de Nápoles 
se dirigían á la iglesia, en ana habitación de una pe- 
quena casa rodeada de jardines, se despertaba un niñe 
al ruido atronador de las campanas lanzadas á vuelo 
Empezó por frotarse los ojos, y  al ver los rayos de un 
hermoso sol de primavera que penetraban por una de 
las ventanas, sintió tal impresión de aíesria, que se 
puso é dar palmadas.

—¡Qué hermoso tiempo, qué felicidad! hoy saldré á la 
callo.

Para comprender esta esclamacion ora preciso saber 
que Bautista,—este era el nombre deluiuo,—acababa de 
salir de una larga enfermedad, déla qua gracias ími- 
camenteásu juventud, habiapodido librarse. Sin em­
bargo, como su convalecencia le habia devuelto su áni • 
mo, aunque no todas sus fuerzas, y  el médico le había 
permitido levantarse y  comer un poco, el niño se creía 
completamente curado, y  se habia hecho ptemeter de su 
tía, en cuya casa estaba, que saldría el dia áe Pasuua sí 
hacia buen tiempo. Hó aquí esplicada la alegría de 
Bautista al despertarse.

—¡Qué felicidad,—se decía,-abandonar esta horrible 
habitación en qne tanto tiempo me be aburridol Pero 
yo me indemnizaré hoy corriendo por el «ampo cen mi 
prima.

Y poniéndose de pió sobre el lecho, empezó á gritar 
con teda la fuerza de sus pulmones.

—Teresa, Teresa, tráeme mis vestidos, quiere levan­
tarme.

—¿Quieres estar quieto?
—Bueno, pero di k mi tía que me traiga los vestidos. 
—Aquí los tienes.
—No son estos,-eaclamó Bautista.—Te pido al traje 

de los días de fiesta. Ya sabes que hoy he de salir.
—Todavía no puedes salir, el médico 1* ha prohibido; 

además hace frió, y  te pondrías peor.
—¿Qué hace frió? ¡Bah, cou un solían migníflco! Mi 

tía me ha prometido llevarme á miau, y  lo cumplirá.
—No por cierto. Hace una hora que ae ha marchado. 
—Eso no es verdad,—dijo Bautista impetuosamente,— 

acabo de oirla hablar.
Y se puso á gritar desaforadamente.
—¡Tía, tía!
—Te digo que está en la iglesia con tu tio y tu prima. 
Entonces, como todos los niños contrariados en sus de­

seos, Bautisia hizo un gesto de mal humory ocultó la ca­
beza bajo la manta, diciendo á Teresa;

—Eres muy embustera. Tráeme mi desayuno.
En el mismo instante se oyó una voz fresca qe^ gri­

taba.
—¡Bautista, Bautista!
Era un muchacho de unos do«e años de edad que 

acababa de entrar dando saltos.
Bautista levantó la cabeza y  reconeció á Pedro.
Este continuó.
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__A.m 1m  d« encontrar á tu tía, me ba sup U eado q«e
venga á jogar contigo, y  aquí me tienei.

—Bueno, bueno.—esclamó el niño algo mas satisfe­
cho.—¡Bb verdad que hace frió hoy!

En vano Teresa hizo señas & Pedro para que contesta­
ra afirmativamente.

—¡Frío! ¿Quién te ha dicho eso? iPrlo! ¡Ah! sí; las na­
ranjas están ya maduras. , , ,  ,

—¿Lo vos, embustera?—gritó el niño dirigiéndose a
Teresa.

Bata se contentó ton respenderle:
—Voy á hacerte el desayuno.

Cuando estuvieron solos, Pedro dijo á su camarada.
—iPor qué no sales hoy?
—iu ,tia no quiere,-contestó sencillamente Bautis- 

dice que el médico lo ha prohibido, aunque 
ayer dió su permiso. Asi es que me alegro macho que 
hayas venido. ¡Me hubiera fastidiado tanto aquí solo! 
Lo único que siento es no poder asistir hoy á la iglesia, 
porque habrá una gran función.

—SI,—dijo Pedro,—pero mejor será la de Nápolei.— 
Toda la córte debe estar en la misa, y  habrá una gran 
erquesta.

—¡Ah!—esclamó Bantista;-¡y los órganos!
__Y además violines y  cantantes, hasta el número de

cien músicos lo menos. Debe estar magnifico. Ye debía 
ir; pero mi padre no ha querido llevarme.

__¿Tú orees que habrá músicos?
— ;Oh! sí porque asiste toda la córte.
—Escucha, Pedro.
—Qué?
—Puesto que nos dejan aquí á los dos...
—¿Qué haiémos?
—Si tú quietes irémos á .Kápolee.
—¿Para qué?
—Para oir la'.música,—eentestó Bautista cuya mirada 

se inflamaba por grados.—Vamos; ¿quieres venir?
-Pero ¿cómo barémos para salir? Teresa nos verá. 

Además de aqní á Nápoles hay dos leguas, y  una dis­
tancia tan larga puede detener tu alivio si no esperi- 
mentas algún mal. Por otra psrte, es muy posible que 
encontremos á mi padre en el camino; ya sabes que ha 
ido á Tiápoles.

—No hay cuídado.—prosiguió'Bautista para con­
vencer á su camarada.-Yo puedo correr y  dos teguas
las andaremos en un momento. Saldremos por el jardín 
y  Teresa nos no veri. Tan pronto como se concluyala 
misa nos volveremos y  nadie sabrá que hemes salido. SI
observan nuestra escapatoria lo mas que puede suce.
der es que nos riña; mi tia no se atreverá á castigarme 
porque estoy enfermo. Hé aquí todo...

—Sí, pero yo...
—Tú te fingirás enfermo también, y  te perdonaran fá­

cilmente. Couque vamos?
Al mismo tiempo que hablaba Bautista se había vesti- 

doy arrastraba á Pedro, que todavía estaba medio Inde- 
eist.

Salieron, pues, de la casa ain ser vistos de Teresa; 
pero en el momento de salir del pueblo y  de entrar en la 
carretera, un pequeño habido hizo recordar á Bautista 
que no había tomado alimento desde la víspera.

—He olvidado el almuerzo,—dijo á su camarada,—no 
le hace, luege comeré mejor.

__Y les dos amigos echaron á correr para llegar mas
pronto. Al eabo de nna hora de carrera entraron en Há- 
poles, cubiertos de sudor y pudiendo apenas sosteusese

Sin parar un uaemente, entraren en la primera iglesia
que vieron, que precisamente era en la que se verificaba 
la función.

Para la solemnidad del dia, el templo se habla decora­
do lujosamente. Loa rayos del sol, penetrando á través 
de los vidrios de colores, daban nn aspecto grave y  re­
ligioso á las naves en que los fieles estaban arrodilledoi.

Una tribuna eolgada de terelopelo y blasonada con las 
armas reales, estaba ocupada por todos los'personajes 
de la eórte.y hacia frente al estrado donde se hallaba la 
orquesta y los cantantes.

En el momento en qne Bautista y  Pedro acababan de 
colocarse en uno de los rlneones de la iglesia, el órgano 
empezó los primeros acordes del kirie eleison. Bantista 
se apoyó contra uno de los pilares incrustados en la pt- 
rady olvidó por completo la fatiga y el cansaneio d* 
que debía estar dominado. Todas las pompas eitorlores 
del servicio divino desapareeianá sueojos; en aquel mo­
mento no tenia mas que un sentido, por decirlo asi, ed 
del oido. Mientras que su eompaBero paseaba sus curio­
sas miradas desde el coro, todo lleno de Inces, al ostra* 
do real y  á todos los ángulos del templo, Bautista no 
vela nada ni ola más que la ssúilea y  el canto. Tan ab­
sorto se hallaba, que en el momento en que el sacerdo­
te verificó la elevación de la santa Hostia, olvidó doblar 
la rodilla como todos haelan, nogligoneia culpable que 
le valló una buena reprimenda de una vieja beata qne 
se hallaba eerea de los jóvenes.

Pedro le toeaba de vez en cuando con el codo para 
llamarle la atención sobre los brillantes persenajei que 
entraban eu la tribuna; poro él ni contestaba siquiera, 
temeroso de perder una sola nota de aquella sagrada 
armonía que iba á morir en las bóvedas del templo. 

fCbn/inmrdJ.

CORRESPONDENCIA.

Soflora doBa A. Z., deja abonado con les 20 ti. 
hasta fin de diciembre del "79.

Pantícota. Con los 16 ri. deja abonado hasta fin de di­
ciembre del 79.

SahagtM. Señora doña J. G. G., en nuestro poder las 
8 pesetas, pagado hasta fin de diciembre del 80.

VUlanv/«va del (¡vgite. Señora doñaM. J. da M., le re­
mito los números que pido. Con los 28 rs. queda pagada 
la sUBcriclon hasta fin de junio del 80.

.Villabtena. Señor don F. S., recibí los 24 rs., deja 
abonado hasta fin de abril del 81.

Villafranca dt los Bvrros. Señora doña I. R. M., ano­
tada la Busorícíon, con los 12 rs. queda pagado hasta fia 
de junio del 80.

Zaragoza. Señora doña?. S. P. y  C., remito áT . los
números que pide.

Valdepeñas de Jaén. Señor don J. B., hecha la trasla­
ción, y  se le envían los números que le faltan.

Belmonte de Campos. Señora doña O. P., recibí los 12 
rs., queda abonado el periódico hasta fin da abril del 
80.

Bota. Señor don M. 8,, tiene abonado hasta fin do di­
ciembre del 79.

C sn titio rá .

Granaaa: —laeprenta de «La Madre de Familia.»
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