
1 8 8 0 — ASO VI. NúMBao 3 1
II

REVISTA LITERARIA, MORAL T RSCRBATIVA,

eON LA APROBACION ECLESIASTICA

Y  B A J O  L A  D IR E C C IO N  D E

LOZANO DE
G R A N A D A : R ED A CC IO N  Y  A D M lfqSTR A C lO lV , C A R R O  D EL C A M P ILL O  1 5 .

bien SU nombre, pueblo de lu  r e s i d e ^ v  qnierin inscribirse, ¿ e  al
cricien «s el de DOS realei mensuáles en toda Eipaña. Ultramar y e ¿ r ^ je ? o  CUATRO f r í “ ô
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El OTimer año de matrímomo, por Angela Grassi.— 
May liiás’allá, noTela, por Enriqdéta Lozano de VII- 
cbez.'-'lísenipÉieodel Vesubio, poesía por A. F.Gri- 

por Matilde BouriJon.

£ ii  P R IM E R  A Ñ O  D E  M A T R IM O N IO .
BAHÍAS Á JULIA

CONTINUACION.)

— Sí que la tiene usted, dijo con  su yocesi- 
ta de ángel, hó aquí la llave; acéptela qsted 
de m i.

. Paula se qiiedó pon los brazos estendidos 
y los,p jos.(^S !M ^su radam ente abiertos. No  
acertaba á com prender.

— Acéptela usted, repuso la abuela, no por  
usted, sino por hacer un bepeficio á esa pobre 
niña.

— Calla dijo una m ujer. ¿La casa que ha

com prado Antonio y  está tan. bjpn. puerta se­
ria para Paula?

-^ C a b a l! respopdió la abuelita.
— Mia! m ia! m urm uró PauK.^Qfocajda por 

la em oción. ¡Y o  ten go  una casa! ^una cam a, 
d p sco ^ h o n es y p p a  li j ja ! . . .

L u e g o  cayó de .fpdillas con lí»;i]9anos lOr^i- 
zadas spíire e lp ectio  y  los o jp íi^ o s  e f t .e L ^ e -  
l o . . .  Sus ojos,, que 4psj),e4^a,rftyQs, ( I ó d íM 9 ,  
mientras sus iqeji||as se iM a  fyu<?rie#)dp,de,lá­
grim as, cual brillan á  la par,lp%|^yqs,(ÍeL^8el 
y de la Ijuvia ,en Ips.ha^pipÉfüs días
de prim ayera.

Aquel arranque nps cpaíqqyió.
Tpdos ¡a k a m o s lam bien ilQ s„p;os ,.al, cáe­

l o ! . . .  ¡O h ,, cuan bueno es Jpjos,,,íuJ^, quq,ppg  
ha dado un alm a para sentir y  veÍiPQde¿,>de 
hacer felices!

Después de, haber bendeqido,á;áa P jrp x i^ ;!- 
cia, Paula se levantó, lle n ó  

,caricias á  ¡fiaría, y ,tfu é .áL esar|p q^^a¿qj,fqs- 
, peto ely^estjdP *1 9 ai)uela.

y a .m osá  ver,1a cas^,,,dijo,^3í^, f j g ^ p d o
Portar gst^qom npyqí^Q raip^^a.
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Em prendim os la marcha, y  pronto llegam os  
á una cabaña, algo separada de las dem ás, y 
á la cual daba sombra un enorm e pino.

N o  puedes figurarte cuanta fué la alegría 
de la buena anciana, al ver todos aquellos 
m uebles, que ya eran suyos, y que jam ás ha­
bía podido p o s e e r !... ¡C óm o los besaba uno 
por un o, cóm o batía las palmas á cada nuevo 
objeto que descubría, y escitaba su sencilla 
admiración!

Todos gozábam os con su contento, éram os 
dichosos con su dicha. Paula era tan buena, 
merecía tanto la protección del cielo, que la 
envidia, si asom ó alli su enroscada cabeza, 
tuvo que retirarla al instante avergonzada.

Permanecimos hasta la noche en Pico Ver­
de.

L u ego, cuando nos decidim os á marchar, 
aquellas buenas gentes quisieron acompañar­
nos con teas encendidas, porque la noche era 
m uy oscura.

Fuim os todo el cam ino cantando, riendo;
¡en m i vida pienso pasar unos m om entos tan 
divertidos y felices! Y  cuando llegam os al lla­
n o , cuando ñ o s despedimos de Paula y de Cla­
ra, que también quisieron acom pañarnos, las 
risas se convirtieron en lágrim as, pero lágri- 

■ m as tan dulces que nos dejaron el alm a llena 
de consuelo.

Cuán bien dorm im os aquella noche! ¡En  
qué pensarán los ricos, Julia, cuando hallan 
espinas en su lecho de plum as, y no se em ­
briagan con el dulce opio del hacer bien, que 
presta reposo al cuerpo y  m il dorados ensue­
ños al espíritu intranquilo?

Ahora que sabes todo esto, no estrañarás 
que al llegar ya al Pico Verde algunos dias des­
pués, acempañada de Antonio, fuese recibida 
en triunfo por Paula y por aquellas buenas 
gentes, que se agolpaban á las puertas de sus 
casas 'para verm e y saludarme.

Después que bebe contestado, no sin m ucho  
esfuerzo, á las' preguntas y á las bienvenidas 
de todos seguí á Paula, que quería mostrarm e  
el buen órden que reinaba en su casita. En 
efecto, era asi: el suelo y las paredes no o s­
tentaban ni un átom o de polvo; los viejos 
muebles estaban relucientes, y cual si la b en ­

dición de Dios hubiese descendido sobre aque­
lla pobre vivienda, todo había prosperado: las 
gallinas se habian aumentado considerable­
m ente; y los pichones, en vez de un par, ha­
bía cuatro.

Me había olvidado decirte que nosotros la 
habíam os señalado un pequeño haber, aum en­
tado con  lo  que ganaba Clara cosiendo ropa  
blanca.

A l rededor de la tapia del corral habian 
plantado algunas enredaderas y herm osas m al­
vas reales, que ostentaban g> an núm ero de 
flores blancas y sonrosadas.

Mientras la niña m e hacía un ram o de ellas, 
Paula m e d ijo  en voz baja, señalándola con-el 
dedo.

_ Es un ángel, señorita, y la bendición de
D ios ha entrado con ella en esta casa!

En aquel m om ento Clara llegó  junto á nos­
otras y m e dijo , presentándome el ram o y  po­
niéndose encendida co m o  una cereza.

— A h, señora! diga usted á m i buena m a­
dre que la quiero tanto co m o  á  la que está en 
el cielo.

Estas dos confesiones m e llenaron al par 
de júbilo: es tan grato ver coronadas nues­
tras buenas obras por un éxito dichoso!

Pero entre tanto el instante fatal se acer­
c a b a ...

Las som bras estendian por todas partes sus 
negras alas, y la luna parecía una lám para de 
plata colgada en m edio de la bóveda ce­
leste.

Mi pobre L inda, cual si presintiese su suer­
te, había dejado bruscamente sus ju egos, y 
no se apartaba un punto de m i lado; no cesa­
ba de m ira rm e... Ni aun las pom posas hojas 
de las malvas reales habian conseguido fijar ni 
un solo minuto su atención.

Reuní todo mi valor.
—  Paula, balbuceé, exhalando un profundo

suspiro; haga usted un nuevo bien, y asi Dios 
continúe bendiciéndola. Guárdem e usted esta 
cabrita, y cuídela usted m ucho, porque la 
quiero en estremo.

fContimará.J
Angela Grassi.
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¡HAY MAS ALLA!

NOVELA ORIGiNAL

DEEnriqueta Lozano de Vilchez.
(CONTINUACION)

Con este objeto no cesó de trabajar para infor­
marse de quien era el protector de Nina y  á don­
de la había llevado para completar su educación. 
El buen padre Antonio, que no tenia motivo para 
hacer de ello un misterio, dijo toda la verdad y 
don Luis supo que Nina se hallaba ou el conven­
to del sagrado corazón en clase de educanda. 
Supo también que el maestro Adrianesí la saca­
ba loa d.omingos para llevarla á algunos concier­
tos, y  siguiendo sus investigaciones no faltó 
quien le dijera que el anciano maestro la des­
tinaba al teatro, tratando de asegurarla un 
porvenir.

Todas estas notisias sublevaron el ánimo de 
don luís, en cuyo cerebro no podía caber la idea 
que una hija de sus señores pisara la escena, ai 
pusiese su talento á mercad del público.
: Porque el señor de Vidal, que había encane­
cido al servicio del Marqués del Prado, profeaába 
un respeto profundo á los títulos noviliarios de 
sus señores, y miraba como una cosa alta y  sa­
grada todo cuanto Ies pertenecía.

Fiel y  leal hasta el estremo, habíase connatura­
lizado con las aristocráticas ideas de aquellos i 
quienes debía posición j  fortuna y  una vez fue­
ra de este círculo, todo lo demás le parecía poco.

Empleado toda su vida en aquella casa noble 
y  distinguida, formando, por decirlo así, parte de 
ella, había adquirido á su vez algo de la vanidad 
y  el orgullo que dan un título ilustre y  un es­
cudo blasonado, y  miraba á los demás con una 
especie de superioridad que se asemejaba al des­
den y  que á primera vista prevenia poco en su 
favor.

Esta impresión sin embargo desaparecía cuan­
do se le trataba _á fondo, pues el corazón de 
Luis era bueno, su carácter sencillo y  honrado, 
y  con estas condiciones ora bien fácil por cierto 
perdonarle aquella pueril vanidad y  aquel afan 
de darse importancia que era acaso su único de­
fecto.

Ya sabemos que en su entrevista con Nina 
habíase sentido dominado por el dulce ascendien te 
de la niña, habla obedecido sus deseos, y  la ha­
bía tratado con uu cariño y  un respeto que é l 
mismo ao se sabia esplicar.

El buen hombre hubmra querido llevarse aque­
lla niña, sacarla de su oscuridad, hacer en fin 
algo por ella, pero no se había atrevido sin em­
bargo á contrariar su noble resolución, y  solo 
como dijimos en otro lugar, se concretó á remi­
tirle el retrato de su padre que había querido 
tener, y  que hizo llegar á sus manos por medio 
del padre Antonio.

D. JuUis, á pesar de esto no había podido olvi­
dar a la niña, y  mil veces nabia intercedido por 
ella con eUmarqués: pero este herido en su or­
gullo no habla jamás querido escucharle.

El Marqués había creído enteramente cumpli­
do su deber con el paso que había dado, y  estaba 
resuelto a no ocuparse más de la infeliz criatura 
que debía la vida á don Diego.

El señor do Vidal siu embargo no la desecha- 
ba de su memoria, ni podía perderla do vista.

Dando vueltas en su pensamiento á mil ideas 
encontradas, había creído adivinar en la tris­
teza que dominaba al Marqués un fondo d« pesar 
y  de remordimiento que en vano trataba de disi­
mular: una lucha sorda entre sus resoluciones y 
BU deber que le tenían de continuo violento y 
sombrío, exasperado su carácter y  cubriendo su 
frente de oscuras nubes.

—Si yo lograse vencer esa tenaz dureza de su 
corazón, se había dicho el buen don Luis, si yo 
lograse que la temara del amor rompiese el 
hielo de su alma, tal vez vería lucir en esa 
frente, abrumada por el tedio, un rayo de ale­
gría un destello da bieuestari ¡Y yo creo que si 
viera á su nieta, si ella le hablase con aquel 
acento tierno y  grave ai par con que me habló 
á mí; si le mirase con aquellos ojos que parecían
mandar y  suplicar á la vez, él no resistiría......
vaya iqué había de reaistirl La amaría, cedería á 
todoisus deseo», sereoonciiiaria contquel ancia­
no.... porque yo pienso que mi señor no logrará 
paz mientrasqua el pebre viejo.... En fin todo 
se arreglaría, porque aquella niña e i un ángel, 
y  los angeles deben tener gran influencia con 
Dios.Pero¿cómo lograr que la vea, si él se niega 
resueltamente á recibir á los otros y  ella no 
quiere nada sin que... Si anacaaualidad les reu­
niese, .in  saber quien era, y  la encontrase.... 
Eu ha, allá verémos pero es forzoso hacer algo.

Pasarán algunos días, y  Vidal tuvo precisión 
de olvidarse algún tanto de sus proyectos para 
atender á ótroa asuntos que reclamaban su aten* 
ci'on.
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El Marqués habla recibido carta de una de sus 
herm  ansa reaidente en una capital de provincia, 
anunciándole que estaba resuelta á pasar una 
temporada en Madrid con sus dos hijos Clara y  
Adolfo, pues la carrera de éste á punto de 
tern^inarse, y  algunos asuntos de gran interes, 
laqbligaban á presentarse en la capital de la 
monarquía, y  residir a llí por algunos m eses.

La hermana del Marqués del Prado era viuda 
de un general, muerto en el campo del honor ha­
c ia  algunos años, como hacia muchos años tam­
bién que vivía aislada y  lejos de la córte.

El Marqués había sentido siempre hácia ella 
una viva ternura, y  al recibir su carta tuvo un 
momqnto de verdadera alegría, ajeno á su ca­
rácter y  á sus circunstancias de entóneos.

Dio á don Luis las órdenes necesarias para 
que fuese recibida dignamente, y  pensó que 
acuella h.ermaná y  aquellos sobrinos i  quien 
á penas conocia, iban á alegrar su soledad, y  á 
rodearle de la animación y  los cuidados de que 
carecia por desgracia.

El señor de Vidal con una actividad desusada 
mandó preparar habitaciones, mandó habilitar 
todas las dependencias del palacio, y  en pocos 
dtaa los grandes salones; cerrados desde la muer­
te de don Diego, se vieron abiertos de nuevo y  
ostentando toda la brillantez de su magnífico 
mobiliario.

Aquella morada tan aislada y  tan triste, tuvo 
animación, tuvo vida, y  al instalarse en ella la 
viuda del general Miramar y  sus dos hijos, pa­
reció que . la varita de un mágico había tocado, 
Miimindolos, á todos los habitantes del palacio.

La juventud, que es la primavera de la vida, 
se asemeja á un brillante rayo de sol que fecun­
da y  alegra cuanto tiene en derredor.

La señora de Marimar era una noble dama 
que había sido muy bella y  sobre todo muy bon- 
daduss. La edad que había marchitado en algún 
tanto la delicada flor de su hermosura, había 
respetadOv.. d igo mal, había añadido nueva 
esencia y  nueva frezcura i  las eternas flores de 
BU alma.

En cnanto á sus hijos, Adolfo que había cum­
plido tus veinte años, había heredado la noble­
za , la lealtad y  la varonil belleza ' de su padre. 
Sognia su misma carrera y  como él debía ser 
uiL modelo de valientes y  nn ejemplo de caba­
lleros.

En cuanto á Clara era una adorable niña de 
diez y  seis años, bella como un ángel, y  pura 
como una gota  de rocío.

El anciano les recibió con verdadera efusión, 
coa  santo cariño, pero al estrechar en sus bra­
cos á Adolfo, el recuerdo de Diego hizo brotar

una rebelde lágrjma en sus ojos y  reemplazar 
con un jemido la sonrisa que acababa de asomar 
en sus lábios.

Los jóvenes prodigaron á su tio toda clase de 
atenciones, le colmaron de caricias y  juraron 
que habían de combatir aquella tristeza que cu­
bría de nubes su frente.

En cuanto á la señora de Miramar adivinó 
con su santo instinto de madre, toda la amar­
gura que se 'encerraba en el alma de su her­
mano, y  lloró comprendiendo qne no podía 
consolarle.

Queriendo pagar aquel afecto, aquellas aten­
ciones, el Marqués quiso hatear á su familia todo 
lo más agradable posible su permanencia en Ma­
drid, y rompió BU voluntario encierro, y  abrió 
BUS salones, y  se presentó de nuevo en el gran 
mnndo.

Por una de esas coincidencias que las indife­
rentes llaman casualidad, y  los creyentes pro­
videncia, el nombre del maestro Adrianesi y  la 
admiración que una jóven desconocida, discípula 
suya había producido entre la sociedad aristo­
crática, llegaron á oidos del Marqués, eon todo 
el prestigio de una novedad y  todo el interés de 
un misterio.

Bien es verdad que Nina había causado un 
efecto indecible, y  que por aquellos dias no se 
hablaba de otra cosa en los círculos elegantes. 
Todos los que la habían oido cantar anhelaban 
oirla de nuevo, y  los que no habían logrado es­
cucharla la deseaban más aun, pues la curiosi­
dad añadía un encanto más al mérito que todos 
concedían á la discípula de Adrianesi.

Nina era una niña desconocida, sacada del 
fondo de una aldea como un brillante de la tosca 
piedra en que se acuita. Nadie sabia quienes 
eran sus padre», nadie conocía sn origen, decía­
se solo que el músico la había oido en la función 
religiosa de una pobre aldea y  que se había he­
cho cargo de educarla presintiendo en ella á la 
gran  artista.

Esto que enebrraba una realidad, unido á 
la figura angelical de Nina, á su aspecto distin­
guido y  modesto al par, á la melancólica expre­
sión de su semblante y  á la dulee y  triste mira­
da de sus hermosos ojos, la habían rodeado de 
un prestigio singular, y  de un interés indecible.

(üúixtiii'uarh.}

KarianeU LoMno d » VilebM,
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L A  ERUPCION D EL V E SU B IO .

Inmóvil, altanero 
refrenando an cólera irritada 
bajo el cráter' severo, 
como guarda el guerrero 
el rojo rayo de su ardiente espada, 
se lo fingió mi inquiet-í, fantasía 
alzando altivo la soberbia frente 
que en el inmenso espacio se perdia. 
Era .el volcan: mi mente abrasadora 
lu  recóndito seno 
pretendió sorprender: yo lo soñaba 
de eternas llamas y  de furia lleno: 
yo adivinó las luces encendidas 
que en su fondo rodaban prisioneras, 
en la cárcel del monte comprimidas:
BU corazón de fuego 
sentí que en sorda convulsión latia 
y  audaz volando en mi delirio ciego 
mi corazón como el del monte ardía.

No era la azul magnífica montaña 
donde murmura el aura lisonjera 
donde se eleva la gentil cabaña 
y  duerme la tranquila primavera, 
no era la alegre y  cándida colina 
donde el monje feliz levanta altares 
y  el ruiseñor enamorado trina 
llenando con su música divina 
la agreste soledad de los pinares.

No era el galano y  pintoresco monte 
coronado de espléndida hermosura, 
que borda la estension del horizonte 
con línea- inmensa de eternal verdura.

Era el Vesubio! el monte soberano, 
el mónstruo atroz: la cárcel infinita 
donde la misma mano 
que destruyó á Pompeya y  Herculano 
su cólera tremenda deposita.

El titán despertó: la inmensa boca 
del coloso potente

rompió el sudario de perpótua roca 
al hervir de su bárbara corriente.
El fuego es su puñal, nada le arredra, 
lava vomita el cráter encendido 
como cañón de piedra 
que estalla con horrísono estampido. 
Las peñas arden¡ las hojosas ramas 
de los vecinos árboles jigan tes. 
son espectros de llamas 
que ajitan sus cabezas humeantes.
Roja está la llanura,
rojo el monte y  el mar, roja del cielo
la azul y  vaporosa vestidura:
desiertos los hogares
que del volcan bordaran las orillas,
y  á lo lejos resuenan loa cantares
del pueblo que.á los piés de sus altares,
misericordia pide de rodillas.

¿Dónde estará el viajero 
que á su cumbre ascendió? Dónde el camino? 
¿dónde el fácil sendero 
en que durmió tal vez el peregríao.’’ 
donde el pastor que alegre y  confiado 
al redil por las tardes dirijia 
el valador ganado, 
que en el vecino prado 
de la fatal comarca se estendia?
¿Dónde los librea pájaros dormidos 
que á la cumbre titánica ascendieron, 
que allí formaron amorosos nidos 
y  que en los mismos nidos perecieron?
Las llamas encendidas
que en lo profundo del abismo brotan
destruyeron sus vidas,
y  en esas chispas que en el aire ñotan
volarán en pavesas convertidas!

También la humanidad desenfrenada 
sobre un cráter camina 
también lleva su rumbo desbordada 
al abismo fatal y  á la ruina.
También desvastadora
del porvenir anubla el orizonte
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la gangrena social que la devora 
mas que la lava al corazou del monte. 
También |ay! como ei rayo en el espacio 
hierve secreta la funesta lumbre 
que amenaza la fronte del palacio, 
como la lava del volcan le cumbre. 
Aplaca ya, Dios mío, 
de este monstruo el tremendo poderío 
con un dogal anuda su garganta,
Tú que dijiste «el universo es mió» 
y  el mundo vaciló bajo tu planta.

A. P. GrUo.

-O

»*1 .

LEONTINA.
POR

(Continuaeion.)

—¿Cómo sigue? preguntó ansioso.
— Hace tres horas que tiene calentura, contes­

tó fríamente Leontina.
— ¿Por qué no has mandado por mi?.

¡Al C iu b I  'Bien me goardaria yo! Juana por 
otra p a rt ' ie  nadie nececita estando yo aquí.

— ;Pobje esposa mis, > seiamó!.".. Y se acercó 
á abrazar>'•, pero ella sa apartó. Pené que era 
hombre d- poca paciencia, salió al instante del 
aposento, ;líciendoen tono imperioso:

— Si Jfi Ata se pusiera peor, te mando que me 
llames.

Leontiii i le dirigió una mirada seca y  altane­
ra; pero C iando la puerta estuvo cerrada, apoyó 
su cabez?. sobre la cuna y  dijo entre sollozos:
' — ¡Cora . me trata! ¡Desgraciada de mí! ¡Pobre- 
cita mía! No me queda más que túl 

La carta de la Sra. Delangle allí estaba, pero 
nadie la  volvió á leer.

Esta situación, sencilla en un principio, iba 
complicándose: Leontina, fogosa en todo, e x a g e .

pando la solicitud maternal, y  rehusando confor­
marse á los gustos de su marido, había alejado á 
oata del h jgar doméstico. Hubiera podido atraer­
lo miU'jjfcniolo con carifio; poro el amor pro­
pio vertió su veneno en esta primera herida. Ya  ̂
no le hablaba de su abandono, ya se desdeñaba 
de quejarse; una sorda acritud se mezcló en sus 
peuas traduciéndose en fríos epigramas que 
desviaban insensiblemente á René y  que ella 
pagaba con lagrimas secretas. Un poco más de 
religión hubiera atemperado sus amarguras; un 
poco mas de raligiou hubiera puesto en manos 
de Leontina las armas do la fortaleza y  el del 
amor: la fortaleza que soporta, el amor que 
atrae; pero la vida de mundo y  el ejemplo pe l i ­
groso de su marido habían ahogado poco á po­
co los gérmenes de la fe que había recibido en 
su infancia. Ya no pensaba eú Dios. El santo 
temor que Dios inspira á loa que le sirven, ni re­
frenaba sus palabras ni detenia sus pensa­
mientos. Separada del yugo del Señor, yugo 
divino, yugo suave y  ligero para los que le 
aman, se precipitaba rápidamente por la pen­
diente de las pasiones, 7 estas, no siendo con­
tenidas por la ley de Jesucristo, no tardan en 
desbordarse de su cauce conveniente. Leontina 
por otro lado estaba sometida á otra inñuencia 
muy distinta de la de Teresa, tan piadosa y  tan 
amable.

El esposo de Leontina tenia una prima viuda 
de.sde hacía muy pocos años, ía cual amaba los 
placares del mundo con una especie de furor. 
Julia de Tuérigay era una de aquellas personas 
para quienes ia vida no tiene mas que dos fases, 
fastidiarse ó gozar; de aquellas que gastan todas 
las facultades de su alma, todas las fuerzas para 
huir del tedio y bu»ca; el placer, el placer vivo, 
ruidoso, que hace olvidar el curso de las horas y  
hasta la conciencia de sí mismo. Había que re­
solver el problema de divertirse sin cesar. A es­
te objeto dedicaba todo su tiempo, toda su li­
bertad, toda su fortuna: á su casa no acudía más 
que gente divertida, no se leían mas que libros 
divertidos, no sa hadan más que cosas diverti­
das.

Ya 38 dejaba comprender que sondeando esta 
existencia se hubiera bailado un fondo de dis­
gusto y  de fastidio, un vacío que iba en au­
mento cada dia. Esto explica quizá la amistad 
de Leontina con su prima. Una mujer sola se di­
vierte poco, y  Julia buscaba una camarada, co ­
mo sfl dice en los colejios, una confidenta, como 
ae dice en las tragedias, una persona á quien, 
guardando para sí el papel priucípal, pudiera 
confiar otros de monos importancia en ei gran 
teatro del mundo.

di<
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Leontina era joven, amable, bien parecida; en 
una palabra, reunía las cualidad#» á propóeitn 
para hacerle buena sombra: no tardaron, pues, 
en ser amigas.

Llegó un dia en que J nana no tuvo necesidad 
de tantos cuidados por parte de su madre: anda­
ba, hablaba, y  los primeros caprichos de la in­
fancia empezaban á desaparecer. Sus pequeños 
brazos, que antes sólo se dirígian á Leontina, 
ahora se abrían ya á la doncella que la hacia 
reir, á su padre que la hacia saltar, á su abuela 
que la daba dulces. Leontina no era ya entera­
mente nesesaria á su hija: su corazón celoso y 
exclusivo, lo sentía bastante.

Empezó á peaar sobre ella un profundo fasti­
dio durante aquellos largos dias en que no vria 
á llené; durante las pesadas horas de la siesta, 
cuando la niña estaba fuera ó jugueteaba á su* 
piés sin necesitar de ella; durante la noche, 

cuando la niña dormía y  el esposo estaba ausen­
te.

—Nunca seré dichosa, se decía á menudo, 
nunca; porque Renó no me comprende, y  esta 
misma niña, esta niña que tanto quiero, ¡tam­
bién se sabe pasar sin mi!

En una de esas crisis de dolor la sorprendió 
Julia cierto dia. Esta pareció no advertirlo y 
acaso no lo advirtió, porque nadie hay que ha­
ga menos caso de las penas de los demás que 
esas almas ligeras, y dijo al entrar:

—Querida, no esperaba hallarla á V. en casa: 
creía que con un tiempo tan hermoso, en un dia 
tan magnífico, estaría V. en los campos Elíseos 
ó cuando menos en las Talleiias.

—Allí he estado en efecto, no hace mucho, 
con Juana.

— Y yo he dado úna vuelta por el bosque de 
Bpulogne en el csrruage de mi suegra: el paseo 
ha sido delicioso, pero la sociedaa poco intere­
sante- El soi me ha hecho venir deseos de...

— ¿De qué?
—De expansión, de viajar; pronto será cosa de 

ahogarse en París, ¡y ¡re estara tan bien á la 
orilla del mar!

—Sí, es verdad: ¡el aire, el espacio, la sole­
dad son Cosas tan buenas!

— En cuanto á la soledad, ya sabe V  .que no 
me satisface mucho; para mí no hay cosa como 
la distracción, el movimiento...

—No tiene V. que quejarse en esta parte, di­
jo  Leontina sonriendo: anda V. siempre tan ocu­
pada que su vida puede compararse á la de un 
ministro.

—Durante el invierno es verdad; las horas sa 
me pasan volando: me levanto tarde, un rato al 
tocador, un poco de paseo, algo de callejear y

andar por las tiendas; he aquí el dia concluido' 
La noche toda la  tengo empUada en visitas, 
reuniones, espectáculos: así se llega pronto al 
dia siguiente, y  e n un abrir y  cerrar de ojos 
viene la primavera; pero en verano nadie se 
queda en París, y es preciso ir á otros sitios pa­
ra encontrar sociedad.

— El año pasado fue V. á loa Pirineos, según 
creo.

—Si, ha pasado tres semanas mortales en el 
miserable lugarejo de San Salvador con mí sue­
gra , de donde regreaámos en pequensiii jornadas, 
deteniéndonos en Burdeos, en Tot>rw, en Orle- 
ana, porque en todas partes ella tiene amigas 
que ver... El otoño sí que fué para mi delicioso: 
lo pasé de palacio en palacio.

—Y este año, Julia, ¿qué piensa V. hacer?
—Nida ha resuelto todavía, tengo mil proyec­

tos y ninguno: no sé si ir á Spa y  de allí á las 
orillas del Rhin; si á Escocia con mi :miga lady 
Liffort; oi pasar una temporada en Badén, en 
Normandía... en Bretaña... en fin, estoy inde­
cisa.

—Ya lo veo, puede V. escoger, pues es libre 
como las aves del cielo.

— Así es, á Dios gracias; pero se me ocurre 
una idea, Leontina: ¡si fuésemos juntas á Diep- 
pe! Renó no diría una palabra; le deja á V 
dueña de sus acciones, ¿no es verdad?

—Si, ciertamente.
—Pues bien, c j una idea excelente ¡N iám í 

me conviene ir sola ni a V, tampoco. Partamos, 
pues juntas, llevando con nosotras ai le parece, á 
Juana. V. gozará de la playa, del mar y  de la 
soledad cuando le convenga, y  yo tendré mis 
reunioncitas, mis distracciones, viviré algo... 
y  cobraré fuerzas para el invierno. ¿Lo aprueba 
usted.

Leontina se sintió de repente sec.acida por la 
idea do esto vinje, en que de seg'\ro no po­
dían faltar distracciones: su tristeza )areció des­
aparecer de antemano, llevada r las brisas 
del mar ó en alas de las aves de le. ' laya.

— ¡Aprobado! contestó con vivoz . á Julia, y 
si Renó consiente, es cosa hecha.

Las dos hablaron largo rato en laiasmadas 
con su proyecto y prometiendoselaí .auy felices.

—Si Uané consiente, continuó Lecntina apre­
tando la mano de BU amiga, maña i-’. mismo iré 
á casa de V. para fijar el dia de la nt rtida.

El día siguiente de»*pu6B de almorzar habió en 
efecto sobre esto á René, quien después de pen­
sar un poco, contestó:

—No veo inconveniente en esta escursion.
—¿Llevarás contigo á Juana?
—Sí, la llevaré.
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—Perfectamente^ tai vea vaya á veros un do­

mingo.
— ¡Tal vezi interrumpió Leontmi, acentuan­

do la palabra,
—Si, dijo René con desenfado; si no ocurre 

otra cosa más conveniente.
—Si no estás invitado ni tienes armada nin­

guna partida.
—Jualamente. Está admirable Leontina; ¿crees 

estar siempre en la luna de miel?
—¡Ojalá!
—Todo se pasa querida; bastante ha sido du­

rar un año entero. Ahora tratémonos como se 
tratan los casados despucs de muchos años de 
matrimonio, disimulándose mutuamente las fal­
tas y  otorgándose cierta libertad en el modo de 
vivir.

—¿•Crees, que esto es bastante para el corazón 
de una mujer.^

—Es suficiente para el corazón de un hombre.
Ademas ¿no tienes á tu hija, á esa niña á quien 

amas tan tiernamente y  hasta con locara.*'
— ¡Tú ni me quieres ni deseas que yo te ame 

no sólo eso, sino que hasta criticas el amor que 
tengo á mi hija!

—Yo nada quiero, nada critico, ni pido más 
que una cosa, la paz en mi casa y  la libertad 
fuera de ella. Con esto, hasta la vista.

Ellale volvió á llamar, y  le dijo tendiéndole la 
mano:

—Ya no voy á Dieppe: quedémonos juntos co­
mo el primer año de nuestro matrimonio.

—Al contrario, véte á Dieppe á tomar baños, 
que deben ser muy útiles para tus nervios. Va­
mos, te pones ¿llorar porqueta hab'o con el 
lenguage de la razón, porque te he dicho que lo 
que quiero es que 'seamos racionalmente dicho­
sos; yo te dejo libre, libre en tu casa, líbre de ir 
á verá  tus araigas, de hacer un viaje para tu 
salud; ¡pero y.’ también quiero ser libre!

—iTe lo impido yo por ventura?
¿No quisieras tú que yo pasase mi vida aquí 

junto á la chimenea, dieióndote beberías?
—No quiero nada, nada, dijo Leontina conte­

niendo au» lagrimas, sin cuidado me tiene todo 
cuanto haces.

— Entonces nos entendemos á las mil maravi­
llas, contestó René con aire burlón. ¡Ah! mí po­
bre mujer, ¡qué loca está!

-“ Esta conversación, que había dosgenerado 
en disputa, pintaba al vivo la situación de los 

, dos esposos: indiferencia progresiva en el uno, 
dolor y cólera en el otro; en ambos el afecto, el 
santo afecto conyugal próximo á zozobrar como 
una barca que no tiene lastre y  que agitada por 
las tempestades marcha rápidamente hácia el 
abismo.

VI.

Cada uno por su lado. r

Leontina deseaba sinceramente la soledad y  el 
silencio, como después de una agitación violen­
ta se desea el sueño. Su alma ulcerada suspira 
por el reposo; así que al hallarse junto al mar, 
ante aquella inmensidad, cuando ese movimien­
to rítmico, esa queja armoniosa y melancólica 
hubieron mecido y  arrullado su penaamieto, pa­
recióle haber logrado todo cuanto deaeaba.'Pero 
á dos pasos del Océano, á dos pasos del espectá­
culo más grandioso que Dios ha presentado á los 
ojos de los hombres, el mundo zumbaba con sus 
placeres mezquinos y  sus grandes vanidades. 
Todas la» noches los platillos del concierto, las 
'flautas y violines del baile aparentaban tener la 
pretensión de dominar el eterno lamento de las 
olas; encendíase las arañas en la misma hora en 
que las estrellas temblaban en el azul profundo 
de los cielos; cantábase, danzábase en medio de 
ese lujo de pequeñeces, sin ocuparse de la njij' g- 
nificenciasiempre variada de la obradivina. '¡Co­
sa del mundo! Una decoración que en el teatro da 
la ópera reproduzca la bóveda de', cielo ó la 
mar con sus olas espumosas atrae á todo Fsris; 
pero los parisienses cuando están en la orilla del 
mar buscan distracciones en el concierto y  en 
el baile. En Dieppe y  en laópoca á que nos refe­
rimos las mujeres se paseaban cercade la playa 
conversando á media voz y  haciendo gala de tra- 
ges excéntricos que no se hubieran atrevido á 
vestir en sus propias casas. Julia quiso ir 'tam­
bién decidiendo á Leontina á mezclarse en in­
terés do Juana entre las jóvenes madres; pase­
ándose ó trabajando ¿  la sombra de una tienda, 
vigilaban los juegos de sus hijos, y  Juana se 
juntó muy pronto con toda la caterva infantil. 
Pero estas madres de la mañana eran las 
danzantes déla tarde, y  estas mismas arrastra­
ron á Leontina en sus ruidosas reuniones. La 
poesía del Ocoeano, ios esplendores de la puesta 
del sol, las blanduras de la playa solitaria alter­
naban con las funciones del casino, y  nuestra 
joven volvió á sentir el gusto del mundo que el 
primer año de au matrimonio la habla embriaga­
do, y  que ahora je ofrecía tanta distracción, pa­
ra desvanecer la tristeza que había traído de 
París.

íCoKtinnizráJ

Grsnana:—Imprenta de oLa Uadre de Familia.i
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