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Correspondencia.

EL PRIMER ANO DE MATRIMONIO.

CARTAS A JULIA.

Coniin-uacion-

Y me alejé, cerrando tras de mi la puerta
del corral.

Sali de la casa, atravesé la calle, y empecé
a bajar la cuesta, con tal precipitaciéon, como
si fuera & mi alcance algun formidable ene-
migo.

Queria huir de mi misma, estaba desatenta-
da, estabaciega...

De pronto oi & mi espalda unos lastimeros
balidos.

— llusion! murmuré; si miro atrds estoy
perdida!

Y continué corriendo; pero los balidos con-
tinuaban resonando cada vez mas lastimeros
en mis oidos.

Al fin no pude vencerme... me paré... vol-
vi la cabeza...

iOh Dios mi6, no era ilusion! La pobre Lin-
da me seguia cojeando...

Cuando comprendié que habla sido vista,
cuando ya no pudo creer que la dejase aban-
donada, se dejo caer al suelo... sus fuerzas
estaban agotadas...

¢Como era posible resistir?Corri hacia ella...
iAy, la pobrecilla tenia una patita rota, y es-
taba inundada de sangre! Y sin embargo cor-
ria, habia preferido el dolor & abandonar-
me...

— Al hallar la puerta cerrada, dijo Anto-
nio, que llegaba jadeando al mismo tiem-
po, ha brincado por la tapia, y se ha lastima-
do...
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Me senté yerba, la coloqué en mi fal-
da, la vendé la patita con el pafiuelo, la llené
de besos y caricias, y lloi®, Julia, lloré!... Y
ella me miraba con unos gi'osique no egresa-
ban reconvencion, sino gratitud y ternura...

iOh Dios mio, hay tan pocos corazonesque
nos amen sinceramente en el mundo, que no
es estrafio que agradezcamos el carifio, aun-
que sea patrimonio del mas abyecto de los sé-
res.

Sin embargo, el sacrificio era indispensa-
ble; la tranquilidad de todos lo exigia.

Hice un altimo y supremo esfuerzo.

— Tome usted, Antonio, le dije colocandola
en sus brazos, y co'rando los 0jo$io ra no ver
sus miradas de desconsuelo, tome usted, y
[lévesela usted & Paula... Digala usted que la
cuide mucho... yo voy andando..

Y fui andando en efecto,.pero regando con
lagrimas las piedras del camino.

i sé por donde pasé, ni el instante en que
Antonio se reunié conmigo.

Cuando llegué & casa, la abuela estaba en
la sala baja con don Toméas, Eduardo vy el
cum-

— ¢En donde has estado? ;qué te ha sucedi*
do? esclanu® abalanzandose & mi encuentro,
porque todos ignoraban mi espedicion y>su
objeto.

—>He'ido & llevar la cabrita & Paulsj res*
pondi en tono sombrio.

iOh, Julia, la abuela me estreché la mano
con efusion, Eduardoclavé en mi una ardien*
te jnirfuia de.gratitud; pero io,confieso, todo
esto no basté & consolarme;.. Por* primérU’
vez,.eJ haber cumplido con mi;deber, no>me
hizo:tolerable el sacrificio...

Yai empieza, a blanquear. elj aiba" y estoy
destrozada... Voy a arrojarme; vestida sobre
el lecho, y quiera Dios que pueda dormir* al-
gunos instantes sin escuchar el balido; lasti-
mero de miipobre Linda, que me esté tala*
drando los:oidos.

XX1.

Rompe mis dos cartas anteriores, Juliay

rompelas al instante. Que nadie sino t0 sepa
que bao caido tales puerilidades en el corazdn
de una miqgs' casada, que tiene marido, hijos,
mil objétos”™ los cuales atender y amar. Me
avergiienzo? (te habertfelas escrito; pero no de
haberlas sentido, Julia. Oh no! nn pobre ca-
brita tun décil, tan amante, bien Merecia que
me separase de ella con pesar.

Desdichado dél que no ame a la flor que le
da su perfume, al arroyo que le tributa sus
perlas, & la brisa que viene murmurando a re-
frescar su frente.

Aunque es un amor de otro 6rden, yo con-
fieso que amo todos los objetos que me cer-
can, amo hasta el viejo sofa en donde se recli-
naba mi madre; amo hasta el reclinatorio de
ebano, en donde Gertrudis me hacia arrodi-
[lar para balbucear mis primeras preces: to-
dos estos viejos muebles que he querido & la
fuerza traer conmigo, son objetos para mi de
un verdadero y estrafio culto, lo cual no me
impide querer entrafiablemente & la abuela,
a don Tomas, a mis dos hijos y & Eduardo.

Pero el mundo, Julia, se rie de los senti-
mientos que inspiran cosas de un orden infe-
rior, ajenas & su gravedad sistematica, y tal:
vez ei que no sea capaz ni aun de amar'a* su
padre™ me.echara en cara la frivolidad de mis
afectos.

Yo no quiero que nadie se ria de mi, si no
td, querida Julia.

Sinembargo, para recobrar mi buen lugar
en tu concepto, si acaso lo hubiere perdido,
hoy no quiero hablarte mas que de cosas Ssé-
rias.

Ya sabes que habia pedido labor a la abuela,
y ella la dividié por mitad entre Tomasilla y
yo; pero quiso el diablo, que con la ayuda de
Maria, descubriese un arcon inmenso, en don-
de estaban las prendas de invierno que ya se
empezaban & no usar, y yo creyendo hacer
una gran cosa, me dediqué a repasarlas con
un ardor digno de mejor causa.

La abuela me vela hacer y no me decia na-
da; perollegd el viernes, y cuando me pidi6
cuenta de la ropa, yo la enumeré con énfasis,
las piezas quéitabia cosido y que ya estaban
corrientes para el invierno venidero..
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—rBien, me respondi6 con frialdad; ;pero y
la ropa de la semana?

Confesé que no habia dado en ella ni un so-
lo punto.

— Sin embargo, me replico, esa es la que
esta en juego. Mafiana se plancha, y no se po-
dra planchar mas que la mitad. Haran falta
mil cosas, y si no contdramos gracias & Dios
con un repuesto, tendriamos que carecer de
ellas.

Voy & referirte un cuento que todos ios ni-
fios saben; paro que tii sin duda ignoras cuan-
do has obrado asi.

Mira, habia un lugarefio que se liamabaBlas,
el cual tenia una novia y un sembradito de
trigo.

Por ia mafiana iba a ver & la novia y la en-
contraba fea; por la tarde iba a ver el sembra-
do y hallaba las hojas lacias y las espigas in-
clinadas hécia el suelo.

El pobre mozo estaba desesperado.
fConUnnari.)

Aa”la Orassi.

A UV RUISENOR.

Ave fell2, que oculta en la espeinra
al viento das dulcisimas querellas,
cuando lucen las palidas estrellas
0 & la sonrisa del primer albor;

Siempre escondida bajo verdes sombras
alegras con tu canto la pradera,
y en sus alas la brisa lisonjera
lleva los ecos de tu tierno amor.

Vuelas en torno de tu pobre nido
gue trabajo tufé puray constante,
y sientes palpitar tu pecho amante
al bramar iracundo el aquilén;

Ves los tiernos pollueloa que acaricia
con sus alas tu dulce compaifiera,
y mientras rage la tormenta fiera
callas, y triste estatu corazon.

Mas ya que el viento oalmaisus furores,
la muestra el cielo diafanoy sereno
ni el relampago brilla, ni del trueno
se oye el lejano j aubito fragor.

Al volver todo & su tranquila calma
recobrando su brillo antes perdido
tus hijos que se arrullan en el nido
escachan de tus ecos el rumor.

Que dulce es tu cantar! alla en la noche,
cuando la luna en medio de la esfera
sefiala la mitad de su carrera
derramando su tierno resplandor;

Cuando en silencio magico reposa
el mundo entre las sombras sumergido
y el céfiro se mueve adormecido
meciendo el tallo de la tierna flor;

O yéa cuande el crepusculo del dia
se anuncia con celajes deoroy grana
despuntando sus luces la mafana
con su belloy alegre despertar;

Y descendiendo cual menudas perlas,
a los campos ienéfico rocio
las mustias flores 4 su beso frid
tornan su «aliz bello a desplegar.

Otras noches tus cantos escachaba,
y al dulce son de tu amoroso acento

cruzaba mi memoria un pensamiento
triste como tu lanauido cantar.

Y otras, tu mismo canto me inspiraba
y al percibir sn célica armonia
empezaban tristeza y alegria
unidas en mi mente a resbalar.

¢,Por quid esta noche entre silencio gravo
reposas en las sombras adormido,
y no llega a espirar hasta mi oido
tu dulce y melancélica cancion?

Mira que ya se va la primavera
y marchitos los arboles vecinos
no te daran su sombra, ni tus trinos
volveran & alegrar mi corazén.

(f, Galan y Qoi,oy de BtUban.

Ayuntamiento de Madrid



—2ii2—

LEONTINA,

POR
VXA T'XNE>S:

(CONTINUACION)

El mundo ahoga la voz del corazén; pero
entre personas de cierta indole esta voz notarda
en recobrar lu irresistilbe imperio. Leontina ex-
perimentaba esa sed de afecto, noble tormento
de las almas escogidas, cuyo alivio so6lo puede
realizar el Maestroj Esposo celestial, pues ha
dicho: Quien tenga sed venga a Mi y ieha.

Leontina no habia acudido aln & esta fuente
pura y siempre abundante; después de haber
pedido a su marido lo que este no podia darle,
esto es, un amor costante é inagotable, busca-
ba el reposo de su corazén en su hija: como la
hija no sabia amar todavia, la inexperta madre
invocaba el ruido, la vanidad, los placeres efi-
meros, & fin demitigar tan vivosimpulsos. jEra
imposible! Todas las noches, todas las mafanas
se hallaba frente si misma, y se decia:

—iYo no soy felizl Eené me quiere como
puede quererme, pero esto no me basta. Si Jua-
na tuviese mas edad, por lo menos... Ohl jGuan-
triste es estar sola y no tener quien le diga &
una: ;qué tienes?

Julia no sospechaba la trizteza que roia sor-
damente el corazdn de Leontina. Tristeza en
medio del mundo, en medio de los espectaculos,
en medio de los placeres, esto le parecia impo-
sible. Por otra parte, se hallaban tan bien con
sus distracciones, que ni siquiera pensaba que
los demas pudiesen sufrir. Todo le servia de es-
pectaculo, en cualquier emocién se recreaba.
Un dia se hallaba en el muelle con Leontina y
BUS amigas debajo de un pequefio pabellén mi-
rando, unas veces con ansiedad, otras con ad-
miracion, al mar cuya masa irritada levantaba
elviento delOeste. Julia manifestaba un vivo in-
terés; hablaba, hacia exclamaciones, observa-
ba el aspecto pintoresco de la escena, la belle-
za imponente del mar, blanco como )a primera
nevada del invierno, y la singular disposicion
de las nubes en medio de las cuales corrian las
formas méas fantasticas, Un débil rayo de sol
atravesaba de vez en cuando los densos nubar-
rones do color rojo 0 gris, y arrojaba sobre esta
escena una luz pélida.

Leontina ,no hablaba; su corazon palpitaba de
angustia, y sus ojos estaban fijos, sin poderlos
desviar, sobre una pobre barquichuela de pesca-
dores que se veia aparecer y desaparecer entre
las olas. EIl viento rugia con violencia, el mar
invadia el muelle, y las olas furiosas tenian el

aspecto de monstruos que vomitaban torrentes
de espuma. La barquichuela gracias alos esfuer-
zos sobrehumanos de los que iban & bordo, se
aproximaba ala costa; pero apenas se divisaba ya
entre las inmensas moles de agua dispuestas a
tragarla. Todos los ojos estaban clavados en
ella; un grupo de hombres hacia apuestas:

—Que llegara; que no llegara.

Julia exclama:

- iSanto Dios! /Si hubiese aqui un pintor!

Algunas mugeres oraban en voz baja con las
manos juntas;Leontina temblaba ¢ iba & prorum-
pir en gritos de jsocorro! jsocorro! como si ella
misma estuviese en peligro, cuandouna sola
exclamacion se escap6 de todas las bocas.

La barca acababa de desaparecer bajo una
mole enorme que la habia volado y roto con un
empuje irresistible... Cuando esta masa de agjua
se hubo disipado viéronse fiotar algunos restos
y entre pedazos de tablas y del mastil dos hom-
bres que luchaban contra las olas. Uno de ellos
al cabo de algunos instantes se desprendi6 de
aquellos restos que entorpecian sus movimien-
tos y se puso a nadar con vigor. Podia distin-
guirse su robusto tronco y su cabellera gris que
levantaba por encima de las olas cual un viejo
triton habituado a4 dominarlas; pero el otro, los
brazos entre lazados con un fragmento de mas-
til, flotaba sin resistencia y parecia desmayado
6 muerto.

—iNadie ira a su socorrol exclamé en alta
voz Leontina, mientras que Juana ocultaba su
rostro entre los pliegues del vestido de ”su ma-
dre.

Un joven se separd del grupo de los especta-
dores: ¢habia oido las palabras de Leontina? Mi-
rola, quitése algo de ropa, se arroj6 al mary
ech6 & nadar hacia el naufrago. Reind el cilen-
cio: un solo pensamiento preocupaba a los es-
pectadores de aquel duelo entre el hombre y los
elementos. Leontina sentia palpitar su corazén
con doble fuerza: sus ojos iban deijoven que
avanzaba con esfuerzo, al marino que parecia
apretar convulsivamente el tronco 4 que se ha-
bia agarrado... Se aproximaban; el joven con-
siguio coger al naufrago y lo empuj6 en direc-
cién ala orilla, sosteniéndolo con una mano y
nadando con la otra.

Variasveces sevieron desaparecer,varias veces
se crey6 perdidos a los dos; pero cada vez que
la cabeza da Enrique Rouziere reaparecia en la
superficie de las olas, se veia también al pes-
cador & quien tenia apretado fuertemente. Ya s6-
lo faltaban algunos piés para ganar la costa,
cuando & impulsos de un supremo esfuerzo arro-
j6 al hombre desmayado sobre la arena, mientras
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él deiapareeia entre las olas. En esto dos 6 tres
espectadores avanzaban en el aguay lo condu-
cian pélido, sin sentido, con la cabeza caida ba-
cia atras y ofreciendo la iméagen déla muerte.
Llevaronle al Casino en la misma camilla que
sirvio para el que habia salvado. El viejo marino
chorreando agua le seguia orando en alta voz
sin respetos humanos; rezaba el Magnificat por
él y BUcompafiero.

El mar se embravecia con nueva coélera, y ex-
halaba profundos gemidos; pero felizmente por
esta parte de la costa no le quedaban mas victi-
mas que devorar.

Toda la noche aquella escena se reprodujo en
la imaginacidon de Leontina: reprensentdbansele
aquellas montafias de agua imponentes y ame-
nazadoras; oia el siniestro bramido que salia de
BUS flancos; pero sobre todo estaban viendo
aquellos tres hombres que, durante diez minu-
tos, un siglo de angustias, habian ganado sus
simpatias de un modo irresistible. La cara del
viejo marino llena de energia, la palida figura
de su compafiero y la animada fisonomia de
Enrigue Rooziére no cesaron de aparecer «rntre
=US suefios.

Habia vuelto 4 tomar la costumbre de consig-
nar sus pensamientos en aquel librito del que ya
hemos cortado algunas paginas, y en él escri-
bia sus recientes impresiones el dia siguiente:

«Dieppe, Setiembre.

eEstando en el muelle he oido decir que An-
selmo, el jéven marino a quien Rouziere salvo
ayer, se hallaba enfermo, y que era el nico apo-
yo de su madre viuda y de sus tres hermanitos.
Estas noticias me infundieron deseos de ir aver
estos infelices, pero sin decir nada & Julia. |Es
tan poco lo que se interesa por todo lo que no
sea un placer personal! He tomado & mi Juanita
por la mano, y caminando por la ribera nos he-
mos dirigido al pequefio barrio de pescadores
donde vive Anselmo. El mar, ayer tan terrible,
estaba en perfecta calma. El sol iluminaba aquel
sitio verde y risuefio donde iban amorir las apa-
ciguadas olas vertiendo espuma de plata. Las
barcas de los pescadores se mecian blandamente
en el mismo punto en que aquella fué destro-
zada por la tempestad, la cual no habia dejado
rastro alguno, si se exceptlian algunos restos de
tablas y cuerdas dispersos en la playa, que re-
cordaban el lance de ayer.

«No pude menos de entristecerme al contem-
plar esa inditerencin de la naturaleza, que des-
trozay matay luego recobra su primitiva belle-
za sin condolerse de rus victimas. Esta tristeza
se duplico al ver las miserables chozas en que

tienen due vivir los pobres pescadores, expues
tos a tantos peligros. Pregunté porla casa de
Anselmo, y supe que era la méasindigente de to -
das. Su puerta estaba abierta, y entr6 junto al
hogar, donde algunos troncos de lefia hacian
hervir un puchero de tisana: pude recon ooer &
Anselmo, péalido aun del todo, con la cabeza ven-
dada y preso de calentura. Su madre arreglaba
la cama que acababa de dejar: al verme dejo sus
faenas, y mi compasion aumenté al fijar los ojos
en aquella cara demacrada y ansiosa.

—«He sabidoque vuestro h’jo estaba enfermo,

y os traigo un pequefio socorro, le dije, ponién-
dole diez francos en la mano.
—«Dios se lo pague, contestd. Mi pobre hijo que-
do6 ayer descalabrado, saliendo herido de la ca-
beza: esto le impidié nadar, pues dé lo contrario
nada como un pez.

—«Pero fué socorrido & tiempo, le dije.

—«Si, por aquel bravo caballero, interrumpi6
Anselmo con voz déhl: tan luego como recobre
los sentidos, prometi a la Virgen de los desam-
parados ir a visitarla y rogar por el.

—«Mire V., dijo la madre & su vez mostrando-
me una moneda de oro, ésta mafiana, mal re-
puesto aun de los trabajos y cauaancio de ayer,
ya ha venido aqui y me ha Entregado esto pa-
pami hijo y mi< hijitas,

—«Lo tendré siempre presente en mis ora-
ciones, y 4V. también mi caritativa sefiora. jDe-
cid que siu él mi pobre muchacho se hubiera aho-

gado!
(Continuara.)

RESIGNACION.

(CONTINUACION)

—c¢La felicidad mas positiua de este mundo,
no consiste en causar la de los dem"is? ;No hay
un inmenso consuelo en el placer que se causa?
(Consagrarse & quien sin este Baorificio no hu-
biera conocido mas que las penas de la vida, no
es un bien preferible 4 los mas brillantes des-
tinos? ¢Hacer revivir un alma que se eatingue
no es un bello sentimiento?

Yo le miraba con ansiedad y las lagrimas bri-
llaban en mis ojos.

—Si: continud, preguntad a Ursula si quiere
ser mi esposa.

Di un grito de alegria por toda respuestay
me precipité hacia la habitacion de la pobre j6-
ven. La encentre segun costumbre sentada, tra-
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btjando y monolienta. La Boledad, la auasneia de
todo luido y la falta de todo interés, hablan real-
mente adormecido aquella alma, y esto era un
favor del cielo, porque asi no Bufria. Solo loa da-
mai ae apiadaban de aquella inmovilidad de
«xiatencia que no habia tenido su parte do vida
y de juventud. Sonrié al escucharme, lo que
constituia el mayor mofiimieato de aquel alma
paralizada. No temi comunicar una violenta im-
preiion ¢ toda aquella organizacion paciente, y
perjudicarla con tan brusea conmocién de felici-
dad: queria ver si la vida estaba solo ausente 6
definitivamenteapagada en su alma. Mesent6 en
una tilla delante de ella, coji s.us dos manos en-
tre las mias y fijando mis ojos en los suyos la
dije:

—Ursula! Mauricio de Erval me ha encargado
gue 08 pregunte si queréis ser su esposa.

La pobrejoven se qued6 como herida del rayo:
las lagrimas corrieron al instante desus ojos,
que brillaban siu embargo al través de aquel
himedo velo. Su sangre paralizada por tanto
tiempo precipit6 su curso, cubriendo sus mejillas
de vivo carmin y toda su persona de un color
sonrosado; su pecho se dilat6 para dar salida a
BU oprimida respiracion, su corazén palpit6é con
violencia y sus manos apretaron convulsivamen-
te las mias. Ursula no estaba mas que dormida y
entonces despertaba. Conforme la voz de Dios
habia dicho 4 una joven muerta: «Levantate y
Vidal Asi el amor decia a Ursula: despiértate!
Ursula amd subitamente ¢ tal vez amaba ya en
secreto para si y para lo# demas; pero en aquel
momento el velo se rasgaba y vié todo su amor.
Al cabo de algunos segundos, se pas6 la mano
por la frente y dijo en voz baja:

—No, esto no es posible!

Yo no hice mas que repetir la misma frase.

— Mauricio pregunta si queréis ser bu esposa.
—A fin de acostumbrar & Ursula & aquella com-
binacion de palabras, que & la manera de notas
armoniosas concertantes formaban para la pobre
joven una desusada melodia.

—Su esposa! repetia ella con éxtasis, su es-
posa, y luego precipitandose al sitial de su ma-
dre exclamo6: «Madre mia, lo ois!.... ime pide por
su esposal

—Hija mia, respondi6é la anciana ciega, bus-
cando & tientas la mano de Ursula, mi hija que-
rida, Dios debia tarde 6 temprano recompensar
tus virtudes.

—Dios mid! exclam6 Ursula, ;qué es lo que
hoy me sucede?... jiSu esjiosa! {Su hija querida!
y cay6 de rodillas, con las manos cruzadas y el
rostro inundado de lagrimas. En aquel momento
90 sintieron pasos en el corredorcillo.

—El es, grito Ursula. Dios mio! afiadio, ponién-
dose las manos sobre el corazén, he aqui la vida!

Me escap6 por una puerteeilla oculta, para que
Ursula, bella con su” légrimas, su emocién y su
felicidad, recibiese sola & Mauricio de Erval.......
desde este dia hubo una transformacion en Ur-
sula, que se reanimo y rejuvenecié bajo la dulce
influencia de la felicidad. Recobré bien pronto
aun mas que bu perdida hermosura, porque ha-
bia en ella no sé qué reaccién interior que daba
a BUrostro una indefinible espraaion da alegria
Su felicidad participaba en ella de alguna cosa
de BUprimitiva naturaleza, po.rque era recogida
placida y silenciosa; poro exaltada con el miste-
rio. Asi Mauricio quo habia amado a una mujer
sentada a la sombra, palida y desimpresionada
de la vida, nada tenia que alterar en los colores
del cuadro que le habia interesado, aUiUgne Ur-
sula fuese feliz.

Pasaron uno al lado del otro muchas noches
en la Balita del piso bajo, sin mas luz que la de
la luna que entraba por la ventana abierta. Se
hablaban un poco, se miraban mucho y medita-
ban a la vez. Ursula que amaba con sencillez y
candor decia & Mauricio: «Soy feliz, os amo y os
doy las gracias.»

Su dicha no busc6 espacio ni publicidad y so-
lo la casita gris fué tesligo de ella. Ursula tra-
bajaba siempre y permanecia al lado de sus pa-
dres, pero si su cuerpo ocupaba inmovil el mis-
mo sitio que antes, su alma volaba libre, resuci-
tada y radiosa joh suefios de esperanza! aunque
hayais de disiparos tan fugitivos como las nu-
bes que huyen en el cielo, pasad, pasad por
nuestra vida.... EI que no os ha conocido es mil
veces mas digno de lastima que el que lamenta
vuestra pérdida.

Asi 86 pas6 un tiempo bien feliz para Ursula;
mas lleg6é un dia en que Mauricio al -entrar en
la Balitadijo & su futura.

— Querida mia, es preciso acelerar nuestro ma-
trimonie; el regimiento va & cambiar de guar-
nicion y es preciso que ya estemos casados para
gue paitais conmigo.

— Vamos muy lejos, Mauricio?

—Qué os asusta, amada Ursula, ;temblais por
ver un nuevo pais, otro parage del mundo? Los
hay més bonitos quo este.

—No eapormi. Mauricio, sino por mis pa-
dres: son muy viejos para emprender un largo
viage.

Mauricio se quedd inmévil delante de Ursula.
Aunque el denso velo que la felicidad pone ante
los ojos hubiese impedido & Mauricio el lefiexio-
nar, no se le ocultaba que Ursula, para correr su
suerte aventurera tendria que separarse de su*
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padres. Habia previsto su dolor, pero confiado
en el amor que inspiraba, creia que este amor
ardiente tendria poder para enjugar todas las
lagrimas de que él no fuese origen. Eraya pre-
ciso informara Ursula de su suerte, y aunque
triate por la inevitable pesadumbre que iba a
causarle, Mauricio la cogié de la mano, la bizo
sentar en su sitio acostumbrado y la dijo con
dulzura.

—Amiga mia, es imposible que vuestros pa-
dres puedan seguirnos en nuestras caminatas...

Hasta abora Ursula, hemos amado y llorado
juntos, hemos pasado una vida ideal, sin fijar-
nos en ninguna de las cuestiones que tienen re-
lacion con sus detalles positivos y el momento
ha llegado de ocuparnos de nuestro porvenir. Yo,
querida mia, no tengo posibles, no poseo mas
gque mi espsda.

Aun al principio de mi carrera, mi paga no as-
ciendo mas que & una cantidad gna nos impone
a los dos una vida entera lie privaciones. He
contado con vuestro valor; pero vos sola debeia
seguirme.

La presencia de loi pudres en nuestra casa
acarrearia una miseria inevitable, porque no ten-
driamos pan!

—Abandonar & mi padre y a mi madre! escla-
mé Ursula.

—Dejadlos con lo poco que poseen en su casi-
ta, confiadlos a manos jsegurasy vos seguid &
vuestro marido.

— Abandonar & mis padre*! repitiéo Ursula; pe-
ro no sabéis que lo que tienen no les alcanza pa-
ra vivir? ;qué trabajo sin que ellos lo sepan
para pagar el alquiler de esta casay que hace
veinte afios no tienen quien los cuide mas que
yo?

— Mi pobre Ursula, replic6 Mauricio, es pre-
ciso someterse alo que es inevitable. Vos les ha-
béis ocultado la pérdida do su caudal; pues que
lo sepan ahoraya que es necesario. Arreglad
mUS gast os conforme & lo que es queda, porque,
amiga mia, nada tenemos que darles.

—jPartir sin que vayan con nosotros!... jes
imposible!

Os digo, que ea preciso que yo trabaje paia
ellos.

—Ursula, Ursula mia, dijo Mauricio, estre-
chando entre sus manos la de las pobre jéven,
por Dios os pido, que no os estravies a impul-
sos de vuestro generoso corazén, reflexionad y
haceos cargo de la verdad deanuda. No es que
rehusamos el dar, es que no tenemos que dar.
No podemos vivir mas que solos y aun eso por-
gue ambos & dos tendremos valor para sufrir.

—No puedo abandonarlosj respondi6é Ursula

con amargura, mirando a loa do =viejos dormidos
en su- poltronas.

—¢No me amais Ursula? pregunté Mauricio
a su novia, que le respondi6 con un torrente d®
lagrimas.

Mauricio permanecié mucho tiempo junto &
ella. Con afectuosas palabras de ternura-le ex-
plic6é cien veco.'j su posicion, convenciéndola de
lo queellasehabia forjado en suimaginacién que
era imposible, entr6 en pormenores acerca de la
existencia futura de sus padres y después se dea”
pidié prodigdndola mil nombres carifiosos. Ella-
le habia dejado hablar sin contestarle una pala-
bra. Después que se vi6 sola, apoyo la cabeza en
su mano y asi pasé inmovil las horas de la no-
che. (Qué es lo que paso en el interior de laj6-
ven?

Dios solo lo sabe! porque ella & nadie se lo hsJ
dicho en la tierra.

A la primera claridad del dia, se estremecio,
cerré la ventana que se habia quedado abierta
desde la noche anterior, y palida, temblando dé
frio y de emocion, aogio6 papel y escribio:

“ Adids, Mauricio! Me quedo con mis padres,
gue necesitan mis desvelos y mi trabajo. Aban-
donarlos en su vejez, seria causarles la muer-
te.—No tienen mas que & mil—Mi hermana en'
BU Ultima hora me los ha confiado diciéndome:
«Hasta que nos veamos, Ursula...» Yo nolr
volveria a ver sin que cumpliese mis deberes.

iMucho 08 he amado y os amaré siempre! Mi
vida no sera maa que un continuo recuerdo vues-
tro. Habéis sido buenoy generoso; pero ahl..,
somos muy pobres para podernos casar. Hasta
ayer no lo habia comprendido... Adiés!... Mucho
valor se necesita para escribir esta palabra. Es-
pero que vuestra vida serd feliz. Otra mujer
mas dichosa que yo os amara.... es tan facil el
amaros!—Sin embargo no olvidéis del todo a la
pobre Ursula.—Adio6s, querido mid!l... Ah! bien
sabia yo que no podia ser feliz!

Ursula.

Compendiando esta narracion diré que Ursnla
volvié aver a Mauricio y este me puso por in-
tercesor: pero todas nuestras suplicas fueron
inGtiles y nunca quiso separarse de sus padres.
«Es preciso que trabaje para ellos» decis: en
vano teniendo egoismo en vez de ella, la ha-
blé del amor de Mauricioy de la felicidad que
podria conseguir... En vano con cierta especio
de crueldad, la record6 su edady la imposibili-
dad do hallar otra ocasioD para cambiar de esta-
do. Lloraba al escucharme humedeciendo con
sus lagrimas lalabor que no queria interrumpir:
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y después con la cabeza caida sobre el pecbho
repetia en voz baja:

—«Se moririan, es preciso que trabaje para
ellos!,..

Exigi6é de nosotros que su madre no supiese lo
que pasabay fué preciso inventar un pretesto
para explicar a sus padres la causa de no verif-
carie el matrimonio de su hija, la que nunca
supieron so saoriticaba por ellos... llrsula vol-
vio & sentarse junto & la ventana, empezd sus
bordados, trabajando sin cesar, inmdavil, palida,
guebrantaaa.

[Ahi Mauricio da Erval tenia una de aquellas
almas sabias y mesuradas que asignan limites
hasta al entusiasmo y no saben hacer sublimes
locuras. Asi su corazéncomosu entendimientono
admitian cosab imposibles. Si el casamiento con
Ursula no hubiera tenido obstéaculo, tal vez hu-
biera podido hasta su uUltimo suspiro creer en el
amor sin limites de su esposo; pero aquella fatal
barrera vino como una fatidica prueba ¢ paten-
tizar al mismo Mauricio los lim’tes de su amor.
Mauricio suplicé por alTun tiempo, después se
desanimé y desapareci6.

Llegé, un dia en el que estando Ursula senta-
da junto a su ventana, sintid pasar una banda
de musica militar y pasos firmes y a compas re-
sonaron también en sus oidos. Era el Tejimiento
qgue se marchaba con la musica a la cabeza. La
estrepitosa sonata de desdicha, venia como un
triste adids, a resonar y extinguirse en la calle-
juela de Ursula. Se puso 4 escuchar Temblando.
La musica 4 lo primero brillante y cercana se
iba alejando y haciéndose mas débil. Después ya
no llegaba a sus oidos mas que un rumor vago
a lolejos, entre el que sobresalia algin sonido
aislado que el viento traia hasta ella, y por ul-
timo, un profundo silencio sucedid a todos los
canticos que se perdieron en el espacio. La ulti-
ma esperanza de la vida de Ursula parecia pen-
diente de aquellos sonidos que resonaban alo
lejosy... huia, se alejaba y se estinguia con
ellos.

La pobre joven dejo caer su labor sobre las
rodillas y ocultando el rostro éntrelas manos,
BUS lagrimas se escaparon por entre los dedos.
Asi permi ncei6 hasta que se perdié el altimo
sonido de la musica del regimiento, después se
volvié & continuar su tarea... por toda su vida.

(ConUnuarad).

DOLORA.

Dulce nifia, & quien convida
el mundo con faz risuefia,
alma inocente que suefia
en la aurora de la vida,
inquietos tus ojos lanzas
hécia un bien que vea cercano.
Di, tu corazén ufano
de que vive;—De esperanzas,—

Pasé la ilusion querida
de la juventud ufana
—paso6! cuanta dicha vana
cuanta esperanza perdida
—Son tus pensamientos cuerdos,
Cordura les dan los afos
—¢Que padeces?—Desenganos.
—De qué vives?—De recuerdos.

De ese modo miro yo
como la vida se véa
primero... lo que vendra!
y después... lo que paso!

De la dura muerte esclava
nos da por toda riqueza
esperanzas cuando empieza
y recuerdos cuando acaba.

José Selgas.

CORRESPONDENCIA.

Lautadilla. SefiordonF. Z., recibida su cartay ano-
tado el dinero que envia, Servida la suscricioa nueva
y remitidos los nimeros quo le faltan, gracias por su
interés.

Santo Domingo de Silos. Sefior don J. S., en nues-
tro poder las O pesetasde V. y las6de D. I. M.

Santisteban del Puerto. Anotados los 12 rs.

Carmona. Sefora dofa l. C,, recibidos loa 8 ra.

Antequera. Sefiora dofia A. R., anotados los 4 rs,

Cautalejo. Sefior don P. L., recibidos los 40rs., gra-
cias por su eficacia.

{Continuara.)

GRANADA.—Imprenta de «La Madre de Familia.
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