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SOMAiUO.
El primer año de matrimonio, por Ángela Grassl.__

Aun ruÍBiñor, por MarÍB G. Galan y  Godoy de Es­
teban.—Leontina. por Matilde Bourdon.—Resig-
naeion, por X .—Dolora, poesía, por José Belgas__
Correspondencia.

E L P R IM E R  AÑO DE M A TR IM O N IO .

CARTAS Á JULIA.

Coniin-uacion-

Y  m e alejé, cerrando tras de m í la puerta 
del corral.

Salí de la casa, atravesé la calle, y empecé 
á bajar la cuesta, con tal precipitación, com o  
si fuera á m i alcance algún formidable ene­
m ig o .

Queria huir de m i m ism a, estaba desatenta­
da , estaba c ieg a ...

D e pronto o í á mi espalda unos lastimeros 
balidos.

— Ilusión! m urm uré; si m iro atrás estoy 
perdida!

Y  continué corriendo; pero los balidos con­
tinuaban resonando cada vez m as lastim eros 
en m is oidos.

Al fin no pude v en cerm e... m e p a r é ... vol­
ví la ca b e za ...

¡O h Dios m ió, no era ilusión! La pobre Lin­
da m e seguia co je a n d o ...

Cuando com prendió que habla sido vista, 
cuando ya no pudo creer que la dejase aban­
donada, se dejó caer al su e lo ... sus fuerzas 
estaban agotadas...

¿Cóm o era posible resistir?Corrí hácia e lla ... 
¡A y , la pobrecilla tenia una patita rota, y es­
taba inundada de sangre! Y  sin em bargo co r­
ría, había preferido el dolor á  abandonar­
m e ...

— A l hallar la puerta cerrada, dijo Anto­
nio, que llegaba jadeando al m ism o tiem­
p o , ha brincado por la tapia, y se ha lastima­
d o .. .
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Me senté yerba, la coloqué en m i fal­
da , la vendé la patita con el pañuelo, la llené 
de besos y  caricias, y  llo i^ , Julia, l lo r é !.. .  Y  
ella m e miraba con unos qi'osique no e g r e s a ­
ban reconvención, sino gratitud y  ternura...

¡O h  Dios m ío , hay tan pocos corazones que 
nos am en sinceramente en el m undo, que no  
es estraño que agradezcam os el cariño, aun­
que sea patrimonio del m as abyecto de los sé- 
res.

Sin em bargo, el sacrificio era indispensa­
b le ; la  tranquilidad de todos lo  exigía.

Hice un últim o y  suprem o esfuerzo.
— T o m e usted, Antonio, le dije colocándola  

en sus brazos, y  co 'rando los o jo $ i9 ra no ver 
sus m iradas de desconsuelo, tom e usted, y 
llévesela usted á  P a u la ... Dígala usted que la 
cuide m u c h o ... yo  voy andando..

Y  fui andando en efecto, .pero regando con  
lágrim as las piedras del cam ino.

r^i sé por donde pasé, ni el instante en que 
Antonio se reunió conm igo.

Cuando llegué á casa, la abuela estaba en 
la sala baja con don T om ás, Eduardo y  el 
cum -

— ¿En dónde has estado? ¿qué te ha sucedí* 
do? esclanu^ abalanzándose á  m i encuentro, 
porque todos ignoraban m í espedicion y> su 
objeto.

—>He'ido á  llevar la cabrita á  Paulsj res* 
pondi en tono som brío.

¡O h , Julia, la abuela m e estrechó la m ano  
con  efusión, Eduardoclavó en m i una ardien* 
te  jnirfuia de.gratitud; pero io,confieso, todo  
esto no bastó á con solarm e;.. Por* primérU' 
vez,.eJ haber cum plido con m i;deber, no>me 
h izo :tolerable el sacrificio...

Y a i em pieza, á blanquear. el¡ aiba^ y  estoy 
destrozada... Voy á arrojarme; vestida sobre 
el lecho, y  quiera Dios que pueda dormir* a l­
gu n os instantes sin escuchar el balido; lasti­
m ero  de m i ipobre Linda, que m e está tala* 
drando los:oidos.

X X I .

R om pe m is dos cartas anteriores, Juliay

róm pelas al instante. Que nadie sino tú sepa 
que bao caído tales puerilidades en el corazón  
de una m iq s ' casada, que tiene m arido, hijos, 
m il objétos ̂  los cuales atender y am ar. Me 
avergüenzo? (te habertfelas escrito; pero no de 
haberlas sentido, Julia. O h no! nn pobre ca ­
brita tun dócil, tan am ante, bien M erecía  que 
m e separase de ella con pesar.

Desdichado dél que no ame á  la flor que le 
dá su perfum e, al arroyo que le tributa sus 
perlas, á la brisa que viene murmurando á re­
frescar su frente.

Aunque es un am or de otro órden, yo con­
fieso que am o todos los objetos que m e cer­
can, am o hasta el viejo sofá en donde se recli­
naba m i m adre; am o hasta el reclinatorio de  
ébano, en donde Gertrudis m e hacia arrodi­
llar para balbucear m is primeras preces: to ­
d o s  estos viejos muebles que he querido á la 
fuerza traer conm igo, son objetos para m í de 
un verdadero y estraño culto, lo cual no m e  
impide querer entrañablemente á la abuela, 
á don T om as, á m is dos hijos y  á Eduardo.

Pero el m undo, Julia, se rie de los senti­
m ientos que inspiran cosas de un orden infe­
rior, ajenas á. su gravedad sistem ática, y  tal: 
vez ei que no sea capáz ni aun de amar'á* su 
padre^ me. echará en cara la frivolidad de mis 
afectos.

Y o  no quiero que nadie se ria de m i, si no 
tú , querida Julia.

Sin em bargo, para recobrar mi buen lugar 
en tu concepto, si acaso lo hubiere perdido, 
hoy no quiero hablarte m as que de cosas sé- 
rias.

Y a  sabes que había pedido labor á  la abuela, 
y ella la dividió por mitad entre Tom asilla y 
y o ; pero quiso el diablo, que con la ayuda de 
María, descubriese un arcon inm enso, en don­
de estaban las prendas de invierno que ya se 
empezaban á  no usar, y yo  creyendo hacer 
una gran cosa, m e dediqué á  repasarlas con 
un ardor digno de m ejor causa.

La abuela m e vela hacer y no m e decía na­
da ; p e ro lleg ó  el viernes, y cuando m e pidió 
cuenta de la ropa, yo la enumeré con énfasis, 
las piezas q u éitab ia  cosido y  que ya estaban 
corrientes para el invierno ven idero ..
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—rBien, m e respondió con frialdad; ¿pero y 
la ropa de la semana?

Confesé que no había dado en ella ni un so­
lo  punto.

— Sin em bargo, m e replicó, esa es la que 
está en ju e g o . Mañana se plancha, y  no se po­
drá planchar m as que la mitad. Harán falta 
m il cosas, y  si no contáram os gracias á D ios  
con un repuesto, tendríam os que carecer de 
ellas.

Voy á referirte un cuento que todos ios ni­
ños saben; paro que tii sin duda ignoras cuan­
do has obrado así.

Mira, habia un lugareño que se liam abaB las, 
el cual tenia una novia y  un sembradito de 
trigo .

Por ia mañana iba á ver á la novia y  la en­
contraba fea; por la tarde iba á ver el sem bra­
do y  hallaba las hojas lácias y  las espigas in­
clinadas hácia el su e lo .

El pobre m ozo estaba desesperado.
fConUnnari.)

Aa^la Orassi.

A  ÜJV R U IS E Ñ O R .

Ave felÍ2,  que oculta en la espeinra 
al viento das dulcísimas querellas, 
cuando lucen las pálidas estrellas 
ó á la sonrisa del primer albor;

Siempre escondida bajo verdes sombras 
alegras con tu canto la pradera, 
y  en sus alas la brisa lisonjera 
lleva los ecos de tu tierno amor.

Vuelas en torno de tu pobre nido 
que trabajó tu fé  pura y  constante, 
y  sientes palpitar tu pecho amante 
al bramar iracundo el aquilón;

Ves los tiernos pollueloa que acaricia 
con sus alas tu dulce compañera, 
y  mientras rage la tormenta fiera 
callas, y  triste está tu corazón.

Mas ya que el viento oalmaisus furores, 
la  muestra el cielo diáfano y  sereno 
ni el relámpago brilla, ni del trueno 
se oye el lejano j  aúbito fragor.

Al volver todo á su tranquila calma 
recobrando su brillo antes perdido 
tus hijos que se arrullan en el nido 
escachan de tus ecos el rumor.

Que dulce es tu cantar! allá en la noche, 
cuando la luna en medio de la esfera 
señala la mitad de su carrera 
derramando su tierno resplandor;

Cuando en silencio m ágico reposa 
el mundo entre las sombras sumergido 
y  el céfiro se mueve adormecido 
meciendo el tallo de la tierna flor;

O yá cuande el crepúsculo del día 
se anuncia con celajes de oro y  grana 
despuntando sus luces la mañana 
con su bello y  alegre despertar;

Y descendiendo cual menudas perlas, 
á los campos i enéfico rocío
las mustias flores 4 su beso frió 
tornan su «áliz bello á desplegar.

Otras noches tus cantos escachaba, 
y  al dulce son de tu amoroso acento 
cruzaba mi memoria un pensamiento 
triste como tu lánauido cantar.

Y otras, tu mismo canto me inspiraba 
y  al percibir sn célica armonía 
empezaban tristeza y  alegría
unidas en mi mente á resbalar.

¿Por qüó esta noche entre silencio gravo 
reposas en las sombras adormido, 
y  no llega á espirar hasta mi oído 
tu dulce y  melancólica canción?

Mira que ya se vá la primavera 
y  marchitos los árboles vecinos 
no te darán su sombra, ni tus trinos 
volverán á alegrar mi corazón.

(f , Galan y Qoi,oy de BtUban.
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LEONTINA5
POR1VXA.’T 'X^£>S:

(CONTINUACION)

El mundo ahoga la voz del corazón; pero 
entre personas de cierta índole esta voz no tarda 
en recobrar lu irresistilbe imperio. Leontina ex­
perimentaba esa sed de afecto, noble tormento 
de las almas escogidas, cuyo alivio sólo puede 
realizar el Maestro j  Esposo celestial, pues ha 
dicho: Quien tenga sed venga á Mi y ieha.

Leontina no había acudido aún á esta fuente 
pura y  siempre abundante; después de haber 
pedido á su marido lo que este no podia darle, 
esto es, un amor costante é inagotable, busca­
ba el reposo de su corazón en su hija: como la 
hija no sabia amar todavía, la inexperta madre 
invocaba el ruido, la vanidad, los placeres efí­
meros, á fin de mitigar tan vivos impulsos. ¡Era 
imposible! Todas las noches, todas las mañanas 
se hallaba frente si misma, y  se decía:

—¡Yo no soy feliz! Eené me quiere como 
puede quererme, pero esto no me basta. Si Jua­
na tuviese más edad, por lo menos... Ohl ¡Guan- 
triste es estar sola y no tener quien le diga á 
una: ¿qué tienes?

Julia no sospechaba la trizteza que roía sor­
damente el corazón de Leontina. Tristeza en 
medio del mundo, en medio de los espectáculos, 
en medio de los placeres, esto le parecía impo­
sible. Por otra parte, se hallaban tan bien con 
sus distracciones, que ni siquiera pensaba que 
los demás pudiesen sufrir. Todo le servia de es­
pectáculo, en cualquier emoción se recreaba. 
Un dia se hallaba en el muelle con Leontina y 
BUS amigas debajo de un pequeño pabellón mi­
rando, unas veces con ansiedad, otras con ad­
miración, al mar cuya masa irritada levantaba 
el viento delOeste. Julia manifestaba un vivo in­
terés; hablaba, hacia exclamaciones, observa­
ba el aspecto pintoresco de la escena, la belle­
za imponente del mar, blanco como )a primera 
nevada del invierno, y  la singular disposición 
de las nubes en medio de las cuales corrían las 
formas más fantásticas, Un débil rayo de sol 
atravesaba de vez en cuando los densos nubar­
rones do color rojo ó gris, y arrojaba sobre esta 
escena una luz pálida.

Leontina ,no hablaba; su corazón palpitaba de 
angustia, y  sus ojos estaban fijos, sin poderlos 
desviar, sobre una pobre barquichuela de pesca­
dores que se veia aparecer y  desaparecer entre 
las olas. El viento rugía con violencia, el mar 
invadía el muelle, y  las olas furiosas tenían el

aspecto de mónstruos que vomitaban torrentes 
de espuma. La barquichuela gracias á los esfuer­
zos sobrehumanos de los que iban á bordo, se 
aproximaba ála costa; pero apenas se divisaba ya 
entre las inmensas moles de agua dispuestas á 
tragarla. Todos los ojos estaban clavados en 
ella; un grupo de hombres hacia apuestas:

—Que llegará; que no llegará.
Julia exclamó:
-  ¡Santo Dios! /Si hubiese aquí un pintor!
Algunas mugeres oraban en voz baja con las 

manos juntas;Leontina temblaba é iba á prorum- 
pir en gritos de ¡socorro! ¡socorro! como si ella 
misma estuviese en peligro, cuando una sola 
exclamación se escapó de todas las bocas.

La barca acababa de desaparecer bajo una 
mole enorme que la habia volado y  roto con un 
empuje irresistible... Cuando esta masa de ag¡ua 
se hubo disipado viéronse ñotar algunos restos 
y  entre pedazos de tablas y  del mástil dos hom­
bres que luchaban contra las olas. Uno de ellos 
al cabo de algunos instantes se desprendió de 
aquellos restos que entorpecían sus movimien­
tos y se puso á nadar con vigor. Podia distin­
guirse su robusto tronco y su cabellera gris que 
levantaba por encima de las olas cual un viejo 
tritón habituado á dominarlas; pero el otro, los 
brazos entre lazados con un fragmento de más­
til, flotaba sin resistencia y  parecía desmayado 
ó muerto.

—¡Nadie irá á su socorrol exclamó en alta 
voz Leontina, mientras que Juana ocultaba su 
rostro entre los pliegues del vestido de ŝu ma­
dre.

Un jóven se separó del grupo de los especta­
dores: ¿había oido las palabras de Leontina? Mi­
róla, quitóse algo de ropa, se arrojó al mar y 
echó á nadar hácia el náufrago. Reinó el cilen- 
cio: un solo pensamiento preocupaba á los es­
pectadores de aquel duelo entre el hombre y  los 
elementos. Leontina sentía palpitar su corazón 
con doble fuerza: sus ojos iban deí jóven que 
avanzaba con esfuerzo, al marino que parecía 
apretar convulsivamente el tronco á que se ha­
bia agarrado... Se aproximaban; el jóven con­
siguió coger al naufrago y  lo empujó en direc­
ción á la orilla, sosteniéndolo con una mano y  
nadando con la otra.

Variasveces se vieron desaparecer, varias veces 
se creyó perdidos á los dos; pero cada vez que 
la cabeza da Enrique Rouzíere reaparecía en la 
superficie de las olas, se veia también al pes­
cador á quien tenia apretado fuertemente. Ya só­
lo faltaban algún os piés para ganar la costa, 
cuando á impulsos de un supremo esfuerzo arro­
jó  al hombre desmayado sobre la arena, mientras
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él deiapareeia entre las olas. En esto dos ó tres 
espectadores avanzaban en el agua y  lo condu­
cían pálido, sin sentido, con la cabeza caida bá- 
cia atrás y  ofreciendo la imágen déla  muerte. 
Lleváronle al Casino en la misma camilla que 
sirvió para el que había salvado. El viejo marino 
chorreando agua le seguía orando en alta voz 
sin respetos humanos; rezaba el Magníficat por 
él y  BU compañero.

El mar se embravecía con nueva cólera, y  ex­
halaba profundos gemidos; pero felizmente por 
esta parte de la costa no le quedaban más vícti­
mas que devorar.

Toda la noche aquella escena se reprodujo en 
la imaginación de Leontina: reprensentábansele 
aquellas montañas de agua imponentes y  ame­
nazadoras; oia el siniestro bramido que salía de 
BUS ñancos; pero sobre todo estaban viendo 
aquellos tres hombres que, durante diez minu­
tos, un siglo de angustias, habían ganado sus 
simpatías de un modo irresistible. La cara del 
viejo marino llena de energía, la pálida figura 
de su compañero y  la animada fisonomía de 
Enrique Rooziére no cesaron de aparecer «rntre 
•US sueños.

Habia vuelto á tomar la costumbre de consig­
nar sus pensamientos en aquel librito del que ya 
hemos cortado algunas páginas, y  en él escri­
bía sus recientes impresiones el dia siguiente:

«Díeppe, Setiembre.
•Estando en el muelle he oido decir que An­

selmo, el jóven marino á quien Rouzíere salvó 
ayer, se hallaba enfermo, y  que era el único apo­
yo de su madre viuda y de sus tres hermanitos. 
Estas noticias me infundieron deseos de ir á ver 
estos infelices, pero sin decir nada á Julia. ¡Es 
tan poco lo que se interesa por todo lo que no 
sea un placer personal! He tomado á mi Juanita 
por la mano, y  caminando por la ribera nos he­
mos dirigido al pequeño barrio de pescadores 
donde vive Anselmo. El mar, ayer tan terrible, 
estaba en perfecta calma. El sol iluminaba aquel 
sitio verde y  risueño donde iban á morir las apa­
ciguadas olas vertiendo espuma de plata. Las 
barcas de los pescadores se mecían blandamente 
en el mismo punto en que aquella fué destro­
zada por la tempestad, la cual no habia dejado 
rastro alguno, si se exceptúan algunos restos de 
tablas y  cuerdas dispersos en la playa, que re­
cordaban el lance de ayer.

«No pude menos de entristecerme al contem­
plar esa inditerencin de la naturaleza, que des­
troza y  mata y  luego recobra su primitiva belle­
za sin condolerse de rus víctimas. Esta tristeza 
se duplicó al ver las miserables chozas en que

tienen due vivir los pobres pescadores, expues 
tos á tantos peligros. Pregunté por la casa de 
Anselmo, y supe que era la másindigente de to - 
das. Su puerta estaba abierta, y  entró junto al 
hogar, donde algunos troncos de leña hacían 
hervir un puchero de tisana: pude recon ooer á 
Anselmo, pálido aún del todo, con la cabeza ven­
dada y  preso de calentura. Su madre arreglaba 
la cama que acababa de dejar: al verme dejó sus 
faenas, y  mi compasión aumentó al fijar los ojos 
en aquella cara demacrada y  ansiosa.

— «He sabidoque vuestro h’jo  estaba enfermo, 
y  os traigo un pequeño socorro, le dije, ponién­
dole diez francos en la mano.
— «Dios se lo pague, contestó. Mi pobre hijo que­
dó ayer descalabrado, saliendo herido de la ca ­
beza: esto le impidió nadar, pues dé lo contrario 
nada como un pez.

— «Pero fué socorrido á tiempo, le dije.
—«Sí, por aquel bravo caballero, interrumpió 

Anselmo con voz déhl: tan luego como recobre 
los sentidos, prometí á la Virgen de los desam­
parados ir á visitarla y  rogar por el.

— «Mire V., dijo la madre á su vez mostrándo­
me una moneda de oro, ésta mañana, mal re ­
puesto aún de los trabajos y  cauaancio de ayer, 
ya ha venido aquí y  me ha Entregado esto pa­
pa mi hijo y mi-< hijitas,

— «Lo tendré siempre presente en mis ora­
ciones, y  á V. también mi caritativa señora. ¡De­
cid que siu él mi pobre muchacho se hubiera aho­
gado!

(Continuará.)

RESIGNACION.

(CONTINUACION)

—¿La felicidad mas positiua de este mundo, 
no consiste en causar la de los dem^is? ¿No hay 
un inmenso consuelo en el placer que se causa? 
¿Consagrarse á quien sin este Baorificio no hu­
biera conocido más que las penas de la vida, no 
es un bien preferible á los mas brillantes des­
tinos? ¿Hacer revivir un alma que se eatingue 
no es un bello sentimiento?

Yo le miraba con ansiedad y  las lágrimas bri­
llaban en mis ojos.

—Si: continuó, preguntad á Ursula si quiere 
ser mi esposa.

Di un grito de alegría por toda respuesta y 
me precipité hácía la habitación de la pobre jó­
ven. La encentre según costumbre sentada, trá-
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btjando y  ■onolienta. La Boledad, la auasneia de 
todo luido y  la falta de todo interés, hablan real­
mente adormecido aquella alma, y  esto era un 
favor del cielo, porque así no Bufria. Solo loa da- 
m ái ae apiadaban de aquella inmovilidad de 
«xiatencia que no habia tenido su parte do vida 
y  de juventud. Sonrió al escucharme, lo que 
constituía el mayor mo’íimieato de aquel alma 
paralizada. No temí comunicar una violenta im- 
preiion ¿  toda aquella organización paciente, y  
perjudicarla con tan brusea conmoción de felici­
dad: quería ver si la vida estaba solo ausente ó 
definitivamenteapagada en su alma. Mesentó en 
una tilla delante de ella, cojí s.us dos manos en­
tre las mías y fijando mis ojos en los suyos la 
dije:

-—Ursula! Mauricio de Erval me ha encargado 
que 08 pregunte si queréis ser su esposa.

La pobre jóven se quedó como herida del rayo: 
las lágrimas corrieron al instante d esú s  ojos, 
que brillaban síu embargo al través de aquel 
húmedo velo. Su sangre paralizada por tanto 
tiempo precipitó su curso, cubriendo sus mejillas 
de vivo carmín y  toda su persona de un color 
sonrosado; su pecho se dilató para dar salida á 
BU oprimida respiración, su corazón palpitó con 
violencia y  sus manos apretaron convulsivamen­
te las mias. Ursula no estaba mas que dormida y 
entonces despertaba. Conforme la voz de Dios 
había dicho á una jóven muerta: «Levántate y  
Vidal Asi e l amor decía á Ursula: despiértate! 
Ursula amó súbitamente ó tal vez amaba ya en 
secreto para sí y  para lo# demás; pero en aquel 
momento el velo se rasgaba y  vió todo su amor. 
A l cabo de algunos segundos, se pasó la mano 
por la frente y  dijo en voz baja:

—No, esto no es posible!
Yo no hice mas que repetir la misma frase.
— Mauricio pregunta si queréis ser bu esposa. 

— A fin de acostumbrar á Ursula á aquella com­
binación de palabras, que á la manera de notas 
armoniosas concertantes formaban para la pobre 
jóven una desusada melodía.

— Su esposa! repetía ella con éxtasis, su es­
posa, y  luego precipitándose al sitial de su ma­
dre exclamó: «Madre mia, lo oís!.... ime pide por 
su esposa!

—Hija mia, respondió la anciana ciega, bus­
cando á tientas la mano de Ursula, mi hija que­
rida, Dios debía tarde ó temprano recompensar 
tus virtudes.

— Dios mió! exclamó Ursula, ¿qué es lo que 
hoy me sucede?... ¡iSu esjiosa! ¡Su hija querida! 
y  cayó de rodillas, con las manos cruzadas y  el 
rostro inundado de lágrimas. En aquel momento 
90 sintieron pasos en el corredorcillo.

— El es, grito Ursula. Dios mío! añadió, ponién­
dose las manos sobre el corazón, he aquí la vida! 
Me escapó por una puerteeilla oculta, para que 

Ursula, bella con su^ légrimas, su emoción y  su
felicidad, recibiese sola á Mauricio de Erval.......
desde este dia hubo una transformación en Ur­
sula, que se reanimó y  rejuveneció bajo la dulce 
influencia de la felicidad. Recobró bien pronto 
aun mas que bu perdida hermosura, porque ha­
bia en ella no sé qué reacción interior que daba 
á BU rostro una indefinible espraaion da alegría 
Su felicidad participaba en ella de alguna cosa 
de BU primitiva naturaleza, po.rque era recogida 
plácida y  silenciosa; poro exaltada con el miste­
rio. Así Mauricio quo habia amado á una mujer 
sentada á la sombra, pálida y  desimpresionada 
de la vida, nada tenia que alterar en los colores 
del cuadro que le habia interesado, aUiUqne Ur­
sula fuese feliz.

Pasaron uno al lado del otro muchas noches 
en la Balita del piso bajo, sin mas luz que la de 
la luna que entraba por la ventana abierta. Se 
hablaban un poco, se miraban mucho y  medita­
ban á la vez. Ursula que amaba con sencillez y 
candor decía á Mauricio: «Soy feliz, os amo y  os 
doy las gracias.»

Su dicha no buscó espacio ni publicidad y  so­
lo la casita gris fué tes ligo de ella. Ursula tra­
bajaba siempre y  permanecía al lado de sus pa­
dres, pero si su cuerpo ocupaba inmóvil el mis­
mo sitio que antes, su alma volaba libre, resuci­
tada y  radiosa joh sueños de esperanza! aunque 
hayais de disiparos tan fugitivos como las nu­
bes que huyen en el cielo, pasad, pasad por 
nuestra vida.... El que no os ha conocido es mil 
veces mas digno de lástima que el que lamenta 
vuestra pérdida.

Así 86 pasó un tiempo bien feliz para Ursula; 
mas llegó un dia en que Mauricio al -entrar en 
la Balita dijo á su futura.

— Querida mia, es preciso acelerar nuestro ma­
trimonie; el regimiento va á cambiar de guar­
nición y  es preciso que ya estemos casados para 
que paitáis conmigo.

— Vamos muy lejos, Mauricio?
—Qué os asusta, amada Ursula, ¿tembláis por 

ver un nuevo país, otro parage del mundo? L os 
hay más bonitos quo este.

—No eapormí.  Mauricio, sino por mis pa­
dres: son muy viejos para emprender un largo 
viage.

Mauricio se quedó inmóvil delante de Ursula. 
Aunque el denso velo que la felicidad pone ante 
los ojos hubiese impedido á Mauricio el l efiexio- 
nar, no se le ocultaba que Ursula, para correr su 
suerte aventurera tendría que separarse de su*
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padres. Había previsto su dolor, pero confiado 
en el amor que inspiraba, creía que este amor 
ardiente tendría poder para enjugar todas las 
lágrimas de que él no fuese origen. Era ya pre­
ciso informará Ursula de su suerte, y  aunque 
tríate por la inevitable pesadumbre que iba á 
causarle, Mauricio la cogió de la mano, la bizo 
sentar en su sitio acostumbrado y  la dijo con 
dulzura.

— Amiga mia, es imposible que vuestros pa­
dres puedan seguirnos en nuestras caminatas...

Hasta abora Ursula, hemos amado y  llorado 
juntos, hemos pasado una vida ideal, sin fijar­
nos en ninguna de las cuestiones que tienen re­
lación con sus detalles positivos y  el momento 
ha llegado de ocuparnos de nuestro porvenir. Yo, 
querida mia, no tengo posibles, no poseo mas 
que mi espsda.

Aun al principio de mi carrera, mi paga no as­
ciendo mas que á una cantidad qna nos impone 
á los dos una vida entera lie privaciones. He 
contado con vuestro valor; pero vos sola debeia 
seguirme.

La presencia de lo í pudres en nuestra casa 
acarrearía una miseria inevitable, porque no ten­
dríamos pan!

— Abandonar á mi padre y  á mi madre! escla- 
mó Ursula.

— Dejadlos con lo poco que poseen en su casi­
ta, confiadlos á manos ¡seguras y  vos seguid á 
vuestro marido.

— Abandonar á mis padre*! repitió Ursula; pe­
ro no sabéis que lo que tienen no les alcanza pa­
ra vivir? ¿qué trabajo sin que ellos lo sepan 
para pagar el alquiler de esta casa y  que hace 
veinte años no tienen quien los cuide mas que 
yo?

— Mi pobre Ursula, replicó Mauricio, es pre­
ciso someterse álo que es inevitable. Vos les ha­
béis ocultado la pérdida do su caudal; pues que 

lo sepan ahora ya que es necesario. Arreglad 
■US gast os conforme á lo que es queda, porque, 
amiga mía, nada tenemos que darles.

— ¡Partir sin que vayan con nosotros!... ¡es 
imposible!

Os digo, que ea preciso que yo trabaje paia 
ellos.

— Ursula, Ursula mia, dijo Mauricio, estre­
chando entre sus manos la de las pobre jóven, 
por Dios os pido, que no os estravies á impul­
sos de vuestro generoso corazón, reflexionad y  
haceos cargo de la verdad deanuda. No es que 
rehusamos el dar, es que no tenemos que dar. 
No podemos vivir mas que solos y  aun eso por­
que ambos á dos tendremos valor para sufrir.

—N o puedo abandonarlos¡ respondió Ursula

con amargura, mirando á loa do • viejos dormidos 
en su- poltronas.

— ¿No me am ais Ursula? preguntó Mauricio 
á su novia, que le respondió con un torrente d® 
lagrimas.

Mauricio permaneció mucho tiempo junto á 
ella. Con afectuosas palabras de ternura-le ex­
plicó cien veco.'j su posición, convenciéndola de 
lo queellasehabía forjado en su imaginación que 
era imposible, entró en pormenores acerca de la 
existencia futura de sus padres y  después se dea-̂  
pidió prodigándola mil nombres cariñosos. Ella- 
le había dejado hablar sin contestarle una pala­
bra. Después que se vió sola, apoyó la cabeza en 
su mano y  así pasó inmóvil las horas de la no­
che. ¿Qué es lo que pasó en el interior de la jó ­
ven?

Dios solo lo sabe! porque ella á nadie se lo hsJ 
dicho en la tierra.

A la primera claridad del dia, se estremeció, 
cerró la ventana que se había quedado abierta 
desde la noche anterior, y  pálida, temblando dé 
frió y  de em oción, aogió papel y  escribió:

“ Adiós, Mauricio! Me quedo con mis padres, 
que necesitan mis desvelos y  mi trabajo. Aban­
donarlos en su vejez, seria causarles la muer­
te.—No tienen mas que á m il—Mi hermana en' 
BU Última hora me los ha confiado diciéndome: 
«Hasta que nos veamos, Ursula....» Yo no I r  
volvería á ver sin que cumpliese mis deberes.

¡Mucho 08 he amado y  os amaré siempre! Mi 
vida no será maa que un continuo recuerdo vues­
tro. Habéis sido bueno y  generoso; pero ah!.., 
somos muy pobres para podernos casar. Hasta 
ayer no lo había comprendido... Adiós!... Mucho 
valor se necesita para escribir esta palabra. Es­
pero que vuestra vida será feliz. Otra mujer 
más dichosa que yo os amará.... es tan fácil el 
amaros!—Sin embargo no olvidéis del todo á la 
pobre Ursula.—Adiós, querido mió!... Ah! bien 
sabia yo que no podía ser feliz!

U rsula .

Compendiando esta n a rra c ió n  d iré  que Ursnla 
volvió á ver á Mauricio y  este me puso por in­
tercesor: pero todas nuestras súplicas fueron 
inútiles y  nunca quiso separarse de sus padres. 
«Es preciso que trabaje para ellos» decís: en 
vano teniendo egoísmo en vez de ella, la ha­
blé del amor de Mauricio y  de la felicidad que 
podría conseguir... En vano con cierta especio 
de crueldad, la recordó su edad y  la im p os ib ili­
dad do hallar otra ocasioD  para c a m b ia r  de esta­
do. Lloraba al escucharme humedeciendo con 
sus lágrimas lalabor que no quería in te rru m p ir :
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y  después con la cabeza caída sobre el pecbo 
repetía en voz baja:

— «Se morirían, es preciso que trabaje para 
ellos!,..

Exigió de nosotros que su madre no supiese lo 
que pasaba y  fué preciso inventar un pretesto 
para explicar á sus padres la causa de no veriñ- 
carie el matrimonio de su hija, la que nunca 
supieron so saoritícaba por ellos... Ilrsula vol­
vió á sentarse junto á la ventana, empezó sus 
bordados, trabajando sin cesar, inmóvil, pálida, 
quebrantaaa.

[Ahí Mauricio da Erval tenia una de aquellas 
almas sábias y  mesuradas que asignan límites 
hasta al entusiasmo y  no saben hacer sublimes 
locuras. Asi su corazóncomosu entendimientono 
admitían cosab imposibles. Si el casamiento con 
Ursula no hubiera tenido obstáculo, tal vez hu­
biera podido hasta su último suspiro creer en el 
amor sin limites de su esposo; pero aquella fatal 
barrera vino como una fatídica prueba ó paten­
tizar al mismo Mauricio los lím’ tes de su amor. 
Mauricio suplicó por alTun tiempo, después se 
desanimó y  desapareció.

Llegó, un día en el que estando Ursula senta­
da junto á su ventana, sintió pasar una banda 
de música militar y  pasos firmes y á compás re­
sonaron también en sus oídos. Era el Tejimiento 
que se marchaba con la música á la cabeza. La 
estrepitosa sonata de desdicha, venia como un 
triste adiós, á resonar y  extinguirse en la calle­
juela de Ursula. Se puso á escuchar Temblando. 
La música á lo primero brillante y  cercana se 
iba alejando y haciéndose más débil. Después ya 
no llegaba á sus oídos más que un rumor vago 
á lo lejos, entre el que sobresalía algún sonido 
aislado que el viento traía hasta ella, y  por úl­
timo, un profundo silencio sucedió á todos los 
cánticos que se perdieron en el espacio. La últi­
ma esperanza de la vida de Ursula parecía pen­
diente de aquellos sonidos que resonaban á lo 
lejos y... huia, se alejaba y  se estinguia con 
ellos.

La pobre jóven dejó caer su labor sobre las 
rodillas y  ocultando el rostro éntrelas manos, 
BUS lágrimas se escaparon por entre los dedos. 
Así permí nceió hasta que se perdió el último 
sonido de la música del regimiento, después se 
volvió á continuar su tarea... por toda su vida.

(ConUnuará).
X.

D O L O R A .

Dulce niña, á quien convida 
el mundo con faz risueña, 
alma inocente que sueña 
en la aurora de la vida, 
inquietos tus ojos lanzas 
hácía un bien que vea cercano. 
Di, tu corazón ufano 
de que vive;—De esperanzas,—

Pasó la ilusión querida 
de la juventud ufana 
—pasó! cuanta dicha vana 
cuanta esperanza perdida 
—Son tus pensamientos cuerdos, 
Cordura les dan los años 
—¿Que padeces?— Desengaños. 
—De qué vives?—De recuerdos.

De ese modo miro yo 
como la vida se vá 
primero... lo que vendrá! 
y  después... lo que pasó!

De la dura muerte esclava 
nos dá por toda riqueza 
esperanzas cuando empieza 
y  recuerdos cuando acaba.

José Selgas.

C O R R E SP O N D E N C IA .

Lautadilla. Señor don F. Z., recibida su carta y  ano­
tado el dinero que envia, Servida la suscricioa nueva 
y  remitidos los números quo le faltan, gracias por su 
interés.

Santo Domingo de Silos. Señor don J. S., en nues­
tro poder las 0 pesetas de V. y  las 6 de D. I. M.

Santisteban del Puerto. Anotados los 12 rs.
Carmona. Señora doña I. C,, recibidos loa 8 ra.
Antequera. Señora doña A. R., anotados los 4 rs,
Cautalejo. Señor don P. L., recibidos los 40 rs., gra­

cias por su eñcacia.
{Continuará.) ge

GRANADA.—Imprenta de «La Madre de Familia.
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