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EL PRIMER ANO DE MATRIMONIO,

CARTAS A JULIA

(CONTINUACION.)

Aconsejaronle sus amigos que fuese a con-
sultar a un viejo muy sabio que habitaba en la
cuspide de una montafia. Blas cogid su nudo,
se baston de viaje, se dirigi6 al sitio indicado,
y espuso su cuita al sabio viejo.

Este le escuchd con grande atencidn, y lue-
go le pregunto:

~¢A que hora conociste a tu novia?

— A la caida de la tarde.

«oetumbrefl, ~elaa-, poeafaa -y mohan*o

—¢Y éaqué hora compraste el campo de
trigo?

Ai salir el sol.

— ¢Y entonces te gastaban ambas cosas?

Esa es mi pena; entonces me parecieron
maravillosas.

— Pues bien, el remedio es muy sencillo:
Vete & \et la novia por la tardey el sembra-
dito por la mafana.

Blas para m diferir el remedio, lo puso al
instante en ejecucion. Guando Ikg6 U la puer-
ta de la casa de su novia, el sol se ocultaba
yaen el ocaso. Sali¢ ella & recibirle, peinada
ya, como era natural,y compuesta, y le pare-
cid tan linda como el primer dia.

Lleno ya de confianza en las palabras del
viejo, a la mafana siguiente fué & visitar el
sembrado, y hallé las hojas lozanasy las es-
pigas erguidas.

iBobo, le dijo el domine del lugar al oirle
referir el milagro, ¢no vez que ibas & ver & la
novia por la mafiana, cuando acababa de le-
vantarse, y estaba con el traju descompuesto,
sin lavar y sin peinar, y 4 el sembrado por la
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tarde, cuando el sol de todo el dia le habia
marchitado.

El secreto de que las cosas salgan bien, es
la oportunidad con que se hacen,

Ya ves, prosiguio la abuela, que 1 no has
estado muy oportuna, cosiendo loqueno debe
servir hasta dentro de seis meses, y desaten*
diendo lo que hace falta inmediatamente- No
creas que yo descuido el repasar esas prendas,
porque es muy grato a la llegada de cada es-
tacion encontrarse el trabajo hecho; pero esto
se hace despacio, y después que las cosas pre-
cisas estan listas.

Acuérdate que el otro dia te dije, que la
ciencia de gobernar bien una casa estribaba en
dos maximas, la seqgunda de lascuales es; ano
dejar nunca para mafana lo que se tiene eos*
lumbre de hacer hoy.»

Establecido un método, el que se crea mas
conveniente, segunel arreglo y las costumbres
de cada casa, no se debe infringir jamas.

Hé aqui cual es el que yo he adoptado. Los
lunes todos los individuos de la familia tienen
obligacion de entregarme la ropa sUcia, que
yo doy, lo mas basto & lu lavandera, lo mas
fino & la criada, y ambas me lo devuelven lim-
pio el martes por la noche. EI miércoles, jue-
ves y viernes, se dedican a coserla, y el saba-
do & plancharla. Si han quedado algunas pie-

zas se repasan el lunes y el martes, si no es-

tos dos dias se consagran & lo que [0 has he-
cho, & las composturas que requieren mucho
tiempo, & labores nuevas, 6 bien a otras de
recreo.

Estees el modo de no tener nunca jamas
atrasos.

Atrasos! Palabra horrible, que en cualquie-
ra sentido que sea, se deberia borrar del dic-
cionario!

Y advierte que repasando la ropa todas las
semanas, estos dos dias casi siempre quedan
libres, porque como es natural, tiene menos
que coser.

En mis buenos tiempos, la doncella era la
encargada de la plancha,y por lo tanto yo de-
dicaba el sdbado & prevenir la labor para la
préxima semana, a repartir & cada individuo
la ropa limpia, y & sacar igualmente la de las

camas, mesas, etc., entregandola contada &
los criados.

Ya que las brisas primaverales se han ade- *
laniado este afio, y que el manto de flores de
los prados nos hace avergonzar de nuestros
tupidos abrigos, mafiana practicaremos juntas
la inspeccion que yo acostumbro hacer cada
seis meses.

X X 11.

Al dia siguiente la abuela me llevd delante
de los tres fatales armarios, que yo habia con-
vertido en campo de Agramante.

Sin duda mis mejillas debian arrojar fuego,
segun el calor que sentia en ellas; pero la bue-
na anciana tuvo la delicadeza de no hacer la
menor alusion & aquel desdichado lance.

— Los antiguos, me dijo sin duda para tran-
quilizarme y fijar mis ideas sobre otro punto,
tenian la mama de la ropa blanca, y esta solia
representar en las casas un caudal enorme que
se trasmitia de generacion en generacion.

Es verdad que entonces el dinero circulaba
menos, y no habiendo donde depositarle, ni
sociedades, que supieran que lo hacian pro-
ducir, se guardaba la ropa blanca como se
guardaban las onzas de oro en el fondo de la
gaveta. Esto tenia sus inconvenientes, porque
el lienzo guardandolo mucho tiempo se enro-
jece y abre, y no conserva como el dineroy
los objetos de oro y plata su valor intrinseco.

Ademas, enténces era casi una necesidad,
porque careciendo de las maquinas producto-
ras de hoy que todo lo simplifican, las muje-
res hilaban y era muy util el tener adelantada
una labor que se llevaba mucho tiempo.
Pero lo que debe considerarse como una sabia
prevision entonces, se convertird ahora en es-
tupidez, empleando mucho dinero en ropa
blanca, que al fin es un capital muerto cuando
puesto & interés, siquiera fuese en la Caja de
ahorros, podria con el tiempo duplicarse.

Y confieso, no obstante, que & pesar de es*
tas justas consideraciones, el poseer la ropa
necesaria y el tener algun lujo en ella, ha li-
sonjeado siempre mi vanidad de mujer y de

Ayuntamiento de Madrid



ama de casa. Para esto basta con tener cuatro
veces mas que las dos mudas indispensables, y
una mejor, guardada y dispuesta siempre para
los casos de honra, con tal de que se reponga
al instante la pieza que se deteriore, de modo
que el total nunca llegue & disminuirse.

Empero como cada siglo tiene sus manias
y generalmente toca los estremos, lo que es-
taba antes en el fondo ha salido ahora & la su-
perficie, con tan ciego frenesi, que solo se
piensa en ella.

Hay muchas casas en que los salones estan
magnificamente adornados y cuyos habitantes
ni tienen buenas camas, ni sdbanas con que
mudarlas, lo mism« que hay mujeres que lle-
van trajes de terciopelo y camisas de estopilla.
Esto es absurdo, esto es ridiculo, esto es infa-
me.

Oprobio & la madre de familia, que dando
tales ensefianzas a sus hijos, los acostumbra a
preferir la forma al fondo, el oropel al oro, vy
bastardeando su juicio, acabard por hacerlos
vanos, frivolos y mentecatos, prefiriendo ma-
fiana, en otro drden de cosas, la fragil belleza
de la esposa & las virtudes solidas y verdade-
ras de su alma, como solian antes preferir un
dije de salén, & las cosas méas Utiles y necesa-
rias.

(Conlimarda.
Angela Orasii.

DOLORA.

Por los senderos del bos<tue hnmbrio
sig-uiendo el curso del manso rio
con loco afan
por las llanuraa y las montafas
por los palacios y las cabafas,
el hombre Ta.

En tanto cruza por las riberas
como se eleva por las esferas
del cielo azul.
En tanto vuela por ios vapores
en nubes llenas de resplandores
color y luzl

Siempre buscando con santo anhelo,
cruza la tierra, ia mar y el cielo
sin descansar,
siempre buscando pasa la vida
por ver ia hermosa forma querida
de la verdad.

De los amores la dulce caima
gue tanta dicha vierte en el alma
verdad crey0!
mas jay! que pronto turbo el contento
de B venturas, helado el viento
de lailusion.

Verdad pensaba que era la hermosa
Joven formada de nieve y rosa
luz y placer.
tias jay! que apenas miro su encanto
con triste sombra la cubre el manto
de la vejéz.

Sobre las ramas y entre las hojas,
entre las flores blancas y rojas
verdad buscé!
pero bien pronto, lleno de angustia
vio la hoja seca, la rama mustia
muerta la flor.

Verdad pensaba la lozania
del verde campo que se estendia
bajo su pié.
tias jay! que apenas & andar se atreve,
cuando sobre ella la blanca nieve
mira caer.

Siguiendo incierto por los espacios
solidos, ricos, grandes palacios
vid levantar.
guiso habitarlos... mas vano intento
porgue & un suspiro débil del viento
los vi6 rodar.

Dnrmiendo en brazos de una esperanza

lo mas sublime que a ver alcanza
verdad creyo0.
Mas de un engafio sintio el olvido..
gue como estaba solo dormido
fué gne sofid.
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Perlas y nubes, astros y flores,
dichas y encantos, vida y amores,
nada es verdad
rafaga de humo que el viento apaga
lijera niebla que incierta vaga
dolor no mas/

Y cuando el hombre triste y rendido
BU afan inatil dando al olvido,
busca quietud
la fe sagrada que en su alma vela
le muestra entonces el bien que anhela
al otro lado de su ataud.

Jarretoi Panlagua.

iHAY MAS ALLA!

NOVELA ORIGINAL
DE

Enriqueta Lozano de Vilchez.

(CONTINUAEON)

Clara, que era una regular musica, pero que
tenia una aficion decidida por el divino arte, es-
cucho todas las alabanzas de Nina con un entu-
siasmo indecible, y manifesté tales deseos de
conocer aquella maravilla, que su tio se decidio
a complacerla, tan luego como se le presentase
una ocasién propicia para conseguirlo.

Habl6 de ello & don Luis, que supo dominar
su sorpresa, y que tuvo buen cuidado de ocultar
en el fondo de su pecho quien era Nina, y las
esperanzas que habia empezado a concebir.

Aprobé el pensamiento del Marquesy le acon-
sejo seguir el ejemplo de algunos de sus amigos,
dando & su vez una fiesta para obsequiar a Cla-
ray a Adolfo y para presentarles en ella a sus
amigos.

Esta fiesta podia ser a la vez un baile y un
concierto, complaciendo en ella & la joven, que
tal afan tenta de conocer & Nina.

El anciano Marqués dud6 algun tiempo: dar
un baile en su casa le causaba una repugnancia
tanto mas disculpaple, cuanto que desde hacia
muchos afios desde la muerte de Diego, el pala-
cio habia permanecido cerrado para los extrafios,

pisando sus umbrales solo algun amigo del Mar-
gués tan anciano como él, y que como éL tam-
bién vivia ya solo.ie loajrecuerdos, dai patiado..

Don Luis sin embargo 8,ipo veuper su. resia,;
tencia y €l mismo se encargd de todo, asegg”™an
do que en ello solo anhelaba compUcer ala se-
fiorita Clara, y alegando para vencer las ulti-
mas vacilaciones de su sefior, que era preciso
festejar de algun modo a aquella nifia™ que har
bia venido a Madrid solo por una temporada, y.
gue el no bacilo era faltar a la galanteria y ,al.
deber. La fiesta pues se fijo para dentro de ocho
dias, y el sefior do Vidal emple6 en ellos to<”
su actividad que estuvo en su mano para que
nada faltarse & darla esplendor.

El Marqués no se ocupé de esto, pero Claray
su madre esperten con impacieu.cia,aqpel.dia-.y;
procur.afop etgplear eltiempq en.,recorrer las,,
riendas y en consultar a la modista.

Cuando una joven se presenta por vez prime-
ra en el gran mundo, su tocado, su adorno, el co-
lor del trajo que ha de ostentar, la eleccion de
las flop.eR>giUC.ha de lucir, son otros tantos -asun-
tos, del mayor interés, que la.preocjipppu
a mu.mad;:©, d6.una .map.era altipjeate

Esto Bucedia, & la sefiora de Miramar y.a su
linda hija. jEs verdad que esta tenia 16 afios y
gue aquella la amaba con una ternura indeoi,
ble. =

D. LuLS.despueaquedio las érdeneajnecesatias,
gue,convocd é ta.pjcerpii, musicgs y floriijiss. par
ra que cadacual contribuyera al buen éxito de.
la funcién, buscé el modo de averiguar .la mora-
da de Adrianes! y de dirigirle una galante invi-
tacion, que hecha por medio de uno de sus ami-
gos no le fuera facil desatender.

Asi sucedi6 en efecto, porque el maestro, que
eu la fama de su discipula veia asegurada la su.
ya, aceptaba contento y lleno de entusiasmo es-
ta clase de compromisos, y el.del marqués del
Prado con mayor placer aun, pues su posiciony
su nombre eran alto conocidos y envidiados en
Madrid.

Loco de alegria pues, particip6é a Nina la nue-
va de aquel convite, y dedic6 toda aquella se-
mana a darle sus lecciones con mas esmero y
mayor interés: busco6 con afan, y eligié con es-
cesivo cuidado las piezas que habla de cantar
Cuando llegé el dia sefialado, el buen maestro
no descuidé medio alguno para que la jéven se
presentase de una,manera digna 0 irrepoehable

Ella hizo como siempre: se prestd6 gustosa a
los deseos de su protector & quien amaba como
¢ un padre, y & quien profesaba casi un culto en
su alma, porque la gratitud se unia en ella, ai
afecto y la veneraciou.
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OIx! la pobre nida que tanto habia sufrido en
mundo: que se habia sentido desfallecida por el
hambre,- entumecida por el frié, fatigada por el
cansancio, ;como no habia de obedecer al que la
daba 4 ella y aios suyos, pany abrigo, y espe*
ranza y descanso.

Si Adrianési hubiera pedido &4 Nina su sangre
toda, en cambio de sus favores, ella la hubiera
juzgado poco, para pagar la deuda de su infinita
gratitud.

—Po6nte hermosa, hij'a mia, la dijo este,
cuando llegé la hora designada para dirigirse
a casa del marqués, pénte hermosa, que la be-
lleza del rostro da mayor atractivo a la belleza
de la voz; sobre todo desecha la timidez, el en-
cogimiento: ya sabes la buena acogida que te
hicieron la otra noche en casa de la condesa del
Romeral. Oh! si vieras como se admiraban, como
se conmovian todos al oirte! si hubieras podido
escuchar los elogios que al otrodia te tributaban
por todas partes! Esto debe alegrarte, debe lle-
narte de satisfaccion.

—Esta V. contento de mi? preguntdé Nina con
una voz dulce y amante, y alzando sus hermosos
ojos hasta fijarlos en el anciano con espresion
de candida ternura, ;estd usted contento de
mi?

~¢Y como no, si cantas como un angel y has
aprovechado tan bien mis lecciones, que podrias
ensefiarme a tu vez muchas cosas que jamas he
aprendido hasta ahora** ;Como no, si eres buena
y agradecida? ;co6mo nd, si llenas de gozoy es-
peranzas ios ultimos afipsde mi vida?

—Entonces doy-gracias a iMns por esos triun-
fos de que me habla.

—Coémo! por mi solo?

— Si, sefior: yo no tengo mas.mUindo que us-
ted, y mi viejo padrey mi pobre Lucia. Sien
esos tres corazones hallo un refujio; si los tres
me bendicen y me aman ;qué me importa lo
demés?

El maestro Adrianes! miré & la nifia con un ca-
rifio inmensp y la hubiera estrechado contrasu
pecho de buena gana si sigo que €l no supo ex-
plicar, no le hubiera detenido inmdvil en su
puesto.

Y es que Nina, que habia creeido y'tq habia
desarrollado qon el saludable régimen del con-
vento, eraya, no la nifia, débily raquitica, sino
la bellisimay purajoven, en cuya frente virgi-
nal hablan derramado los 4ngeles todas sus gra-
ciasv toda qu castidad, toda su celestial hermo-
surg.

En aquel momento, con su traje de gasa blan-
co, cerrado modestamente en el cuello, con los
rubios cabellos cayendo en gruesos bucles sobre

BUS hombros, con su prendido de seucilias flore',
con su frente que parecia encerrada en un mar-
co deoro, tan serena, taninmactlada,tauhumil-
de erala creacidn de unartista, era]la realizacion
del suefio de un poeta; era en fin, una criatura
tan superior, que no podian apartarse de ella los
0jos que una vez la miraban, ni dejar de amarla
el corazén a quien una vez estremeciera el eco
de su voz 6 la dulzura de su sonrisa.

Adrianes! se vistié también con esmero, y ri-
gurosamente de negro: el buen anciano queria
hacer honor & su hija adoptiva: antes de tomar
BU sombrero y sus guantes, cojié el abrigo de
Nina y selo heché sobre los hombros.

— Ten cuidado, hija mia, ten cuidado de arro-
parte bien, la dijo, un constipado podia enron-
quecerte y echar por tierra todos nuestros pro-
yectos.... los mios al menos, porque td.... en fin
toma mi brazoy vamos: no debemos hacernos
esperar. A los grandes sefiores no les gasta
aguardar, y la casa en que pasaremos la noche
es una de las mas ricas y opulentis de Madrid.

—De veras? preguntd Nina distraida, envol-
viéndose al mismo tiempo en un lijero chais.

—Si; si, querida, y ya veras, ya Veras como
cada dia eres mas conociday mas solicitada: te
haces la artista de moda y.... vamos jsi parece
mentira queseas aquella muchacha que yo vi
en un pueblo, cantando en aquella pequena igle-
sia, tan pobre, tan...

El maestro ae detuvoy no quiso acabar la
frase.

Nina sin embargo no le hubiera escuchado.

Las ultimas palabras del anciano habian des-
pertado en su mente los recuerdos de su nifiez,
y aquellos recuerdos la habian conmovido.

Los cuidados santosy desinteresados de Lu-
cia, de la pobre ciega que habia compartido con
ella el pan de la limosna: el carifio de Agustin;
las leceiones del bondadoso sacerdote, la modes-
ta iglesia, la iméagen de la Virgen, en cuyoaltar
derramaba,convertidos en raudales de armonia,
los dolores profundos de su alma; todas aquellas
memorias tristes ydulces alavez, vinieronenla-
zdndose una & la otra 4 estremecer su corazén.

Oh! Nina lo recordaba todo como una doloroea
pesadilla, en la cual resplandecian si9 embargo
tres figuras llenas de luz. EIl padre Antonio,
Agustin, y Lucia!

Asida del brazo de su protector caminaba si-
lenciosa y llevando en su imaginacion todos
aquellos séres que eran su amor y su alegria en
el mundo.

Y como un recuerdo se sigue & otro recuerdo,
como una idea conduce otraen pos desi, Nina
pensé también en aquel sefior que habia ido a
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buscarla, que la queria separar de los que ama-
ba, y que la habia ofrecido riquezas y bienestar
en nombre de un ser deaconoeido, pero & cambio
del olvido y la separacion completa de sus bien-
echores.

iAyl todas aquellas memorias que la pobre
nifia habia procurado encerrar en el fondo de su
alma, acudian a su mente por una casualidad
extrafia 6 inesplicable.

Ella, siguiendo el camino en que la suerte la
impulsaba, estaba en la corte, se hallaba en Ma
drid y empezaba a ver y arozarse con gentes
ricas y principales; y on Madridy en la sociedad
rica y principal estaba sin duda el que sin cui-
darse de conocerlala habia ofrecido, no su amor,
ni su apoyo ni su ternura, sino bienestar y
dinero.

¢Quién sabe si on alguna de aquellas reunio-
nes & que Adrianesi la mandaba ir, le veria al-
guna vez sin conocerle, pasaria t su lado sin sa-
ber quien era?

De aquellas promesas, de aquella escena, k la
cual habia debido el conocer los lazos que la unian
I Agustin, solo la quedaba un reeuerdo, y una
imagen inanimada; la de su padre!

Durante el tiempo que tardaron en llegar & la
morada del Marqués, Adrianes! siguié hablando
de muchas cosas que Nina no escuchd, preocupa-
da con las ideas que acabamos de referir.

Cuando el camino tuvo término, y pisaron el
dintel del palacio eu que debian pasar algunas
horas, los dos se detuvieron y suspendieron al
par que su marcha, el curso que los pensamien-
tos que habian embargado su atencién.

—Ya hemos llegado, dijo el maestro: pasemos
adelante y cuidado, hija mia, que no te dis-
traigas, yo no me separaré de tu lado y asi creo
gue estaras mejor.

—Ohl si, si: no me deje V. sola, murmuro6 Ni-
na: yo no sabria qué hacer entre tanta gente, si
no le viese junto a mi.

Una nube de servidores y criados llenaba las
escaleras y las antecamaras del palacio del Mar-
qués.

Adrianesi, acostumbrado 4 frecuentar los sa-
lones, 4 asistir & las més brillantes reuniones, &
donde mil veces habia tenido que acompafar &
mUs discipulas, adelantaba con la soltura y des-
embarazo de aquel que nada nuevo encuentra
en torno, y conducia & su joven protejida con
cierto aire de superioridad, y como convencido
de su valor.

La nifia le seguia, turbaday 00" Oisa & su
pesar.

Don Luis que les esperaba, que veia realiza-
dos una parte de sus deseos con la venida de la

joven & aquella casa, traté de hacerles un reci-
bimiento afectuoso, y les salié al encuentro p ara
conducirlos a un sitio prefente y cerca de Clara,
la cual era la mas interesada por entoneos en co-
nocer a la artista y juzgar de aquel mérito que
tanto hablan elojiado a su alrededor.

El sefior de Vidal no pensd en que Nina podia
reconocerle, y si lo pensd, no se cuidd de esto
por un instante.

Ello es que se adelanté hacia Adrianesiy sa-
ludandole cortésmente, le condujo & las puertas
del saldn.

El maestro respondi6 a sus frases, pero se de-
tuvo un instante, porque vid & Nina hacer un
brusco movimiento, y sintid'temblar la mano que
la nifia tenia apoyada en su brazo.

Oh! era que el aspecto de D. Luis, que su fiso-
nomiay el eco de su voz habian conmovido po-
derosamente a la joven, que trataba de recono-
cerle y de esplicarse su presencia alli.

—Vamos, vamos, vengan ustedes, esclamo
D. Luis sin dejarla tiempo de manifestar su emo-
cién, vamos. iL a sefiorita Clara esta impaciente
por ver a su lado aesta lindajoven, y yo quiero
ser el primero que la anuncie su llegada,

(ConUnuara.)

LEONTINA,

POR

3vrA.m3L-DE: aoism xaorc.

(continuacion)

—«Es indudable, dijo Anselmo, porque mi pa-
tron el Sr. Bautista bastante tenia que hacer
para si; yo estaba & punto de irme con los peces
cuando aquel joven me ha alcanzado. jDebe ser
muy bravo ese sefior y debe tenor un excelente
corazon! /Seria un excelente marino!

En aquel momento entraron las nifias, se di-
rigieron carifiosamente a Juana y le dieron
Conchitas. Permaneci todavia un rato en medio
de esta familia, que no ¢ esaba de hablar de su
agradecimiento para conmigo y Mr. Rouziére.
iQué diferencia, sin embargo! Yo no he hecho
mas que dar una pequefia limosna, mientras que
él ha expuesto su vida y ha dado también su li-
mosna: ha sido bondadc'BO después de haber
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brado herdicamente: estaria orgullosa de él si-
f aera hermano mié 6 pariente...

«iY esta Julia que casi ridiculizaba semejante
sacrificio, chanf.eindo se con la medalla de sal-
vamento que Reuziére habia merecido! Ahi No
le contaré yo el rasgo de caridad que hoy he
sabido, y que acaba de pintar la belleza de
Su alma... No dejaria de burlarse., y a mi me re-
pugnan sobremanera esos sarcasmos que tienden
a rebajar las grandes acciones, como si se repi-
tieran con mucha frecuencial...»

Aquella noche y las sucesivas, Enrique Rou-
ziere asistio al saléon del casino, excitando vi-
vamente el interés de la concurrencia, y dando
motivo & Julia para aguzar sus armas de coque-
teria. ;Por qué motivo Leontina se ponia inte-
riormente triste cuando los veia bailar y conver-
sar juntos.? Por qué pxperimentaba grao placer
cuando aquel joven, ayer desconocido, se dirigia
é ella, la miraba, le decia algunas palabras.”™ Ella
misma no se atrevia é sondear su propio cora-
z6n ; pero cuando lleg6 la hora de partir de Diep-
pe, llor6 secretamente. Entonces pens6 en su
maridocon cierto temor. Ninguna falta habia co-
metido, y no obstante sentia los remordimientos.

VII.

PELIGRCS.

Leontina regresé aParis, entrando con indife-
rencia en aquella casa donde en otro tiempo ha-
bia hallado tantas complacencias. Aunque Rend
la recibi6 como es debido, sinti6 hacia él fondo
de sualma una frialdad que parecia paralizar
hasta las demostraciones mas ordinarias de afec-
to. Sin embargo, se esforzd en corresponder ala
cordialidad que él le manifestaba, y la vida de
los dos volvié & su curso habitual; el maride en-
tregado a BUSnegocios y diversiones vulgares;
la muger y la nifia solas en casa junto al hogar
en el que no habia méas que fuego material, pues-
to que el calor que une loa corazones habia ya
dejado de existir. La poca semejanza de caracte-
res habia acabado la obra de destrucciéon y en
estas ruinas podia crecer otro sentimiento funes-
to y culpable.

Julia volvié también & Paris, y con su atolon-
dramientoy ligereza habituales arrastr6é consigo
a Leontina. René no se opuso, porgue como no
hubiera consentido que nadie pusiera trabas a
sn libertad, la concedia de bnen grado & su mu-
jer. EIl circulo deslumbrador y mondtono en que
80 encierran tantas mujeres, encerrd tampien a

Leontina, y el fastidio enojoso en que vivia des-
de largo tiempo,* la hizo encontrar un nuevo sa-
bor en estos placeres que envenenan a la juven~
tud. El hogar quedd abandonado. Juana, siem-
pre querida, no veia ya a su madre mas que en
laa horas de comer. Por la mafana, cuando des-
pertaba, BUmadre dormia audn; por la noche, en
la hora en que antes la nifia jugeteaha junto a
ia chimenea a los pies de Leontina, ésta estabas
arreglandose en el tocador. Juana se acostaba
desnudada por manos estrafias, y al través de la-
sombras de su primer suefio veia una forma gra-
ciosa, vestida de blanco 6 de color de rosa con
flores en la cabeza y en la mano, que se iucli-
naba para besarla. La nifia despertando murmu-
raba: jUama! I]a aparicion se alejaba, la nifia-
recobraba el suefio, y nada mas.

Sin embargo, Leontina amaba a su hija. Los
placeres, los pasatiempos frivolos del mundo hu-
bieran sido insuficientes para arrancar de su co-
razén el méas puro de sus afectos, si otro penia
miento no hubiese dominado su imaginacién y
cautivado poco a poco su alma.

Enrique Rouziere se habia hecho presentar
en las mismas casas que ella frecuentaba, y des-
de aquel momento la idea fija que caracteriza
las malas pasiones se habia apoderado fatalmen
te de lacabeza de Leontina; la idea fija que ha-
ce sucumbir & la misma fuerza, segnn la expre.
sion del paganismo; la idea fija, es decir, el di-
solvente del debery de las reflexiones saluda,
bles, que corrompe poco & poco la delicada at-
mosfera del alma, habituandola al mal antes que
el mal haya sido cometido; que la endurece con-
tra ios remordimientos, antes que baya llegado
la hora de los remordimientos, que sustituye a
las imagenes antes queridas y respetadas una
sola imagen, siempre la misma, brillante con
los prismas de la imaginacién con la cual le~ha-
bla, se vive; fantasma cuyo encanto falaz hace
palidas todas las realidades de la vida. Es una
funesta Obsesion que s6lo puede conjurarse con
reflexiones, con la paciencia, con la oracion; pe-
ro un enfermo de esta clase, ni quiere curar, ni
reflexionar, ni orar, sacrificando al favorito y
cruel idolo de su corazou la tranquilidad y la
vida, porque la libre posesion del alma ¢;no es
por ventura la vida”®

Leontina sintié los efectos de ese poder funes-
to: un hombre a quien apenas conocia, & quien
no habia hablado diez veces, cuyo caractery pa-
sado ignoraba, vino poco a poco a ocupar sn
imaginaciéon. Culpable su espiritu, jamas su bo-
ca habia revelado su interior. Era culpable sin
embargo, pues esta escrito'que una sola mirada
basta, y ella tenia conciencia de ello, sobre todo
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cuando ae hallabaen presencia de su marido, ha-
cia el cual experimentaba cierta antipatia; asi
es que el temor y laconfusidon ae apoderaban de
ella cuando aquel le daba alguna prueba de
amistad 6 de confianza. Entonces se sonrojaba
y se turbaba; oprimida por un sufrimiento extra-
fio, estaba & punto de deeirle:/No merezco tu ca-
riflo! Acaso hubiera preferido las sospechas y el
mal trato k esa fe imperturbable que Rend6 con-
servaba en un afecto que no existia ya.

Eran los dltimos combates de la conciencia
contra los sofismas de la pasién. EIl peligro cre-
cia, cada dia la joven daba un paso mas en este
camino tortuoso; su boca no habia hablado aun,
pero sus ojos habian podido contestar, y aquel
gue la preocupaba por completo no ignoraba la
impresidon que le habia producido. Se entendian
sin hablarse ni escribirse, y sin duda no estaba
lejos el momento en que un acuerdo completo
reemplazase los convenios tacitos. Leontina ha-
bia combatido; los principios en que se habia
educado, la imagen de su hija, el temor de la
murmuracion la detenian adn; pero ¢por cuanto
tiempo?...

Asi se pasaron seis meses; seis meses sin di-
cha, seis meses de tempestad!

Leontina salia de su tocador disponiéndose pa-
ra ir 4 uno da los Ultimos conciertos con que el
mundo joh profanacién! solemniza, segun dice
él, la Cuaresma, y en los cuales suele cantarse,
sin duda por deferencia & los santos recuerdos
del Calvario, un «Oratorio* do Haydn 6 un Sta-
bat Mater de Rossini. Antes de ir & casa ds Ju-
lia, que la estaba aguardando, pas6 a la alcoba
de Juana. Una lamparilla de porcelana ilumina-
ba débilmente el aposento, y con esta palida lur
advirtidé, inclindndose sobre k camita, que el
suefio de la nifia eraagitado y quo susmejillasy
manos estaban ardientes. En aquel momento
Juana abria ios ojos y decia con voz lastimera:

— jCuanto me duele la garganta!

— jPobre hija mia! respondié Leontina con in-
quietud” ;qué tienes? iDiselo, diselo & tu madre!

La nifia queria levantarse, y Leontina se im-
presiono dolorosamente al ver sus ojos encendi-
dos por la calentura, sus mejillas sonrosadas, y
al oir la tos penosa que desgarraba por interva-
los su pequefio pecho.

— jEstas muy constipada, Juana! y jFlorina no
me habia dicho nada!

—No la regafies, mama4, te lo'suplico.

—Pero tu tienes frio...

—Si; el otro dia en las Tullorias tuve bastan-
te frio.,.

Un nuevo acceso de tos la interrunpio.
Leontina buscdé en vano una bebida calmante;
agito vivamente la campanilla, y Florina acudi6

—Juana esta constipada, padece... dijo Leon-
tina con emocién.

—iSeforita! Yo creia que V. lo sabia, pues es
visible de algunos dias a esta parte.

Leontina se sonrojd; hacia algunos dias habia
visto tan pocas veces & su hija! Sin contestar di-
rectamente & la muchacha, le dijo:

Vete & hacer agua de cebada, y envia por el
moaodico 4 la camarera.

Leontina volvio & sentarse, después de haber
acomodado con cuidado la colcha de Juana: una
viva inquietud oprimia su corazoén, y los remor-
dimientos de haber tenido ten poca vigilancia
con ei deposito querido que se le habia confiado
empezaron a pesar en su conciencia.

—Yano voy al concierto, dijo para si, no me
separé de su lado. Quitése su vestido de enea-
ges, se deshizo de sus flores, y arrojé encima de
la chimenea el abanicoy el pafiuelo que llevaba
aun en la mano.

—¢Te quedas, mamita mia? dijo Juana, que la
seguia con los ojos; joh! jcuan contenta estoy!
iVoy & darme prisa para curar!

Un violento eampanillazo reson6 en este ins-
tante, y Florina entr6 diciendo:

—La Sra. de Thorigny estden el sal6n espe-
rando & V., seforita

Leontina se disgusto; jlo hubiera sido tan gra-
to no separarse de Juana ni un solo momento!
Fué, sin embargo, al salén, y Julia exclamé al
verla:

—¢Qué diablos esta pasando? Hace una hora,
guerida, que estoy aguardando; he venido aqui
y la encuentro toda descompuesta y hecha una
Magdalena. Ea, llame V. 4su camarera, hagase
arreglar y vamonos.

— Estoy desolada, querida Julia; no puedo ir
con V.; mi Juanita estad mala.

—iY bien!

fConimuaral.

Granana:—Imprenta de oLa Madre da Familia.»

Ayuntamiento de Madrid





