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EL P R IM E R  AÑO DE M ATRIM ON IO,

CARTAS Á JULIA

(CONTINUACION.)

Aconsejáronle sus a m ig o s  que fuese a con­
sultar á un viejo m uy sábio que habitaba en la 
cúspide de una m ontaña. Blas cogió  su nudo, 
se bastón de viaje, se dirigió al sitio indicado, 
y espuso su cuita al sábio viejo.

Este le escuchó con grande atención, y  lue­
go  le preguntó:

~ ¿ A  que hora conociste á tu novia?
— A la caída de la tarde.

— ¿ Y  á qué hora com praste el cam po de 
trigo?

Ai salir el sol.
— ¿Y  entonces te gastaban am bas cosas?

Esa es m i pena; entonces m e parecieron  
maravillosas.

— Pues bien, el remedio es m uy sencillo: 
Vete á \ e t  la novia por la tarde y el sem bra- 
dito por la mañana.

Blas para m  diferir el rem edio, lo p u so  al 
instante en ejecución. Guando Ik g ó  ú la puer­
ta de la casa de su novia, el sol se ocultaba 
ya en el ocaso. Salió ella á recibirle, peinada 
ya, com o era natural, y  com puesta, y le pare­
ció tan linda com o el primer dia.

Lleno ya de confianza en las palabras del 
viejo, á la mañana siguiente fué á visitar el 
sem brado, y  halló las hojas lozanas y  las es­
pigas erguidas.

¡B obo, le dijo el dóm ine del lu gar al oirle 
referir el m ilagro, ¿no vez que ibas á  ver á la 
novia por la mañana, cuando acababa de le­
vantarse, y  estaba con el trajü descom puesto, 
sin lavar y sin peinar, y á el sembrado por la
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tarde, cuando el sol de todo el dia le había 
m architado.

El secreto de que las cosas salgan bien, es 
la oportunidad con que se hacen,

Y a  ves, prosiguió la abuela, que lú no has 
estado m uy oportuna, cosiendo loqueno debe 
servir hasta dentro de seis m eses, y desaten* 
diendo lo  que hace falta inmediatamente- No  
creas que yo  descuido el repasar esas prendas, 
porque es m uy grato á  la llegada de cada es­
tación encontrarse el trabajo hecho; pero esto 
se hace despacio, y después que las cosas pre­
cisas están listas.

Acuérdate que el otro dia te dije, que la 
ciencia de gobernar bien una casa estribaba en 
dos m áxim as, la segunda de las cuales es; ano 
dejar nunca para mañana lo que se tiene eos* 
lum bre de hacer h o y .»

Establecido un m étodo, el que se crea mas 
conveniente, según el arreglo y las costumbres 
de cada casa, no se debe infringir jam ás.

Hé aquí cual es el que yo he adoptado. Los  
lunes todos los individuos de la familia tienen 
obligación de entregarme la ropa súcia, que 
yo doy, lo m as basto á  lu lavandera, lo mas 
fino á la criada, y am bas m e lo devuelven lim ­
pio el martes por la noche. E l miércoles, ju e ­
ves y viernes, se dedican á coserla, y  el sába­
do á plancharla. S i han quedado algunas pie­
zas se repasan el lunes y  el m artes, si no e s ­
tos dos dias se consagran á lo que lú  has he­
cho, á las com posturas que requieren mucho  
tiem po, á labores nuevas, ó bien á otras de 
recreo.

Este es e l m odo de no tener nunca jam ás  
atrasos.

Atrasos! Palabra horrible, que en cualquie­
ra sentido que sea, se debería borrar del dic­
cionario!

Y  advierte que repasando la ropa todas las 
semanas, estos dos dias casi siempre quedan 
libres, porque com o es natural, tiene m enos 
que coser.

En m is buenos tiem pos, la doncella era la 
encargada de la plancha, y por lo tanto yo  de­
dicaba el sábado á prevenir la labor para la 
próxim a sem ana, á  repartir á cada individuo 
la ropa lim pia, y á sacar igualmente la de las

cam as, m esas, e tc ., entregándola contada á 
los criados.

Y a  que las brisas primaverales se han ade-  ̂
laníado este año, y  que el manto de flores de 
los prados nos hace avergonzar de nuestros 
tupidos abrigos, mañana practicaremos juntas 
la inspección que yo  acostum bro hacer cada 
seis m eses.

X X l l .

A l dia siguiente la abuela m e llevó delante 
de lo s  tres fatales arm arios, que yo había con­
vertido en cam po de Agram ante.

Sin duda m is m ejillas debían arrojar fuego, 
según el calor que sentía en ellas; pero la bue­
na anciana tuvo la delicadeza de no hacer la 
m enor alusión á aquel desdichado lance.

— Los antiguos, m e dijo sin duda para tran­
quilizarme y fijar m is ideas sobre otro punto, 
tenían la m am a de la ropa blanca, y  esta solía 
representar en las casas un caudal enorm e que 
se trasmitía de generación en generación.

Es verdad que entonces el dinero circulaba 
m enos, y no habiendo donde depositarle, ni 
sociedades, que supieran que lo hacían pro­
ducir, se guardaba la ropa blanca com o se 
guardaban las onzas de oro en el fondo de la 
gaveta. E sto tenia sus inconvenientes, porque 
el lienzo guardándolo m ucho tiem po se enro­
jece y abre, y no conserva com o el dinero y 
los objetos de oro y plata su valor intrínseco.

A dem ás, entónces era casi una necesidad, 
porque careciendo de las m áquinas producto­
ras de hoy que todo lo simplifican, las m uje­
res hilaban y era m uy útil el tener adelantada 
una labor que se llevaba m ucho tiempo. 
Pero lo  que debe considerarse com o una sábia 
previsión entonces, se convertirá ahora en es­
tupidez, em pleando m ucho dinero en ropa 
blanca, que al fin es un capital m uerto cuando 
puesto á interés, siquiera fuese en la Caja de 
ahorros, podría con  el tiem po duplicarse.

Y  confieso, n o  obstante, que á pesar de es* 
tas justas consideraciones, el poseer la ropa 
necesaria y el tener algún lujo en ella, ha li­
sonjeado siempre m i vanidad de mujer y de
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D O L O R A .

Por los senderos del bos<}ue hnmbrío 
síg-uiendo el curso del manso rio 

con loco afan
por las llanuraa y  las montañas 
por los palacios y  las cabañas, 

el hombre Tá.

En tanto cruza por las riberas 
como se eleva por las esferas 

del cíelo azul.
En tanto vuela por ios vapores 
en nubes llenas de resplandores 

color y  lüzl

ama de casa. Para esto basta con tener cuatro 
veces m as que las dos m udas indispensables, y 
una m ejor, guardada y  dispuesta siempre para 
los casos de honra, con tal de que se reponga  
al instante la pieza que se deteriore, de m odo  
que el total nunca llegue á disminuirse.

Em pero co m o  cada siglo tiene sus m anías 
y generalmente toca los estrem os, lo  que es­
taba antes en el fondo ha salido ahora á la su­
perficie, con tan ciego frenesí, que solo se 
piensa en ella.

H ay m uchas casas en que los salones están 
m agnifícam ente adornados y  cuyos habitantes 
ni tienen buenas cam as, ni sábanas con que 
m udarlas, lo  m ism « que hay m ujeres que lle ­
van trajes de terciopelo y  cam isas de estopilla. 
E sto es absurdo, esto es ridículo, esto es infa­
m e.

Oprobio á la m adre de fam ilia, que dando  
tales enseñanzas á  sus hijos, los acostum bra á 
preferir la form a al fondo, el oropel al o ro , y 
bastardeando su juicio, acabará p o r hacerlos  
vanos, frívolos y  m entecatos, prefiriendo m a ­
ñana, en otro órden de cosas, la frágil belleza  
de la esposa á  las virtudes sólidas y  verdade­
ras de su alm a, com o solian antes preferir un 
dije de salón, á  las cosas m ás útiles y  necesa­
rias.

(Conlimará. J
Angela Orasii.

Siempre buscando con santo anhelo, 
cruza la tierra, ia mar y  el cielo 

sin descansar,
siempre buscando pasa la vida 
por ver ia hermosa forma querida 

de la verdad.

De los amores la dulce caima 
que tanta dicha vierte en el alma 

verdad creyó!
mas ¡ay! que pronto turbó el contento 
de BUS venturas, helado el viento 

de la ilusión.

Verdad pensaba que era la hermosa 
Jóven formada de nieve y  rosa 

luz y  placer.
tías ¡ay! que apenas miro su encanto 
con triste sombra la cubre el manto 

de la vejéz.

Sobre las ramas y  entre las hojas, 
entre las flores blancas y  rojas 

verdad buscó!
pero bien pronto, lleno de angustia 
vió la hoja seca, la rama mustia 

muerta la flor.

Verdad pensaba la lozanía 
del verde campo que se estendia 

bajo su pié.
tías ¡ay! que apenas á andar se atreve, 
cuando sobre ella la blanca nieve 

mira caer.

Siguiendo incierto por los espacios 
sólidos, ricos, grandes palacios 

vió levantar.
quiso habitarlos... mas vano intento 
porque á un suspiro débil del viento 

los vió rodar.

Dnrmiendo en brazos de una esperanza 
lo mas sublime que á ver alcanza 

verdad creyó.
Mas de un engaño sintió el olvido.. 
que como estaba solo dormido 

fué qne soñó.
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Perlas y  nubes, astros y  flores, 

dichas y  encantos, vida y  amores, 
nada es verdad

ráfaga de humo que el viento apaga 
lijera niebla que incierta vaga 

dolor no mas/

Y cuando el hombre triste y  rendido 
BU afan inútil dando al olvido, 

busca quietud
la fe sagrada que en su alma vela 
le muestra entonces el bien que anhela 
al otro lado de su ataúd.

Jarretoi Panlagua.

¡ H A Y  M A S  A L L A !

NOVELA ORIGINAL

DEEnriqueta Lozano de Vilchez.
(CONTINUAaON)

Clara, que era una regular música, pero que 
tenia una afición decidida por el divino árte, es­
cuchó todas las alabanzas de Nina con un entu­
siasmo indecible, y  manifestó tales deseos de 
conocer aquella maravilla, que su tio se decidió 
á complacerla, tan luego como se le presentase 
una ocasión propicia para conseguirlo.

Habló de ello á don Luis, que supo dominar 
su sorpresa, y  que tuvo buen cuidado de ocultar 
en el fondo de su pecho quien era Nina, y  las 
esperanzas que había empezado á concebir.

Aprobó el pensamiento del Marques y  le acon­
sejó seguir el ejemplo de algunos de sus amigos, 
dando á su vez una fiesta para obsequiar á Cla­
ra y  á Adolfo y  para presentarles en ella á sus 
amigos.

Esta fiesta podía ser á la vez un baile y  un 
concierto, complaciendo en ella á la jóven, que 
tal afan tenüa de conocer á Nina.

El anciano Marqués dudó algún tiempo: dar 
un baile en su casa le causaba una repugnancia 
tanto mas disculpaple, cuanto que desde hacia 
muchos años desde la muerte de Diego, el pala­
cio había permanecido cerrado para los extraños,

pisando sus umbrales solo a lgún  amigo del Mar­
qués tan anciano como él, y  que como éL tam ­
bién vivía ya solo .ie  loa ¡recuerdos, dai patiado..

Don Luis sin embargo 8,ipo veuper su. resia; 
tencia y  él mismo se encargó de todo, asegq^an 
do que en ello solo anhelaba compUcer á la se­
ñorita Clara, y  alegando para vencer las últi­
mas vacilaciones de su señor, que era preciso 
festejar de algún modo á aquella niña^ que har 
bia venido á Madrid solo por una temporada, y. 
que el no b a c i lo  era faltar á la galantería y  ,al. 
deber. La fiesta pues se fijó para dentro de ocho 
dias, y  el señor do Vidal empleó en ellos to<^ 
su actividad que estuvo en su mano para que 
nada faltarse á darla esplendor.

El Marqués no se ocupó de esto, pero Clara y  
su madre esp erten  con impacieu.cia,aqpel.dia-.y; 
procur.afop etqplear eltiem pq en.,recorrer las,, 
riendas y  en consultar á la modista.

Cuando una jóven se presenta por vez prime­
ra en el gran mundo, su tocado, su adorno, el co­
lor del trajo que ha de ostentar, la elección de 
las flop.eR>qiUC.ha de lucir, son otros tantos -asun­
tos, del mayor interés, que la.preocjipppú 
á ■u.mad;:©, d6.una .map.era altípjeate

Ésto Bucediá, á la señora de Miramar y .á  su 
linda hija’. ¡Es verdad que esta tenia 16 años y  
que aquella la amaba con una ternura indeoi, 
ble. ■

D. LuLS.despueaquedió las órdeneajnecesatias, 
que,convocó é, ta.pjcerpii, músicqs y  floriijiss. par
ra que cada cual contribuyera al buen éxito de .
la función, buscó el modo de averiguar .la mora­
da de Adrianes! y  de dirigirle una galante invi­
tación, que hecha por medio de uno de sus ami­
gos no le fuera fácil desatender.

Así sucedió en efecto, porque el maestro, que 
eu la fama de su discípula veía asegurada la su. 
ya, aceptaba contento y  lleno de entusiasmo es­
ta clase de compromisos, y  el . del marqués del 
Prado con mayor placer aun, pues su posición y  
su nombre eran alto conocidos y  envidiados en 
Madrid.

Loco de alegría pues, participó á Nina la nue­
va de aquel convite, y  dedicó toda aquella se­
mana á darle sus lecciones con mas esmero y 
mayor interés: buscó con afan, y  eligió con es- 
cesivo cuidado las piezas que habla de cantar 
Cuando llegó el dia señalado, el buen maestro 
no descuidó medio alguno para que la jóven se 
presentase de una,manera digna ó irrepoehable

Ella hizo como siempre: se prestó gustosa á 
los deseos de su protector á quien amaba como 
¿  un padre, y  á quien profesaba casi un culto en 
su alma, porque la gratitud se unia en ella, ai 
afecto y  la veneraciou.
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Olx! la pobre niáa que tanto había sufrido en 

mundo: que se había sentido desfallecida por el 
hambre,- entumecida por el frió, fatigada por el 
cansancio, ¿cómo no habia de obedecer al que la 
daba á ella y á ios suyos, pan y  abrigo, y  espe* 
ranza y  descanso.

Si Adrianési hubiera pedido á Nina su sangre 
toda, en cambio de sus favores, ella la hubiera 
juzgado poco, para pagar la deuda de su infinita 
gratitud.

—Pónte hermosa, hij'a mia, la dijo este, 
cuando llegó la hora designada para dirigirse 
á casa del marqués, pónte hermosa, que la be­
lleza del rostro dá mayor atractivo á la belleza 
de la voz; sobre todo desecha la timidez, el en­
cogimiento: ya sabes la buena acogida que te 
hicieron la otra noche en casa de la condesa del 
Romeral. Oh! si vieras como se admiraban, como 
se conmovían todos al oírte! si hubieras podido 
escuchar los elogios que al otrodia te tributaban 
por todas partes! Esto debe alegrarte, debe lle­
narte de satisfacción.

— Está V. contento de mí? preguntó Nina con 
una voz dulce y  amante, y  alzando sus hermosos 
ojos hasta fijarlos en el anciano con espresion 
de cándida ternura, ¿está usted contento de 
mí?

~ ¿ Y  cómo nó, si cantas como un ángel y  has 
aprovechado tan bien mis lecciones, que podrías 
enseñarme á tu vez muchas cosas que jamas he 
aprendido hasta ahora.** ¿Cómo nó, si eres buena 
y  agradecida? ¿cómo nó, si llenas de gozo y  es­
peranzas ios últimos añpsde mi vida?

— Entonces doy-gracias á iMns por esos triun­
fos de que me habla.

— Cómo! por mí solo?
— Sí, señor: yo no tengo más.mUindo que us­

ted, y  mi viejo padre y  mi pobre Lucía. Si en 
esos tres corazones hallo un refujio; si los tres 
me bendicen y  me aman ¿qué me importa lo 
demás?

El maestro Adrianes! miró á la niña con un ca­
riño inmensp y  la hubiera estrechado contra su 
pecho de buena gana si sigo que él no supo ex ­
plicar, no le hubiera detenido inmóvil en su 
puesto.

Y  es que Nina, que habia creeido y 'tq  habia 
desarrollado qon el saludable régimen del con­
vento, era ya, no la niña, débil y  raquítica, sino 
la bellísima y  pura jóven, en cuya frente virgi­
nal hablan derramado los ángeles todas sus gra- 
ciasv toda qu castidad, toda su celestial hermo- 
surq.

En aquel momento, con su traje de gasa blan­
co, cerrado modestamente en el cuello, con los 
rubios cabellos cayendo en gruesos bucles sobre

BUS hombros, con su prendido de seucilias f lore ' , 
con su frente que parecía encerrada en un mar­
co deoro, tan serena, taninmacülada,tauhumil- 
de era la creación de un artista, era|la realización 
del sueño de un poeta; era en fin, una criatura 
tan superior, que no podían apartarse de ella los 
ojos que una vez la miraban, ni dejar de amarla 
el corazón á quien una vez estremeciera el eco 
de su voz ó la dulzura de su sonrisa.

Adrianes! se vistió también con esmero, y  ri­
gurosamente de negro: el buen anciano quería 
hacer honor á su hija adoptiva: antes de tomar 
BU sombrero y  sus guantes, cojió el abrigo de 
Nina y  se lo hechó sobre los hombros.

— Ten cuidado, hija mia, ten cuidado de arro­
parte bien, la dijo, un constipado podía enron- 
quecerte y  echar por tierra todos nuestros pro­
yectos.... los mios al menos, porque tú .... en fin 
toma mi brazo y  vamos: no debemos hacernos 
esperar. A los grandes señores no les gasta 
aguardar, y  la casa en que pasaremos la noche 
es una de las mas ricas y  opulentis de Madrid.

— De veras? preguntó Nina distraída, envol­
viéndose al mismo tiempo en un lijero chais.

— Si; si, querida, y  ya verás, ya verás como 
cada día eres más conocida y  más solicitada: te 
haces la artista de moda y .... vamos ¡si parece 
mentira queseas aquella muchacha que yo v i 
en un pueblo, cantando en aquella pequeña ig le ­
sia, tan pobre, tan...

El maestro ae detuvo y  no quiso acabar la 
frase.

Nina sin embargo no le hubiera escuchado.
Las últimas palabras del anciano habían des­

pertado en su mente los recuerdos de su niñez, 
y  aquellos recuerdos la habían conmovido.

Los cuidados santos y  desinteresados de Lu­
cía, de la pobre ciega que habia compartido con 
ella el pan de la limosna: el cariño de Agustín; 
las leceiones del bondadoso sacerdote, la modes­
ta iglesia, la imágen de la Virgen, en cuyoaltar 
derramaba,convertidos en raudales de armonía, 
los dolores profundos de su alma; todas aquellas 
memorias tristes ydulces á la v e z , vinieronenla- 
zándose una á la otra á estremecer su corazón.

Oh! Nina lo recordaba todo como una doloroea 
pesadilla, en la cual resplandecían si9 embargo 
tres figuras llenas de luz. El padre Antonio, 
Agustín, y  Lucía!

Asida del brazo de su protector caminaba si­
lenciosa y  llevando en su imaginación todos 
aquellos séres que eran su amor y  su alegría en 
el mundo.

Y com o un recuerdo se sigue á otro recuerdo, 
com o una idea conduce otraen pos de sí, Nina 
pensó también en aquel señor que habia ido á

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



— 2 6 2 —

buscarla, que la quería separar de los que ama­
ba, y que la había ofrecido riquezas y  bienestar 
en nombre de un ser deaconoeido, pero á cambio 
del olvido y  la separación completa de sus bien- 
echores.

¡Ayl todas aquellas memorias que la pobre 
niña había procurado encerrar en el fondo de su 
alma, acudían á su mente por una casualidad 
extraña ó inesplicable.

Ella, siguiendo el camino en que la suerte la 
impulsaba, estaba en la córte, se hallaba en Ma 
drid y  empezaba á ver y  á rozarse con gentes 
ricas y  principales; y on Madrid y  en la sociedad 
rica y principal estaba sin duda el que sin cui­
darse de conocerla la había ofrecido, no su amor, 
ni su apoyo ni su ternura, sino bienestar y 
dinero.

¿Quién sabe si on alguna de aquellas reunio­
nes á que Adrianesi la mandaba ir, le vería al­
guna vez sin conocerle, pasaría t  su lado sin sa­
ber quien era?

De aquellas promesas, de aquella escena, k la 
cual había debido el conocer los lazos que la unían 
i Agustín, solo la quedaba un reeuerdo, y  una 
imágen inanimada; la de su padre!

Durante el tiempo que tardaron en llegar á la 
morada del Marqués, Adrianes! siguió hablando 
de muchas cosas que Nina no escuchó, preocupa­
da con las ideas que acabamos de referir.

Cuando el camino tuvo término, y  pisaron el 
dintel del palacio eu que debían pasar algunas 
horas, los dos se detuvieron y  suspendieron al 
par que su marcha, el curso que los pensamien­
tos que habían embargado su atención.

—Ya hemos llegado, dijo el maestro: pasemos 
adelante y  cuidado, hija mía, que no te dis­
traigas, yo no me separaré de tu lado y  así creo 
que estarás mej or.

—Ohl sí, sí: no me deje V. sola, murmuró Ni­
na: yo no sabría qué hacer entre tanta gente, si 
no le viese junto a mi.

Una nube de servidores y  criados llenaba las 
escaleras y  las antecámaras del palacio del Mar­
qués.

Adrianesi, acostumbrado á frecuentar los sa­
lones, á asistir á las más brillantes reuniones, á 
donde mil veces había tenido que acompañar á 
■US discípulas, adelantaba con la soltura y  des­
embarazo de aquel que nada nuevo encuentra 
en torno, y  conducía á su jóven protejida con 
cierto aire de superioridad, y  como convencido 
de su valor.

La niña le seguía, turbada y  oo'' Oisa á su 
pesar.

Don Luis que les esperaba, que veía realiza­
dos una parte de sus deseos con la venida de la

jóven á aquella casa, trató de hacerles un reci­
bimiento afectuoso, y  les salió al encuentro p ara 
conducirlos á un sitio prefente y  cerca de Clara, 
la cual era la más interesada por entóneos en co ­
nocer á la artista y juzgar de aquel mérito que 
tanto hablan elojiado á su alrededor.

El señor de Vidal no pensó en que Nina podía 
reconocerle, y si lo pensó, no se cuidó de esto 
por un instante.

Ello es que se adelantó hacia Adrianesi y sa­
ludándole cortésmente, le condujo á las puertas 
del salón.

El maestro respondió á sus frases, pero se de­
tuvo un instante, porque vió á Nina hacer un 
brusco movimiento, y  sintió'temblar la mano que 
la niña tenia apoyada en su brazo.

Oh! era que el aspecto de D. Luis, que su fiso­
nomía y  el eco de su voz habían conmovido po­
derosamente á la jóven, que trataba de recono­
cerle y  de esplicarse su presencia allí.

—Vamos, vamos, vengan ustedes, esclamó 
D. Luis sin dejarla tiempo de manifestar su emo­
ción, vamos. iL a señorita Clara está impaciente 
por ver á su lado á esta linda jóven, y  yo quiero 
ser el primero que la anuncie su llegada,

(ConUnuará.)

LEONTINA,
POR

3vrA .m 3L-D É : a o i s m x a o r c .

(continüacion)

—«Es indudable, dijo Anselmo, porque mi pa­
trón el Sr. Bautista bastante tenia que hacer 
para sí; yo estaba á punto de irme con los peces 
cuando aquel jóven me ha alcanzado. ¡Debe ser 
muy bravo ese señor y  debe tenor un excelente 
corazón! /Seria un excelente marino!

En aquel momento entraron las niñas, se di­
rigieron cariñosamente á Juana y  le dieron 
Conchitas. Permanecí todavía un rato en medio 
de esta familia, que no c  esaba de hablar de su 
agradecimiento para conmigo y  Mr. Rouziére. 
¡Qué diferencia, sin embargo! Yo no he hecho 
más que dar una pequeña limosna, mientras que 
él ha expuesto su vida y  ha dado también su li­
mosna: ha sido bondadc'BO después de haber
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brado heróicamente: estaría orgullosa de él si- 
f  aera hermano mió ó pariente...

«¡Y  esta Julia que casi ridiculizaba semejante 
sacriñcio, chanf.eindo se con la medalla de sal­
vamento que Reuziére habia merecido! Ahí No 
le contaré yo el ras go de caridad que hoy he 
sabido, y  que acaba de pintar la belleza de 
Su alma... No dejaría de burlarse., y  á mí me re­
pugnan sobremanera esos sarcasmos que tienden 
á rebajar las grandes acciones, como si se repi­
tieran con mucha frecuencia!...»

Aquella noche y  las sucesivas, Enrique Rou- 
ziere asistió al salón del casino, excitando vi­
vamente el interés de la concurrencia, y  dando 
motivo á Julia para aguzar sus armas de coque­
tería. ¿Por qué motivo Leontina se ponía inte­
riormente triste cuando los veia bailar y  conver­
sar juntos.? Por qué pxperimentaba grao placer 
cuando aquel jóven, ayer desconocido, se dirigía 
é ella, la miraba, le decia algunas palabras.^ Ella 
misma no se atrevía é sondear su propio cora­
zón ; pero cuando llegó la hora de partir de Diep- 
pe, lloró secretamente. Entonces pensó en su 
maridocon cierto temor. Ninguna falta habia co­
metido, y  no obstante sentía los remordimientos.

VII.

PELIGROS.

Leontina regresó áParís, entrando con indife­
rencia en aquella casa donde en otro tiempo ha­
bia hallado tantas complacencias. Aunque Renó 
la recibió como es debido, sintió hacia él fondo 
de su alma una frialdad que parecía paralizar 
hasta las demostraciones más ordinarias de afec­
to. Sin embargo, se esforzó en corresponder ála 
cordialidad que él le manifestaba, y  la vida de 
los dos volvió á su curso habitual; el maride en­
tregado á BUS negocios y  diversiones vulgares; 
la muger y  la niña solas en casa junto al hogar 
en el que no habia más que fuego material, pues­
to que el calor que une loa corazones habia ya 
dejado de existir. La poca semejanza de caracte­
res habia acabado la obra de destrucción y  en 
estas ruinas podía crecer otro sentimiento funes­
to y  culpable.

Julia volvió también á París, y  con su atolon­
dramiento y  ligereza habituales arrastró consigo 
á Leontina. René no se opuso, porque como no 
hubiera consentido que nadie pusiera trabas á 
sn libertad, la concedía de bnen grado á su mu­
jer. El círculo deslumbrador y  monótono en que 
80 encierran tantas mujeres, encerró tampien á

Leontina, y  el fastidio enojoso en que vivía des­
de largo tiempo,* la hizo encontrar un nuevo sa­
bor en estos placeres que envenenan á la juven~ 
tud. El hogar quedó abandonado. Juana, siem­
pre querida, no veia ya á su madre más que en 
laa horas de comer. Por la mañana, cuando des­
pertaba, BU madre dormía aún; por la noche, en 
la hora en que antes la niña jugeteaha junto á 
ia chimenea á los pies de Leontina, ésta estabas 
arreglándose en el tocador. Juana se acostaba 
desnudada por manos estrañas, y  al través de la- 
sombras de su primer sueño veia una forma gra­
ciosa, vestida de blanco ó de color de rosa con 
flores en la cabeza y  en la mano, que se iuc lí- 
naba para besarla. La niña despertando murmu­
raba: ¡Uamá! l|a aparición se alejaba, la niña- 
recobraba el sueño, y  nada más.

Sin embargo, Leontina amaba á su hija. Los 
placeres, los pasatiempos frívolos del mundo hu- 
bieran sido insuficientes para arrancar de su co­
razón el más puro de sus a fectos , si otro penia 
miento no hubiese dominado su imaginación y  
cautivado poco á poco su alma.

Enrique Rouzíere se habia h ech o presentar 
en las mismas casas que ella frecuentaba, y  des­
de aquel momento la idea fija que caracteriza 
las malas pasiones se habia apoderado fatalmen 
te de la cabeza de Leontina; la idea fija que ha­
ce sucumbir á la misma fuerza, segnn la expre . 
sion del paganismo; la idea fija, es decir, el di­
solvente del deber y  de las reflexiones saluda, 
bles, que corrompe poco á poco la delicada at­
mósfera del alma, habituándola al mal antes que 
el mal haya sido cometido; que la endurece con­
tra ios remordimientos, antes que baya llegado 
la hora de los remordimientos, que sustituye á 
las imágenes antes queridas y  respetadas una 
sola imagen, siempre la misma, brillante con 
los prismas de la imaginación con la cual le^ha- 
bla, se vive; fantasma cuyo encanto falaz hace 
pálidas todas las realidades de la vida. Es una 
funesta Obsesión que sólo puede conjurarse con 
reflexiones, con la paciencia, con la oración; pe­
ro un enfermo de esta clase, ni quiere curar, ni 
reflexionar, ni orar, sacrificando al favorito y  
cruel ídolo de su corazou la tranquilidad y  la 
vida, porque la libre posesión del alma ¿no es 
por ventura la vida.^

Leontina sintió los efectos de ese poder funes­
to: un hombre á quien apenas conocía, á quien 
no habia hablado diez veces, cuyo carácter y  pa­
sado ignoraba, vino poco á poco á ocupar sn 
imaginación. Culpable su espíritu, jamás su bo­
ca habia revelado su interior. Era culpable sin 
embargo, pues está escrito'que una sola mirada 
basta, y  ella tenia conciencia de ello, sobre todo
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cuando ae hallabaen presencia de su marido, ha­
cia el cual experimentaba cierta antipatia; así 
es que el temor y  la confusión ae apoderaban de 
ella cuando aquel le daba alguna prueba de 
amistad ó de confianza. Entonces se sonrojaba 
y  se turbaba; oprimida por un sufrimiento extra­
ño, estaba á punto de deeirle:/No merezco tu ca­
riño! Acaso hubiera preferido las sospechas y  el 
mal trato k esa fe imperturbable que Renó con­
servaba en un afecto que no existia ya.

Eran los últimos combates de la conciencia 
contra los sofismas de la pasión. El peligro cre­
cía, cada dia la joven daba un paso más en este 
camino tortuoso; su boca no había hablado aún, 
pero sus ojos habían podido contestar, y  aquel 
que la preocupaba por completo no ignoraba la 
impresión que le había producido. Se entendían 
sin hablarse ni escribirse, y  sin duda no estaba 
lejos el momento en que un acuerdo completo 
reemplazase los convenios tácitos. Leontina ha­
bía combatido; los principios en que se había 
educado, la imágen de su hija, el temor de la 
murmuración la detenían aún; pero ¿por cuánto 
tiempo?...

Así se pasaron seis meses; seis meses sin di­
cha, seis meses de tempestad!

Leontina salía de su tocador disponiéndose pa­
ra ir á uno da los últimos conciertos con que el 
mundo ¡oh profanación! solemniza, según dice 
él, la Cuaresma, y  en los cuales suele cantarse, 
sin duda por deferencia á los santos recuerdos 
del Calvario, un «Oratorio* do Haydn ó un Sta- 
bat Mater de Rossini. Antes de ir á casa ds Ju­
lia, que la estaba aguardando, pasó á la alcoba 
de Juana. Una lamparilla de porcelana ilumina­
ba débilmente el aposento, y  con esta pálida lur 
advirtió, inclinándose sobre k  camita, que el 
sueño de la niña eraagitado y  quo susmejillas y  
manos estaban ardientes. En aquel momento 
Juana abría ios ojos y  decía con voz lastimera: 

— ¡Cuánto me duele la garganta!
— ¡Pobre hija mia! respondió Leontina con in­

quietud^ ¿qué tienes? ¡Díselo, díselo á tu madre!
La niña quería levantarse, y  Leontina se im­

presionó dolorosamente al ver sus ojos encendi­
dos por la calentura, sus mejillas sonrosadas, y  
al oír la tos penosa que desgarraba por interva­
los su pequeño pecho.

— ¡Estás muy constipada, Juana! y  ¡Florina no 
me había dicho nada!

—No la regañes, mamá, te lo'suplico.
— Pero tú tienes frío...
— Si; el otro dia en las Tullorias tuve bastan­

te frió .,.
Un nuevo acceso de tos la interrunpió. 

Leontina buscó en vano una bebida calmante; 
agitó vivamente la campanilla, y  Florina acudió

—Juana está constipada, padece... dijo Leon­
tina con emoción.

— ¡Señorita! Yo creía que V. lo  sabia, pues es 
visible de algunos días á esta parte.

Leontina se sonrojó; hacia algunos dias había 
visto tan pocas veces á su hija! Sin contestar di­
rectamente á la muchacha, le dijo:

Vete á hacer agua de cebada, y  envía por el 
módico á la camarera.

Leontina volvio á sentarse, después de haber 
acomodado con cuidado la colcha de Juana: una 
viva inquietud oprimía su corazón, y  los remor­
dimientos de haber tenido ten poca vigilancia 
con ei depósito querido que se le había confiado 
empezaron á pesar en su conciencia.

— Ya no voy  al concierto, dijo para sí, no me 
separé de su lado. Quitóse su vestido de enea- 
ges, se deshizo de sus flores, y  arrojó encima de 
la chimenea el abanico y  el pañuelo que llevaba 
aún en la mano.

—¿Te quedas, mamita mia? dijo Juana, que la 
seguía con los ojos; ¡oh! ¡cuan contenta estoy! 
¡Voy á darme prisa para curar!

Un violento eampanillazo resonó en este ins­
tante, y  Florina entró diciendo:

— La Sra. de Thórigny está en el salón espe­
rando á V ., señorita

Leontina se disgustó; ¡lo hubiera sido tan gra­
to no separarse de Juana ni un solo momento! 
Fué, sin embargo, al salón, y  Julia exclamó al 
verla:

—¿Qué diablos está pasando? Hace una hora, 
querida, que estoy aguardando; he venido aquí 
y  la encuentro toda descompuesta y hecha una 
Magdalena. Ea, llame V. á su camarera, hágase 
arreglar y  vámonos.

— Estoy desolada, querida Julia; no puedo ir 
con V .; mi Juanita está mala.

— ¡Y bien!

fConímuaráJ.

Granana:—Imprenta de oLa Madre da Familia.»
h
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