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CARTAS A JULIA.

Cotiiitimcion.

|La apariencia! ;siempre la apariencia! Esta
es la gangrena de nuestro buen siglo XIX;
apariencia en artes, apariencia en ciencias,
apariencia en riqueza y en virtudes, aparien-
cia en todo; en el fondo nada, menos que na-
da, cieno!

Hé ahi el gérmen de todos los vicios, que
las madres deberiamos combatir y estirpar.

iNo olvides que lo menos produce siempre lo
méas! No olvides nunca Enriqueta, que el hofn-
bre ha sido nifio. Guando le encuentras mal-
vado, buscale en su nifiez, buscale en el rega-
zo de su madre, y hallaras en el alma de esta
el origen de sus perversidades, con la grada-
cion, el progreso y la trascendencia que arras-
tran consigo la ley de la naturaleza y la mar-
cha inevitable délos tiempos. Las ligerezas de
la madre seran defectos en los hijos, seran
crimenes en los nietos. Ahi estd la historia;
pregunta quiénes fueron las que dieron el sér
a héroes sabios 6 tiranos, y con muy pocas
escepciones, siempre hallaras la respuesta fa-
vorable & mis ideas. Un rio atraviesa muchas
y distintas tierras, pero sus aguas siempre
conservan el sabor y las propiedades que le
ha comunicado la roca de donde nace.

insisto sobre este punto, € insistiré muchas
mas veces, porque lo creo tan trascendental,
que de el depende la ruina 6 la salvacion de
nuestra sociedad; de nuestra sociedad, que
jay! por desgracia es demasiado cierto, ¢.u«
se va abalanzando paso a paso al precipicio.
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Aunque habito aqui escondida, el rumor del
malestar general hallegado & misoidos, como
llega & los del campesino encerrado en su ca-
bafi!, el rumor de las olas de la mar que esta
agitada. Tengo libros ademas, leo y he leido
mucho. He devorado todas las obras de refor-
ma social gae han llegado &4 mis manos,y al fi-
nalizar cada obra, me he dirigido siempre &
mi misma la idéntica pregunta.— ;Por qué los
hombres, hoy que estan como nunca abstrai-
dos por sus maravillosos inventos, por sus
combinaciones cientificas, por suscéalculos pro-
fundos, por qué se ocupan tanto de la mujer,
gue privadamente desdefian? En efecto, nunca
se han corito tantos libros en su favor; nun-
ca ha habido tantas voces elocuentes que pro-
clamasen su inportancia y sus derechos, nun-
ca se han hecho tantos esfuerzos para levan-
tarlaen el concepto general. Ah! lo que se quie-
re es levantar por queestd caido, Enriqueta!
Cuando la mujer tenia verdadera sinificacion
en la sociedad, nadie pensaba en enaltecerla.

Pero hé aqui otra pregunta que yo me ha-
cia @ mi misma. ;Como el esfuerzo de tantas
inteligencias pensadoras, como tantos precep-
tos sabios, tantos consejos prudentes, no ob-
tienen ni el mas pequefio resultado, despresti-
giandose tanto méas la mujer, cuanto mas pro-
curan ensalzarla?.

iAh! es porque esta mision salvadora esta
fuera del alcance de los hombres; es porque
su palanca, que puede levantar montafas ji-
gantescas, es no obstante impotente para dar
impulso al mas pequefio alomo de la organi-
zacién social; porque Dios, al dar a cada sexo
su poder y sus atributos, nos ha entregado &
nosotras el arca sacrosanta de las institucio-
nes morales,y solo nosotros poseemos su mis-
teriosa llave; solo nosotras podemos esparcir

el bien y el mal que se hallan encerrados en su
fondo.

Oyeme bien, Enriqueta, prosiguidé la abue-
la; podran ser falsos mis raciocinios, pero es

ta fé, es la profunda conviccién la que dicta
mis palabras.

o0yeme bien: a las madres de familia toca
formar una cruzada, & ellas toca reunirse enar-
bolar y militar bajo una bandera sacrosanta:
la bandera de redencion, y difundir su salva-
dora doctrina por todos los ambitos de la tier-
ra; de alto 4 abajo; desde la corte & la ciudad
y 4 la aldea; desde el palacio & la cabaifia; a
los talleres y a los cortijos; 4 los montes & los

valles, por doquiera.
iSabios legisladores, no os afanéis en mori-

gerar al pueblo, Unicamente por medio de la
instruccion y la doctrina: dad participacion &
las madres en vuestra piadosa obra, porque
el pueblo es también nifio, y mas pronto per-
cibe ios destellos del alma que las luces de la
inteligencia, y el ejemplo le moraliza mejor
gue los preceptos.

Formemos de cada hogar doméstico un
sarrtuario, y la civilizacion podra ser un he-
cho, y podran tal vez no ser utopias de ima-
ginaciones calenturientas, el que todos los
hombres de la tierra sean hermanos, que la
paz, la justicia y la virtud, vengan a estable-
cer su trono entre nosotros...

Para hinchar las velas de la nave social,
gue zozobra bajo el peso de tan encontrados
sistemas, no hace falta mas brisa que la briada
del amor... jAmor santo, que nosotras solas
atesoramos: luz sublime & cuyo resplandor se
iluminan las tinieblas mas profundas!...

Madres, madres, el cielo estd oscuro, el
viento ruje, el rayo centellea, la destrozada
nave se sumerge... jPronto... corred a ampa-
raros del timén... pronto, corred & izar su
blanca vela, y conducirla por entre los esco-
llos al seguro puerto... Pero, oid como, oid,
oid!

Purificando antes vuestras almas y educan-
do para el bien las almas de vuestros hijos...
Las almas de vuestros hijos que son las vues-
tras; las almas de vuestros nietos que son las
vuestras también, como son unas mismas las
diferentes llamas de una hoguera que' acaban
por confundirse en una sola.

{Continuara.)

Angela Grassi.

Ayuntamiento de Madrid



LA FLOR, LA AURORA Y LA FUENTE.

Eq mijardiD, <l6 el ambiente
candidas flores mecia,
una fuente se vela

limpia, pura, trasparente.

En su margen una flor
esbelta se levantaba,

mientras la fuente lloraba
con Bttperpétuo rumor.

El alba llena de amores
perlas en la flor vertia,
y el agua reproducia
sus perlas y sus colores.

Amaba a la flor la aurora
mas la flor la desdefiaba
y esquiba se columpiaba
sobre el agua bullidora.

Pinta en su cristal la fuente
su imagen gallarda y bella,
como copia el mar la estrella
en su linfa trasparente.

Y en los ramajes espesos
los.céflros resbalaron
y alla en su céaliz dejaron

perlaSj lagrimas y besos.

Pobre flor! no comprendia
gue era la fuente su espejo,
y que del alba el reflejo
mas hermosa la volvia.

Auras besaron su frente
la dijeron «eres bella»
y envanecida descuella
a los bordea de la fuente.
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Sin los rayos de la aurora
¢qué fuera de su hermosura?
¢jquién la daba la frescura
sino la fuente sonora?

La ingratitud y el desden
su fragancia envenenaron
y marchita la dejaron
al rodar por el eden.

El alba nace y la olvida,
la fuente no la hermosea,
iAy de aquel que inarrato sea
con los que le dan la vida!

Si algo lectores que os cuadre
halldis en tan breve historia,
no apartéis de la memoria
la sombra de vuestra madre.

Oentro del alma inocente
llevad mis palabras fijas
no olvidéis cual, buenas hijas,
la flor, la aurora, y la fuente,

A.. Fernandes Grilo.

iHAY MAS ALLA!

NOVELA ORIGINAL

BE

Enriqueta Lozano de Vlchez.

(CONTINUACION.)

Y tomando la mano de la nifia se adelantd con
ella.para buscar & Clara que, unida &"sn madre,
hacia los honores de la casa con una bondad y
una finura exquisita.

Un murmullo mal contenido se escuehaba do-
quiera al paso de Nina, que en nada fijaba su
atencion en agmel momento, lo cual probaba la
complacencia de todos los asistentas al tenerla
seguridad de que en breve iban a oirla.
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— Cuan joren esl decian algunos al verla cru-
zar a su lado.

—Y qué linday qué distinguida, murmura-
ban otros, que no la habian visto basta enton-

ces.
__Es una maravilla, anadian los que la cono-

cian ya: veran ustedes que voz y que meétodo y
gué sentimiento; no se ha oido cosa mas notable.

Nina entretanto habia ido al sitio que ocupa-
ba Ciara, que la recitiéo con las mayores mues-
tras de simpatia y deferencia.

Atraida por la juventud y la belleza de la ni-
fia, dejé a su madre el cuidado de atender & los
otros convidadosy se dedicé & ella, haciéndola
sentar jnnto asi, y dirijiéndola las frases mas
afectuosas.

Las dosjovenes parecian tener una misma
edad y como la bondad y la dulzura era el dis-
tintivo del caracter de ambas, pronto rein6 en-
tre las dos una dulce confianza. La timidez de
la pobre hija de los campos se desvanecio ante
la dulce sonrisa de Clara, y, sin saber como, fue-
ron desde aquel instante intimas y carifiosas
amigas.

Milpreguntaa inocentes, mil pueriles contesta-
cionesestablecieron una confianza estiemada en
aquellas jévenes que se veian por primera vez.

Y eran las dos tan bellas! habla en sus frentes
tal candor, en sus miradas tanta pureza, que
cualquieraal verlas las hubiera comparadoa dos
azucenas que brotando en el mismo prado y me-
cidas por lamisma brisa, buscaban apoyo la una
en la otra presintiendo las tormentas que amena-
zan descargar ¢ su lado en el valle de la vida.

Cuando empezo6 el baile, las dos nifias se vie-
ron solicitadas por mil jévenes que se ofrecieron
a servirlas de pareja, pero ni una ni otra se de-
cidieron & dejar sus asientos.

Nina porque jamas habia bailado, y Clara por
no separarse de su compariera.

D. Luis las observaba desda un eatremo del
salon murmurando de vez en cuando.

—Oh! sino estuviera cierto de que era ella,
bastaria 4 darmela a conocer la emocién que
e pintd en lu rostro al verme, pero ]Jqug cam-
biada esta! y sobre todo como ha embellecido! Y
la sefiorita Clara parece que la ha tratado toda
su vida. Se diria que el corazon la revela el pa-
rentesco que las une. jSi yo pudiera lograr que
mi sefior la hablara 6 se fijara en ella por un ins-

tante/
D. Luis no habia concebido plan ninguno de

antemano, pero queria a toda costa acercar al
marqués del Prado la hija del malogrado D. Die-
go. Se perdid entre la multitud y procuro6 llegar
hasta su sefior, que, dominando su tristezay pa-

268

gando al mundo un tributo de cortesia y de finu-
ra vagaba por los salones hablando con unas,
saludando & otros, y atendiéndolos & todos.

El sefior de Vidal observaba desde lejos todos
los movimientos del marqués, y hubiera dado un
afio de vida porque se dirigiese al lado de Clara
donde hubiera llegado a hablar sin duda con
Nina.

Pero esto no fud asi y el bueno de Vidal nada
podia hacer para legrarlo.

Terminado el baile lleg6 la hora de que los afi-
cionados al divino arte de la musica tomaran
una parte activa en la fiesta.

Varias jovenes de la aristocracia se acercaron
al piano, y lucieran unas,lamaestriad6 sucanto,
otras la hermosura de su voz; recibiendo todas
mil felicitaciones y mil placemes.

Toco por fin la vez &4 Nina.

La pobre joven no se hizo de rogar.

Sabia que si su presencia habia sido solicitada
en aquella caia, era solamente con el objeto de
gue mostrara al publico impaciente que la ro-
deaba los tesoros de armonia que habia deposita-
do Dios en su garganta.

Ella era un objetode lujo, un motivo de dis-
traccion.

Levantose, pues, y di6 su mano & Adrianesi
gue habia venido a buscarla.

El maestro estaba impaciente, porque se ha-
llaba seguro del triunfo.

—Cuidado, murmur6 al oido de Nina mientras
llegaba al piano, cuidado como cantas, mira que
t odos esperan mucho de ti.

La nifia sonri6 melancdlicamenle diciendo &
media voz.

—Haré lo que pueda, maestro.

Adrianesi se senté al piano.

Recorrié con su mano poderosa y ejercitada
aquellas teclas qoe gimieron bajo sus dedos, y
un mundo de armonia llen6 los ambitos del
salon.

Esto solo bast6 para fijar la atencion ge-
geral,

En medio pues de un silencio profundo, la voz
de Nina vibrante, arrebatadora, y sobretododul-
cisima, llendé los ambientes de aquella morada,
estremeciendo al par todos los corazones.

La nifia cant6 de un modo admirable, de una
manera imposible de describir.

(ContiiHcara.)

Enriqueta Lozano de Yilchez.
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RESIGNACION.

CONCLUSION)

La noche de este dia de eterna separacion, de
este dia en que fué consumado el gran iacrificio,
Ursula después de haber prodigado a sus padres
los Gltimos aesveloB del dia, se sentd a la cabe-
cera de lacama de su madre y se inclind hacia
ella, mirdndola con los ojos llenos de lagrimas
gue la ciega no podia ver. Coji6 su mano suave-
mente y con voz conmovida la dijo;

—Madre mia! ;me amais mucho, no es verdad?
Mi presencia os alivia muchoy mis desvelos os
son agradables? jMadre mia! ¢no es verdad que
sentiréis mucho que me separe de vos?

La ciega se volvié héaciala pared diciendo:

—Por Dios, Ursula, estoy fatigada, déjame
descansar!

Aquella palabra de ternura que habia ido a
pedir como Unicarecompensa de su incomparable
sacrificio no fué pronunciada. La anciana ciega
se durmidé rechazando la, mano que su hija le
alargaba; pero entre las dos cortinas de sarga
verde de la alcoba habia un crucifijo de madera
ennegrecido por el tiempo. Ursula estendié ha-
cia BUDios aquellas manos que ninguna persona
amiga quoria estrechar sobre la tierray arrodi-
llandose junto a la cama de la ciega, estubo mu-
cho tiempo en oracion.

Desde entonces Ursula se quedd mas pnlida,
mas silenciosa 0 inmovil que antes. Esta# nue-
vas lagrimas se llevaron sus ultimos restos de
juventud y de hermosura. Se envejecid en pocos
diasy ya no podia agradar 4 nadie. «Todo se
acabg,)) esta es la frase que ella habia pronun-
ciadoy por desgracia esta vez tenia razén, por-
gue todo estaba concluido para ella.

No se oy6 hablar mas de Mauricio de Erval.
Ursula le habia agradado como un gracioso cua-
dro cuya melancolia habia conmovido su alma:
alejandose, los colores del cuadro se rebajaron y
se borraron. jSe olvidé de ella! Oh! Dios mio
jcuantas cosas se olvidan en el mundo!

Un afio después de estos sucesos, la madre de
Ursula cay6 enferma. Su mal no tenia cura, por-
que era la vida que se extinguia sin conmocio-
nes ni padecimientos. Ursula veld, rezo6 junto al
lecho de b?I madre, después recibié su dltimo

suspiro con su iiltima bendicién.—Ahora te toca
a ti Marta, exclamd, nuestra madre esta cerca
de ti, guiala hao'aDios! después vino a arrodi-
llarse junto al viejo que se quedaba solo. Le vis-
tio de luto sin que él lo advirtiese al parecer, pe-
ro dos dias después de la muerte de la pobre cie-
ga, cuando quitaron el sitial en que habia esta-
do sentada tantos afiosjunto & tu esposo ancia-
no, este volviéndose héacia el sitio vacante, gri-
té: iMi mugerl Ursula lo habléy procur6 distra-
erle; pero él repetia jmi muger! y dos lagrimas
bajaron por sus mejillas. Por la noche le lleva-
ron su cena; pero volviendo la cabeza y con los
ojos fijos en el sitio vacio eselamé aun jMi mu-
ger!

Ursula desesperada, ensay6 todo loque su dolor
y BUamor pudieron sugerirle.... el viejo idiota
continud inclinado hécia el sitio donde estaba el
sitial de su esposa y rehusando todo alimento,
con las manosjuntas, miraba a Ursula repitiendo
como un nifio que pide le den alguna cosa.—iMi
muger!

Al cabo de un mes se moris, y en sus dlltimos
instantes, cuando el sacerdote puesto a su lado
para hacerle pensar en Dios, creyd li-aber reani-
mado por un momento aquella moribunda inteli-
gencia, viendo que el viejo juntaba l.is manos y
miraba al cielo, le oyO exclamar por Gltima vez.
—iMi muger! cual si la viese vagar en el aire
por encima de su cabeza. Cuando sacaron de la
casita el atadd da su padre, Ursula dijo: jDios
mid! jhabia merecido que me viese por mas tiem-
po! y se quedd sola para siempre.

Todo esto pasé hace ya muchos afios. Me fué
preciso salir de la poblacioneitay separarme de
Ursula. He viajado; pero los mil acontecimien-
tos de mi vida, no han borrado de mi memoria la
historia de aquella pobre jéven. Ursula como to-
das las almas quebrantadasque rebutan consue-
lo se cans6 de escribirme y después de vanos es-
mfaerros gara inducirla & llorar de lejos conmigo
he perdido sos relaciones, ;Qué es de ella?; Exis-
te aun? ;Ha muerto? jAh! La pobre joven ha te-
nido simpre una suerte tan fatal que me temo
gue viva todavia.

FIN.
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LEONTINA.

(Continuftcion.)

No la dejo; quiero verlas.

—IQub6 exageracién! Va V. & ponerse mala
también.

—Aunque asi fuera, dijo Leontina con resolu-
cion.

—¢Entonces no viene V.?

—Es imposible, amiga mia.

—En este caso estoy completamente fastidia-
da, pues contaba con V., dijo Julia con impa-
ciencia.

¢Con quien iré ahora?

—No se... Siento mucho...

—jAh! jqué ideal iré por la madre de Enrique
Rouziére, que me acompafiara satisfecha, y yo
tendré un Rodrigén dei todo respetable. Hasta
mas ver, Leontina. ;Me escapo!

—Adids, querida Julia, jmil perdonei! Ni una
palabra de simpatia siquiera para mi pobre hija!
dijo para si Leontina al volver a la alcoba.
iCuan dura es la gente del mundo! Y Enrique...

No. se atrevio a abismarse en los pensamientos
gue este nombre sugeria, pareciendole que un
recuerdo culpable debiera ser fatal a su hija
iOhl jQué consuelo y esperanza hubiera encon-
trado & la sazo6n en una conciencia pura/

Juana no dormia: estaba agitada; la calentura
la Opresion de pecho, el dolor de garganta iba
en aumento por minutos. Su madre se sentd de-
solada a su cabecera, aguardando al médico con
vivas ansias. Este lleg6, por fio, después de una
larga espera: eché a la nifia una mirada pene-
trante, sentdse, tomdle el pulso, haciendo &
Leontina varias preguntas, & las cuales no pu-
do contestar con toda presieion, per cuanto ha-
cia ya tiempo no seguia 4 Juana con aquella vis-
ta solicita y perpicaz de las madres, que muchas
veces tiene mas alcance que la ciencia misma.
Para subsanar esta falca de presieion, Leontina
dirigié varias preguntas a su hija la que contes-
té con sencillez y resignacion diciendo que tenia
~rioy que en aquel momento lo dolia la gargan-
ta, El doctor hizo algunas prescripciones; y sa-
lié anunciando que volveria al dia siguiente &
primera hora. Leontina le siguié hasta la ante-

cadmara para saber el juicio que habia formado.

—Es una angina, dijo; pero hay esperanza.

Esta palabra, dicha para tranquilizarla, tras -
paso de parte aparte el 0.Qrazon de la madre,
quo vislumbré al instante con la rapidez del ra-
yo una série de imagenes horribles en medio de
las cuales se levantabi un remordimiento tardio
6 inatil... el remordimiento de la madre que no
ha velado por su hija. Pero los cuidados que Jua-
na reclamaba arrancaron a la madre de las gar-
ras del dolor. Mostrése activa, multiplicose, y
hallé en si misma una energia, una presencia
de espiritu que nada hasta entonces habia reve-
lado.

Mientras cuidaba a su hija, portandose de nue-
vo como verdadera madre, tuvo ocasion de ob-
servar las cuniecuenciaa de su negligencia an
terior: halld loa vestidos de la nifia descuidados-
aui borseguies echados a perder, con sefiales vi-
sibles de haber penetrado en ellos el agua y el
barro, y otros muchos indicios que acusaban la
incuria de que Juana habia sido victima, y acu-
mulaban en la conciencia de la madre un fondo
dé amargura.

A media noche entré René. Al dirigirse segun
costumbre & brazar & su hija, retrocedié de sor-
presa viendo 4 su mujer palida y anegada e®
llanto junto & la camita.

—Juana esta mala, le dijo Leontina, poniéndo-
le al corriente en pocas palabras.

René no era insensible, y al instante se sinti6
herido del mismo dolor que su esposa. Separados
por la voluntad, encontraronse en una pena co-
mun; sufrian lo mismo, experimentaba la misma
inquietud, la misma angustia. Leontina com-
prendid que si de alguno polia recibir algun
consuele, era ciertamente do quien sufria como
ella, con ella, y estaba unido & la nifia con los
mismos lazos. Como es natural toda la noche ve-
laron juntos & Juana, que de hora en hora se iba
poniendo mas mala. Por la mafiana el médico no
les dej6 muy tranquilos, limitandose & decir:

—ijAun no esta todo perdido/ Hay que luchar
contra el mal palmo & palmo...

Loados esposos no se dejaban: no se atrevian
a hablarse, pero la mirada revelaba el exceso de
inquietud que a ambos devoraba. Una ardiente
calentura consumia la vida de la nifia. La gar-
ganta se inflamaba, el pecho tenia poco aire; a
cada instante con un movimiento bruscoy con-
vulsivo se desabrigaba para respirar, y el alien-
to intermitente y fatigoso que venia & espirar en
saa libios daba indiebss do no poder prolongar-
se mucho tiempo. Ningln sintoma favorable se
presento en ese mortal dia. René estaba que-
brantando, abatido: sus fuerzas deifallecian: su
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buen humor y jovialidad naturales habian desa-
parecido; no podia mirar el tierno y paciente
rostro de Juana iiii que aua 0jos se anegasen en
lagrimas, que ocultaba para que la nifia, que
conservaba todo su éonceimiento, no compren-
diese la gravedad del mal. Leontina, aunque
traspasada de dolor, estaba al parecer més tran -
qguila que su marido, presentando ese valory ese
tino admirables que oon el patrimonio de las
mujeres cuando disputan ala muerte un ser
querido. Asi que, mientras Eené desolado es-
taba llorando en un rincdn con la cabeza oculta
entre las manos, ella cuidaba & su hija, obser-
vando uno por uno todos los sintomas del mal,
para enterar al médico con toda exactitud y mi-
nuciosidad.

Por la noche el médico confesd que ya casi no
tenia esperanza; pero solamente Leontina habia
comprendido toda la extensidon de sus temores.
A eso de las once obtuvo de René que fuese a
descansar algunas horas.

—Por la mafiana, dijole, vendras & relevarme.
Bené consintid, porque tenia el almay el cuerpo
transido de dolor y fatiga. Leontina se quedé so-
is al lado de su hija. Miréla largo tiempo; pre-
sencié ese triste espectaculo de la infanciay de
la inocencia lachando contra la muerte. Con-
templé aquella cara, ayer tan graciosa y anima-
da, hoy amoratada con los signos precursores de
la agonia. En esta soledad, pudiendo abandonar-
se libremente a su dolor, prorumpié en sollozos.
Un cruel remordimiento derramaba en su deses-
peracion un acre veneno; los Gltimos seis meses
transcurridos se presentaban & su memoria;
pensaba en la pasién perversa que habia alimen-
tado en su corazén, por cuya causa, sino habia
hecho traicion a los deberes de la esposa, por lo
menos habia omitido, habla abandonado los tier-
nos cuidados de la madre: las miradas culpa-
bles, los largos ensuefios fomentados por una
imageu que no era la de su marido, el peligro de
BUalma, el olvido de Dios, el olvido de las pro-
mesas hechas en el altar; todo la asaltaba, todo
se presentaba k su‘imaginacion, y cada uno de
estos pensamientos traspasaba su alma como
una flecha ardiejite. Habia irritado a Dios, y
Dios la castigaba quitandole la inocente criatu-
ra que no era digna de poseer ni de educar, la
hija que habia olvidado, que habia abandonado
por una pasiéon loca y criminal. Atormentada
por estas terribles reflexiones, pateaba sus mi-
radas al rededor de si como para encontrar un
refugio; pero su vista preocupada no descubria
en la sombra mas que la frente palida de Juana,
sumergida a la sazén en un profundo suefio.

—iDios mid! dijo. ;Que debo hacer? Sefior, yo

soy culpable; pero jtened piedad, tened piedad
de mi!

Dicho esto se prosternd, boso la tierra con la
mayor humildad, y derramé abundantes lagri-
mas. Estas lagrimas aligeraban el peso de su
conciencia. De repente acudidle una idea, un
pensamiento venido del cielo. Pocos dias antes
para ponerse al abrigo de una fuerte lluvia, ha-
bia entrado en la iglesia de Nuestra Sefiora de
las Victorias, y como no tenia deseos de orar (ha
cia seis meses que no oraba), se entretuvo en
pasear su vista por los muros del templo, don-
de habia varias inseripciones.Llamd sn atencion
una de ellas con estas palabras grabadas en una
placa de marmol:

OEE, Y PUI ESCUCHADO.
Fijése después en otras como la siguientes:

Invoqué 4 maria, y quedé consolado
iEn memoria de la conversién de mi hijo!

1En memoria de la curacién de mi hija!

Estas inbcripciones acudieron todas al pensa-
miento de Leontina, la cual se sinti6 animada de
un sentimiento de amor y confianza hasta en-
tonces desconocido. Putose'de rodillas, buscé co:N
la mirada una imagen de Maria colocada en la
cabecera de Juana, y juntando las manos dijo
desde el fondo de su alma:

—Virgen Santisima, rogad por mi, interceded
por Juana, obtened de Dios que me la conserve
y cure! Madre mia, por las entrafias do JesUs no
desoigas mis suplicas! jYo soy culpable, he te-
nido pensamientos criminales, he caminado ha-
cia el abisme; pero ya me detendré, ya me con-
vertiré! jOs lo prometo, Maria! jHaced que Juana
viva, y seré buena cristiana! jLa educaré para
amaros! jDios mio. por vuestra santa Madre, te-
ned compasion de mi! jVirgen santa, por »mor
de vuestro Hijo, socorrerme!

Permanecid de rodillas orando con un fervor
y una fe indecible. La nifia y Rene seguian dur~
miendo. Exte ultimo vino al cabo de dos horas,
encontrando & la madre arrodillada al pié de la
camita en que Juana descansaba con un suefio
profundo. René se sobresalto, inclinése sobre la
cabeza de su hija, y recobro su tranquilidad al
Ver que respiraba.

En este momento Leontina se habia levantado
y miraba a la nifia, revelando en su semblante
la confianza que reinaba en su interior.

—Pacece que no esta tan mala, dijo el pobre
padre; jacaso no morira!
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—Asi lo espero, amigo mio, dijo Leontina
apretandole la mano, como para comunicarle loa
Bentimient:'s de que estaba animada.

—No e»vi tan mala ciertamente, dijo elmedi-
co en su vit,ita lie la madrugada, después de uu
escrupuloso examen; ai esta mejoria continua la
habremos salvado.

— ¢Oyes, querida? jVivira! exclamé Rene,
transportado do alegria™ Abrazé a Leontina, pe-
to quedd sorprendido al ver sus ojos bafiados de
lagrimas. Jamés las habia derramado tan dul-
ces: la inefable Bondad te hacia sentir en su co-
razon; isu misericordia infinita se manifestaba;
su amor iamenso, su amor de Padre cobijaba con
sus alas a la madre y a la hijal...

—Vivird replic6 Leontina. ;Bondad de Diosi

Juana seguia mejorando; au abatimiento habia
cesado y llam6 a media voz & su padre dieiendo-
le:

—iNo llores mas,querido papal Pronto curardj
mira con que facilidad bebo!

Eené la abraz6 con transporto y sali6 al mo-
mento. Volvio alcabo de hora y media echando
sobre la camita un sin fin de lindos juguetes
qgue hicieron brillar de alegria los ojos languidos
de la enferma,

— IlAy! Que linda casa! ly un corral! jcorderitos
con lana verdadera! y una hermosa mufiecal...;
Papa mas megusta la mia.

Saco de dentro la cama una mufieca vieja ob-
jeto de sus delicias. Los padres sentian volver &
la vida al ver esa alegria inocente, claro indicio
de que el mal iba menguando. Al mediodia el
médico, alarmista por caracter, dijo:

—Laconcidero como salvada... jEn verdad la
naturaleza tiene recursos increibles!

—La naturaleza, dijo para si Loentina, ¢y
Dios?

En este instante recibié un billete; era de Te-
resa-

«Querida prima:

«Acabo de saber la enfermedad de tu Juana
nome atrevo a venir & verte porque temo por
mis nfios, como comprenderas. Pero mi corazén
esta conti™'o, y he empezado una novena & la
santisima Virgen por tu hija. Iré todos los dias
aNuestra nefiorade las Victorias. Tengamos con-
fianza; Maria es la abogada de las madres. Man-

dame notocisias detalladas, y recibe mil abrazoe
de tu prima,

Teresa.»

T .u L]
Julia tambiOQ escribié: recia&iaba una entrada

de baile que habia dejado porolvido encasa de
Leontina. La posdata del billete decia: «Espero
que tu hija ird mejor.»

Al leer la carta de Teres a, Leontina noté con
emocion la conciencia do ... pensamientos de la
noche con los de su piadosa amiga.

—Ella rogaba por noaotro.-i, dijo para si. jAh!
Sin duda el Sefior ha oido las oraciones de un al-
ma tan pura. jY Julial! ;Pasa mucho cuidado de
mi hija?

Al examinar las targetas de visita encontro
las de Earique Rouziére y de su madre. Este
hallazgo la hizo temblar co mo si hubiese herido
su corazon; pero armandose de firmeza, tomo
esas targetas que dos dias antes hubiera guar-
dado como oro en pafio, y las arrojo al fuego.
Era un pequefio sacrificio, mas no por esto deja-
da tener su valor delante de Dios.

(Continmra-J

Villar del liey. Sefiora dofia C. S., recibidos los 12
rs.

Isla de Hierro. Sefiora dofia A. B., tiene V. abonada
sususcriclon, y el no haber recibido los niimeros, es
por el atraso que han tenido.

Centa. Sofior don H. A., sin dada por una equivo-
cacion dice en la suya que nos remite 12 realea, pues
dicha cantidad no venia eu su carta.

Cetina. Sefior donF.T., en nuestro poder lastres
pesetas que envia.

Roncesvalles. Sefior don F. en nuestro poder las
24 pesetas, y anotadas 6 a cada uno de los suscrito res
servida lacoleccion delTSadouJ. F., gracias por su
boudad.

Ayamonte. Sefiora dofia J. M, recibidos jos sellosy
servidas las tres susericiones nuevas.

Cédiz. Sénors dofa 3. A. R.. recibidos los 26 rs., y
en adelanto puede hacer el pago del modo que le sea
mas comodo.

Cadiz. Sefiora dofa O. D., recicidos los6 rs., con los
Cuales deja pagado hasta fln de junio del 80,y le reml-
mos el nimero 32.

Alburquerque. Sefiora dofia N. M., en nuestro poder
los 6rs., los numeros los recibira conforme vayan sa-
liendo.

Cérdoba. Sefiora dofia A. A., quedan anotados los 6
rs. que nos envia.

Armeateros. Sefior F, A., contestando & su pregunta
le diremos que adeuda en esta administracien todo el
afio 79y lo que va del 80.

fConlinuaréa.]

GRANADA.—imprenta de «<La Madre de Familia.
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