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EL PRIMER ANO DE MATRIMONIO.

CARTAS A JULIA.

Continuficion.

Oh! madres, la borrasca se aproxima, la
desorganizacion se aumenta: cojed las tiernas
almas de vuestros hijos y escondedlas en el
santuario de vuestro corazon, para inundarlas
alli de amor divino, y que este sea su bautis-
mo, sea el agua milagrosa de aquel rio, que
hizo & Aquiles invulnerable contra las sectas
enemigas...!

iOh vosotras que os habéis estremecido de
alegria al oir el primer vagido de los rubios
angeles que duermen en vuestro regazo; vos-
otras que habéis adivinado las alegrias del
cielo al hallar sus primeras miradas, al con-
templar sus primeras sonrisas, acudid en nues-
tro auxilio: agitad con nosotras esa bandera
hermosa,cuyo lemaes amor, paz, fraternidad,;
pelead por ellos, venced por ellos, sucirmbid
por ellos, si es preciso, que es muy bello mo-
rir por una noble causa!

Y cuando desfallezcéis en la lucha contra el
egoismo, contra el interés, contra las malas
pasiones, pensad en el porvenir de vuestras
hijas, no esclavas, no oprimidas, pero si me-
nospreciadas, pero si sucumbiendo bajo el pe-
so de la glacial indiferencia, del humillante
olvido; de vuestras hijas, esposas elegidas por
interés 6 por capricho, nunca por amor, nun-
ca por estimacion, y relegadas luego a los sa-
lones, cuyo adorno constituyen como una es-
tatua, como un cuadro; & los salones, adonde
ellos se desdefian de concurrir, 6 agrupadas en
torno del bogar doméstico, yermo y solitario,
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én dondii no se ve mas que ceniza!

idolo f barro, cubierto de oro y pedre-
rias, que. los falsos sacerdotes de la antigue-
dad mostraban & la veneracion del vulgo, y
que luego pisoteaban y escupian en el secreto
del santuario! Esto es lo que serdn mafiana
vuestras bijas.

Pero cuando los hombres las vean revestir-
se de nuevo con el manto severo de Us virtu-
des, cuando se persuadan que sus mas insig-
nificantes flaquezas pueden influir en la pros-
peridad de su casa, de su familia, de su for-
tuna, de su patria, de esos grandes intereses
que tanto les preocupan, entonces no busca-

ran & la esposa por el dote 6 la frivola hermo-

sura, entonces la bascardn por sus mereci-
mientos. y & la que obtengan el dictado de
buena la elevaran templos y altares, y quema-
ran incienso ante sus aras, y procuararan ar-
rancar de su corazén el gérmen de los vicios,
para ser dignos de que la divinidad fije en ellos
sus miradas.

La abuela se interrumpi6 de improviso, sol-
tando una franca y sonora carcajada.

— Hé aqui lo que somos las mujeres, repu-
so; siempre dejandonos arrebatar por la fan-
tasia & otros terrenos mas nobles y elevados;
siempre dejandonos arrastrar por el sentimien-
to de lo finito & lo infinito, de lo material & lo
espiritual, & lo sublime. Estaba hablando de
la ropa blanca, y pienso en regenerar el uni-
verso!

Los hombres creen que esta aparente volta-
riedad, revela poca fijeza en las ideas; yo no
pienso asi. Enriqueta. Yo creo que el alma de
la mujer es la encarnacion de la belleza in-
descriptible é indefinida, y cada cosa por in-
significani.e que sea, se colora con el reflejo de
la luz in:-!or, de la llama celestial que forma
su mismr. esencia.

Los h(;i ibres, generalmente, detras de un
atomo do polvo ven un atomo de polvo, nos-
otras vein js el encadenamiento de todos los
séres dt la naturaleza, y nos remontamos
hasta Dios. Asi ellos pueden estudiar las ma-
tematicas y encanecer buscando la solucion
de sus problemas, nosotras nos detendriamos
al primer calculo y arrojariamos la pluma, al

ver que todas aquellas cifras inmdviles y hela-
das, no nos daban por suma ni un atomo de
amor, ile poesia y de belleza.

¢Qué nos hablan todas esas mujeres estl-
pidas de emancipacion, de igualdad de dere-
chos, de igualdad de aspiraciones? ;Qué es lo
que nos hablan de gobernar Estados, de inda-
gar los arcanos de la ciencia? Necias! ;No ven
que nuestras mas sabias combinaciones se des-
vanecerian a una sola palabra de amor? ;quéa
cada latido de nuestro corazon se tambalearia
el universo? ;qué al soplo de nuestras pasiones
se apagaria mil y mil veces la vacilante antor-
cha de la ciencia?

Ah! vosotros los hombres Ilaméis orgullosas
4 las que proclaman esta quimera, y no son
mas que vanas y petulantes! Si fueran orgullo-
sa'i ¢quéles importarian la posesion de vuestra
raquitica tierra, pudiendo espaciarse en los
cielos?;qué lesimportarian vuestras reyertas de
pigmeos, cuando pueden avasallar el espiritu
y abrazar el infinito?

No, la mujer no es igual al hombre; no, la
mujer no tiene los mismos derechos que el
hombre; la mujer no puede albergar las mis-
mas aspiraciones que el hombre; no, mil ve-
ces no! Porque su esencia es distinta de la de
este, porque es su complemento, porque es la
parte divina que se une & la parte material,
para formar ese todo maravilloso y sublime
que se llama rey de la creacién é hijo primo-
génito del cielo.

Pero no es solo la fuerza fisica la que nos
falta para ser hombres, es también la fuerza
moral; es decir, no la fuerza tal vez de aco-
meter grandes empresas, no la de emprender
estadios sérios y profundos, sino la de resistir
a la compasion, a la ternura, & la justicia, a
la virtud!

(Continmra.J

A.a™ala Orassl.
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LA ROSA Y LA NINA.

£a sa trono de eimeralda
ana roia le mecia,
de an monte bajo la falda,
luciendo rica gaimalda
de loberbia pedreria.

De la briaa loa arrnlloi,
en saaviaimo deamayo
7 con langnidoe murmnlloa.
la besaban loa capulloa
gue eran hijos de su tallo.

El céfiro en au embeleso
la enamoraba al moTerla,
y de amor en el exceso
siempre que la daba un beso

la arrebataba una perla.

Bordaba en ana tintas rojas
gotas de llanto el amor,
y con languidos congojoi
iba cerrando ana ojos

trémulas por el dolor

Una nifia hermosa y buena
bella cual sofiada huri,
la vio de lagrimas llena
y la dijo—fAor amena
¢,por qué svwpiras asi?—

El aura con vuelo blando
dulce aroma repartia,
enamorada cantando,
mientras que la fior llorando

asi a la nifia decia:

—Sola al despertar me miro;
en la montafia verdosa
sola estoy y sola espiro;
yo naci con el auapiro
de una brisa y de una rosa.

-276 -

Soy la modestia! mi anhelo
busca de Dios el tesoro:
mi mundo no esti en el suele;
he nacido para el cielo...
no encuentro mi patria y lloro—

Dijo asi la flor hermosa
gue ya marchitaespiraba,
mientras que una mariposa
con la esencia de la rosa

hacia los cielos volaba.
A. F. G

fiu

LEONTINA, w

POR

IVTAX'XX.NMNISEi ScSTjm D OIS 1.

(CONTINUACION.)
.

ENTKAIENDA

La obra del cielo no quedé iucompleta. Juana
fué recobrando )a vida poco & poco, y su madre
pudo contemplar dia por dia los progi-osoi de la
convalescencia. A medida que la cu’vcion de la
nifa adelantaba, la curacion moral <' la madre
se hacia también mas sensible; lag ititudy el
temor sellaban &4 la vez las determii .i>dones que
habia tomado: habiéndole Dios deva:>\.0a su hi-
ja, ¢no erajusto que le amasé? CHi'; Dios se la
podia también quitar, ;no eran de teusr las con-
secuencias de no serle fiel? Con estas considera-
ciones BUcorazo6n se derretia en un aulce senti-
miento de gratitud, gustando ya de Ics primeros
efectos de la graciay de los divinos preludios de
la conversion, empezaba a amai Dios, se
arrepentia de no haberlo amado siempre, y las
lagrimas que derramaba revelaban un goce pu-
risimo que hasta entonces no habia conocido.

Leontina escribia en su libro de memorias,
que ocultaba & todos: n

ujQué cambio en mi misma! Verdaderamente ea
obra de Dios trasformar asi un alma, hacerle
amar lo que habia olvidado, lo que hace pocos
iudtantes desdefiaba; hacerle aborrecer sus ape-
titos funestos, sus goces seductores y peligrosoa
en que antes se recreaba, para resolverse &
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eumplir sériamente bu# deberesy abrazar con
gasto loa trabajos y el sacrificio. Tal esel esta-
do actual de mi alma: me pavees que para ser
fiel i Dios, para darlepruebas de amor, ninguna
violencia tengo que hacerme. ;No es El por ven-
tura mi soberano Bienhechor? Si; el mismo Sefior
gue en otro tiempo se enternecié con el llanto
de la viuda de Naim, me ha visto llorar y se ha
compadecido de mi. jPor esto debo ser suya pa-
ra siemprel

«Durante la larga eonvalescencia de Juana ha
tenido ocasi6on de leer junto & su cama un libro
desconocido para mi, que he saboreado con deli-
cia. EIl Evangelio. iCuan bueno es el Seforpara
todos! jcuan amable con los pecadoresy los des-
graciados! Yo he llorado con Magdalena tan
guerida, me he sonrojado con la mujer adultera,
he dicho con el buen ladréon sobre la cruz: Se-
for, acordaos de mi en el Paraiso!

«Mi esposo me ha dejado completamente libre
de entregarme a esta clase de lecturas. Desde
gue Juana esta fuera de peligro, ha vuelto a su
modo de vivir acostumbrado, apartandose de la
presencia de lahija cuya pérdida lloraba tan
amargamerte. Mas., ;debo por esto reprenderle?
¢(Acaso no la habia abandonado yo también? ;Y
porgné? jAhi jMe salen los colores al rostro con
este recuerdo! Dios me ha guardado; pero
cuanta necesidad tengo de purificar mi cora-
zon conlahumildad, el arrepentimiento y la ora-
cion para lograr la perseverancia. Temo hablar a
René de confesion, y sin embargo la deseo viva-
mente. Anhelo el dia en que me habré reconci-
Jiado con mi Dios, con mi buen Padre, que me
espera para abrazarme al regresar 4 su casa, de

la que, como el hijo prédigo, me habia locamen-
te separado.»

«Abril 18

«Mafiana.... tengo miedo... Dios mid, jdadme
valor/

«He dicho & René que queria hacer mi confe-
sion pascual (jay! nome atievo a pronunciar de"
lanto de él la palabra conversiéon, pues no la
comprenderla, y ai por acaso la comprendiese
demasiado, ¢que diria yo entonces?) El me ha
dejado decir; luego encogiéndose de hombros
me ha contestado:

—«jBueno! Es una beberia que da gusto a las
mujeres.

—.«Pero, René, ino ves cuan bueno ha sido el
Sefior con nosotros devolviendo la salud & nues-
tra hija?

—«Ya, mas tu no cuentas con el Dr. G-uenot,
,con las medicinas d?l farmacéutico, con la fuerza

vital de Juana, con la reacciéon de la naturaleza.
Esto seria demasiado vulgar, y las mujeres bus-
can la novela en todas partos. Asi te pasa ati,
mi pobre Leontina.

«Tuve deseos de contestar con acritud 4esta
chanzoneta, pero me contuve pensando que de-
bia prepararme al grande acto de mafiana con
un pequefio sacrificio. Ademas ;qué derecho ten-
go yo, pobre neo6fita, a mirar con desden unain-
credulidad de que ayer mismo participaba? jDioa
mid! illuminadle & él y sostenedme & mil>

«Abril 19

«Si, lo repetiré toda mi vida: jsois bondadoso.
Dios mid, y vuestras misericordiasson inefables!
Llendis de goces celestiales el alma del pecador
arrepentido, inspirais a vuestro ministro pala-
bras mas consoladoras que las que una madre
dirige a su hijo, y estas palabras estan apoyadas
en una autoridad tau importante como amorosa.
Cuando esta mafiana he dicho de rodillas en el
santo tribunal:

—«Cinco afios hace que no me he confeiado...
el sacerdote me ha contestado:

—«jBendito sea Dios que hoy os ha conducido
hacia si! Estas palabras han penetrado hasta el
fondo de mi alma, y la confesidn de las faltas de
toda mi vida si han deslizado de mis labios ca-
si sin esfuerzo. Convencida de que no hablaba &
un hombre, sino al mismo Dios, me senti ani-
mada de la mayor confianza. Derramé abundan-
tes lagrimas, tuve (y tendré siempre) un dolor
profundo, no por confesar tantas faltas, tantas
infracciones de la ley divina, tanto bien perdido,
tantos malos deseos, sino por haber ofendido a
un Sefor tan grande, tan bueno, y & quien tan
tarde he conocido, pero & quien consagraré mi
vida entera para amarle...

«jOhi Si pudiese recobrar la candidez y la ino-
cencia de la primera comunion!»

«Abril i9

«El dia de hoy ha lido el mas feliz de mi vida
pero yo no sabria esplicarme. Hay impresiones
gue no pueden expresarse con palabras. jDios
mid! Muera yo mil veces antes que volver a
ofenderos! Guardad & mi hija bajo lasombra de
vuestras alas, haced que crezca en vuestro amor
y ai mis pobres oraciones no son dignas de ser
escuchadas, no desoiréis, Sefior, & esta inocente
que ruega por su padre y por mil»

-Mayo 18

<En este dia he tenido ocasién de ofrecer & mi
Salvador una pequefia mortificaciéon que por cier-
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to tenia bien merecida. De nn afio acd, deade
gue me entregué locamente al mundo, mis gas-
tos de tocador habian aumentado considerable-
mente, derrochando sinmedida y sin llevar cuen-
ta de ello, y abusando asi de la confianza que
Bené tenia en mi depositada.

«Acababa de recibir la cuenta de la modista.
Era espantosa, pues acusaba todo un pasado de
locuras, Echéis avergonzada al fondo de mi pa-
pelera, pero no por eso dejaba de tenerla presen-
te en la memoria. En fin, esta mafana he toma-
do la resolucién de confesar mis derroches & mi
marido, conformada a sufrir sus sarcasmos y re-
criminaciones. iNi unos ni otras me han faltado!
Se ha irritado, y como no le contestase, me ha
llamado hipécrita. jAh/ Deseos he tenido de vol-
Vver injuria por injuria, cargo por cargo, sarcas-
mo por sarcasmo; pero me he dichoa mi misma
gue merecia todo estoy mil veces mas. ;Por ven-
tura mi corazon no ha sido profanado con un
afecto mundano?... Y sin embargo, he escapado
de las severisimas y justas acusaciones que con
tal motivo podia haberme dirijido... No habia,
pues, motivo alguno para incomodarme; por es-
to he confesado ingenuamente deade el fondo de
mi alma que he sido gastadora., derrochadoray
he prometido como loa nifios que no lo seria mas.

—«Vas, avolverte devota, me ha dicho René;
verémos si ahora me arruinas con devociones
después de haber derrochado mi dinero con flo-
res y adornos.

—«Amigo mid, he contestado, en adelante no
gastaré mas que lo que tu me permitas.

—«Esto te serd tanto més facil, cuantoen lo
mSucesivo no tendras mas a tu disposicion el fon-
do destinado & los gastos caseros; has abusado
de mi bondad, Leontina.

«Al oir estas palabras, acentuadas con acritud,
lo confieso, no pude contener las lagrimas.

<jAh! Si en esta ocasion me hubiese tratado
con bondad, jc6mo hubiera reconquistado mi co-
razén, facilitando el cumplimiento de mis debe-
res! jPero! cuidado! Como tengo dicho, esta seve-
ridad en apariencia fuerade propdsito, es, como
Dios sabe, muy poco, atendidas mis locuraspasa-
das; y sea cual fuere la conducta de René, yo
tengo para con él un doble deber que se encier-
raen estas dos palabras: amor y reparacion.
Sufriré indudablemente, estoy divisando la cruz,
i'gno de salvacion, en un préximo porvenir...
iQue! En todas mis penas, en todas mis luchas y

afiicciones. ¢no tengo en el cielo un Amigo que
me atiende?...jValor!»

277—

Existe para las almas que se entregan genero-
samente & Dios, sobre todo para aquellas que
vuelven a El deipues de haber andado descarria-
das afnos enteros, una especie de primavera deli-
ciosa cuyo recuerdo no se borra jamas. La luz
divina resplandece y no deja nada oscuro; la sa-
via de una virtud naciente circula en el corazén
y le comunica un valor hastala sazén descono-
cido; la Oracion, los actos de lavida cristiana,
tienen un sabor que ningdn placer mundano es
capaz de alcanzar; nada empalaga, nada pesa,
todos los sacrificios parecen ligeros; la idea de
Dios siempre presente, comunica al alma una
energia irresiitible, y el amor divino derrama so-
bre ella ondas de paz que la inundan y embria-
gan. Leontina gust6 en su plenitud esta dicha
inefable, y después de haber andado errante lar-
go tiempo por el desierto, descanso en este oasis
de flores y de aguas vivas, sentandose en la
fresca sombra regalada con el cauto de las aves.
iCual no serdla patria si el destierro es tan
ameno!

En esta situacion se experimenta una necesi-
dad irresistible de esparcimiento y de comuni-
cacion, para hacer participes & los demas de la
di.cha propia. Hay mucho que referir, porque to-
do es nuevo; hay necesidad da consejos y de
apoyo, por que se anda por un camino descono-
cido, hay que hablar, porque el corazén se des-
borda.

En momentos semejantes seria cuando David,
tomando nn arpa por confidente, exhal6 sus maa
bellos canticos; cuando extasiado de gratitud y
de alegria cant6 aquel salmo admirable que des-
pués de cerca de tres mil afios todavia nos hace

graciasalSe'niOrjaorgue es hieno,
jorque sv, misericordia es infinita; dad gracias
al Sefior de los Sefiores, porque es eterna su mi-
sericordia.

Este himno parece destinado a los corazones ce-
lestiales, y esparce torrentes de poesias, no obs-
tante la reproduccionde las palabras: el amor no
tiene mas que una palabra: palabra que no can-
sa por mas que se repita. Ei himno de David es
la palabra de un corazon colmado de lagracia,

Leontina encontré también un alma amiga
con quien desahogarse: alli estaba Teresa, que
habia gemido tantas veces viendo a la compafie-
ra de BU infancia entregada al mundo, y que al
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preiente se regocijaba con los Angeles del cielo
de su regreso a la casa del Sefior.

Teresa nunca perdié de vista la santa ley de
Dios-, habia adquirido los habitos de la vida cris-
tiana, y por esto, & pesar de su juventud y sen-
cillez fué para Leontina un guia seguro. Leon-
tina 86 entregaba ; la piedad, cuyas dulzuras
experimentaba con todo el ardor de su alma: hu-
biera querido orar siempre, tomar parte en todas
las buenas obras: tenia sed de penitencia y de
soledad: su misma naturaleza, excediéndose &
la obra de la gracia, la incitaba a partidos ex-
tremos que con facilidad conducen al sinsabor y
ala ociosidad. Teresa con su ejemplo mas bien
gue con suspalabras mitigabay moderaba aquel
arder, dandole a entender con la persuasion y el
buen ejemplo como debe conducirse en este mun-
do una mujer cristiana. Teresa era una tiernay
amable esposa. Abriendo el corazén & su marido
se ocupaba sin cesar en agradarle y procurar su
felicidad, y como la verdadera virtud a todo
atiende, podria decirse que no habia casa me-
jor cuidada, ni familia que viviese mas tran-
quila.

Sus tres pequefios hijos estaban educados con
tanta vigilancia como cristiana solicitud, mé-
randolos como un deposito que Dios le habia con
fiado, y amandolos cual su misma sangre, cual
su propia vida. Oraba mucho, visitaba los po-
bres de su barrio, formaba parte de varias aso-
ciaciones piadosas, y no por esto dejaba de
atender alos deberes tociales, sin agitaciéon ni
inquietud.

—¢Como te gobiernat-? deciale Leontina. Ta
cuidas la casa, tu ests uosi’ndo sin parar por
tus hijos y por tus pobr.ia; td eres una parro-
quiana modelo, tu haces vititas siempre que
conviene, y nunca estit agobiada. ;Serd que
tus dias tengan cuarenta y ocho horas?

—;Ojalal dijo Teresa sonriendo; esto me con-
vendria & mi; pero todo se aregla distribuyendo
el tiempo. Mira: me levanto temprano, voy a
Misa, me encomiendo & Dios y reuno los pensa-
mientos que puedo para el dia; después vuelvo a
casa, arreglo mis gastos, doy misérdenes, hablo
con mi marido y procuro hacerlo todo sin dejar
de trabajar. No perder un minuto: he aqui el
gran secreto de mi piedra filosofal. Trabajo siem-
pre, aun cuando hago leer y escribir a mis hijos,
y después de almorzar siempre me queda una ho-
pa libre que invierto, parte en vér amis amigas,
parte en visitar & algunos pobres: la velada la
pasamos deliciosamente en familia, y es muy
raro que salgamos, ya para hacer alguna visita,
ya para ir 4 escachar algun aermou.

—Eres muy feliz, Teresa, respondié Leontina

con un inspiro; tu maiido comparte oontiga to-
das las cosas.

—Es verdad, mis padres al casarnos tuvieron
muy on cuenta esta simpatia.

Leontina suspird otra vez, y so acordd de las
palabras de su tia.

—Pero tus criados, repuso después de un mo-
mento de silencio; ;como te gobiernas con ellos
gue al parecer nunca te dan que sentir.

—De todo hay, querida; pero hago lo posible
para corregir de sus defectos a las muchachas
gue me sirven, y ademds procuro apartar de mi
misma lo que puediera serles desagradable.

—ilie admiras! ;Que hay en ti que pueda ser-
les desagradable?

—iMis propios defectos! contesté con viveza
la amiga de Leontina, Por ejemplo, estoy posei-
da de cierta actividad natural que mortifica i
Los demds; trabajo bastante aprisa, y quisiera
qgue los dedos de mi camarera fuesen mas agiles,
los piés y los ojos de mi cocineramas diligentes:
les doy prisa, y les fatigo; pero procuro mode-
rarme, y encuentro que pidiéndoles menos obten-
go mas.

—iEres feliz! dijo otra vez Leontina, pues te
has acostumbrado & vencerte & ti misma: i mi
me cuesta gran trabajodominar mimaihumor, y
eso que quisiera hacer grandes cosas por Dios.

—Contentémonos con las pequefias, y haga-
mosla* bien, dijo Teresa.

—Envidio 4 las religiosas, cuyas almas, unidas
aDios con una vida perfecta, hacen tantas buenas
obras y se entregan & tantas mortificaciones.

—Créeme, no necesitas buscar modelos fuera
de tu propio estado. Imita ala virgen en Naza-
ret, piensa en santa Isabel do Hungria, tan ama-
ble con su marido, 6 en santa Francisca de
Chantal, que restablecié la tranquilidad y el
bienestar en su casa a fuerza de ingenioy pa-
ciencia: he aqui nuestros modelos.

—Quizas tienes razon.

Estas conversneiones, que como dijimos iban
acompafiadas del buen ejemplo, producian sn
fruto. Las dos amigas iban juntas a visitar al-
gunos pobres, llevandoles algun socorro y mu-
chos consuelos. Alli, en aquellas buhardillas es-
taba Teresa en su elemento; poseia al aparecer
la llave de los corazones, se atraia las voluntades
y ganaba la confianza de los indigentes con
su palabra franca y carifiosa.

Nada repugnaba & su caridad: un dia Leonti-
na la sorprendi6 arreglando la alcoba y hacien-
do la cama de una pobre mujer enferma.

—Van a traerle la eanta ComunioD, dijo Tere-
sa asu prima, colocando en unos vasos dos ra-
milletes de rosas encarnadas.
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La caridad de Teresa se fundaba en su fo.
Leontina se esforzaba en imitaba; pero'llevada
de su ardor, queria obtener demasiado de aque-
Ila pobre gente, cuyo cuerpo abatido encierra
por lo regular un alma endurecida: ella hubie-
radeseado con un golpe de varilla hacer cristia-
nos: no asi Teresa que acudia & la pacienciay a
la bondad.

—Es necesario ganarlos, decia, y no comprar-
los.

iEstan como adormecidos en la materia!

Sufren mucho, y esto les excusa; hagamosles
bien y démosles buen ejemplo, esto sera el mejor
medio.

—¢Lo crees asi? Y encuanto a Rofié, ;qué ha-
rias en mi lugar?

Procuraria hacerle feliz, 4 fin de conquis-
tarlo para Dios.

Es dificil! contesté Leontina: Le importa
tan poco la dicha que yo pueda darle!

—Ladicha es rara, mi pobre amiga, dijo Te-
resa con expansion; pero te queda Juana.

—Si, Teresa, me ha quedado Juana, & quien
amo como un tesoro que se posee por poco tiem-
po.

—¢Qué quieres decir?

—No sé, pero me parece que el Sefior no ha
hecho méas que prestarmela.

Teresa traté de distraerla de este pensamien-
to triste, y cuando hubo conseguido que apare-
ciese en el rostro de Leontina una ligera son-
risa, le dijo:

—Hablemos un poco de todo: ¢has o’do decir
gue la prima de tu marido se vuelve 4 casar?

—No...;y con quieu?

—Rouziére ... Enrique... creo ...

—Sj; dijo Leontina.

Esta noticia, como suele acontecer con los ru-
mores que circulan de boca en boca, no dejaba de
tener algun fundamento. Julia, como era sabido,
habia hecho bastantes coqueterias 4 Enrique
Rouziere; pero este joven se habia obstinado en
Bo corresponder 4 estos preliminares mas que
Jmuna notable indiferencia. Disgustada, desa-
lentada, sintiendo ya las frialdades que el mun-
do proporciona 4 aquellas que hace tiempo figu-
ran en su teatro; presa ya del fastidio, vacio el
corazoQ y auu mas vacia la cabeza, Julia trato
de buscar pasco en otra parte.

Por desgracia se acordé de Leontinat lamen-
tandose de haberse apartado algo de esta amiga
y resolviendo hacer pesar sobre ella sus ocios,
<Ui atolondramientos, imaginé nuevos medios
para satisfacer su necesidad de agradar & unos,
de morlificar 4 otros, que eracasi el anico movil
de su vida. Egoismoy ligereza, hé aqui dos ene-

¢le conoces?

migos peoras aun que la malicia y la perfidia.

Asi pues, *in j-f i't>ic.un, de la manera mas

natural del w ,mU>, vo vié 4casa de laSra. Rym-
bault; rass carifio™;- que nunca. Dotada Leonti-
na de un natural franco y generoso, no sabia
dar pabulo 4 la desconfianza, y asi, oidas las
explicaciones que Julia le dié con desenvoltura
acerca de sus ausencias, acogi6 sin trabajo i su
antigua amiga, que tan amable re le volvia 4
presentar. No quiso ocultarle el profundo cam-
bio que habia experimentado, y Julia no mani-
festd sospres-iui disgusto. Todo lo comprendia,
todo lo aprobaba, critic6 su propia pasion por el
mundo, y con la sonrlua en los labios suplicé a
Leontina que la ayudase 4 salvarse.
Iba a pasar en casa de nuestra joven las noches
gue no dedicaba al mundo, y confrecuencia se
dejaba ver unos instantes antes de ir al baile 6
ai espectaculo. Cierta noche llegd brillante, toda
engalanada 6 interesante auln, por mas que sus
treintay cinco primaveras y el aguijon de los
placeres hubiesen trazado en su esbelta frente
algunas rayas, y amenazaran con algunos plie-
gues al angulo de sus ojos. Calocdse junto & la
chimenea con un pie sobre el morillo, frente al
espejo que reflejaba su elegante talle, mal ocul-
tado por una manteleta de encaje; sus brazos ce-
fiidos de brazaletes, sus hermosos cabellos negros
semejantes 4 una onda de ceda; ios jazmines y
claveles encarnados de su peinado;todo este con-
junto que en pleno dia dificilmente podia des-
lumbrar, ofrecia 4 laiuzaraficiai un aspecto muy
capaz de seducir 4 algun incauto. Al otro lado
de la chimenea estaba sentada Leontina en tra-
ja de casa, teniendo 4 Juana medio vestida en
tas rodillas.

La hora adelantaba, Julia habia ya tomado *t\
ramillete, ¢ iba a salir, cuando se abrio la puer-
ta del cuartjy entré Rene, aigj mas temprano
gue de cosiumpre. Ai ver a Juiia parecié quedar
embobado.

—Estais muy brillante, sefiora, ie dijo:

Echose 4 reir con gracia, pero los ojos de Re-
né no se separaban de ella como si la viese por
vez primera.

—Soy una pobre mundana, afadid; Leontina
€s mejor que yo: es coda para Dios... y para V.,
guerido Rene... nunca sala de casa.

—Mejor haria en seguir 4V., y digo en se-
guir 4 V., porque en imitarla, prima es imposi-
ble.

—Nunca le he visto aV. tan amable, primo
mio; pero es carde: no quiero estorbar vuestros
coloquios; os dejo.

Dicho esto apretd la mano de Leontina, beso
la frente de Juana aceptd el brazo que R«né le
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ofrecia y bajo con el. Caando volvio dijoi Leon-
tina en Bon de baria:

—Esta noche, querida, no estas interesante;
con tus devociones lo olvidas todo. Mira & Julia
tiene siete afios méas que tu, y sin embargo esta
siempre encantadora. Antes de dos afos, gracias
4 tus beaterias y tus habitos de santurrona te
pareceras a tu difunta tia Delangle... esto pro-
mete.

Algunos dias después Julia volvié: René se en-
contraba en casa, y le pareciéo mas bella todavia
si bien vestia un trage sencillo de seda negro, y
en su tocado solo se notaban algunos flecos de
terciopelo carmesi; pero René ignoraba el arte y
la coqueteria que habian precedido a este modo
de vestir. Estuvo alegre, animada, hablo; conto
mil chascarrillos, en que la fama del préjimo no
anduvo muy bien parada, y como generalmente
se concluye por hablar de musica, se acerco al
pianoy canté con voz interesante dos 0 tres tro-
zos de Roiini. René la escuchaba con placer, y
Leontina, cuya alma no era capaz de maliciar,
recordaba otra voz mas deliciosay pura que ha-
bia oido algunos dias antes: la voz de Teresa,
gue entonaba en una comunidad de mujeres el
Ecce Parfiis Angelorum, llenando de armonia las
sagradas bdévedas y de emocidn los corazones de
los asistentes. Nunca esta voz habia entonado
cantos teatrales, jamas habia sido profanada por
los acentos de la pasidon y de la molicie; solo ha-
bia hecho oir las alabanzas del S«forcon la mu-
sica de los génios sublimes que lehan consagra-
do susiuspiraciones mas perfectas .Nadie,excep-
to su familia, conocia su talento; nunca se la ha-
bia aplaudidocomo artista; sus triunfos couiistian
en las lagrimas que habia hesho derramary en
las ondas de amor que en alas de la mudsica habia
hecho subir al cielo.

Mientras Leontina se entretenia en estos pen-
samientos, Julia cantaba a mas y mejor, y René,
de pid junto al piano, le hablaba algunas veces
en voz baja.

¢Qué habia pasado? Leontina de nadie sabia
sospechar pero aUigida con nuevas penas sentia
mobre si misma el inanjo de una secreta hostili-
dad, cual se siente el enfriamiento del aire al
paso de una nube que viese del Septentrion. Ju-
lia en efecto, la habla utilizado en otro tiempo;
cuando ella atraia las simpatias del mundo mas
gue la jéoven timida a quien eclipsaba con su

nombre; pero ahora veia acercarse el momento
en que su belleza debia pasar a la historia: por
ende envidiaba las gracias de Leontina, su ju-
ventad, su atractivo; oia como otros la ensalsa-
ban, como sentian su ausencia del mundo, co-
mo apreciaban la grandeza de su caracter. Es-
tos elogios y apreciaciones atizaban la antipatia
gue empezaba a nacer en el corazén de la Sra.
de Therigny, jEs tan cémodo aborrecer & los
ofendidos parajustificar las propias faltas! Julia
no faltdo 4 esa légica do las malas pasiones, é
hizo de René el instrumento de sus odiosos se-
cretos, que ocultaba bajo el velo de caricias y
palabras aduladoras. Cebdse sobre todo en sem-
brar en BU espiritu la desconfianzay el despre-
cio contra la piedad de Leontina, inspirandole
los celos de peor especie, los celos sin amor.

Esta simiente debia germinar y echar raices en
el alma de René, almasin grandeza, que no sa-
bia elevarse a las sublimes y puras regiones del
Catolicismo. Todo concnrria por otra parle a fo-
mentar esta fatal disposicion: libros, periodicos,
folletos y toda clase de funestas publicaciones.
Juntando a esto la perniciosa influencia de Ja-
lia, que ponia empefio ea zaherir con agudas séa-
tiras tudo lo que trascendia & virtud y recogi-
miento, facilmente se comprenderan los sinsabo-
res que habian de llover sobre Leontina, en con-
firmacion de aquella sentencia de san Pablo;
Qiiipie volumtmbere in Christo Jesus, persecu-
tionem patientur.

—¢Te ha* confesado hoy, Loontina? dijo Re-
né un dia despaes de comer.

—Si, contesté Leontina; me he preparado pa-
pa el dia de la Purificacion.

—NMe alegro de saberlo, pues queria hablarte
sobre esto. Tengo que decirte que no apruebo
confesiones tan frecuentes; ;qué diablos tienes
gue decir?

—Muchas cosas; como ofendemos & Dios tan
i menudo, hay necesidad de consejo y apoyo.

—Una mujer honrada no debe tener otro con-
sejero que su marido, dijo magistralmente Re-
né. Un tercero estd siempre de mas en una fa-
milia.

—¢Un tercero? jun sacerdote?

(Conliwuari.)

Granada.—Imprentada alLaMadre de Famllis;i)
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