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«1 primer afio de matrimoaio, por Angela Grassi.-
Mater Dolorosa, poesia, por P. ia.-Hay mas alla
novela, por Enriqueta Lozano de Vilchez.-Leon-
tina, por Matilde Bourdon.

EL PRIMER ANO DE MATRIMONIO.
Cartas a judia

(CONTINO.ACION)

El hombre es el fuerte cedro que desafia las
tormentas; la mujer es la palmera perdida en
los desiertos, que brindaalsediento viajero con
el balsamo de su fruto! Por esto él domina &
la naturaleza, subyuga a ios elementos; des-
cribe su curso al sol, aprisiona el rayo, y has-
ta alcanza acrear rayos, soles y elementos; pe-
ro nosotras nos apoderamos de esos rayos, de
esos sole,s, de esos elementos, y ios hacemos
convergir de nuevo hacia el Creador Eterno!
Es decir, lo que los hombres arrancan al cie-

lo, rastreandoloy contarminandolo con el lo-
do de la tierra, vuelve por medio de nuestra
intervencion purificado al cielo.

A ellos, pues, el mando, a ellos los hono-
res, a ellos las dignidades y la gloria; a nos-
otras el amor, el sacrosanto amor que nos co-
loca sobre su altisimo pedestal, para que, sus-

pendidas entre la tierra y el cielo, se dirijan
a4 nosotras las miradas de los hombres cuando

busquen asu Oios, y cuando desciendan a alen-
tar a los mismos prescritos de su reino.'

— ;Oh, vengan, vengan la obediencia y fa
humildad, vengan las tinieblas y e! misterio,
vengan las lagrimas y privaciones que tienen
una recompensa tan hermosa! jBendito, ben-
dito Dios que nos ha hecho nacer mujeres' es
decir: poesia, vida, luz, belleza inmaterial v
sentimiento!...

iQuésér tan estrafio es la abuela, Julia!¢Dén-
de ha aprendido todo esto? ;Pero no palpita
violentamente mi corazén? No siento resonar
en él una voz que me grita:—es cierto, ea
cierto! —
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iMi, si; es su corazon quien sé lo ha ense-
fiado! jes el corazdn nuestro Unico y celes-
tial maestro!

XXV.

— En gné estabamos, Enriqueta? me pre-
guntd la abuela tras un instante de silencio.

— En la ropa blanca, la respondi son-
riendo.

— Es verdad: deciamos que el justo médio
tan preconizado en todos los actos humanos,
debia presidir también & éste. Hay mucha per-
sonas que tienen la mania de estar siempre
comprando para equilibrar el gasto con sus
facultades y no ri-paran en la calidad sinoen el
precio, lo cual &mi modo de ver es un ab-
surdo.

Tanto en los lienzos como en las demas te-
las, lo primero que se debeatender es a la ca-
lidad y & su probable duraciéon. Mas vale ha-
cerse dos camisas buenas que cuatro malis,
que se rompen al instante; pues, aun cuando
nd fuera otra cosa, con las primeras se ahor-
rarian las puntadas y eltiempo que se em-
plea en hacerlas.

El saber comprar es una verdadera cien-
cia que da por resultado el bienestar y la eco-
nomia.

Asi, pues, en las telas destinadas & los ves-
tidos debe atenderse mucho & los colores, por-
que lo que pierde, por bonito que sea, luego
no sirve para nada. En su eleccién, lo mejor
es escoger los colores medios, porque van
bien con todo y no Ilaman la atencién, cosa
muy desagradable para la que no puede mu-
dar de trage cada dia. Ademads, es preciso
combinar lo que se compra con lo que se tie-
ne para que case bien, porque hay cosas lin-
disimas que puestas cou otras hacen un juego
tan risible que pierden totalmente su mérito.
Sobre todo, lo que hay que tener en cuenta es
la edad, el aire y hasta el genio de la persona
que debe llevarlo, porque el secreto de vestir
bien, en mi concepto, consiste en la armonia
del conjunto y la armonia de los &rdornoscon
aquel que los ostenta.
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No sé sidiré algun disparate, Enriqueta,
porque habiendo vivido casi siempre en un
rincon del mundo, lodo esto no ha podido dic-
larmelo mas que el buen sentido.

Serd por la misma razon que gusto estraor-
dinariamenle de las cosas sencillas y modes-
tas. Asi como yo considero uno de los prime-
ros deberes sociales la compostura y el aseo,
asi me parece que con los adornos sencillos y
que no llamen la atencién, estdn mas bellas
las hermosas, y mucho, mucho menos ridicu-
las las feas. La rosa no nos cautiva menos
porque esté en un sencillo pero terso vaso de
cristal, mientras nos condolemos del elegante
jarron de porcelana que ostenta un yerbajo
del campo, pareciéndonos entonces este do-
blemente despreciable.

La sencillez no escluye el buen gusto, y el
buen gusto constituye la elegancia.

Es una verdadera aberracion dar la prefe-
rencia a unas cosas sobre otras, solamente
porque son mas caras, siendo asi que mas ca-
ras, no quiere decir mas bonitas sino menos
comunes. ;Qué tienen de mas bello las piedras
preciosas que las flores, sino que aquellas re-
presentan una suma considerable? ;Qué tiene
de mas elegante un vestido de damasco que
otro de gro bien hecho, mas que la diferencia
de su costo? Es natural que la mujer pretenda
realzar sus gracias con e! atavio, imitando &
la naturaleza, que se reviste de las mas se-
ductoras galas, para cautivar las miradas de
los hombres; pero esto se consigue mucho
mejor con lo bello que con lo rico.

Acostiumbrate y acostumbra & tus hijos a
no demostrar esa pequenez de espiritu, que
nos induce & ser viles esclavos de las preocu-
paciones del mundo. Demos al César lo que
es del César; demos a la sociedad todo lo que
sea razonable y justo.

{Coniinmra.)

Angela Grassi.
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MATER DOLOROSA.

Atteudite, et videte, si est dolor

sicat dolor meus. (Jerem. 1. 18)

Angel de la triiitez». qne lloroao,
habitas del pesar en lasregiones,
gue cubres afligido y congojoso
de las tumbas el marmol silencioso
con tu manto de funebres crespones;

Deja tu lira destemplada y rota,
y orlada de ciprés la mustia frente,
en tu caliz recibe gota & gota
las tristisimas'lagrimas que agota
de Nazaret la Virgen inocente;

No dejes que las perlas de su llanto,
dondo refleja el sol su luz mas clara,
la tierra rieguen... jay! gne con espanto
el hijo eterno omnipotente y santo
su tremendo castigo amenazara.

Guardalas cual la rosa del desierto
guarda en su caliz el fragante aroma;
como guarda un amigo el lirio abierto
que del amigo sobre el marmol yerto
entre las grietas del sepulcro asoma.

Y vosotros, humanos, ved deshecho
el seno de esa Madre desolada:
mil suspiros exhala el hondo pecho,
y las manos juntando en nudo estrecho,
hacia el cielo levanta su mirada.

Dos opacos luceros son sus 0jos,
y dos marchitas rosas sus mejillas;
sus labios del carmin son los despojos,

gue entreabiertos, del duelo en los enojos,

guejas brotan amantes y sencillas.

Sus cabellos undosos y tendidos
cobijan las espaldas blandamente,
y arrancando tristisimos jemidos
exbala de tu pecho on los latidos
su débil eco, lagubre y doliente:
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—iVenid y ved, mortales,
Si hay en el mundo tan acerbos males
gue puedan compararse & mi afliccion!
iLa inhumana saetadel deicida
volviendo de rechazo enfurecida
siete veces hirié mi corazon!

iAh, mi Jesls amado!
jcuan sola en esta tierra me has dejado!
jcuan llena de tormentos y de pesar!
en vano tornara la primavera
vistiendo con sus galas la pradera:
isiempre gimiendo me vera al pasar!

iLas rocas del Calvario
repetirdn mi acento funerario
mientras el sol me alumbra con su luz!
iY solitaria toértola, sin nido,
entonaré mi canto dolorido
sobre el sangriento lefio de la cruz/

iMe dejas por herencia
al hombre, cuya barbara inclemencia
es causa de mi angustia y tu pasion!
Yo le amaré, porque también le amaste,
yo rogaré por él, pues TU rogaste,
;No importa que me hiera el corazonu!
I s.

IHAY MAS ALLA!

NOVKLAORIGtmAL
DE

Enriqueta Lozano de Vilcbez.

(CONTINUACION)

Una salva de aplausos y de bravos estallé por
todas partes y las felicitacionesy loa placemes
no tuvieron limites.

Nina era una verdadera maravilla destinada a
dominar todas las almas con el poder de su acen-
to.

El maestro Adrianes! estaba loco do alegria-

iAquel triunfo era suyo!

¢NO habia adivinado él solo lo que valia aque-
lla criatura? ¢;né la miraba como & una hija?
¢Quién pues como él tenia derecho para envane-
cerse con BUgloria?
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A! levantarse para acompafarla a su asiento,
tuvo que ceder este derecho a un joven que se
habia anticipado para ofrecer su brazo & la nifa.

Este joven era Adolfo.

Nina le miré un instante: sus mejillas se tifie-
ron do un vivo oarmin, y vacilé entre tomar la
mano de su maestro ¢ la de aquel desconocido.

Por fortuna Adrianesi la sacé de su apuro, ha-
ciéndose & un lado, é indicandole con una mira-
da que no debia desairar & quien con tal cortesia
se brindaba & ser su caballero.

Ella enténeos tomé el brazo de Adolfoy se
dirijié al sitio que habia ocupado anteriormente
y donde aun permanecia Clara.

Adolfo oy6 & su paso los mil elogios que tri-
butaban a la cantante y pudo notar al par la
modestia y la turbacién de Nina, que daban ma-
yor realce aun a su extraordinario mérito.

—Veo, dijo Clara, estrechando la mano de la
joven veo que no me han engafiado, y que los an-
geles seonvanecerian de imitar su vozy sucanto.

—Usted es demasiado amable conmigo, y su
bondad y no mi mérito es la que la inspira tales
palabras, murmuro6 la jéven humildemente.

— Obi no, mis alabanzas son justas, y aun no
bastan a esprasar lo que siento.

—Mi hermana tiene razén, sefiorita, se api'e-
muro a decir Adolfo, que habia ocupado un asiento
junto & las dos nifias; mi hermana tiene razon:
nada hay comparable al sentimiento y la dalzu-
ra de su voz.

Nina nada contest6: temblaba sin saber por
qué, y su mirada timiday suave fué la que pudo
solo espreear su gratitud.

—Y ¢hace mucho tiempo que estudia V. con el
maestro AdrianeaiV la pregunto6 Clara que desea-
ba inspirar conlianza a la artista y captarse su
amistad.

—Oh! él ha sido el Unico que se ha interesado
por mi 7 me ha ensefiado lo que sé, respondi6 la
joven vivamente.

—jAh! él solo?

—Si, sefiora; cuando le conoci erayo una po-
bre nifi\ignorante y olvidada y ano haber sido
por su afecto, hoy viviria en mi aldea aun, sin
porvenir y sin esperanza.

Clara que habia oido algo de la historia da Ni-
na, prosiguio6 diciéndola con una mezcla de inte-
rés 7 curiosidad.

-¢Es acaso pariente de Vj*

—No; los Gnicos lazos que nos ligan son los
del carifioy la gratitud.

Adolfo no perdia una sola de las palabras de
Nina, y en su mirada, fija en ella con insistencia,
se notab* uninterésque en vano trataba de ocul-
tar.

—Segun eso, no tiene V. familia, seforita,
murmuré Clara con voz dulce.

—Casi es asi, respondié Nina, puesto que la
mia la constituyen solo un anciano y una pobre
ciega.

—Y... sus padres...?

—No loa he conocido!

—MHan muerto!

—Si, sefiora; exclamo Nina «obre cuya casta
frente se estendié una nube de pesar al evocar
estos recuerdos.

Hubo algunos momentos de silencio.

Aquella triste conversacidon promovida casual-
mente en medio de un salén de baile, impresio-
naba dolorosamente a los que la sostenian, y
produciendo en la mente del que los escucha-
ba una lucha de ideas que nos fuera dificil espli-
car.

—He perdido en mi infancia a los dos séres &
quien debo la vida, murmurdé Nina débilmente
y siguiendo el hilo de sus anteriores pensamien-
tos y sol) conservé de ellos un recuerdo... y un
recuerdo harto vago. Por cierto.

—Cual? pregunt6 su compafiera con rapidez.

—Un retrato... el de mi padre, sefiorita.

—Oh, murmuré Clara con un verdadero sen-
timiento, ii jaméas ha gozado de las caricias de
una madre, debo V. haber sido bien desgra-

ciada!

—Oh! no puede V. comprenderlo, sefiorita! y
y sin embargo bendigo a Dios porque me ha da-
do la esperanza de ser algun dia util a los que

amo.

—Si para ello necesita V. una amiga, yo me
ofrezco a serlo, murmuré Clara, con calor y sin-
tiendo el poderoso aacendieute quoNina ejercia
en cuaotos la trataban. Si yo me ofrezco & serlo,
pues aunque nada puedo por mi, cuento con mi
madre, propicia siempre para todas las acciones
nobles y generosas, y cuento ademas con mi tio
el Marqués del I'rado, que me ama como & su pro-
pia hija.

—EI Marqués del Prado} esclam6 Nina palide-
ciendo densamente, y asaltada por un subito re-
cuerdo el Marqués del Prado ha dicho V.?

— Si, respondi6 Clarasin reparar enlaemocion
de su interlocutora: él mismo;y ya ve V. si me
guerra cuando por mi abre sus salones, después
de haber vivido retirado muchos afios; desdodla
desgraciada muerte de su hijo Diego.

—Y... ;estamos en casa del Marqués? pregun-
té Nina con voz temblorosa.

—Sin duda: ya he dicho &4 V. que es mi tiov

que...
La conversacion se vié interrumpida en aquel
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instante, puea Adrianesi se acerc6 y dijo asn
protejida:

—Aungque me pe«a en el alma separarte de es-
ta sefiorita, que ya veo te distingue con su bon-
dad, debo recordarte bija mia que muchas perso-
nas aguardan con impaciencia oirte la segunda
pieza ofrecida, y vengo por ti para que las com-
plazcas.

—Qué va V. cantar ahora.? pregunt6 Clara
con bondad.

—Una plegaria a la Virgen compuesta espre-
samente para ella, y que se titula «<La madre de
la huérfana,» dijo Adrianesi viendo que Nina no
contestaba.

—Si V. me concede tan alto honor, yola con-
duciré al piano, dijo Adolfo con fina galanteria

— Mi hija adoptiva tiene Mn duda un placer en
ello se apresurd é contestar Adrianesi: y los tres
cruzaron el salén preocupados con bien diferen-
tes ideas.

Nina temblaba como una azogada, y apenas
podia tenerse de pi6: tanta era su profunda emo-
cion: jostaba en casa del Marqués, podia verle de
un instante a otroJ Oh! la pobre nifia sentia latir
su corazdn con violencia, y la memoria de su pa-
dre acudiendo & su mente la trastornaba por
completo.

Sus ojos apenas distinguian los objetos, sus
piés se negaban & sostenerla en medio de aque-
lla sala llena de gente y de luz.

Por BU parte el anciano maestro viendo ¢ su
protejida obsequiada por el joven Adolfo.

— jQuién sabe, pensaba, quien sabe! jartistas
de menos mérito que ella han llegado & ser gran-
des sefioras!

En cnanto al joven se decia para si: sintién-
dose envanecido al cruzar entre la multitud.

—Todos me tendran envidia en este momen-
to! y la conquista de esta nifia no seria cosa di-
ficill es huérfana, es pobre segun creo, y luego
ese aire de candor... alld veremos!

Cuando Nina se adelantd para dejarse oir de
nuevo, un murmullo de satisfaccion resono6 por
todas partes.

Uno.de los jovenes mas conocidos por sus rui-
dosas calaveradas en la corte se aproxim¢ al pia-
noy dijo dirigiéndose & Adolfo.

—Si me lo permites tendré el honor de volver
las hojas del papel de musica que...

—Oh! ya ves que yo he solicitado ese derecho
antes que tu,

—Cual derecho? pregunté el calavera & media
voz, el de volver las hojas, 6 el dorendir el cora-
z6n de la joven artista?

—¢TU erees queyo...? respondi6 Adolfo con
fina sonrisa que tenia mucho de impertinente.

—Oh: la diva lo merece, afladi6 su interlocu-
tor.

_ —Si, no lo niego, es linda en estremo, dijo el
Joéven con petulancia y auchos...

Pues ten cuidado, porque aseguran que es
tan virtuosa como bella, a no ser que intentes
hacerla tu esposa...

—Yo! ;estas loco? esclam6 Adolfo.

Sies hermosay buena...

-Pero segun creo carece de nombre, de fami-
ila, y tusabes que la mia es muy exigente res-
pecto ai nacimiento y & la alcurnia.

Mientras el anterior dialogo tenia, lugar sos-
temao & media voz cerca de Nina, esta habiaem-
pezado a cantar, y su acento, de un encanto in-
decible, tenia en aquellos momentos mas dulzu-
ra mayor armonia, impregnado del sentimiento
gue dominaba su alrns.

Parecia que su canto, por decirlo asi, estaba
empapado en lagrimasy que aquella plegaria,
aquellas frases, aquellas notas, eran un gemido
del alma 6 una queja del corazén.

To ios estaban conmovidos y pendientes de
6US labios.

Hasta el anciano Marqués, poco accesible has-
ta entonces & la influencia de la music-a, se ha-
bia acercado insensiblemente y parecia absorto
y dominado por el poder de aquellos sonidos.

Nina en aquellos moment(”s se accedia & si
misma.

Su emocion, sus recuerdos, sus dolores de ni-
fia, la memoria de su madre, laimagen de su pa-
dre, todo pasaba ante su vista en confuso tropel,
pero con una fijeza admirable.

Su corazén, dominado por las emociones que la
embargaban, y anegado en un mar de infinito
sentimiento, parecia prestar a su voz todas las
modulaciones de la ternura y el dolor, y en au
semblante belloy candoroso se reflejaban en
aquel instante todas las emociones que la em-
bargaban.

De pronto, y cediendo 4 una fuerza descono-
cida, sus ojos 80 elevaron buscando algo en el
espacio, y porufia casualidad misteriosa fueron
a fijarse eu un cuadro colocado enfrente de ella
y en el testero de la par-jd misma que ocupaba
el piano.

(Conlinmra.)

Enrigueta Lozano de Viichez.
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LEONTINA.

POR

ivrA -T Xi-acnE »O0Tjr«.x3«z>p<r.

(Gontinuaeion.)

__igi, BI, un sacerdote! Todos sabemos cémo
estos sefiores hacen pesar su influencia sobre la
débil cabeza de las mujeres, y con cuanta faci"
cidad del dinero del marido desaparece entre sus
manos, y los secretos del mismo ensus oidos. Si,
loa secretos del marido; por estono quiero, no
consiento que vayas a pintarme & tu confesor
con mis defectos, porque, aunque nadie esta
exsentodeello8,no ignoro quelos devotos angéli-
cos como td, en vez de atenerse a los suyos pro-
pios, 86 confiesan con gnsto de los pecados age-
nos.

—Pero, amigo, dijo Leontina sonriendo. ;Co-
mo estas tan bien enterado de lo que pasa en el
confesonario, frecuentandolo tan poco?

Esta observacion suscité en Rofié un movi-
miento de cdlera.

—¢Es decir que te burlas? Te estas mofando
de mi con tu director sinduda! jQue debromitaa
sobre el pobre marido! jQué de excomuniones
contra el impio, indigno de tenerUna santa, un
angel por esposa.' Te haces la admirada... ;crees
que lo permitiré? Yo soy quien manda, y vas a
esperimentarlo. Ya puedes levantarlos ojos al
cielo, poner cara de extatica, invocar ala Vir-
geny alos Santos; es inutil. Sin embargo, pa-
ra que no te creas que soy tirano, te permitiré
guardar los Mandamientos, oir Misa los domin-
gos y confesar una vez al afio: poro nada mas-
En lo sucesivo te prohibo que salgar de casa ni
por la mafiana tempranito, ni por la noche muy
tarde, so pretexto de oir Misa ¢ asistir & nove-
nas y sermones. Que no sepa que acompafas &
Teresa alos conventos y boardillas que fre-
cuenta; visitas muy comprometedoras que Mau-
ricio, si fuera hombre de buen sentido, debiera
impedir.

—iVamos! Dejemos & Teresa y a Mauricio,
gue viven felices en su casa.

—Lo cual quiere decir que te consideras des-
graciada; jmagnifico! Tienes un buen marido,
una hija encantadora, un porvenir asegurado,
nua familia honrada; no importa, eres la mas
desgraciada de las criaturas, y no hay coronas

bastantes en el cielo para una martir como tu.
iLloras! jlagrimas de santa! jlagrimas de martir
gue acusan al verdugo! jOh! mujeres! jsiempre
comedial

—Amigo mio, dijo Leontinacon eandoér, ¢;por
qué te irritas? ;Por qué me afiigea asi?;Qué mal
hago con ir a la iglesia? (Por ventura me hallas
menos atenta, menos iuya?

—iOh! Eres el modelo de las mujeres, conve-
nido; pero quiero afiadir nuevos florones a tu co-
rona. Lo dicho: a Misa los domingosy a confe-
sar el dia do Pascua, y nada mas

—Querido René, no te pido diversiones ni pla-
ceres; solo te pido la libertad del alma, la liber-
tad de orar!

—¢Te impido por ventura orar? Ora, ora, santa
Leontina, tienes el campo libre; yo me voy... -

La pobre no insistié mas; lloré mucho, afligi-
da con esta dureza, sublevada contra este aboso
de que no sabia darse razon. Indignabase sobre
todo al pensar en los beneficios que habia reci-
bido su marido de la misma Religidn que calum-
niaba. Acorddbase de los consejos saludables
que habia recibido.en el santo tribunal, consejos
gue al purificar su alma, la afirmaban en el sen-
dero del deber. La injusticia de estas acusacio-
nes era en aquel momento lo que mas la heria;
pero muy pronto la idea de que la fuente de tan-
tos consuelos, el foco de la verdadera Inz iban
asacarse para ella, la llen6é de tristezay de
temor, pareciéndole que el suelo faltaba bajo sus
piés.

- /Dios mid! decia, temo perderos; jsoy tan
débil! Me alejan de vuestra casa. Dios mio, jn6
me abandonéis!

El dia siguiente era el domingo, aprovecho
el permisoy corrio a la iglesia: crey6 que por
ultima vez podia hablar con ol sacerdote que la
dirigia.

—Obedezca a su marido, le dijo,iy la paz del
Sefior,sera con V.

Esta palabra parecié dura & Leontina, y & su
ardor le costaba trabajo someterse. Teres», sin
embargo tuvo con ella el mismo lenguaje; al mis-
mo tiempo que se compadecia de sus penas.

—Tu deseas, le dijo, ganar 4tu marido para
Dios; pues bien, hé aqui un medio eficaz: sufrir
por él y para él.

—iSi supiese cuanto me da que sufrir! con qué
dureza é injusticia me trata!

—Esta ciego, mibuena Leontina; ten pacien-
cia y lo recobrar”.s... Acuérdate que lo que dice
el Evangelio; Bienaventurados los mansos, pues
ellos poseeran la tierra.

—No me contrariaba él cuando me gustaba el
mundo; entonces hubiera tenido libertad com-
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pleta para el mal; sélo el bien encuentra obsta
culoa

N Mira a tu alrededor, ¢n6 aucede tiempre lo
miamo? ;Qué obra buena no experimenta contra-
dicciones?

Si, lo comprendo entre peraonaa estrafas;
pero mi contradictor es quien debiera ser mi
mejor amigo,_el padre de mi hija. jOh! Esa liber-
tad para el bien que me rehusa, jcomo ae la to-
ma completa para Ii propio!

Teresa escuchaba estas quejas, y esto» lamen-
tos, sin darle pabulo con observaciones inoportu-
na»; trataba de fortificar su alma simpatizando
con un dolor tan real y tan vivo. Leontina ha-
bia encontrado en la fey en el fervor de las
practicas religiosas un consuelo para las gran-
de» pena», un refugio para los grande» peligro»
un alimento para su alma ardiente, una espe-
ranza para los largos dias de una vida sin ale-
griay sin sol, un horizonte luminoso para la
eternidad. Arrebatabaaele ese consejo celestial
que la sostenia, esa presencia asidua ante el
santo Tabernaculo, que era la atmésfera vivifi-
cante de su alma, y esta pobre alma abandona-
da temia perdersey perder & su Dios. Sentiase
débil y abandonada como un peregrino perdids
en la inmensidad del desierto, que tiene a la
vista las ondas de polvo que le amenazan, que
adivina tras loa montones do arena la presencia
defieras devoradoras, que presiente elsimoun
capaz de secar sus pulmones, que pide ai cielo
una estrella que le guie y a la tierra un poco de
agua que mitigue su ardiente sed.

—Vamos, dijo con amor Teresa, no deje» de
orar continuamente. ;Crees que el Sefior no te
oira.”

La oracionen efecto fu6 para Leontina el an-
cora de salvacion: la oraeiony la paciencia, la
Oracion y la esperanza, la oraeion y la calma la
Oracion y la fuerza de voluntad, fueron el apoyo
de su alma. Laprimavera de la piedad habia pa-
sado; entraba en el verano, el verano que madu-
ra la mio» y da en vez de flores gavilla» y fruto.
Fortalecida con esta primera prueba, se trazo
un plan da vida: la oracion mental, la medita-
cién, la comunicacidn con Dios la poseian por
entero; mas no por «ato dejaba de cumplir coa
todos sus deberes, atendiendo & la educacion de
Juana, al manejo de la casa, a las relacione» de
iamiliay de la sociedad. Verdad es que no dis-
ponia para si propiade hora alguna, porque to-
das las dedicaba 4 Dio»y & sus obligacioues; sin
embargo, nadie al verla tia amable y graciosa
acaso mas que antes, hubiera dichoque la ora-
cién & hurtadillas era su gran placer; que no
ieia ya—antes tan aficionada 4 las obras de ima-
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ginaoion—mas que los libros Gtiles & Juhna, 6
aquellos que mas y mas podian infundirle las
verdades religiosas; nadie sospechaba, sobre to-
do, que su corazdn, al parecer tan sereno, estu-
viese sin cesar rodeado de espinas, y que de sus
ojos risuefios saliesen en secreto lagrimas sin
cuento.

Reno, excitado por una mala inflnencia, ator-
mentado acaso por los gritos de la conciencia,
gue nunca pueden ahogarse del todo, se iba vol-
viendo cada dia mas duroy acerbo para con su
esposa, la cual no sabia como calmar su mal
humor. Su ingenuidad, lu alegria de otro tiem-
po habian desaparecido, 6 por lo menos la» de-
jaba ala puerta, y eu su casa, cuando hablaba a
su mujer, no se oian mas que regafios y observa-
ciones displicentes, seguidas de un enfurruia-
rniento insoportable. Censor despiadado, repren-
dia todo cuanto hacia Leontina; critico austero,
realzaba con amargura las faltas mas insignifi-
cantes gue escapasen a su compafiera: si un mo-
vimiento da impaciencia la hacia estremecer, si
levantaba la voz, si hallandose apurada contes-
taba con cierta viveza,si salia de sus labios al-
gun murmurio, su maridése hacia el admirado.

Algunas vecet pareciaformalmente escandali-
zado, y daba a entender que los defectos de su
mujer contribuian a alejarle da una Religién que
ella tan mal practica: a. Este tono de conviccién
era para el aima delicada de Leontina un golpe
mas sensible que las indirecta» y sarcasmos, cu-
ja punta so habla embotado algin tanto con la
repeticidon de lo» ataques. Habiase sometido a la
friaidad do René, a su humor brusco y descon-
tentadizo, ai desden con que acogia su» atencio-
nesy solicitud, a sus mandatos violentos y has-
ta caprichoiio»; habia hecho violencia & su cora-
z6n, obligandole, apesarde todo, amar & su ma-
rido, olvidando, ahogando para siempre cual-
qguier otro afecto. Con todo» estos sacrificios se
habia conformado; una sola pena se le hacia in-
superable: el temor de ser un obstéculo a la sal-
vacion de su esposo.

En semejantes combate» es donde se depuray
fortifica la virtud. Leontina, humillada, contra-
riada sin cesar, no teniendo méas que a Dios por
testigo desus luchas y de sus desprendimientos,
llegé a ser capaz de cualquier sacrificio. Su ar-
dor se calmo, el suave calor de la edad madura
sustituyd el hervor de la juventud; volvidse pa-
ciente en la contradiccién, adquirié el secreto
de esas contestaciones candorosa» que deshacen
la colera como por encanto; el silencio, sello de
la caridad, detuvo las queja» en sus labio», y el
mismo Rendé concluy6 por admirar, aunque sin
confesarlo, una virtud tan fuerte 6 incansable,
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Nucca Leontina se habia preguntado a simil*
ma por Julia; presentia un secreto (“ue no habia
guerido penetrar, un manantial de agitaciones
y dolores que no queria derramar sobre su vida,
y acallaba sus reflexiones para no adivinar nada
més alla de lo visible. Continuaba viendo & Julia
sin buscarla, recibiéndola sin dejarla entraren
sus intimidades, y Julia por bu parto se admira-
ba de no inspirarle mayores celos.

Leontina amaba a Bené, pero la pasion habia
desaparecido; el atractivo no era mas que un re-
cuerdo: le amaba por deber, por costumbre; le
amaba sobre todo porque ora el padre de Juana,
y porque sus corazones divididos se reunian en
este amor que les era comudn. René amaba a su
hija y acaso era ésta la principal causa para ser
amadotodavia de la madre, apesar de la conduc-
ta incalificable que con ella guardaba.

XII.

El diario.

“Mi Juana crece, abandénala jnfincia; los
afios para mi tan pesados hanvolado para ella en
medio de las delicias y del estudio de las prime -
ras letras; siempre ha sido dichosa,y yo mismo
la debo la Unica dicha de mi vida. Nunca se ha
separado de mi; sobre mis rodillas ha tomado
sus primeras lecciones: para instruirla he vuel-
to 4abrir libros que hace tiempo tenia arrinco-
nados; ambas hemos aprendido juntamente, ella
con la frescura de su memoria, con los albores
de su talento vivaz, y yo con aplicacion formal.
Ksperaba(ylohe consoguido) quesi saliese airosa
en mis primeras tentativas me la dejarian entre
mis manos, y que mi queriday tierna compafera
no me abandonaria nunca. [Qué no hubiera yo
intentado con semejante esperanza! jSabia por
otra parte que si Ren6 me hubiese quitado mi hi-
ja, no la hubiera entregado a ninguna persona
piadosa, y que la maestra escogida hubiera podi-
do robarme el alma de mi hijay robarla también
a Dios! I0h mi querido tesoro! jCuanto he traba-
jado, cuanto he rogado, cuanto he sufrido por ti/
Tu no sabras nunca, porque no podré decirte mis
recelos pasados sin acusar & tu padre que amas,
y a quien quiero yo tsmbien cuando te veo entre

US brazos.

CCtHttinKaraJd

iITORRFISPONDENCIA.

Espiel. Sefiora dofiaJ. M y B., anotados los 28 rs.
que envia.

Fernan Nufiez. Sefior don R. L., en nuestro poder
los 6 rs.

Hospital de Rey. Sefior don T. B.,'con las T pesetas
que envia deja pagado hasta ftn de febrero del 81, en-
tiéndase que los nameros que esta recibiendo pertene-
cen al afio 80.

Amandi. Sefiora dofia J. Q. de V., anotados los cuatro
reales.

Alhama la Seca. Sefior don M. M., recibidos los 10
reales y agradecidos a sus recuerdos.

Aldia del Cano. Sefior don P. D. V., en nuestro po-
der las siete pesetas, tendremos sumo gasto en com-
placerlo.

Antequera.
cuenta.

Arroyo del Puerco. Sefior don P. O., abonadas en su
cuéntalas 3 pesetas que envia.

Benameji. Sefior don F. R., efectivamente tiene pa-
gado hasta fin de diciembre del 80.

Baeza. Sefior conde de C., con las 7pesetas que en-
via deja pagado hasta fia de agosto del 81.

Aguilar. Sefioradofia J. S. de A., tiene V. abonada
su auscricioa hasta fia del afio 80 con los 16 rs. que en-
via.

Carmena. Sefiora dofia R. R. recibidos los 24 rs. y
deja pagado hasta fia del 80.

Calulla. Sefiora dofa C. C., recicidos los 12 rs.

Calahorra. Sefiora dona P. A., tauto V. como dofa
J. S., dejan pagado hasta fia de Junio del 80.

Céadiz. Seforadofia 1l del P.de S., quedan anotados &
su nombre los 26 reales que envia.

Cordoba. Sefior donF.C., los 12 rs. que se la re-
elamabau es para dejar pagado hasta fin de junio, y ya
recibira los nameros que le faltan hasta esa fecha.

Cehegin. Sefior dou J, M 0., recibidas las 17 pese-
tas y anotadas segun desea.

Espiel. Sefior don J. S. T., en nuestro poder loa 12
rs. que envia, los nimeros se los remitiremos en cuanto
sepamos los que son.

Villanueva de Castellén. Sefora dofia D. V., la Lira
Cristiana esta unida ala coleccién de las obras, y no
podemos remitirla sola, todas las obras completas va-
len 120 rs. y 32 mas, remitiéndolas empastadas.

Dicastillo. Sefiora dofia P. M., recibida su cartay
hechala variacion que desea; pero le rogamos nos diga
en que punto resido dofia A. V., pues no encontramos
en ese sunombre.

Azuaga. Sefiora dofia J. M. de E., en nuestro poder
las 7 pesetas, coacuya cantidad queda renovada la sus-
oriclon.

Sefior don 1 M., conforme con su

fCongmwrdJd

ttRANADa —Imprenta de «La Madre de Familia.
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