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lo, rastreándolo y contarminándolo con el lo ­
do de la tierra, vuelve por medio de nuestra 
intervención purificado al cielo.

A ellos, pues, el mando, á ellos los hono­
res, a ellos las dignidades y la gloria; á nos­
otras el amor, el sacrosanto amor que nos co- 
loca sobre su altísimo pedestal, para que, sus- 
pendidas entre la tierra y el cielo, se dirijan 
á nosotras las miradas de los hombres cuando 
busquen a su Oíos, y cuando desciendan á alen­
tar á los mismos prescritos de su reino.'

—  ;Oh, vengan, vengan la obediencia y ía
humildad, vengan las tinieblas y e! misterio, 
vengan las lágrimas y privaciones que tienen 
una recompensa tan hermosa! ¡Bendito, ben­
dito Dios que nos ha hecho nacer mujeres' es 
decir: poesía, vida, luz, belleza inmaterial v 
sentimiento!...

SUMARIO.

«1 primer año de matrimoaio, por Angela G rassi.- 
Mater Dolorosa, poesía, por P. iá.-Hay mas allá
novela, por Enriqueta Lozano de Vilchez.-Leon­
tina, por Matilde Bourdon.

EL PRIMER AÑO DE MATRIMONIO.

Ca r t a s  á  jü <l ia

(CONTINO.ACION')

El hombre es el fuerte cedro que desafía las 
tormentas; la mujer es la palmera perdida en 
los desiertos, que brindaalsediento viajero con 
el bálsamo de su fruto! Por esto él domina á 
la naturaleza, subyuga á ios elementos; des­
cribe su curso al sol, aprisiona el rayo, y has­
ta alcanza á crear rayos, soles y elementos; pe­
ro nosotras nos apoderamos de esos rayos, de 
esos sole,s, de esos elementos, y ios hacemos 
convergir de nuevo hacia el Creador Eterno! 
Es decir, lo que los hombres arrancan al cie-

¡Quésér tan estraño es la abuela, Julia!¿Dón- 
de ha aprendido todo esto? ¿Pero no palpita 
violentamente mi corazón? No siento resonar
en él una voz que me grita:— es cierto, ea 
cierto! —
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¡M i, si; es su corazón quien sé lo ha ense­
ñado! ¡es el corazón nuestro único y celes­
tial maestro!

X X V .

— En qné estábam os, Enriqueta? m e pre­
guntó la abuela tras un instante de silencio.

—  En la ropa blanca, la respondí son­
riendo.

— Es verdad: decíamos que el justo m édio  
tan preconizado en todos los actos hum anos, 
debía presidir también á éste. Hay m ucha per­
sonas que tienen la manía de estar siem pre  
com prando para equilibrar el gasto con sus 
facultades y no rí-paran en la calidad sinoen el 
precio, lo cual á m i m odo de ver es un ab­
surdo.

Tanto en los lienzos com o en las dem ás te­
las, lo  primero que se debeatender es á la ca­
lidad y á su probable duración. Mas vale ha­
cerse dos camisas buenas que cuatro mali s , 
que se rompen al instante; pues, aun cuando  
nó fuera otra cosa, con las primeras se ahor­
rarían las puntadas y eltiem po que se em ­
plea en hacerlas.

El saber comprar es una verdadera cien­
cia que da por resultado el bienestar y la eco­
nom ía.

A sí, pues, en las telas destinadas á los ves­
tidos debe atenderse m ucho á los colores, por­
que lo que pierde, por bonito que sea, luego  
no sirve para nada. En su elección, lo mejor 
es escoger los colores m edios, porque van 
bien con todo y no llaman la atención, cosa 
m uy desagradable para la que no puede m u­
dar de trage cada dia. Adem ás, es preciso 
combinar lo que se com pra con lo que se tie­
ne para que case bien, porque hay cosas lin­
dísim as que puestas cou otras hacen un juego  
tan risible que pierden totalmente su m érito. 
Sobre todo, lo que hay que tener en cuenta es 
la edad, el aire y hasta el genio de la persona  
que debe llevarlo, porque el secreto de vestir 
bien, en m i concepto, consiste en la armonía  
del conjunto y la armonía de los árdornoscon  
aquel que los ostenta.

N o sé si diré algún disparate, Enriqueta, 
porque habiendo vivido casi siempre en un 
rincón del m undo, lodo esto no ha podido dic- ^  
lárm elo m ás que el buen sentido.

Será por la misma razón que gusto estraor- 
dinariamenle de las cosas sencillas y m odes­
tas. Así com o yo considero uno de los prim e­
ros deberes sociales la com postura y el aseo, 
asi m e parece que con los adornos sencillos y 
que no llamen la atención, están m as bellas 
las herm osas, y m ucho, m ucho m enos ridicu­
las las feas. La rosa no nos cáutiva m enos 
porque esté en un sencillo pero terso vaso de 
cristal, mientras nos condolem os del elegante 
jarrón de porcelana que ostenta un yerbajo  
del cam po, pareciéndonos entonces este d o ­
blemente despreciable.

La sencillez no escluye el buen g u sto , y el 
buen gusto constituye la elegancia.

Es una verdadera aberración dar la prefe­
rencia á unas cosas sobre otras, solamente 
porque son m as caras, siendo así que m as ca ­
ras, no quiere decir mas bonitas sino m enos  
com unes. ¿Qué tienen de m as bello las piedras 
preciosas que las flores, sino que aquellas re­
presentan una suma considerable? ¿Qué tiene 
de m as elegante un vestido de dam asco que 
otro de gró  bien hecho, m as que la diferencia 
de su costo? Es natural que la mujer pretenda 
realzar sus gracias con e! atavio, im itando á 
la naturaleza, que se reviste de las m as se ­
ductoras galas, para cautivar las m iradas de 
los hom bres; pero esto se consigue mucho 
m ejor con lo bello que con lo rico.

Acostúmbrate y acostum bra á tus hijos á 
no demostrar esa pequenez de espíritu, que 
nos induce á ser viles esclavos de las preocu­
paciones del m undo. D em os al César lo que 
es del César; dem os á la sociedad todo lo  que 
sea razonable y justo.

{C on iin m rá .)

Angela Grassi.
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M A T E R  D O L O R O S A .

Atteudite, et videte, si est dolor 
sicat dolor meus. (Jerem. 1. 18.)

Angel de la trííitez». qne lloroao, 
habitas del pesar en las regiones, 
que cubres afligido y  congojoso 
de las tumbas el mármol silencioso 
con tu manto de fúnebres crespones;

Deja tu lira destemplada y  rota, 
y  orlada de ciprés la mustia frente, 
en tu cáliz recibe gota á gota 
las tristísimas'lágrimas que agota 
de Nazaret la Virgen inocente;

No dejes que las perlas de su llanto, 
dondo refleja el sol su luz más clara, 
la tierra rieguen... ¡ay! qne con espanto 
el hijo eterno omnipotente y  santo 
su tremendo castigo amenazara.

Guárdalas cual la rosa del desierto 
guarda en su cáliz el fragante aroma; 
como guarda un amigo el lirio abierto 
que del amigo sobre el mármol yerto 
entre las grietas del sepulcro asoma.

Y vosotros, humanos, ved deshecho 
el seno de esa Madre desolada: 
mil suspiros exhala el hondo pecho, 
y  las manos juntando en nudo estrecho, 
hácia el cielo levanta su mirada.

Dos opacos luceros son sus ojos, 
y dos marchitas rosas sus mejillas; 
sus lábios del carmin son los despojos, 
que entreabiertos, del duelo en los enojos, 
quejas brotan amantes y  sencillas.

Sus cabellos undosos y  tendidos 
cobijan las espaldas blandamente, 
y  arrancando tristísimos jemidos 
exbala de tu pecho on los latidos 
su débil eco, lúgubre y  doliente:

—¡Venid y  ved, mortales,
Sí hay en el mundo tan acerbos males 
que puedan compararse á mi aflicción! 
¡La inhumana saeta del deicida 
volviendo de rechazo enfurecida 
siete veces hirió mi corazón!

¡Ah, mi Jesús amado!
¡cuán sola en esta tierra me has dejado! 
¡cuán llena de tormentos y  de pesar! 
en vano tornará la primavera 
vistiendo con sus galas la pradera: 
¡siempre gimiendo me verá al pasar!

¡Las rocas del Calvario 
repetirán mi acento funerario 
mientras el sol me alumbra con su luz! 
¡Y solitaria tórtola, sin nido, 
entonaré mi canto dolorido 
sobre el sangriento leño de la cruz/

iMe dejas por herencia 
al hombre, cuya bárbara inclemencia 
es causa de mi angustia y tu pasión!
Yo le amaré, porque también le amaste, 
yo rogaré por él, pues Tú rogaste,
;No importa que me hiera el corazonü!] ’ .  S .

íHAY MAS ALLA!

NOVKLAORIGtmAL

DE

E n r i q u e t a  L o z a n o  d e  V i l c b e z .
(CONTINUACION)

Una salva de aplausos y  de bravos estalló por 
todas partes y las felicitaciones y  loa plácemes 
no tuvieron límites.

Nina era una verdadera maravilla destinada á 
dominar todas las almas con el poder de su acen­
to.

El maestro Adrianes! estaba loco do alegría-
¡Aquel triunfo era suyo!
¿Nó habia adivinado él solo lo que valia aque­

lla criatura? ¿nó la miraba como á una hija? 
¿Quién pues como él tenia derecho para envane­
cerse con BU gloria?
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A! levantarse para acompañarla á su asiento, 
tuvo que ceder este derecho á un jóven que se 
había anticipado para ofrecer su brazo á la niña. 

Este jóven era Adolfo.
Nina le miró un instante: sus mejillas se tiñe­

ron do un vivo oarmin, y  vaciló entre tomar la 
mano de su maestro ó la de aquel desconocido.

Por fortuna Adrianesi la sacó de su apuro, ha­
ciéndose á un lado, é indicándole con una mira­
da que no debía desairar á quien con tal cortesía 
se brindaba á ser su caballero.

Ella entóneos tomó el brazo de Adolfo y  se 
dirijió al sitio que había ocupado anteriormente 
y  donde aun permanecía Clara.

Adolfo oyó á su paso los mil elogios que tri­
butaban á la cantante y  pudo notar al par la 
modestia y  la turbación de Nina, que daban ma­
yor realce aun á su extraordinario mérito.

— Veo, dijo Clara, estrechando la mano de la 
jóven veo que no me han engañado, y  que los án­
geles seonvanecerian de imitar su vozy sucanto.

— Usted es demasiado amable conmigo, y  su 
bondad y  no mi mérito es la que la inspira tales 
palabras, murmuró la jóven humildemente.

— Obi no, mis alabanzas son justas, y  aun no 
bastan á esprasar lo que siento.

—Mi hermana tiene razón, señorita, se api'e- 
■uró á decir Adolfo, que había ocupado un asiento 
junto á las dos niñas; mi hermana tiene razón: 
nada hay comparable al sentimiento y  la dalzu­
ra de su voz.

Nina nada contestó: temblaba sin saber por 
qué, y  su mirada tímida y  suave fué la que pudo 
solo espreear su gratitud.

—Y ¿hace mucho tiempo que estudia V. con el 
maestro AdrianeaiV la preguntó Clara que desea­
ba inspirar conüanza á la artista y  captarse su 
amistad.

— Oh! él ha sido el único que se ha interesado 
por mi 7 me ha enseñado lo que sé, respondió la 
jóven vivamente.

— ¡Ah! él solo?
— Sí, señora; cuando le conocí era yo una po­

bre niñ \ ignorante y  olvidada y  á no haber sido 
por su afecto, hoy viviría en mi aldea aun, sin 
porvenir y  sin esperanza.

Clara que había oido algo de la historia da Ni­
na, prosiguió dicióndola con una mezcla de inte­
rés 7 curiosidad.

-¿Es acaso pariente de V.j*
—No; los únicos lazos que nos ligan son los 

del cariño y  la gratitud.
Adolfo no perdía una sola de las palabras de 

Nina, y  en su mirada, fija en ella con insistencia, 
se notab* un interésque en vano trataba de ocul­
tar.

—Según eso, no tiene V. familia, señorita, 
murmuró Clara con voz dulce.

—Casi es así, respondió Nina, puesto que la 
mia la constituyen solo un anciano y  una pobre
ciega.

— Y... sus padres...?
—No loa he conocido!
—Han muerto!
— Si, señora; exclamó Nina «obre cuya casta 

frente se estendió una nube de pesar al evocar 
estos recuerdos.

Hubo algunos momentos de silencio.
Aquella triste conversación promovida casual­

mente en medio de un salón de baile, impresio­
naba dolorosamente á los que la sostenían, y  
produciendo en la mente del que los escucha­
ba una lucha de ideas que nos fuera difícil espli- 
car.

—He perdido en mi infancia á los dos séres á 
quien debo la vida, murmuró Nina débilmente 
y  siguiendo el hilo de sus anteriores pensamien­
tos y  sol ) conservó de ellos un recuerdo... y  un 
recuerdo harto vago. Por cierto.

— Cual? preguntó su compañera con rapidez.
—Un retrato... el de mi padre, señorita.
— Oh, murmuró Clara con un verdadero sen­

timiento, í i  jamás ha gozado de las caricias de 
una madre, debo V. haber sido bien desgra­
ciada!

— Oh! no puede V. comprenderlo, señorita! y  
y  sin embargo bendigo á Dios porque me ha da­
do la esperanza de ser algún dia útil á los que 
amo.

—Si para ello necesita V. una amiga, yo me 
ofrezco á serlo, murmuró Clara, con calor y  sin­
tiendo el poderoso aacendieute quoN ina ejercía 
en cuaotos la trataban. Si yo me ofrezco á serlo, 
pues aunque nada puedo por mí, cuento con mi 
madre, propicia siempre para todas las acciones 
nobles y  generosas, y  cuento además con mi tío 
el Marqués del l'rado, que me ama como á su pro­
pia hija.

—El Marqués del Prado} esclamó Nina palide­
ciendo densamente, y  asaltada por un súbito re­
cuerdo ¿el Marqués del Prado ha dicho V.?

— Sí, respondió Clara sin reparar en la emoción 
de su interlocutora: él mismo; y ya ve V. si me 
querrá cuando por mí abre sus salones, después 
de haber vivido retirado muchos años; desdóla 
desgraciada muerte de su hijo Diego.

— Y ... ¿estamos en casa del Marqués? pregun­
tó Nina con voz temblorosa.

— Sin duda: ya he dicho á V. que es mi tio v 
que...

La conversación se vió interrumpida en aquel

d(

un;
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instante, puea Adrianesi se acercó y  dijo á sn 
protejida:

— Aunque me pe«a en el alma separarte de e s ­
ta señorita, que ya veo te distingue con su bon­
dad, debo recordarte bija mia que muchas perso­
nas aguardan con impaciencia oirte la segunda 
pieza ofrecida, y  vengo por tí para que las com­
plazcas.

— Qué va V. ¿  cantar ahora.? preguntó Clara 
con bondad.

— Una plegaria á la Virgen compuesta espre- 
samente para ella, y  que se titula «La madre de 
la huérfana,» dijo Adrianesi viendo que Nina no 
contestaba.

— Si V. me concede tan alto honor, y o la  con­
duciré al piano, dijo Adolfo con fina galantería 

— Mi hija adoptiva tiene Mn duda un placer en 
ello se apresuró é contestar Adrianesi: y  los tres 
cruzaron el salón preocupados con bien diferen­
tes ideas.

Nina temblaba como una azogada, y  apenas 
podía tenerse de pió: tanta era su profunda emo­
ción: jostaba en casa del Marqués, podía verle de 
un instante á otroJ Oh! la pobre niña sentía latir 
su corazón con violencia, y  la memoria de su p a - ' 
dre acudiendo á su mente la trastornaba por 
completo.

Sus ojos apenas distinguían los objetos, sus 
piés se negaban á sostenerla en medio de aque­
lla sala llena de gente y  de luz.

Por BU parte el anciano maestro viendo ¿  su 
protejida obsequiada por el jóven Adolfo.

— ¡Quién sabe, pensaba, quien sabe! ¡artistas 
de menos mérito que ella han llegado á ser gran­
des señoras!

En cnanto al jóven se decía para sí: sintién­
dose envanecido al cruzar entre la multitud.

— Todos me tendrán envidia en este momen­
to! y  la conquista de esta niña no seria cosa di- 
ficil! es huérfana, es pobre según creo, y  luego 
ese aire de candor... allá veremos!

Cuando Nina se adelantó para dejarse oir de 
nuevo, un murmullo de satisfacción resonó por 
todas partes.

Uno.de los jóvenes más conocidos por sus rui­
dosas calaveradas en la córte se aproximó al pia­
no y  dijo dirigiéndose á Adolfo.

—Si me lo permites tendré el honor de volver 
las hojas del papel de música que...

—Oh! ya ves que yo he solicitado ese derecho 
antes que tú,

—Cual derecho? preguntó el calavera á media 
voz, el de volver las hojas, ó el do rendir el cora­
zón de la jóven artista?

—¿Tú erees que yo ...?  respondió Adolfo con 
ñna sonrisa que tenia mucho de impertinente.

- 2 8 6 —

— Oh: la diva lo merece, añadió su interlocu­
tor.
_ —Sí, no lo niego, es linda en estremo, dijo el 
Jóven con petulancia y  auchos...

Pues ten cuidado, porque aseguran que es 
tan virtuosa como bella, a no ser que intentes 
hacerla tu esposa...

— Yo! ¿estas loco? esclamó Adolfo.
S íe s  hermosa y  buena...

-P e r o  según creo carece de nombre, de fami- 
iia, y  tu sabes que la mia es muy exigente res­
pecto ai nacimiento y  á la alcurnia.

Mientras el anterior diálogo tenia, lugar sos- 
temao á media voz cerca de Nina, esta habiaem- 
pezado á cantar, y  su acento, de un encanto in­
decible, tenia en aquellos momentos más dulzu­
ra mayor armonía, impregnado del sentimiento 
que dominaba su alrns.

Parecía que su canto, por decirlo así, estaba 
empapado en lágrimas y  que aquella plegaria, 
aquellas frases, aquellas notas, eran un gemido 
del alma ó una queja del corazón.

To ios estaban conmovidos y  pendientes de 
6US labios.

Hasta el anciano Marqués, poco accesible has­
ta entonces á la influencia de la músic-a, se ha­
bía acercado insensiblemente y  parecía absorto 
y  dominado por el poder de aquellos sonidos.

Nina en aquellos moment(^s se accedía á si 
misma.

Su emoción, sus recuerdos, sus dolores de ni­
ña, la memoria de su madre, la imágen de su pa­
dre, todo pasaba ante su vista en confuso tropel, 
pero con una fijeza admirable.

Su corazón, dominado por las emociones que la 
embargaban, y  anegado en un mar de infinito 
sentimiento, parecía prestar á su voz todas las 
modulaciones de la ternura y  el dolor, y  en au 
semblante bello y  candoroso se reflejaban en 
aquel instante todas las emociones que la em­
bargaban.

De pronto, y  cediendo 4 una fuerza descono­
cida, sus ojos 80 elevaron buscando algo en el 
espacio, y  poruña casualidad misteriosa fueron 
á fijarse eu un cuadro colocado enfrente de ella 
y  en el testero de la par-jd misma que ocupaba 
el piano.

(Conlinmra.)

Enriqueta Lozano de Viichez.
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LEONTINA.
POR

i v r  A - T X i - a c n E  » O T j r « . x 3 « z > p < r .
(Gontinuaeion.)

__¡gí, BÍ, un sacerdote! Todos sabemos cómo
estos señores hacen pesar su influencia sobre la 
débil cabeza de las mujeres, y con cuánta faci" 
cidad del dinero del marido desaparece entre sus 
manos, y  los secretos del mismo en sus oidos. Sí, 
loa secretos del marido; por esto no quiero, no 
consiento que vayas á pintarme á tu confesor 
con mis defectos, porque, aunque nadie está 
exsentodeello8,no ignoro quelos devotos angéli­
cos como tú, en vez de atenerse á los suyos pro­
pios, 86 confiesan con gnsto de los pecados áge­
nos.

—Pero, amigo, dijo Leontina sonriendo. ¿Có­
mo estás tan bien enterado de lo que pasa en el 
confesonario, frecuentándolo tan poco?

Esta observación suscitó en Roñé un movi­
miento de cólera.

—¿Es decir que te burlas? Te estás mofando 
de mí con tu director sin duda! ¡Que debromitaa 
sobre el pobre marido! ¡Qué de excomuniones 
contra el impío, indigno de tener Una santa, un 
ángel por esposa.' Te haces la admirada... ¿crees 
que lo permitiré? Yo soy quien manda, y  vas á 
esperimentarlo. Ya puedes levantarlos ojos al 
cielo, poner cara de extática, invocar á la Vir­
gen y  á los Santos; es inútil. Sin embargo, pa­
ra que no te creas que soy tirano, te permitiré 
guardar los Mandamientos, oir Misa los domin­
gos y  confesar una vez al año: poro nada más- 
En lo sucesivo te prohíbo que salgar de casa ni 
por la mañana tempranito, ni por la noche muy 
tarde, so pretexto de oir Misa ó asistir á nove­
nas y  sermones. Que no sepa que acompañas á 
Teresa á los conventos y  boardillas que fre­
cuenta; visitas muy comprometedoras que Mau­
ricio, si fuera hombre de buen sentido, debiera 
impedir.

— ¡Vamos! Dejemos á Teresa y  á Mauricio, 
que viven felices en su casa.

—Lo cual quiere decir que te consideras des­
graciada; ¡magnifico! Tienes un buen marido, 
una hija encantadora, un porvenir asegurado, 
nua familia honrada; no importa, eres la más 
desgraciada de las criaturas, y  no hay coronas

bastantes en el cielo para una mártir como tú. 
¡Lloras! ¡lágrimas de santa! ¡lágrimas de mártir 
que acusan al verdugo! ¡Oh! mujeres! ¡siempre 
comedia!

—Amigo mío, dijo Leontina con eandór, ¿por 
qué te irritas? ¿Por qué me afiigea así?¿Qué mal 
hago con ir á la iglesia? ¿Por ventura me hallas 
menos atenta, menos iuya?

—¡Oh! Eres el modelo de las mujeres, conve- - 
nido; pero quiero añadir nuevos florones á tu co­
rona. Lo dicho: á Misa los domingos y  á confe­
sar el día do Pascua, y  nada más 

—Querido René, no te pido diversiones ni pla­
ceres; sólo te pido la libertad del alma, la liber­
tad de orar!

—¿Te impido por ventura orar? Ora, ora, santa 
Leontina, tienes el campo libre; yo me voy... - 

La pobre no insistió más; lloró mucho, afligi­
da con esta dureza, sublevada contra este aboso 
de que no sabia darse razón. Indignábase sobre 
todo al pensar en los beneficios que había reci­
bido su marido de la misma Religión que calum­
niaba. Acordábase de los consejos saludables 
que había recibido.en el santo tribunal, consejos 
que al purificar su alma, la afirmaban en el sen­
dero del deber. La injusticia de estas acusacio­
nes era en aquel momento lo que más la hería; 
pero muy pronto la idea de que la fuente de tan­
tos consuelos, el foco de la verdadera Inz iban 
á sacarse para ella, la llenó de tristeza y  de 
temor, pareciéndole que el suelo faltaba bajo sus 
piés.

-  /Dios mió! decia, temo perderos; ¡soy tan 
débil! Me alejan de vuestra casa. Dios mió, ¡nó 
me abandonéis!

El día siguiente era el domingo, aprovechó 
el permiso y  corrió á la iglesia: creyó que por 
última vez podía hablar con ol sacerdote que la 
dirigía.

—Obedezca á su marido, le dijo,iy la paz del 
Señor,será con V.

Esta palabra pareció dura á Leontina, y á su 
ardor le costaba trabajo someterse. Teres», sin 
embargo tuvo con ella el mismo lenguaje; al mis­
mo tiempo que se compadecía de sus penas.

—Tú deseas, le dijo, ganar á tu marido para 
Dios; pues bien, hé aquí un medio eficaz: sufrir 
por él y  para él.

— ¡Si supiese cuánto me da que sufrir! con qué
dureza é injusticia me trata!

—Está ciego, mi buena Leontina; ten pacien­
cia y lo recobrar^.s... Acuérdate que lo que dice 
el Evangelio; Bienaventurados los mansos, pues 
ellos poseerán la tierra.

—No me contrariaba él cuando me gustaba el 
mundo; entonces hubiera tenido libertad com-
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pleta para el mal; sólo el bien encuentra obstá 
culo a.

 ̂ Mira á tu alrededor, ¿nó aucede tiempre lo 
miamo? ¿Qué obra buena no experimenta contra­
dicciones?

Sí, lo comprendo entre peraonaa estrañas; 
pero mi contradictor es quien debiera ser mi 
mejor amigo,_ el padre de mi hija. ¡Oh! Esa liber­
tad para el bien que me rehúsa, ¡cómo ae la to­
ma completa para lí  propio!

Teresa escuchaba estas quejas, y  esto» lamen­
tos, sin darle pábulo con observaciones inoportu­
na»; trataba de fortificar su alma simpatizando 
con un dolor tan real y  tan vivo. Leontina ha­
bía encontrado en la fe y  en el fervor de las 
prácticas religiosas un consuelo para las gran­
de» pena», un refugio para los grande» peligro» 
un alimento para su alma ardiente, una espe­
ranza para los largos dias de una vida sin ale­
gría y  sin sol, un horizonte luminoso para la 
eternidad. Arrebatabáaele ese consejo celestial 
que la sostenía, esa presencia asidua ante el 
santo Tabernáculo, que era la atmósfera vivifi­
cante de su alma, y  esta pobre alma abandona­
da temia perderse y  perder á su Dios. Sentíase 
débil y  abandonada como un peregrino perdids 
en la inmensidad del desierto, que tiene á la 
vista las ondas de polvo que le amenazan, que 
adivina tras loa montones do arena la presencia 
defieras devoradoras, que presiente elsimoun 
capaz de secar sus pulmones, que pide ai cielo 
una estrella que le guie y á la tierra un poco de 
agua que mitigue su ardiente sed.

—Vamos, dijo con amor Teresa, no deje» de 
orar continuamente. ¿Crees que el Señor no te 
oirá.’'

La oracionen efecto fuó para Leontina el án- 
cora de salvación: la oraeion y  la paciencia, la 
Oración y  la esperanza, la oraeion y  la calma la 
Oración y  la fuerza de voluntad, fueron el apoyo 
de su alma. La primavera de la piedad había pa­
sado; entraba en el verano, el verano que madu­
ra la mió» y  da en vez de flores gavilla» y  fruto. 
Fortalecida con esta primera prueba, se trazó 
un plan da vida: la orácion mental, la medita­
ción, la comunicación con Dios la poseían por 
entero; mas no por «ato dejaba de cumplir coa 
todos sus deberes, atendiendo á la educación de 
Juana, al manejo de la casa, á las relacione» de 
íamilia y  de la sociedad. Verdad es que no dis­
ponía para sí propia de hora alguna, porque to­
das las dedicaba á Dio» y  á sus obligacioues; sin 
embargo, nadie al verla tía  amable y  graciosa 
acaso mas que antes, hubiera dichoque la ora­
ción á hurtadillas era su gran placer; que no 
ieia ya—antes tan aficionada á las obras de ima-
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ginaoion—más que los libros útiles á Juhna, ó 
aquellos que más y  más podían infundirle las 
verdades religiosas; nadie sospechaba, sobre to­
do, que su corazón, al parecer tan sereno, estu­
viese sin cesar rodeado de espinas, y  que de sus 
ojos risueños saliesen en secreto lágrimas sin 
cuento.

Renó, excitado por una mala inflnencia, ator­
mentado acaso por los gritos de la conciencia, 
que nunca pueden ahogarse del todo, se iba vol­
viendo cada dia más duro y  acerbo para con su 
esposa, la cual no sabia cómo calmar su mal 
humor. Su ingenuidad, lu  alegría de otro tiem­
po habían desaparecido, ó por lo menos la» de­
jaba á la puerta, y  eu su casa, cuando hablaba á 
su mujer, no se oían más que regaños y  observa­
ciones displicentes, seguidas de un enfurruña- 
rniento insoportable. Censor despiadado, repren­
día todo cuanto hacia Leontina; crítico austero, 
realzaba con amargura las faltas más insignifi­
cantes que escapasen á su compañera: si un mo­
vimiento da impaciencia la hacia estremecer, si 
levantaba la voz, si hallándose apurada contes­
taba con cierta viveza,si salía de sus labios al­
gún murmurio, su maridóse hacia el admirado.

Algunas vecet pareciaformalmente escandali­
zado, y  daba á entender que los defectos de su 
mujer contribuían á alejarle da una Religión que 
ella tan mal practica: a. Este tono de convicción 
era para el aima delicada de Leontina un golpe 
mas sensible que las indirecta» y  sarcasmos, cu-
ja  punta so habla embotado algún tanto con la 
repetición de lo» ataques. Habíase sometido á la 
friaidad do René, a su humor brusco y  descon­
tentadizo, ai desden con que acogía su» atencio­
nes y  solicitud, a sus mandatos violentos y  has­
ta caprichoiio»; había hecho violencia á su cora­
zón, obligándole, apesarde todo, amar á su ma­
rido, olvidando, ahogando para siempre cual­
quier otro afecto. Con todo» estos sacrificios se 
había conformado; una sola pena se le hacia in­
superable: el temor de ser un obstáculo á la sal­
vación de su esposo.

En semejantes combate» es donde se depura y 
fortifica la virtud. Leontina, humillada, contra­
riada sin cesar, no teniendo más que á Dios por 
testigo de sus luchas y  de sus desprendimientos, 
llegó a ser capaz de cualquier sacrificio. Su ar­
dor se calmo, el suave calor de la edad madura 
sustituyó el hervor de la juventud; volvióse pa­
ciente en la contradicción, adquirió el secreto 
de esas contestaciones candorosa» que deshacen 
la cólera como por encanto; el silencio, sello de 
la caridad, detuvo las queja» en sus labio», y  el 
mismo Renó concluyó por admirar, aunque sin 
confesarlo, una virtud tan fuerte ó incansable,
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Nucca Leontina se había preguntado á símil* 
ma por Julia; presentía un secreto ( ûe no había 
querido penetrar, un manantial de agitaciones 
y  dolores que no quería derramar sobre su vida, 
y  acallaba sus reflexiones para no adivinar nada 
más allá de lo visible. Continuaba viendo á Julia 
sin buscarla, recibiéndola sin dejarla entraren 
sus intimidades, y  Julia por bu parto se admira­
ba de no inspirarle mayores celos.

Leontina amaba á Bené, pero la pasión había 
desaparecido; el atractivo no era más que un re­
cuerdo: le amaba por deber, por costumbre; le 
amaba sobre todo porque ora el padre de Juana, 
y  porque sus corazones divididos se reunían en 
este amor que les era común. René amaba á su 
hija y  acaso era ésta la principal causa para ser 
amadotodavía de la madre, á pesar de la conduc­
ta incalificable que con ella guardaba.

XII.

El diario.

'-Mi Juana crece, abandónala ¡nfincia; los 
años para mí tan pesados han volado para ella en 
medio de las delicias y  del estudio de las prime - 
ras letras; siempre ha sido dichosa, y  yo mismo 
la debo la única dicha de mi vida. Nunca se ha 
separado de mí; sobre mis rodillas ha tomado 
sus primeras lecciones: para instruirla he vuel­
to á abrir libros que hace tiempo tenia arrinco­
nados; ambas hemos aprendido juntamente, ella 
con la frescura de su memoria, con los albores 
de su talento vivaz, y  yo con aplicación formal. 
Ksperaba(ylohe consoguido) quesi saliese airosa 
en mis primeras tentativas me la dejarían entre 
mis manos, y  que mi querida y  tierna compañera 
no me abandonaría nunca. [Qué no hubiera yo 
intentado con semejante esperanza! ¡Sabia por 
otra parte que si Renó me hubiese quitado mi hi­
ja, no la hubiera entregado á ninguna persona 
piadosa, y  que la maestra escogida hubiera podi­
do robarme el alma de mi hija y  robarla también 
á Dios! lOh mi querido tesoro! ¡Cuánto he traba­
jado, cuánto he rogado, cuanto he sufrido por tí/ 
Tu no sabrás nunca, porque no podré decirte mis 
recelos pasados sin acusar á tu padre que amas, 
y  á quien quiero yo tsmbien cuando te veo entre 
•US brazos.

CCtHttínKaráJ
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ííORRFlSPONDENCIA.

Espiel. Señora doña J. M. y  B., anotados los 28 rs. 
que envía.

Fernán Nuñez. Señor don R. L., en nuestro poder 
los 6 rs.

Hospital de Rey. Señor don T. B., 'con las T pesetas 
que envía deja pagado hasta ftn de febrero del 81, en­
tiéndase que los números que está recibiendo pertene­
cen al año 80.

Amandí. Señora doña J. Q-. de V., anotados los cuatro 
reales.

Alhama la Seca. Señor don M. M., recibidos los 10 
reales y  agradecidos á sus recuerdos.

Aldía del Cano. Señor don P. D. V., en nuestro po­
der las siete pesetas, tendremos sumo gasto en com­
placerlo.

Antequera. Señor don 1. M., conforme con su 
cuenta.

Arroyo del Puerco. Señor don P. O., abonadas en su 
cuéntalas 3 pesetas que envía.

Benamejí. Señor don F. R., efectivamente tiene pa­
gado hasta fin de diciembre del 80.

Baeza. Señor conde de C., con las 7 pesetas que en­
vía deja pagado hasta fia de agosto del 81.

Aguilar. Señora doña J. S. de A., tiene V. abonada 
su auscricíoa hasta fia del año 80 con los 16 rs. que en­
vía.

Carmena. Señora doña R. R. recibidos los 24 rs. y 
deja pagado hasta fia del 80.

Calulla. Señora doña C. C., recicidos los 12 rs. 
Calahorra. Señora doña P. A., tauto V. como doña 

J. S., dejan pagado hasta fia de Junio del 80.
Cádiz. Señora doña 1. del P. de S., quedan anotados á 

su nombre los 26 reales que envia.
Córdoba. Señor don F .C ., los 12 rs. que se la re- 

elamabau es para dejar pagado hasta fin de junio, y  ya 
recibirá los números que le faltan hasta esa fecha.

Cehegin. Señor dou J, M. 0., recibidas las 17 pese­
tas y  anotadas según desea.

Espiel. Señor don J. S. T., en nuestro poder loa 12 
rs. que envia, los números se los remitiremos en cuanto 
sepamos los que son.

Villanueva de Castellón. Señora doña D. V., la Lira 
Cristiana está unida á la colección de las obras, y  no 
podemos remitirla sola, todas las obras completas va­
len 120 rs. y  32 mas, remitiéndolas empastadas.

Dicastillo. Señora doña P. M., recibida su carta y  
hecha la variación que desea; pero le rogamos nos diga 
en que punto resido doña A. V., pues no encontramos 
en ese su nombre.

Azuaga. Señora doña J. M. de E., en nuestro poder 
las 7 pesetas, coa cuya cantidad queda renovada la sus- 
oriclon.

fCon¿m wrdJ

ütRANADa .—Imprenta de «La Madre de Familia.
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