18«0— Ano V|

NUMsao 37

REVISTA LITERARIA, MORALY RECREATIVA.

CON LA APROBACION ECLESIASTICA

Y BAJO LA DIRECCION DE

ENRIQUETA LOZANO DE VILCHEZ

GRANADA: REDACCION Y ADMINISTRACION, PARRO DEL CAMPILLO 15.

Prv/nn «1

. L enloipantMdon”™JInrtUi'K®
pero solamente de TCIntey cinco odntimosde peseta.—Sunlicamoa & Ina
bien SUnombre, Pueblodesnr S S

poesias, y caaDto

Podran hacerse dif..cta-
MeNiQicaciones

rcySnnn «uscribirse, gneit

cncion es el de DOS reales mensuales en teda Espafia. Uitrmary A Sije io CDATROMN'fr™AN

SUMARIO.

11 primer afio de matrimonio, por Angela Orassi.—
Magdalena, poesia, por Larmig.—jHay mas all&'
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iu> por Matilde Bonrdon.

EL PRIMER ANO DE MATRIMONIO.
CARTAS A JULIA.

Coniinuacion.

Presentémosnos a ella con el decoro que
tiene derecho & exigir de nosotros; -pero por
complacerla, no sacrifiqguemos nuestro bienes-
tar, ni el bienestar presente y futuro de nues-
tras familias. Considera sobre todo, que esa
misma sociedad que con su ejemplo nos esti-
mula al lujo, por una especie de reaccion de
su buen sentido, anatematiza luego & la mu-
jer que se deja estraviar por sus halagos. Ver-
dadera Circe, que atrae con su armonioso
canto a los inciertos navegantes, para conver-

tirlos en victimas de su safial Tapate como
Clises los oidos con cera, y arregla tu conduc-
ta & 16 que te dicte la razon.

Ademas, la ostentacion, de cualquier géne-
ro que sea, irrita el amor propio ajeno, y la
mujer que baga gala de ella, pierde en bene-
volencia lo que probleraaticamenie pueda ga-
nar en atractivos. Si es el deseo de agradar lo
que nos anima al hacer la eleccién de un tra-
jee, siempre deberiamos escogerlo sério y mo-
desto, como el Unico a propdsito para conse-
guir nuestro objeto.

Viviendo en sociedad, seria un desprecio
bacia ella el no adaptarse & la moda que nos
impone.

Para conseguirlo, o mejor es hacerse muy
pocos trajes, y esos buenos, y ponérselos siem-
pre, interin dure la moda. Por lo tanto, al ha-
cérselos, aunque no se tenga en cuenta las
estravagancias de esta reina caprichosa, es
preciso sin embargo escoger, y conformar-
nos con aquellas de sus leyes que nos parez-
can mas sensatas. Es decir, que si hay dos 0
tres hechuras de moda, escogeremos aquella
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que ocasione ménos gasto y que se preste lue-
go & una féacil compostura.

Del mismo modo al comprar una cosa, sea
la que se quiera, siempre debemos tener pre-
sente el destino ulterior & que podréa destinar-
se cuando haya cubierto su perentorio objeto,
prefiriendo, aunque nos cuesten mas, aquellas
de las cuales se podran sacar algunas ventajas
luego.

Lo repito, Enriqueta: el comprar lo mejor
y lo mas util, el reponer & tiempo los objetos
usados, el conciliar la elegancia con las nece-
sidades verdaderas, el no abandonarse nunca
a los caprichos del momento, el no ceder a la
tentacion de adquirir lo supérfluo, por insig-
nificante que sea su valor, y el sacrificar los
gustos ala razén y & lo que es mas convenien-
te, forman una verdadera y utilisima ciencia,
la mas dificil de poner en préctica para una
ama de casa, la que requiere mas calculo y es-
tudio, y la que produce mayor suma de feli-
cidad general, pues el comprar bien y con
oportunidad es acaso el primer elemento de la
economia doméstica. Trabajo Unto méas im-
probo, cuanto que tiene que amalgamar entre
si una virtud y un vicio, para que de su re-
unién salga el bien, tienen que amalgamarse
y confundirse la avaricia y la largueza, de
modo que formen una sola cosa.-i

Oigo en el patio lavoz de laimportuna del
otro dia. Ya te contaré ios estrafios lazos que

nos han unido & ella. Quiéreme como te quie-

ro, y adios.
XXV.

Mientras la abuela hablaba asi, Arabrosilla
habia ido sacando de uno de los armarios to-
das las prendas de vestir, de abrigo, que ya
iban & ser relegadas al reposo hasta el invier-
no venidero.

Pasamos a estos objetos la mas minuciosa
revista, mientras la abuela consultaba ,nn es-
tado que tenia en las manos, anotando en él
las piezas que mostraban por la trasparencia
del tejido sus reiterados afios de servicio, y que
poniamos aparte, concediéndolas un honro-

so retiro, y las invalidas, & las cuales era pre-
ciso curar de sus heridas, si queriamos que
prolongasen su existencia venerable.

Las que se hallaban en buen estado las fui-
mos doblando cuidadosamente y formando
paquetes en medio de lo™ cuales pusimos al-
canfor, que es el mejor preservativo contra la
polilla, envolviéndolos luego en sabanillas
blancas y perfumadas.

— Estos paquetes, dijo la abuela, se ponen
cada uno en su sitio correspondiente, el cual
esta marcado én mi lista, y de este modo, sin
necesidad de revolver, sé donde estdn todas
las cosas. Este es el trabajo de un dia, y luego
cuanto descanso proporciona!

Las prendas que necesitan alguna reforma
se componen al instante y se guardan de la
misma manera; pero aquellas que deben reem-
plazarse por otras nuevas no se reponen has-
ta la entrada del invierno, para que su hechu-
ra guarde armonia con la que nos quiera im-
poner entonces la caprichosa moda.

Asi lo hice al caer las ultimas hojas, y aho-
ra no be tenido mas trabajo que el de consul-
tar mi estado para saber cudales eran las pren-
das cuya ad”quisicion se habia hecho nece-
saria.

Cuando hubimos concluido nuestra tarea
con la ropa de vestir, pasamos & la blanca,
procediendo del mismo modo. Pusimos tam-
bién aparte todas las prendas que estaban fue-
ra de uso, clasificAndolas; es decir, formando
paquetes de camisas de hombre, camisas de
mujer, servilletas y toallas.

— Todo lo que es de hilo, repuso la abuela,
lo guardo como cosa preciosa, pues es de su-
ma utilidad en las casas; lo demas lo vendo,
asi como los trajes de deshecho.

Yo abri desmesuradamente los ojos.

— Si, los vendo; prosiguié sonriendo, pero
no me averglienzo de este comercio porque
lo hago para los pobres.

{Confinunro.)

Angela Oraasl.
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MAGDALENA.

Venid 4 coniemplar de la Judea
los montes escarpados;
los aridos desiertos abrasados,
y del tranquilo mar de Galilea
los bordes esmaltados
con tragantes vergeles
de azucenas, de nardos y claveles.
Riega el Jordan undoso,
mrey de los rios raudo y caudaloso,
estendidas y fértiles praderas,
cuajadas de olivares,
de cedros'seculares,
de altisimas y languidas palmeras.

De Samaria subid & la colina,

de Tabov & la cumbre magesiuosa,
corona”de ia sien de Palestina,
escuchad del Cedrén la tormentosa
corriente cristalina

rompiéndose en arroyos y cascadas;
id de Getlisemani ai huerto ameno,
de jugosas granadas

y perfumados terebintos lleno.

Mas el paso tened! la amarillenta,
la muerta mar por el oriente asoma,
laguna macilenta

qgue cubre el llano que manchd Sodoma:

nunca el céfiro agita

de aquella mar de plomo el quieto seno,

ni pez alguno habita
*su agua impregnada de fatal veneno.
Y si el ave parlera

inquieta 6 atrevido el aire hiende
y sobre el muerto mar las alas tiende,
si'n vida queda en la fatal'ribera.

El pobre albei-gUG de Belen dichoso
ved, y dé Jeric6 la flor temprana,
y oh elMesierto calido, arenoso
"'seguid el perezoso’

paso dé la adormida carabana.

Ya de Jerusalen el alto muro
pintase en el oscuro

y lejano orfeonle;

—¢

Ol-

La escogida ciudad, la ciudad santa
al pié de estéril, ceniciento monte
la régia sien con magestad levanta;
la ciudad de! profeta,

ia que ensalzara en cantico armonioso
David, el rey poeta;

la perla del oriente

donde alzé Salomen el portentoso
templo al Omnipotente,

que lodo un pueblo fabricé, anheloso
de hacer 4 Dios magnifleo presente,

De la alma paz bajo la verde oliva
acrece sci opulencia y su grandeza,

la asiatica riqueza

con que se adorna ia ciudad altiva:

de la Arabia ios rapidos corceles,

del Egipto las mieses abundantes,

de las fieras de Libia rubias pieles,

vinos de Chipre, de Indostaii diamantes,
de l'ersia los brocados,

los marmoles de Italia celebrados,
del Libano ios cedros y nogales,

y en profusiéon espléndida hacinados
y corales.

oro de Ofii', zafiros

Viven ail! bellisimas mugeres,
Jas de morena tez, y ojos rasgados,
las del erguido y elegante cuello,
do dientes nacarados,
aguilefia nariz, ojos rasgados,
mugeres hechiceras
con la suelta esbeltez de las palmeras,
deform as torneadas
cual estatua de Fidias modeladas,

y entre todas descuella

como en [Virido Edén rosa encendida.
Magdalena la bella

de mirada atrevida,

de turbulenta y agitada vida.

Cuando lanzando el sol destellos rojos
se sepultaba en el mar, de su morada
vedla salir: de luego son sus 0jos
y es su boca la llor de la granada,
la tadnica azulada

con aureo cinturén va recogida,
con sandalia oprimida

sujeto su pié breve

pequefo prisionero

nitido como el ampo de la nieve:
blanco velo ligero

mas seflala que cubre los hechizos

de su (urgente seno levantado
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y ondula por la espalda ol destrenzado
luengo cabello en vaporosos rizos.

Y esa hermosa tan joven y gallarda
es cincelado vaso de oro puro

que solo flores agostadas guarda,
ruina que cubre diamantino muro.
Sin escuchar la voz de los deberes

es su idea constante

fingir pasiones, inventar placeres

y en pos de la tliision correr amante.
Sirena engafiadora,

tierna y risuefia hora

se muestra, hora doliente.

Ya la méascara adopta seductura

de modestia inocente,

ya languida, indolente

sobre lecho de flores reclinada
suspira del amor dulces pesares

como la enamorada

esposa del cantar de ios cantares,
danzas, festines, vino

y falsas alegrias

llevando van sus miserables dias

en rapido y revuelto torbellino:

y si al dejar la fiesta bulliciosa

hondo temor de su alma se hace duefio,
piensa que la conciencia que la acosa
solo es fantasma de mentido suefio.
Asi de aquella envilecida hermosa
pasan los breves afios

no esentos de dolor ni desengafios;
gque ni por senda facil ni escabrosa,
ni en marcha pronta ni con paso tardo
se arriba en este mundo & la ventura
ni ciine la hermosura,

para quebrar de la desdicha el dardo,

damasquina armadura.
((oKiintiara.)

Lahmic.

292-

' HAY MAS ALLA!

NOVELA ORIGINAL

CE
Enriqueta Lozano de Vilchez.

(CONTINUACION.)

Nina suspendié el canto.

Sus ojos dilatados se fijaron con insistencia
en aquel lienzo, sus labios quisieronmodular una
frase, pero solo dejaron escapar un grito agudo,
llevé las manos al corazén y caydé sin sentido
sobre la alfombra, antes que ninguno de cuantos
se encontraban alli cerca tuvieran tiempo de
sostenerla.

El cuadro que tal trastorno causara en la po-
bre nifia era un retrato de cuerpo entero de don
Diego, el hijo malogrado del Marqués del Prado.

En aquellos concurridos salones se sucedid,
como era consiguiente, un momentode confusion
indecible.

Por todas las bocas circulé un nombre solo,
en todos los labios se oy6 una sola pregunta.

Qué pasaba? qué habia ocurrido &4 Nina? ~

Adiianesi, que estaba mas cerca, fa6 el prime-
ro en levantar a la nifla del suelo, y con asoin-
bro y consternacion vio su blanco vestido salpi-
cado de sangre y not6é que de sus palidos labios
se escapaban algunas gotas aun.

El maestro mird a todas partes con espanto.

—Dios mid! hija mia! qué es esto? murmuraba
sin darse cuenta de lo que sentia, y levantando
4 Nina en sus brazos como & un nifio dormido.

Clara se adelant6 por medio de los convidados
y viendo lo que acaba de pasar.

— Ohl Conduzcala V. aqui, & mi gabinete, dijo
sefialando al maestro una puerta cercana. Colo6-
guela V. en mi lecho, hasta ver si vuelve en si.

__Albareda! exclamé Adolfo dirijiéndese a nn
joven distinguido y de noble aspecto, que aca-
baba de recibir un titulo de moddico de la arma-
da. Albareda, ven: y tu que eres un sabio podras
prestarlos primeros auxilios & esta seforita.

Eljo6ven saludé cortésmente, y sigui6é 4 Adria-
nesi y a Clara, mientras la madre de esta decia
a los convidados que se agrupaban en derredor:

—Esto no serd nada, sefiores, un accidente
imprevisto que nos priva del gusto de admirar
otra vez ala gran artista, pero yo creoque es
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una coaa pasajeray sin importancia, y el baile
puede continuar.

Algunos siguieron el consejo de la sefiora de
Montemar, yla mudsica que ae escuchdé de nuevo,
devolvié a la concurrencia la animacion y la ale-
gria alterada por un momento.

Entretanto Nina sin conocimientoy mas blan-
ca que los encages de su vestido, yacia recli-
nada en el elegante lecho de la sefiorita de
Montemar.

Albareda de pié junto & ella, aplicaba & su na-
ri™ un pomito de esencias que Clara habia pues-
to en sus manos, mientras ana doncella aflojaba
los vestidos de Nina y la cabria con un'abrigo.

Adrianesi desconcertado y sombrio, dividia su
atencion entre su amada protejiday el médico
que la examinaba atentamente.

De pronto la nifia ae estremecid, su pecho se
levant6 un instante para aspirar con mas liber-
tad, y el movimiento de sus manos, que llevé al
pecho por un instante, anunci6 que la vida
volvia & circular por aquel cuerpo inanimado.

Mas ;ay! que con aquel pequefio esfuerzo, los
labios de Nina volvieron & tefiirse de sangre, y
al tratar de incorporarse en el lecho, vuelta en
si casi, algunas rojas vocanadas, fueron a man-
char la alfombray el abrigo que la envolvia.

—Nina! hija mia! ;qué tienes? exclamo el
maestro tomando su mano con afan.

—Ohl sefior! murmur6 la nifia medio trastor-
nada aun: jera él! era mi padre! no hay duda!

— Qué dice? pregunt6 Clara con asombro.

—Delira! respondi6é Adrianesi, mas alarmado
aun.

—NO6, no; esclam6 Nina con mas enerjia de la
gue podia suponerse en su estado. No deli-
ro; aquel cuadro representa a mi padre. Si, era
él, no me cabe duda!

Albareda que tenia apoyados sus dedos en el
pulso de la enferma.

—Tranquilicese V. sefiorita, la dijo: cualquier
alteracion puede serla muy fatal en su estado, y
yo le ruego que se calme.

Aquella voz desconocida hizo que Nina volvie-
se completamente & la realidad, y recordando
cuanto habia pasado y dirijiendo una mirada en
torno.

—Pero, ;donde estoy? exclamd, qué es esto?
por qué me encuentro en este cuarto, en esta
cama qus no es mia? Y... ah! gritd con espanto
mirando, su vestido y su pafiuelo. jSangre, san-
gre! ;qué me ha pasado?

—Céalmese V. dijo el médico; una breve indis-
posicion... las luces, el canto... algun esfuerzo,
alguna emocién demasiado violenta; pero esto
pasard, yo se lo aseguro, esto no sera nada.

—Si, hija mia! se apresurd & decir Adrianesi:
dentro de algunos momentos estards en estado
de que volvamos a nuestra casa y alli...

—Ohl eso es imposible por esta noche, dijo
Albareda interviniendo en la conversacion, y mi
deber de médico me obliga a declarar que seria
peligroso en estremo mover de aqui aesta sefio-
rita.

—Ni yo lo permitirla, dijo Clara vivamente,
y estoy segura que mi madre tampoco. La ce-
do mi habitacion por esta noche y aun despnes
de despedir a nuestros convidados, vendré & co-
locarme en este silldn paravelar junto a ella.

— Esta decidido: ahora voy arecetar algunos
medicamentos precisos, quo creo que la haran
bien, dijo Albareda. Sobre todo mucha quietud,
mucho reposo: estoy seguro que algunas horas
de suefio la servirAn mas que todas las drogas
prescriptas.

£1 doctor se dispuso a salir de la estancia.

Adrianesi le sigui6 hasta la antecAmara y alli
le detuvo preguntandole con afan si ofreceria
peligro alguno la dolencia de su protejida.

—No puedo responder con entera seguridad,
contesto eljoven médico. Mafiana examinaré de-
tenidamente 4 esa nifia’'y le podré dar cuenta
de la verdad de su situacion.

—Pero esta noche...?

—Con las bebidas que le he ordenado dormira,
reposara seguramente.

—Oh! Dios haga que su mal no sea grave.

—Es V. BU padre, caballero?

—No, no sefior, pero la amo como si lo fuese,
y me intereso tanto por ella!

—Hasido siempre feliz esa jéoven? no ha sabido
lo que son privaciones en la vida? pregunto el
meédico pensativo.

—Por desgracia la nifiez de Nina ha sido muy
triste; ha trabajado y sufrido mucho.

—Entonces, murmuré Albareda, el mal viene
de muy atrds y sera mas dificil remediarlo.

—Mas dificil!

—Ya he dicho aV. que hasta mafiana de nada
puedo responder.

£1 médico volvio a los salones, y Adrianesi
tornd otra vez al lado de la enferma.

Cuando el doctor apareci6 de nuevo entre los
convidados, multitud de personas le cercaron ha-
ciéndole todos mil preguntas acerca del desma-
yo de la joven, y de las causas que lo habian
producido.

i~Continmra.

Enriqueta Lozano de Vilchez.
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LEONTINA,

PCR

JIN2~'X'xx~x3B B o'Cj'F~rxaoivr.

(CONTINUACION)

«Por otra parte, mi Jaana es mi pequefia provi-
dencia. Estuvo indispuesta hace algunos dias;
yo estaba sumamente intranquila, y René com-
partia conmigo mis temores. Una noche me vié
llorar, lo que trat6 siempre da evitar en su pra-
sencia. Acercéseme, y me dijo en un tono que re-
velaba un.profando pesar interior:

—«No la encuentras peor?

—«No, le dije, Ao es mas que una indisposi-
cion, pero padece mucho.

—«Y'tl estas muy intranquila,me contesté con
un acento mas benigno que de costumbre. Vote
aUiaa mafana, Leontina, esto te calmara.

«Dile las gracias con efusidn, pues no espera-
ba semejante favor .;No es esto una gracia muy
rara en mi vida? Sin embargo, no es la Unica
gue mi hija me ha obtenido; diaspasados oy6 ha-
blar de ia miseria de una pobre viuda de la ve-
cindad, iCon qué gracia eFangelito solicité a su
pi~dre, de quien obtuvo dinero para su protegidal!
Las dos fuimos & socorrerla; hubo fiesta en la bu-
hardillay también en micorazén. La miseria era
mayor do lo que se nos habia manifestado; Juana
volvié a pedir; es irresistible; su padre también
volvié & dar. Mas aun: Julia, que no tiene cos-
tnmbro de pensar en los pobres, no pudo menos
da ceder al elocuente candor de mi Juanita.

—Pero tu tienes y* dinero: tu papa acaba de
dartelo.

—«No basta, prima. jVenga V. a ver & mi po-
brécita, y entonces dard, estoy segura!

—«Sin embargo, yo no soy tan rica, Juana.

—«jOhlprirna, dijo levantando el dedo; el otro
dia me ensefid V. unos brillantes tan heimoaosl
V. es muy ricay generosa.

«Iba yoa interrumpir el dialogo, cuando vi
gue Julia habia cedido poniendo su ofrenda en
el cestito que Juana le tendia, con la elegante
cortesia do una sefiora encargada de recoger li-
mosnas.

— A ti es 4 quien doy y no & tus pobres, ¢en
tiendes? Pluedes darlas una limosnita, y luego
con el resto comprarte dulces, § suscribirte a

ese pequefio periodico ilustrado que te gustaba,
;sabes?

—«No, no, todo es para ellos, ya les encarga-
ré que la encomienden & Dios, prima.

«René cogiod la nifia para abrazarla; la quiere
con frenesi. ;Como, estando tan unidos en este
sentimiento, discordamos en todos los demas?
Las pasiones lo ban arrebatado lejos de mi, lejos
da nuestro hogar; no ha querido soportar un yu-
go que tan suave es para dos corazones bien
unidos; pero, cqué tiene de extrafo, cuando en-
tre nosotros se ha abierto un abismo tan profun-
do...? El amor de nuestra hija no basta para lle-
narlo, seria necesario el amor de Dios...

«Y0 no ceso de preguntarme cual podré ser la
causa de haber perdido el corazé6n de René. He
tenido faltas secretas, faltas de pensamientos,
grandes delante de Dios, pero nulat ante los
hombres. René las ignora, y ademas ;no me he
esforzado en repararlas y hacerle feliz? (No he
tratado de hacerle la vida affradable, conforman-
dome con sus deseos hasta en las cosas materia-
les.5'¢cNohe ensefiado & mi hija a amarle? Dios
mid." iNo permitdis por lo menos que cuando
Juana haya crecido lo bastante para conocer a
fondo & sus padres, los vea desunidos!...

«jCuan dulces encuentro los domingos! Los
aguardo como el pobre minero que cansado del
trabajo de la semana espera el dia que le resti-
tuye el sol, lasombra de los bosquesy la inmen-
sidad de los cielos. Asisto ala Misa. jPreciso es
desearla siempre y no oirla sino raras veces, pa-
ra Sentir la grandeza de su valor y saber cuan
grato es orar en la presencia de Dios, en unidn
con la Vi>etima santa inmolada sobre el altar!
iCuan dulce, cuan confiada se exhala la oracion
a los pies del Sefor! jAlli olvidélas penas, las
contrariedades que me asaltan a menudo; reco-
bro fuerzas, y las tristezas de la vida me parecen
tan ligeras y tan cortas!

«Mi Juana ora”*con el fervor de un angel; es
aficionada & la iglesia, y me alcanza de su padre
favores que yo no me atreveria a pedirle. Hace al-
gun tiempo que preparandose para su primera
Comnnion, ha pedido permiso para ir alas Vispe-
ras, tan abandonadas hoy por desgracia. Las
dos asistimos a esos cantos llenos de poesia y
ternura. David ha escrito para los que sufren, y
cuando esas quejas armoniosas resuenan bajo las
bévedas, me parece que una voz amiga me con-
suela y que un alma también amiga sufre con-
migo. (Y jSalve Jieffinal \C(>mo me arrebatan
sus acentos melancoélicos! Si yo no tuviera & mi
hija, joh! /cuan feliz seria con ver acabarse el
destierro de esta vida! Mas el lazo que me une a
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Eené e« el mismo que me sujeta & la tierra.

«tli pobre marido iia tenido hoy conmigo la sa-
lida mas extrafia que cabe, apropdsito de un li-
brito piadoso é inocente que ha encontrado en
mi aposento. Este libro ofrece algunos giros de
lenguaje 6 frases que no son familiares y pueden
causar estrafieza. Ren6 ha hecho de ello uu car-
go al autor (que hace tiempo esta en la paz del
Sefior,) y & mi que me alimento, ha dicho, de lec-
turas romanticas aun en cosas de piedad. Nunca
hubiera sospechado que estos Soliloquios pudie-
ran ser para nadie objeto de escandalo. He sufri-
do segun costumbre, estas inventivas dirigidas
parte & mi. parte al autorj pero al asistir al a%to
defe de miobritano pude menos de sentir cierta

Opresion de corazon. H6 aqui otro sacrificio....

jcémo ha de ser! otros mayores he hecho, y la
Gltimainjuria parece siempre la mas dificil de
aguantar.

'(Hace algun tiempo que vemos poco & Julia.
Se va volviendo triste; los afioi le han arrebata-
do despiadadamente los ultimos restos de la be
lleza, con amargura de tu corazon. Su salud,
también se resiente, y su cararcter ha perdido
el donaire y atractivo de otro tiempo. Me da tan-
ta lastima, que llego hasta quererla. Diosmio,
Vos que me habéis restituido a vuestro seno,
aunque indigna, ;tendréis menos misericordia
de ella, Vos que todo lo podéis, menos dejar de
compadeceros de ios extraviados.”.. Yo hara ro-
gar por ella 4 Juanay encargare también ora-
ciones & Teresa, que tantas ha elevado al cielo
por mi.

«Algunas veces, hojeando las paginas de mi
vida pasada, me acuerdo de aquella conversa-
cion que poco antes da casarme tuve con mi
buena tia Delangie, que ya no existe, y a quien
no conoci bien hasta que la hube perdido. Temia
mi enlace con un hombre irreligioso, por cierto
con razén, viendo con su experiencia y el pre-
sentimiento del amor, los graves peligros, las
profundas penas que me aguardaban. Poco falto
para perder la fe. Tuve pensamientos eulpabios,
iba a naufragar; pero el Sefior me tendidé la ma-
noy me ha salvado. Ai llegar al puerto me ha
guedado un deber que cumplir; pero este cum-
plimiento es muy difieil.. jla conversion de mi
mando! H6 aqui el punto de direccion de mis afa
fios; pero jcuan lejano esta y cuan penoso es el
camino!

«Temo ser un obstaculo para Eené; siento todo
lo que me falta para presentarle a susojo» la be-
lleza eterna: mis faltas, mis imperfecciones me
desalientan,cuandopienso que ahuyentanaquicn
guisiera ganar... Yo siento mis debilidades, co-
nozco mis defectos; poro él también los siente y

los conoce, y hace responsable de ellos a la Re-
ligion, que en su concepto no ha sido capaz de
corregirlos... Estospensamientoa. en medio do
la soledad de corazdén en que vivo, me persiguen
y me abaten...

«No tengo otra dicha que esperar sobre la tier-
ra sino un poco de simpatia por parte de Eené,
y esta dicha huya ante mi & medida que avan-
zo... (Qué es, pues, lo qué nos ha separado? jLe
he amado tanto! Tanto, que si él hubiese queri-
do, ninguna otra imagen hubiera ocupado nun-
ca mi pensamiento. ;Por qué, pues, se me niega
un amor tan facil, tan legitimo, tan inofensivo
para los deméas? Su volubilidad lo aparta de mi,
pero hace ya algunos afios parece que algin
obstaculo se haya interpuesto entre nosotros,
gue una mano fria nos haya alejado al uno dei
otro, y esto en momentoa en que nuestra hija,
gue va creciendo, que necesita de los consejos
del padre y del carifio de la madre, hubiera de-
bido hallarnos acordes... ;Qué ha pasado? ;Qué
importa? ;Para qué descifrar este enigma? E1Se-
fior ha permitido todo cuanto ha pasado para mi-
tigar un afecto demasiado vivo, demasiado sensi-
ble, para castigarme. Sea todo por Dios; pero
ique & lo menos llegue un dia en que. el esposo, la
esposa, los padrea y la hija se hallen unidos en
una misma fé y en un mismo amor!

«Eené me ha dicho hoy que Julia guarda ca-
ma y que esta de cuidado. Iré & verla; pero (co-
mo es que esta visita me repugna? Nunca he
guerido sondear ni su vida ni sus secretos; sin
embargo, hay uu hecho que no puedo disimular:
desde el momento que esta mujer se hizo la ami -
ga de la casa, y se familiariz6 con nosotros,
caracter de mi esposo ha cambiado, y desda en-
tonces me trata con una dureza que yo no acier-
to a explicarme. ;Habra influido en su &animo
contra mi? me habra rebajado & sas 0jos? me ha-
bra puesto en mal lugar? Lo ignoro; pero... jque!
Hay que perdonarla, hay que eonaolarla... jAy!
¢Por ventura estoy yo sin mancha para mostrar-
me severa con los demas? ¢(Es mi conducta tan
irreprensible que no esté obligada & perdonar?.»

X111,

La dltima hora.

El aposento de Julia como toda su casa esta-
ba arreglado con elegancia extremada, y presen-
taba una fisonomia risuefia y eoquetona que so-
lo es propia de la juventud, y que forma un cua-
dro extrafio cuando llega la hora del sufrimien-
toy de la enfermedad. El aposento revestia prin-
cipalmente aquel sello frivolo que denuncia & ia
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véz falta de gaito y buen sentido. El mueblaje
y tapiceria eran de color verde apagado, las
mesas en su mayor parte pintadas de rosay al
estilo de Luis XV, con muchas hojas y relieves;
los cuadros chillones con asuntos y figuras pa-
ganas; mil bagatelas indias, chinescas, romanas
arabes, queprotestabande hallarse juntas; fren-
te ala ventana el retrato de Julia de cuerpo ente-
ro, a los veinte afios; tal era en conjunto la habi-
tacion de esta sefiora.

Tristemente sentada junto a la chimenea, con
los ojos fijos, tan pronto sobre el reloj de sobre-
mesa, cuyo péndulo le parecia muy lento y muy
rapido ala vez, tan pronto sobre el retrato, que
le recordaba cruelmente sus primeros triunfos,
Julia desfallecia bajo el peso del sufrimientoy
de la melancolia. Sus fuerzas se rendian al influ-
jo de un mal secreto, y su corazén estaba opri-
mido por una angustia inexplicable. Estaba so-
la; su familia, para quien ella no habia vivido,
iba & verla por bien parecer, & ciertas horas; ami-
gos, no los tenia; una camarera que calculaba
acaso sobre su rostro los progresos del mal, la
cuidaba con asiduidad, pero sin muestras de
afecto; no mas placeres, no mas diversiones no
mas tocador: Julia se encontraba frente 4 frente
de si misma, entre un pasado que no era MAas
gue amargara, y un porvenir cuya sombra es-
pantosa trataba en vano.de apartar. La infeliz no
pensaba, desvariaba, perocon frecuencia vivos
dolores le volvian al mundo de la realidad.

—¢Nadie viene & verme hoy? pregunté a su
camarera que acababa de entrar.

—fié aqui las targetas de algunas personas,
entre ellas hay la de la Sra. de Eymbault, la
cual deseaba verla 4 V., sefiorita.

—¢Por qué no la has hecho entrar?

—Como V. descansaba...

—Bueno; si vuelve ruégale que pase & verme.

—iLeontlnal dijo en voz baja cuandola cama-
rera hubo salido, no la quiero mucho, pero al fin
es un rostro humano...

A las primeras horas de la tarde se presento
Leontina. Las dos .se abrazaron; y pasados los
primeros cumplimientos aquella miraba & hurta-
dillas el semblante de Julia. Un claro rayo de
sol de otofio, atravesando una cortina de seda
color de rosa, acicalaba su frente y sus mejillas
con un brillo engafiador; pero cuando para ca-
lentar sus manos que temblaban, hubo cambiado
de sitio., Leontina quedé pasmada al ver los es-
tragos que la enfermedad habia dejado impresos
en aquella cara antes tan risuefia y arrogante.
£1 color palido, los ojos apagados, los labios se-
cos, en una palabra, Leontina observ6 todos esos

signos crueles que presagian una proxima des.

truccion;y aunque no amaba a Julia, su corazoh
se oprimid, le tendid la mano, y algunas lagri-
mas involuntarias surcaron por sus mejillas.

—Debes encontrarme muy cambiada, dijo Ju-
I>a dirigiendo sobre el espejo una mirada que no
se atrevid & sostener.

—Me parece que sufres bastante, contesto
Leontina con su sinceridad habitual.

—Si por cierto; no tengo ya fuerzas, las pier-
nas me faltan, apenas puedo moverme de este so-
fa: de noche no duermo; lo paso consultando mi
reloj, admirada siempre de que sea tan tempra-

no. iSi supieras cuan largas »on para mi las ho-
ras! De dia aguardo al mddico, a quien conti-

nnamente quisiera tener a mi lado, pues me ani»
ma cuanto puede.

—¢No ts entretienes con algun libro?

—Lo he probado. Mira, ahi esta una novela
de Alejandro Damas, pero me cansa; uo puedo
seguir las idas y venidas de todos esos persona-
jes.

—Lo creo perfectamente.

—Aqui tengo otro pequefito de Jorge Sand:
lo he leido y me pona mas triste; toda osa gente
después de algunas penas que pasan pronto, es
feliz: se trata de personas que se aman, son jO-
venes... mientras que yo...

—¢Quieres que te lea yo alguna cosa?

—¢De la «Vida de los Santos»?... No, gracias.

—No; no so trata de este libro, por méas que
sea muy agradable: ;quieres que te lea el capi-
tulo de «Las Campanas,» de Chateaubriand 6 «La
Siberiana,» de Javier de Maistre, por ejemplo?

—Como quieras, contesté Julia apoyando la
cabeza sobre el respaldo del sofa; pero vuelve.

—Te lo prometo.

Haciendo esta promesa y sus ofrecimientos,
Leontina luchaba victoriosamente contra la po-
ca simpatia que Julia le inspiraba. La vista de
sus sufrimientos y ei cambio funesto que se ha-
bla obrado en ella le hablan arrancado algunas
lagrimas, tributo de compasion del sér humano:
en cambio, considerando el egoismo y frivolidad
gne esta alma conservaba hasta en la proximi-
dad de la muerte, a la compasién involuntaria
habla sucedido cierta repulsion inspirada por el
razonamiento; pero Leontina, fijando la vista so-
bre el divino Maestro, que legé la caridad & la
tierra, reflexion6, oro, se exhorto asi misma, y
determiné ser para Julia lo que ésta buscaba
inatilmente a su alrededor.

{Continuara.)

Granada.—Imprenta de «L aUadre de Familia.»
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