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.•.yoTcíaajr,poesías, y n iín to

IJMAIUO.
H primer afio' de matrimonio, por Angela Grassiy— 

Una madre persuasiva,' poesía, por EaiQóu Vérry.— 
¡Hay más allá! novela pot Enriqueta Lozano dii Vil- 
chez.—La joya milagrosa, poesía B»r J. E.IIartzeu- 
busch.—Leontina,'por Matliae Boñrdon. - Corres­
pondencia. ‘ :

EL P R IM K R  AÑO DE M A TR IM O N IO ;'

. CARTAS A  JULIA.

• Üonfinitacioii.

La inmediata con!,iene múclios montones 
de lino y  cáñam o, que Susana y  Áritolina lií- 
lan durante el invierno, recibíehcfp un salario 
aparte‘por este trabajo. Ó om prén Joj)er¿c,ta : 
niente que la s • telá^ tejidas c o n ’ estos hilos 
burdos, son mas útiles para los labradores 
que nuestras telas di.-I dia! l ’ambien vi a lgu ­
nos montones de lana batida, que según su­
pe, estaba destinada para haeer colrliones, 
que la abuela presta ó  dá á los pobres y  á los

enferm os, según sus necesidades. Las telas 
qu.e sirven para esto, se lavan y  se zurcen con  
nauclio cuidado cada vez que han servido, y  
se guardan en un armario hasta que hacen 
falta otra vez. Tendidas sobre cuerdas trfesver- 
sales.habia m antas, capas, bayetas y -re fa jo s  
de lana .

En Cn, la tercera pieza era un verdáderb 
pandem ónium , muebles viejos pero com pues­
tos de m odo que-puedan servir para amueblar 
una casita pobre; de aquí salieron los que for­
m an el orgullo de ia honrada Laula; cajas, 
puertas, ventanas, m aderaje, cu erd a s,' híérro 
viejo, braseros, hornillas, en fin ya lo h é ‘ 'di- 
ci¡ü, esta nueva arca de N oé, contiene un po­
co de todo. Pues no habrás olvidado íá máxi-^ 
pm .de la abuela, esto es, que lo  que se d e s -’ 
perdicia es para el diablo y  que no hay dpsa^ 
pur iusignificante que parezca que -alguir diá 
no pueda sernos útil y evitarnos acaso un gas- 
tfl m uy crecido. -

Eli efecto,., vi que pouiá aparte una 'pór-”̂  
cion de cosa.?, cuya aplicación ni siquiera adi­
vinaba, pero que ella me hizo comprender
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demostrándom e con cifras la econom ía que 
resultaba de haberlas conservado.

Por aquel día dim os mano á nuestra tarea, 
porque en efecto, yo empezaba á estar cansa­
d a ; pero en los siguientes hicimos una severa 
inspección de la plata, de los cristales, de la 
vajilla, de los utensilios de cocina, y de todo 
el mueblaje en general, apuntado la abuela en 
la lista de cada sección, los desperfectos ocur­
ridos, y  que debían ser al instante remedia­
dos.

Pasamos en revista todas las sillas, todas las 
m esas, todas las c a m a s ...

— Porque, ves, m e decía la abuela, com p o­
niendo al instante lo que empieza á rom per­
se , se evita que el m al se haga irremediable. 
Por lo dem ás, este trabajo es de cuatro ó cin­
co dias cada seis m eses. Lo dem ás del año, 
basta con que una vez por semana se inspec­
cione, ya este ó  ya aquel aposento, y asi, sin 
un trabajo m uy im probo, se puede tener la 
casa en m uy buen órden.

Y o  sacudí tristemente la cabeza.
— Sin un trabajo m uy ím probo, no, dije 

suspirando. Esto de form ar tantas listas, de 
cuidar de tantas c o sa s ... Confieso que estoy 
aturdida solo con presenciarlo!

— Porque te falta la costum bre, y tal vez 
el interés. Guando estés bien persuadida de 
que es un deber grande y  sagrado para una 
am a de casa el conservar y hacer productivo  
lo que su m arido gana con el sudor de su 
frente, y  á costa de mil am argos sinsabores, 
te entregarás con noble ardor á estas tareas 
que ahora te parecerán ingratas.

— Pero todos no tendrán un caserón com o  
este, ni tantas cosas de que cuidar, dije yo  
con un lijero acento de mal hum or. ¡Q u e fe. 
lices serán las mujeres, que solo tengan una 
ca^ta y  una c r ia d a !...

— ¿ F dónde i r á  e l buey que no are? Me res- 
pDndió vivamente la abuela. Perdónaraejla com - 
paracion, pero es exacta. Reflexiona que una 
casita y  una criada, quieren decir escasez de 
m ^ i o s .  Q ue estas inspecciones que te parecen 
fastidiosas, serán reemplazadas por el trabajo 
m aterial y  constante. Que si quieres tener tu 
Casa com o debes, te verás en la precisión de

ayudar á tu criada en los que haceres m ás rudos, 
y que tu econom ía deberá ser mucho más es­
tricta, m ucho m ás asidua tu vigilancia. Te he I 
hablado de m is privaciones durante mi vida de 
empleada. ¡A h  tú no comprenderás nunca, En­
riqueta, los m ilagros que se ve obligada á ha­
cer una mujer que, contando con pocos recur­
sos, quiere, sin em bargo, que su marido y  sus 
hijos se presenten con decencia, que tengan  
el necesario alim ento, que puedan, sin aver­
gonzarse, recibir en su casa a sus am igos, y 
todo esto sin contraer deudas ni faltar á lo 
que se debe á sí m ism a. ¡Q u é cálculos, para 
atender con preferencia, ya á estas, ya á 
aquellas necesidades! Q ué privaciones de todo  
placer, y á veces de todo descanso! Q ué le­
vantarse con el alba y  trabajar hasta la noche, 
para confeccionar ella m ism a sus vestidos, los 
vestidos de sus hijos, y aun á veces los pan­
talones y chalecos de su m arido! Q ué ingenio  
necesita desplegar para utilizar las cosas 
viejas, tinéndolas ó  remediándolas con prim or! ,■ 
Q ué industria, para suplir unos con  otros los 
enseres que le faltan, y por últim o, qué eco­
nomizar un cuarto de aquí, dos de allá, para 
que al cabo del m es produzcan una pequeña 
cantidad con que atender á lo m as indispensa­
ble! Pues bien, esta es la lucha incesante, es 
la afanosa existencia de todas las m ujeres de 
la infinita clase m edia, de esas fe lices muge- 
res, que solo tienen una criada y  una casita.

Pero al lado de esos afanes, ai lado de esos 
sacrificios, ¡qué santo orgu llo , qué dulce é 
inesplicable satisfacción, la de aquella, que 
imitando á Jesucristo, convierte las piedras 
en pan, y e n  cuyas m anos un real produce los 
beneficios de ciento! E s una ley infalible de la 
naturaleza, que el bien produzca el bien, y  el 
m al produzca el m al. A sí la felicidad se goza  
m as vivamente, en razón al esfuerzo que nos 
ha costado procurárnosla, y  así veras á todas 
esas mugeres activas y laboriosas que están 
siempre contentas, mientras las negligentes y 
frívolas se hallan devoradas por la tristeza y 
el h a stío ...

(Continuará.)

Angela Graísi.
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UNA M AD R E PER SU ASIVA.

Cogió un niño cierto dia Una flor bella del prado,Y  su aroma delicado Aspiró con alegría;Y  esclamó con dulce acento, Embriagado con su olor: «Madre, quisiera ser flor Para embalsamar el viento.»Entretanto que asi hablaba, Una avecilla ligera Cruzó la fértil pradera Donde el niño se encontraba;Y al verla el niño reacio Dijo con acento grave:«Madre, quisiera ser ave Para cruzar el espacio.»La brisa entonces gimióY con movimiento blando Una nube fiié elevando.Que de vista se perdió,Siguiendo' el niño su vuelo. Dijo con voz allanera:«Madre, ser nube quisiera Para llegar basta el cielo.»Un suspiro de cariño La madre dejó escapar,Y  luego, sin vacilar,Da este modo dijo al niño: •Insensatas ambiciones Ocupan tu corazón:,Hoy,§ólo caprichos son,Mañana serán pasiones.• Sujeta tu anhelo extraño,Y  á’sí feliz vivirás,.,.No hay nada que amargue más Que la hiel de un desengaño.• Quieres, en tu empeño loco, Ser flor, ser ave, ser nube....

Muy alia tu mente sube,Y  el niño vale bien poco. «Hombre llegái’ós á ser,Y  cuando pierdas la calma. jAy de til niño del alma.Si no te sabes vencer.«No tu pensamiento asombre Ser flor, ser nube, ser ave.... ¡Dichoso el hombre que sabe Llegar, al fin, á ser horabrel.......
Ramón Ferry.

¡ H A Y  M A S  A L L A !

NOVELA ORIGINAL

DE

Enriqueta Lozano de Vilchez.

(CONTINUACION.)

Hubo un momento en qne asustada por la vio­
lencia del delirio, llamó en su auxilio Ala donce­
lla que dormía, porque ju zgó en peligro la exis­
tencia de la niña cuyas débiles fuerzas se habían 
duplicado con la violencia de la fiebre.

Don Luis, que como dijimos ya, se babia situa­
do en la antecámara, se presentó también 7  com­
prendiendo lo que pasaba murmuró al oido de 
Clara:

— Despida V. á la doncella, señorita.
— Cómo! preguntó la jóven, ¿por qué?
— Porque no debe escuchar las palabras que 

esa niña dice, respondió Vidal.
— Pues acaso....?
— Hay en ellas una gran parte de verdad.
— Don Luis ¿qué quiere decir esto?
— No ha escuchado V. por ventura que llama­

ba á su padre delirando.^ que creía haberle visto, 
haberlo reconocido? Oh! yo estaba allí y  no he 
perdido una palabra!

— Me hace V. sospechar.... ¿entonces Nina...?
— Su existencia es una historia....
— Qué, V. sabe sin duda?
—Sí, señorita, la se perfectamente.
—Oh! yo quiero á mi vez conocerla! exclamó 

Clara con fuerza.
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—No sé bí debo...
— Eb preciso! Nina es una pobre jóven á.quien 

admiro... mas aun, ii quien amo y e s  preciío 
que la proteja.

— Usted efl un ángel, señorita, dijo don Luis 
conmovido.

—Pues bien: acepto ese título, y  como los án­
geles, debo velar por las tristes buérfanas des­
amparadas.

— Oh! si el señor Marqués supiera que yo...
—Usted solo acabará de aclarar lo que he em­

pezado á comprender.- ¿Cree V. porventúía que 
Nina en su delirio no me ha dicho lo bastahle?

__Pues bien, me resuelvo: se lo contaré á us­
ted todo; así Como así yo necesitaba quien me 
ayudara á dar una solución á esto, y  creo que 
nadie mejor que V. podrá hacerlo, venga pues 
conm igo y  sabrá...

— No, no: hablemos aquí, no quiero separar­
me de mi’,p#ot|jida.-

—Es que...
—No tema V ., la doncella se ha vuelto á dor­

mir, y  Nina está ahora.más,tranquila.
Y Clara llevando á don Luis al hueco de un 

balcón, oyó de boca de éste todo cuanto sabe­
mos yá acerca,dql oríjen de Nina.-^

Cuando el señor de Vidártícátió la relación de 
los hechos que en otro capítulo referimos ya, el 
semblante de bu  interlocutora se encontraba 
inundado de lágriolas.

El corazón de aquella noble niña era bueno 
cpjn.pa*i''’̂ ñ y  tierno en eatremo, y  unia á estas 
ba lIíjiW s cualiíkdes el candor y  la inocencia.de 
sus diez y  seis añoí. .  ̂ •

g—Opa que según eso, exclamó, estajóyen tan 
desgraciada.hasta ahora, es.casi hermana, es pa- 
rinnta tan corpana mia?

2^-Sí, señorita, .esa es la verdad, puesto que e» 
h ija  de. don Diego., , , ,, , ;

—Y  mi tio, no ¿a  insistido én buscarla,, eni 
traerla de nuey,o?

—El eeqpr M^rquéa s© creyó ofendido .con,bu

-  Ofenderse por un ^cto tan noble, tan gpiie»i, 
roso! Oh! yo creo que esa niña obró, hiep: en_8U 
caso no hubiera hee.bq lo.misincdPero-es p/eciao 
que Nina ya nó salga de aquí, ya qn.e Ójoa ha 
qi¿wi^0 .'detenerla en,, esta casa. Es-preciso que 
nn-iío-io ..sopa todo; es preciso que se haga. ju%,.

esa crú^Jura y  quer«e la de un lugayqaísft; 
nuestra'familia. , ■' ;
. —Pero pómo? preguntó don Luis algo indeci­

so. Si el señor Marqués comprende qup y-ohe 
hablado de esto, tal vez  ̂se enfadará conmign.-

— No lo sabrá, pierda V. cuidado..
.^j^^Ent^inces-.. , . - ^

— Yo me encargo de todo.
—Usted?
— Sí: aun no sé como, pero Dios me iluminará, 

estoy cierta de ello.
En aquel instante un grito inarticulado de Ni­

na vino á intepum pir e#te .diálogo sostenido á 
media voz.

Clara corrió al la.do da la enferma y  la miró 
con mayor cariño que antes aun.

La niña estaba despierta, sin embargo la fie­
bre que la dominaba era tan violenta que no sa­
bia darse exacta cuenta de lo que la rodeaba.

Adrianesi que h ^ ia  escuchado su voz desde 
la estancia inmediata, corrió á' su lado también 
y  con palabras cariñosas y  dulces procuraba cal­
marla y  hacerla volver á la íazon. • '

La luz de la aurora tiñendo de azul y  rosa los 
cristales del balcón vino á  anunciar á los que 
hablan pasado la noche en vela que ya.erade dia.

Aunque cansada por la fatiga de la fiesta la
- señora de Montemar se bábiá levantado tempra­

no y  cuidadosa porUIára; 'se dirijió á su habita­
ción para saber por ella de la enferma.

Nina ce hallaba mal.
Aunque la calentura había pedido algún tan­

to, la pobre niña esperimentabaestrañ.os dolores 
y  una postración'infiúitá..'_

■ —Oh! es preciaÓ'’qíí6’ ''^¿isgá Albareda, excla- 
' mó Cl:>rü al ver á su madre, és preciso qúe ven­

ga y  que nos diga la verdad:-!-'
— Sí, sí, añadió la señor^.ddMontemar, porque

- ei se agravase esta,.niñas ya,ponoces;que aquí...
— Ay! madre mía,, murmuró Clara, baga  uated 

que ici tio ven gí, el ós él que''debe decidir esta
CUI'StiüÜ.

La •̂.cñora do Montemar com prendió' mal á su 
bija, y  aun iba á .responderla, Cuando e l doctor 
Aibareda apareció en la puerta.do la estancia.

'Venia, Cumpliendo con un, deber, á saber como 
estaba la jóvea.

Clara le salió al • enduéntro y  antes de que 
pudieee llegar á donde’ estaba su’madré.

' — Amigo mió, dijo casi á su oido: sea cuai-
; quiera el estado, de esa niña, yo ruego á usted 
• que la proscriba no 9,alif; dp.aqpi.. ,

— Pero...
' -S ile n c io : baga V. cuánto je  digo y  nada me 

pregcrito; yo se lo suplicó! ' ’ ' -  '
¡ El jóven médico so inclinó.'en''isil6ncío y  se 

adelantó resuelto á complacer á la jóveiiqúe con 
tal insistencia le rogo^ba, mucho más que el de­
seo de Clara cstabá conforme con lo que la cien- 

. cia aconsejaba.
Aibareda examinó á la niña detenidamente, y  

en su mirada inteligente ' brilló un destello de 
piedad.

í‘>
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Nina le inspiraba lástima, porque á través de 
BU presente veía bu pasado Heno de angustia», j  
de sufrimieixtoB, y  de légrima».

Obedeció pues á la señorita de Mnntemsr y  de­
claró solemnemente que era imposible todo mo­
vimiento, toda fatiga, y  que si se quería salvar 
& la jóven enferma, era forzoso que no dejara el 
lecho eñ algunos dias y  que permaneciera allí 
y  en ún completo reposo.

' {ContinKard.J

Eiiriqveia Lozano de Yikhez.

"J j

LA JOYA MILAGROSA.

, Hay, según los navegantes, 
. . . Allá lejos un país

Gayos pobres habitantes 
Andan á todos instantes 

. Con sua bienes en un tris.

j  . Ya un espantoso huracau 
Hace en la cosecha riza,

■ Ya sepultura le dan 
■ Las'piedras, lavá 'y ’ceniza 

De'.un repentino volcán'. ,'  ̂ '.I  “  . H.
. ‘ .
. Los de ilustre jerarquía, 

i , .  Y los míseros gañanes,*
Todos viven entre afane»,

*" Oscilando cada día
Terremotos y  huracanes.

Para auxilio de estos daños 
Kntrega el común Señor - 
Allí á cada njorador, ■ ,
Ya desde sus tiernos ahos,- 

•*’ Uña joya  de valor.

Y tales prodigios obra 
La joya  á los niñoa dada,
Que con ella todo sobra.

Y sin ella, no se cobra 
De lo que se pierde, nada.

Sin .embargo, aquella gente 
Se echa tanto el alma atrá»,
Que es la cosa mas frecuente 
Perder la joya  excelente
Y no recoblarla mas.

Causará sin duda espanto 
Su locura, pero ¡qué!
¿Nada igual aquí se vé?
¿Nó hacen muchos otro tanto 
coa la joya de la fé /

y  sus luces, en verdad, 
son las que nos guian solas 
á puerto de claridad 
en las noches y  en las olas, 
de la ruda adveriiidad.

J. E. HA.RTZENBUSOH.

L E O N T I N A ,
POR

S O - C J * = ^ 3 C a C 3 J f > J - .

(ContinuKoion.)

XIV.

Tranquilidad.

Leontinapudo convencerse de que se había efec­
tuado un cambio en la vida de René¿ como ai esta 
m.uerte le hubiese libertado de una .cadena im- 
portuna,..vQlvió con cierto gusto á sus anteriores 
ooAÍUn^b^s, hacia tiempOfabandonadas. Al revés 
dei|o'.qne haeia4e diez.a,upp á esta parte, pasa­
ba veladas en casa al ,lado de su esposa ó hija, 
y  daba maestras de complacerse en ello. Leon­
tina le acogió como un amigo á quien nunca se 
ha dejado de querer, y  Juana manifestó una 
alegría tan llena de candidez y de cariño, que se 
sintió preso de nuevo, pero cata vez por uulazo 
dulce y  suave. Hasta la sazón amaba á su bija»
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maa por decirlo así de palabra, no la conocía; no 
la había visto más que deprisa, y  nunca había pa­
sado entre ella y  su madre esas largas horas du­
rante las cuales el alma ae ensancha, se abre y 
deja ver exondo de sus tesoros. Pues bien, el 
carácter de Juana atraían con su gracia y  cauti­
vaban con su candor. Contaba entonces quince 
años, era bella y  graciosa; pero un sentimiento 
de inquietud so mezclaba con la admiración que 
inspiraba su belleza: el lirio nos encanta coa su 
blancura virginal; mas la idea de que á las po­
cas horas su copa de alabastro se inclinará há- 
cia el suelo, enturbia nuestro gozo. Tal era el 
pensamiento que ocurría al contemplar el talle 
elegante y delicado de Juana, su color ligera­
mente sonrosado, la trasparencia de su cutis y 
el candor de su mirada. Su entendimiento debía 
á la piedad de una madurez precoz, sin quitar 
nada al candor de una edad tan cercana de la in­
fancia. Era amable y  cariñosa en estremo, y con 
su carácter, sus gracias, y sus agajtijos, sus tier­
nas virtudes, formaba las delicias de su padre- 
Este no dudaba que debía una dicha tan grande 
a una. Religión de que tanto se había mofado, y 
que si Leontina no hubiese sido profundamente 
piadosa, no hubiera hecho de su hija el ser en­
cantador á quien él idolatraba.

Solamente Leontina conocía bien á su hija: ella 
sabia perfectamente que sus virtudes tenían to­
da su raíz en la verdadera piedad; que Dios, 
siempre presente á su corazón angelical, le ins­
piraba la bondad; la caridad-, y  la abnegación. 
La tierna jóven habia adivinado las penas de su 
madre, sufría interiormente, una delicadeza ea- 
quisita la obligaba á guardar silencio hasta con 
la autora de sus dias; pero oraba sin cesar por 
la conversión de su padre.

Este era también el pensamiento dominante de 
Leontina. Veia á su marido libre de un yugo pe­
ligroso, feliz con ella y con su hija, bondadoso y 
dócil como lo habia sido en otro tiempo, ¡Qué po­
derosos motivos para' déisSar completase su obra 
volviendo hacia Dios como habia vuelto háeia 
ella».

Leontina se esmeraba en hacerle más agradable 
la casa que todos los demás sitios; estudiaba sus 
gustos y sus íuclínacioueB, las costumbres ad­
quiridas en diversos parajes, reunía con frecuen­
cia BUS amigos, sus parientes, para que pksa'áe 
las noehes'más agradablemente. Mas René, aun­
que apreciaba las atenciones de su esposa mani­
festaba abiertamente que prefería la compañía 
de Juana á toda otra, y  la romanzas que cantaba 
modestamente al piano, á las mejores piezas de 
la ópera y  de los italianos. Hó aquí como Juana 
inspiró á su padre una verdadera pasión, la pa­

sión déla edad madura, la última, la más ardien­
te y la más pura de todas.

Bncuanto á Leontina, es imposible de todo pun­
to describir el amor que tenia á esta niña, junto 
á la cual habia siempre permanecido, y  á quien 
habia guardado hasta déla sombradelmál. Juana 
constituía todas sus delicias, vivía en ella,  ̂y  sin 
embargo nunca la miraba, nunca oía su voz sin 
cierto temor, sin que un presentimiento doloroso 
oprimiera su corazón: ¡el presentimiento! ¡esa 
sombra que la desgracia proyecta delante de sí 
misma! La debilidad demasiado visible de Juana, 
su excesiva delicadeza, su inteligencia prematu­
ra, justiñeaban esos temores maternales: en vano 
Leontina trataba de apartarlos: una palidez súbí- 
bita en la frente de la niña, sus manos sudosas, 
su mirada húmeda, una voz endeble, una tos seca 
y ligera alejaban la esperanza y  enturbiaban el 
horizonte de la pobre madre. Mas no por eso co­
municaba nunca estos temores á René; dejábalo 
que fuera felií,'; y  cuando este formaba proyectos 
sobre ol porvenir de su hija, so guardaba muy 
bien de desalentarle en lo mas mínimo; pero al­
gunas veces se preguntaba á sí misma:

—Nada deseo tan vivamente como la conver­
sión do René; ¿á que precio me será otorgada?...

Teresa era la única confidente de esos'temores 
vagoí y  continuos; también era madre, tambie- 
comprendia los sobresaltos do un corazón mater­
nal.

Diez y ocho meses habían trascurrido desde la 
muerte de Julia; asomaba la primavera, y  un 
viento del Este, frió y árido, contrastaba con los 
primeros reaplandores del sol do Abril. Juana era 
aficionada á pasear, y  su madre la acompañaba 
todos los días bajo los árboles escuetos aún de las 
Tullerias ó loa Campos Elíseos. Una tarde la tier­
na jóven tuvo calofríos, cogió un constipado y  
empezó á toser un poco. Al día siguiente la tos 
aumentó y  pareció la calentara á ciertas horas. 
No obstante la niña apenas se quejaba: seguía 
como siempre risueña y  amable, el médico no 
hacía caso...; pero un siniestro presagio agitaba 
sus alas en torno del espíritu de Leontina; su 
marido le dijo un dia:

—Juana está palida, tose: irémoi á pasar el 
invierno próximo en Niza.

Leontina suspiró.
— ¡El invierno! dijo para sí, ¡ay! ¿dónde esta- 

rémos esto invierno? ¿En dónde están en invier­
no los hermosos lirios que han florecido en la 
primavera?
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XV.

¡A qué precio!

La primavera había pa(tad< ;lo i  primeroa calores 
de Julio abiasaban la tierra, j  Juana se hal'aba 
tan rendida que se dormía varias veces durante 
el dia. cuya larga duración contribuía á postrar­
la m óf. Su madre la contemplaba sumergida en 
aquel sueño febril; la niña estaba echada en un 
Bofs, sus bellas facciones eran apacibles: perola 
alteración que estas sufrían no .podía escapar á 
un ojo que la conocía tan bien y  desde la cuna la 
había estudiado. No se le ocultaba esa palidez 
de funesto agurio, esos lábios secos, esos ojos 
hundidos, esa frente húmeda de sudor; adivina, 
ha, contaba uno por uno los suspiros que salían 
de aquel pecho oprimido y  juntando las manos 
dejaba caer algunas lagrimas, Juana despertó: 
al abrir los ojos observó esas lágrimas, mas .hizo 
com o si no lo hubiera advertido, pues afuerza de 
seguridades esperaba todavia'tranquilizar á su 
m a d « .

— Héla ahí, madrecita, dijo sonriendo; ¿aguar­
daba V. que dispertara, no os verdad? Pues mire 
V .. con este sueñecito me he refrescado; hace 
tanto calor..! Yo creo que á no tardar todo París 
dormirá la siesta como en Italia.

—¿Estás realmente mejor, mi Juanita?
— Sí, mamá, tengo fuerzas; pronto podré salir 

á pié, ya verá V.
Su madre la abrazó silenciosamente; mas al 

imprimir sus labios en aquella frente ardiente, 
las animosas palabras de su hija no la tranquili­
zaron ya. Las dos pasaban el dia la una junto á 
la otra como siempre: tenían Jos mismos pensa­
mientos, la misma perspectiva ante sus ojos, el 
mismo deseo en el fondo de su corazón, y  por 
tanto nada tenían que recelarse: una sola pala­
bra hubiera hecho desbordar una corriente de 
dolores, y  para evitarlo permanecían silenciosas. 
Por otra parte, cuando se teme una inmensa des­
gracia, ¿DO es verdad que hay ciertas palabras 
que la lengua no se atreve á pronunciar? Escri­
tas con caractéres de fuego en el espíritu, ¿quién 
les da cuerpo articulándolas?

Al anochecer desencadenóse sobre París una 
violenta tempestad; Juana quedó agitada, y 
quiso retirarse temprano. Su madre le  acoató 
junto á ella, en un gabinete donde colocaron una 
cama, desde la cual pudiese observar cualquier 
evento. Intranquila, sin tratar siquiera de con­
ciliar el sueño, después de haber orado un buen

rato acercóse silenciosa y  fué á sentarse á la ca­
becera; desde allí escuchó la respiración corta 
pero regular de su hija, elevando al cielo desde 
el fondo de su alma desgarrada la más ardiente 
plegaria.

— ¡Dios mío! no la llaméis! Dios mió! dejadla 
en la tierra! ¿qué haría yo sin ella?

A media noche los últimos bramidos déla tem ­
pestad habían cesado; poco á poco el cielo se se­
renó y  la luna se elevó tranquilamente sobre 
horizonte, llenando de luz el pequeño gabinete 

■ de que acabamos de hablar. Leontina iba á reti­
rarse, pero un movimiento, un suspiro la detuvo. 
Juana despertaba, y  muy pronto su madre, siem­
pre silenciosa, percibió el ligero choque de las 
cuentas del rosario, que aquella nunca dejaba de 
dia ni de noche... Rezaba sin duda. Leontina per­
maneció inmóvil, sin revelar su presencia, que 
a la vez hubiera descubierto sus inquietudes. 
Juana acababa sus Aves Marías á media voz; 
luego calló, recogida en sus intimos pensamien­
tos, y  por fia su madre oyó que decía con acento 
angelical:

— ¡Dios mío! ¿queréis, pues, que vayan á unir­
me con vos? ¡Oh! Yo también lo deseo vivamente 
porque ya sabéis que os amo con todo mi cora­
zón... sí, coa todo mi corazón! Os ofrezco la pe­
na que tengo de dejar á papá y  á mamá; os ofrez­
co el sacrificio de mi vida por ellos, ¡oh Dios mió 
para que mi madre sea feliz y  para que mi padre 
08 conozca y  os ame. Nada más puedo hacer por 
ellos; Señor, ¡hacedlo vos por mí!

— ¡Hija de mis entrañas! exclamó su madre, 
que no pudo ya contenerse; ¡consientes, pues, en 
dejarme!

— ¡Querida mamá! ¡está V. ahí! V. me vigila; 
V. 86 fatiga, y  me da pena...

—Mí pobre Juana, yo no puedo dormir léjos 
de tí.

—¿Y  V. me ha oido?
— Sí, hija mia, te he oido orar.¡
— ¡Y bien! mamá... dijo roteando amorosa­

mente con sus brazos al cuello de su madre; ma­
má, V. vislumbra lo más íntimo de mis pensa­
mientos: nunca me había atrevido a decírselo; 
pero prefiero que lo cepa V ., pues no tongo ni 
nn solo secreto para V., madre querida...

Dejó de hablar unos instantes bajo el peso de 
la impresión, y  se apoyó con más fuerza en el 
hombro de Leontina. Recobrado ,el aliento, con­
tinuo:

— Ya va V ., mamá, hay que hacer un sacrifi­
cio: hagámoslo por papá...digo, ¿quiere V.?

La gracia con que dijo estas palabras, evocan­
do en brazos de la muerte ios más dulces re­
cuerdos de la vida, dejó á Leontina transida de
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dolor. Esta buscó un refugio en los brazos de su 
bija, y trató de ocultar sus lágrimas.

—V. no puede, dijo la niña con la compasión 
de un ángel que ve las angustias de un mortal? 
/querida mamá! nos volverémos á ver, esté segu­
ra. Voy á guardar un sitio, y  mientras V. roga­
rá aquí por mi padre, yo rogaré allá arriba... 
Vamos, estaremos siempre juntas con el pensa­
miento...

Así trataba de consolarla acariciándola con la 
más viva ternura, y  adormeciendo en cierto mo­
do su dolor maternal con besos y  palabras de 
dulzura.

—Hija mía, dijo por fin Leontina, permíteme, 
permíteme que espero aún, y  sea lo que fuere 
de nosotras, roguemos siempre por tu padre.

— ¡Si, mamá, una santa liga! Ahora quiero que 
vaya á descansar; siento que el sueño me gana; 
vaya V., madreeita, y  no esté triste!

Leontina accedió, pero aquella noche no pudo 
cerrar los ojos, y  en su angustia repetía: «¡Se 
ñor, alejad de mi este caliz!« mientráe que Jua­
na también despierta, decía: «¡Señor consoladlal 
me ama tanto!»

Desde aquel momento mad?‘e éb ija  se enten­
dieron sin hablar; ambas ofrefcian el mismo sa­
crificio sobre el altar de su corazón: lá úna se 
inmolaba á si misma con el gozo de un alma fer­
viente y  pura: la otra desgarradas sus entrañas 
y  entre agonías más crueles que la muerta 
ofrecía á su hija por la salvación de su es espo­
so, y  experimentaba una felicidad amarga al 
unir BU propia voluntad con la divina. El holo­
causto fué aceptado. No hay alma que no haya 
costado lágrimas y  sangre.

Juana se hallaba cada día mis débil bajo el 
indujo de un estío devorador, y su padre, que 
durante tanto tiempo vivió alucinado, veia caer 
la  venda que había cubierto sus propio# ojos. 
Apurados en vano todos los recursos de la ciencia 
módica, nada esperabaya, ni de un tiempo más 
benigno, ni de un aire máa puro y  templado, 
viendo claramente que no había remedio, y  que 
las horas de Juana estaban contadas. En cuanto 
ó ella paciente y  sencilla como siempre, sufría 
sin quejarse, hallaba siempre para sus padres 
una btlabra cariñosa, una sonrisa de afecto, y 
se preparaba á la muerte con el candor y  con­
fianza que hablan presidido á iodos los actos de 
su vida. Contenta con partir de la casa paterna 
para la del Padre celestial, ningún recelo la 
turbaba su viage.

{Continuará-)

C O R R E SPO N D E N C IA.

Cetina. Señor don F. T., en auostro poder las 3 pe­
setas que envía. •

Roncesvalles. Señor douFi G., en nuestro poder las 
34pesetas, y  anotadas seis á cada uno de,los suscritq- 
res, servida la colección del 78 á doa,J., F. , gracias ,ppr 
su bondad. '

Sevilla. Señordon A. G., en nuestro poder los doce 
reales. ' - -

Salamanca. Señora doña F. S., recibidos loe 12 rs.. 
conforme con su cuenta. . • - .

Santiago. Señora doña E. E. do 0-, en nuestro po­
derlos 30 rs. que envía, y  deja abobado basta fin de Di- 

-clembre del 80.- . • • -
San .luán del Puerto. Señor don V. T.,- reclbldós los 

24 r s , los números se madraán conforme vayan sa­
liendo.

San Pedro .41caníára. Señora doña A. del R ., hemos 
recibido los 12 ra. qué enviá, pero le suplicamos nos 
diga en que punto recibe la snscricion pueíno la en- 
contramoabn San Pedro Alcántara.

Olivares. Señora doña R. V., recibidos los 12 rs. que 
euviu.

Baezá. Señora doña B. S. L., en nuestro poúerJps.2í 
rs., enmendada la oqúlvccacioa de apellido.

Bandeira. Señor don F. á., recibidos los 1¿ rsl, 
Castroverde. Señora doña I. P., recibidos los^S fs: 
Calabuig. Señor don F. T., en nuestro poder las 6 

pesetas. . - -.'’j-,
Centiba. Señor don F. T., recibimos sus dos_,carCas, 

cada una con 12 rs. , ,
Olivares. Señora doña R. O., recibidas laS ti^s .pe­

setas,
Madrid. Señor don L. D., anotadas las 21 pesetas y  

50 céntimos, será complacido en lo que desea.
Rublelos. Señora doñaJ. V., en nueíro poder los 40 

rs.
.San Silvestre. Señor don J. A. M., efectivamente has­

ta fin de junio solo debe 10 rs. '
Lugo. Señora doña J. P., con los 12 rs. que envía 

deja pagado has.a junio del SO que es el año que re  ̂
cibe.

La Palma. Señora doña II. B. de R. id. Id.
. Torralba. Señor don P. F., recibidas las 7 p'¿soía¿ 
hecho el cambio de dirección, puede V. pedir cüáiíftts 
números desee y  le damos gracias por su iutereá. •if'. 

Cotillas. Señora doña U. G., recibidos los 6 rs. qtm 
nos remite. ‘ , , , .

Nieva. Señora doña F. A., abonados los24 .rs^ pn^r 
de pedir losnúmoros que guste.

Espínama. Señor don V. D., recibidas las 8 pesetas. 
Alcalá de Gurrea. Señor douB. F., con íos 28 ra. ijub 

Olivia deja pagado tods el año 80, • '

(Oontinuarh.)

Granada.—imprenta de uLa Madre do FamllíaD
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