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H primer afio' de matrimonio, por Angela Grassiy—
Una madre persuasiva,' poesia, por EaiQéu Vérry.—
jHay mas alla! novela pot Enriqueta Lozano dii Vil-
chez.—Lajoya milagrosa, poesia B»r J. E.llartzeu-

busch.—Leontina,'por Matliae Bofirdon. - Corres-
pondencia. ‘ :

EL PRIMKR ANO DE MATRIMONIO;'

.CARTAS A JULIA.

Uonfinitacioii.

La inmediata con!,iene muclios montones
de lino y cafiamo, que Susana y Aritolina lii-
lan durante el invierno, recibiehcfp un salario
aparte‘por este trabajo. OomprénJdojleric,ta:
niente que lase=tela”™ tejidas con’ estos hilos
burdos, son mas utiles para los labradores
que nuestras telas di-l dia! |’'ambien vi algu-
nos montones de lana batida, que segun su-
pe, estaba destinada para haeer colrliones,

gue la abuela presta 6 da a los pobres y a los

.e.yoTciaajr,poesias, yniinto

enfermos, segun sus necesidades. Las telas
qu.e sirven para esto, se lavany se zurcen con
nauclio cuidado cada vez que han servido, Yy
se guardan en un armario hasta que hacen
falta otra vez. Tendidas sobre cuerdas trfesver-
sales.habia mantas, capas, bayetas y-refajos
de lana.

En Cn, la tercera pieza era un verdaderb
pandemonium, muebles viejos pero compues-
tos de modo que-puedan servir para amueblar
una casita pobre; de aqui salieron los que for-
man el orgullo de ia honrada Laula; cajas,
puertas, ventanas, maderaje, cuerdas,' hiérro
viejo, braseros, hornillas, en finya lo hé'di-
ciju, esta nueva arca de Noé, contiene un po-
co de todo. Pues no habras olvidado ia maxi-"
pm.de la abuela, esto es, que lo que se des-’
perdicia es para el diablo y que no hay dpsa®
pur iusignificante que parezca que -alguir dia
no pueda sernos Gtil y evitarnos acaso un gas-
tfl muy crecido. -

Eli efecto,., vique pouia aparte una 'pdor-"™
cion de cosa.?, cuya aplicacion ni siquiera adi-
vinaba, pero que ella me hizo comprender
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demostrandome con cifras la economia que
resultaba de haberlas conservado.

Por aquel dia dimos mano & nuestra tarea,
porque en efecto, yo empezaba & estar cansa-
da; pero en los siguientes hicimos una severa
inspeccion de la plata, de los cristales, de la
vajilla, de los utensilios de cocina, y de todo
el mueblaje en general, apuntado la abuela en
la lista de cada seccion, los desperfectos ocur-
ridos, y que debian ser al instante remedia-
dos.

Pasamos en revista todas las sillas, todas las
mesas, todas las camas...

— Porque, ves, me decia la abuela, compo-
niendo al instante lo que empieza & romper-
se, se evita que el mal se haga irremediable.
Por lo demaés, este trabajo es de cuatro 6 cin-
co dias cada seis meses. Lo demas del afio,
basta con que una vez por semana Se inspec-
cione, ya este 6 ya aquel aposento, y asi, sin
un trabajo muy improbo, se puede tener la
casa en muy buen drden.

Yo sacudi tristemente la cabeza.

— Sin un trabajo muy improbo, no, dije
suspirando. Esto de formar tantas listas, de
cuidar de tantas cosas... Confieso que estoy
aturdida solo con presenciarlo!

— Porque te falta la costumbre, y tal vez
el interés. Guando estés bien persuadida de
que es un deber grande y sagrado para una
ama de casa el conservar y hacer productivo
lo que su marido gana con el sudor de su
frente, y a costa de mil amargos sinsabores,
te entregards con noble ardor & estas tareas
que ahora te parecerdn ingratas.

— Pero todos no tendrén un caseron como
este, ni tantas cosas de que cuidar, dije yo
con un lijero acento de mal humor. jQue fe.
lices seran las mujeres, que solo tengan una
ca™ta y una criadal...

— ¢(Fdondeira el buey que no are? Me res-
pDndi6 vivamente la abuela. Perddnaraejla com-
paracion, pero es exacta. Reflexiona que una
casita y una criada, quieren decir escasez de
m~ios. Que estas inspecciones que te parecen
fastidiosas, seran reemplazadas por el trabajo
material y constante. Que si quieres tener tu
Casa como debes, te veras en la precision de
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ayudar & tucriadaen los que haceres masrudos,
y que tu economia debera ser mucho mas es-
tricta, mucho mas asidua tu vigilancia. Te he
hablado de mis privaciones durante mivida de
empleada. jAh td no comprenderas nunca, En-
riqueta, los milagros que se ve obligada & ha-
cerunamujer que, contando con pocos recur-
s0s, quiere, sin embargo, que su marido y sus
hijos se presenten con decencia, que tengan
el necesario alimento, que puedan, sin aver-
gonzarse, recibir en su casa a sus amigos, vy
todo esto sin contraer deudas ni faltar & lo
que se debe & si misma. jQué calculos, para
atender con preferencia, ya & estas, ya a
aquellas necesidades! Qué privaciones de todo
placer, y & veces de todo descanso! Qué le-
vantarse con el alba y trabajar hasta la noche,
para confeccionar ella misma sus vestidos, los
vestidos de sus hijos, y aun & veces los pan-
talones y chalecos de su marido! Qué ingenio
necesita desplegar para utilizar las cosas
viejas, tinéndolas 6 remediandolascon primor!
Qué industria, para suplir unos con otros los
enseres que le faltan, y por altimo, qué eco-
nomizar un cuarto de aqui, dos de alla, para
que al cabo del mes produzcan una pequefia
cantidad con que atender & lo mas indispensa-
ble! Pues bien, esta es la lucha incesante, es
la afanosa existencia de todas las mujeres de
la infinita clase media, de esas felices muge-
res, que solo tienen una criada y una casita.
Pero al lado de esos afanes, ai lado de esos
sacrificios, jqué santo orgullo, qué dulce ¢é
inesplicable satisfaccién, la de aquella, que
imitando & Jesucristo, convierte las piedras
en pan, yen cuyas manos un real produce los
beneficios de ciento! Es una ley infalible de la
naturaleza, que el bien produzca el bien, y el
mal produzca el mal. Asi la felicidad se goza
mas vivamente, en razon al esfuerzo que nos
ha costado procurarnosla, y asi veras a todas
esas mugeres activas y laboriosas que estan
siempre contentas, mientras las negligentes y

frivolas se hallan devoradas por la tristeza y
el hastio...

(Continuara.)

Angela Graisi.
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UNA MADRE PERSUASIVA.

Cogi6 un nifio cierto dia
Una flor bella del prado,

Y su aroma delicado
Aspir6 con alegria;

Y esclam6 con dulce acento,
Embriagado con su olor:
«Madre, quisiera ser flor
Para embalsamar el viento.»

Entretanto que asi hablaba,
Una avecilla ligera
Cruzo la fértil pradera
Donde el nifio se encontraba;

Y al verla el nifio reacio
Dijo con acento grave:
«Madre, quisiera ser ave
Para cruzar el espacio.»

La brisa entonces gimié
Y con movimiento blando
Una nube fiié elevando.

Que de vista se perdio,

Siguiendo' el nifio su vuelo.
Dijo con voz allanera:
«Madre, ser nube quisiera
Para llegar basta el cielo.»

Un suspiro de carifio
La madre dejo escapar,

Y luego, sin vacilar,

Da este modo dijo al nifio:
eInsensatas ambiciones

Ocupan tu corazon:

,Hoy,86lo caprichos son,

Mafiana seran pasiones.

*Sujeta tu anhelo extrafo,
Y &si feliz viviras,.,.

No hay nada que amargue mas

Que la hiel de un desengafio.
<Quieres, en tu empefio loco,

Ser flor, ser ave, ser nube....
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Muy alia tu mente sube,
Y el nifio vale bien poco.

«Hombre llegai’os a ser,

Y cuando pierdas la calma.
jAy de til nifio del alma.
Si no te sabes vencer.

«No tu pensamiento asombre
Ser flor, ser nube, ser ave....
iDichoso el hombre que sabe
Llegar, al fin, & ser horabrel.......

Ramon Ferry.

iHAY MAS ALLA!I

NOVELA ORIGINAL

CE

Enriqueta Lozano de Vilchez.

(CONTINUACION.)

Hubo un momento en gne asustada por la vio-
lencia del delirio, llamé en su auxilio Aladonce-
lla que dormia, porque juzgdé en peligro la exis-
tencia de lanifia cuyas débiles fuerzas se habian
duplicado con la violencia de la fiebre.

Don Luis, que como dijimos ya, se babia situa-
do en la antecamara, se present6 también 7 com-
prendiendo lo que pasaba murmur6 al oido de
Clara:

— Despida V. & la doncella, sefiorita.

—Como! pregunté la joven, ¢por qué?

—Porque no debe escuchar las palabras que
esa nifia dice, respondié Vidal.

—Pues acaso....?

—Hay en ellas una gran parte de verdad.

—Don Luis {qué quiere decir esto?

—No ha escuchado V. por ventura que llama-
ba a su padre delirando.” que creia haberle visto,
haberlo reconocido? Oh! yo estaba alliy no he
perdido una palabra!

— Me hace V. sospechar.... ;entonces Nina...?

—Su existencia es una historia....

—Qué, V. sabe sin duda?

—Si, sefiorita, la se perfectamente.

—Oh! yo quiero & mi vez conocerla! exclamo
Clara con fuerza.
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—No sé bi debo...

—Eb preciso! Nina es una pobre jéven a.quien
admiro... mas aun, ii quien amo yes preciio
gue la proteja.

—Usted efl un angel, seforita, dijo don Luis
conmovido.

—Pues bien: acepto ese titulo, y como los an-
geles, debo velar por las tristes buérfanas des-
amparadas.

—Oh! si el sefior Marqués supiera que yo...

—Usted solo acabara de aclarar lo que he em-
pezado a comprender.- ;Cree V. porventdia que
Nina en su delirio no me ha dicho lo bastahle?

__Pues bien, me resuelvo: se lo contaré aus-
ted todo; asi Como asi yo necesitaba quien me
ayudara a dar una solucion & esto, y creo que
nadie mejor que V. podra hacerlo,
conmigo y sabra...

—No, no: hablemos aqui, no quiero separar-
me de mi’p#ot]jida.-

—Es que...

—No tema V., la doncella se ha vuelto ador-
mir, y Nina esta ahora.mas,tranquila.

Y Clara llevando a don Luis al hueco de un
balcén, oy6 de boca de éste todo cuanto sabe-
mos y4 acerca,dql orijen de Nina-"

Cuando el sefior de Vidarticatio la relacién de
los hechos que en otro capitulo referimos ya, el
semblante de bu interlocutora se encontraba
inundado de lagriolas.

El corazén de aquella noble nifia era bueno
cpjn.pa*i" iy tierno en eatremo, y unia & estas
ballijiws cualiikdes el candor y lainocencia.de
sus diez y seis afoi. LN -

g—Opa quesegun eso, exclamd, estajéoyen tan
desgraciada.hasta ahora, es.casi hermana, es pa-
rinnta tan corpana mia?

27-Si, sefiorita, .esa es la verdad, puesto que e»
hija de. don Diego., , v y

—Y mi tio, no ¢a insistido én buscarla,, eni
traerla de nuey,0?

—EI eeqpr M~rquéa s© creyd ofendido .conbu

venga pues

- Ofenderse por un ~cto tan noble, tan gpiie»i,
roso! Oh! yo creo que esa nifia obré, hiep: en_8U
caso no hubiera hee.bq lo.misincdPero-es p/eciao
que Nina ya n6 salga de aqui, ya gn.e Ojoa ha
gi¢wi™0 .'detenerla en,, esta casa. Es-preciso que
nn-iio-io ..sopa todo; es preciso que se haga. ju%,.

esa cru™NJuray quer«e la de un lugayqgaisft;
nuestra'familia. , :

. —Pero pémo? pregunt6 don Luis algo indeci-
so. Si el sefior Marqués comprende qup y-ohe
hablado de esto, tal vez*se enfadara conmign.-

— No lo sabra, pierda V. cuidado..

NMENtNinces-.. . - N

—Yo0 me encargo de todo.

—Usted?

—Si: aun no sé como, pero Dios me iluminara,
estoy cierta de ello.

En aquel instante un grito inarticulado de Ni-
navino a intepumpir e#te .dialogo sostenido a
media voz.

Clara corrié al la.do da la enfermay
con mayor carifio que antes aun.

La nifia estaba despierta, sin embargo la fie-
bre que la dominaba era tan violenta que no sa-
bia darse exacta cuenta de lo que la rodeaba.

Adrianesi que h~”ia escuchado su voz desde
la estancia inmediata, corrié 4 su lado también
y con palabras carifiosas y dulces procuraba cal-
marlay hacerla volver & la iazon. ="

La luz de la aurora tifiendo de azul y rosa los
cristales del balcon vino & anunciar a los que
hablan pasado la noche en vela que ya.erade dia.

Aunque cansada por la fatiga de la fiesta la
sefiora de Montemar se babia levantado tempra-
no y cuidadosa porUlara; 'se dirijié a su habita-
cion para saber por ella de la enferma.

Nina ce hallaba mal.

Aunque la calentura habia pedido algun tan-
to, la pobre nifia esperimentabaestraf.os dolores
y una postraciéon'infigita.."_

—Oh! es preciaQ"qii6’"~isga Albareda, excla-
mo Cl:>ri al ver a su madre, és preciso que ven-
ga y que nos diga la verdad:-!-'

—Si, si, afadio la sefior*.ddMontemar, porque
ei se agravase esta,.niflas ya,ponoces;que aqui...

—Ay! madre mia,, murmuré Clara, baga uated
gue ici tio vengi, el ds él que'debe decidir esta
curstiuU.

La "ecfiora do Montemar comprendié'mal a su
bija, y aun iba & .responderla, Cuando el doctor
Aibareda aparecio en la puerta.do la estancia.

'Venia, Cumpliendo con un, deber, & saber como
estaba la jovea.

Clara le sali6 al enduéntro y antes de que
pudieee llegar & donde’estaba su’'madré.

— Amigo mid, dijo casi & su oido: sea cuai-
quiera el estado, de esa nifia, yo ruego a usted
gue la proscriba no 9alif; dp.aqpi..

—Pero...

-Silencio: baga V. cuantoje digo y nada me
pregcrito; yo se lo suplico!* ' "' - '

El joven médico so inclind.'en"isiléncio y se
adelantd resuelto & complacer & lajoveiique con
tal insistencia le rogo”*ba, mucho méas que el de-
seo de Clara cstaba conforme con lo que la cien-

la mird

. cia aconsejaba.

Aibareda examiné6 a la nifia detenidamente, y
en su mirada inteligente 'brill6 un destello de
piedad.

i'>
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Nina le inspiraba lastima, porque & través de
BU presente veia bu pasado Heno de angustia», j

de sufrimieixtoB, y de légrimany.

Obedecio pues ala sefiorita de Mnntemsry de-
clard solemnemente que era imposible todo mo-
vimiento, toda fatiga, y que si se queria salvar
&la joven enferma, era forzoso que no dejara el
lecho el algunos dias y que permaneciera alli
y en Un completo reposo.

' {ContinKard.J

Eiiriqveia Lozano de Yikhez.

LA JOYA MILAGROSA.

, Hay, segdn los navegantes,
Alla lejos un pais
Gayos pobres habitantes
Andan & todosinstantes

. Con sua bienes en un tris.

j . Ya un espantoso huracau
Hace en la cosecha riza,
m Ya sepulturale dan
m Las'piedras, lava'y'ceniza

De‘.luln repentino volcan'. o

LEVAN

Los de ilustre jerarquia,
i,. Y los miseros gafianes,*
Todos viven entre afane»,
x Oscilando cada dia

Y sin ella, no se cobra

De lo que se pierde, nada.

Sin .embargo, aquella gente
Se echa tanto el alma atréa»,
Que es la cosa mas frecuente
Perder lajoya excelente
Y no recoblarla mas.

Causara sin duda espanto
Su locura, pero jqué!
¢(Nada igual aqui se vé?
(N6 hacen muchos otro tanto
coa lajoya de lafé/

y sus luces, en verdad,
son las que nos guian solas
a puerto de claridad
en las noches y en las olas,

de la ruda adveriiidad.

J. E. HARTZENBUSOH.

LEONTINA,
POR

SO-CJ*=~3CaC3Jf>J-.

(ContinuKoion.)

XIV.

Tranquilidad.

Terremotos y huracanes.

Para auxilio de estos dafios
Kntrega el comun Sefior -
Alli a cada njorador, =,
Ya desde sus tiernos ahos,-
& UfAa joya de valor.

Y tales prodigios obra
Lajoya a los nifioa dada,

Que con ella todo sobra.

Leontinapudo convencerse de que se habia efec-
tuado un cambio en la vida de René; como ai esta
m.uerte le hubiese libertado de una .cadena im-
portuna,..vQIlvi6 con cierto gusto asus anteriores
00AIUN"b”s, hacia tiempOfabandonadas. Al revés
dei]o'.gne haeiade diez.a,upp & esta parte, pasa-
ba veladas en casa al ,lado de su esposa 0 hija,
y daba maestras de complacerse en ello. Leon-
tina le acogié como un amigo & quien nunca se
ha dejado de querer, y Juana manifestd6 una
alegria tan llena de candidez y de carifio, que se
sintié preso de nuevo, pero cata vez por uulazo
dulce y suave. Hasta la sazén amaba & su bija»
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maa por decirlo asi de palabra, no la conocia; no
la habia visto méas que deprisa, y nunca habia pa-
sado entre ella y su madre esas largas horas du-
rante las cuales el alma ae ensancha, se abrey
deja ver exondo de sus tesoros. Pues bien, el
caracter de Juana atraian con su graciay cauti-
vaban con su candor. Contaba entonces quince
afnos, era bellay graciosa; pero un sentimiento
de inquietud so mezclaba con la admiracién que
inspiraba su belleza: el lirio nos encanta coa su
blancura virginal; mas la idea de que a las po-
cas horas su copa de alabastro se inclinara ha-
cia el suelo, enturbia nuestro gozo. Tal era el
pensamiento que ocurria al contemplar el talle
elegante y delicado de Juana, su color ligera-
mente sonrosado, la trasparenciade su cutis y
el candor de su mirada. Su entendimiento debia
a la piedad de una madurez precoz, sin quitar
nada al candor de una edad tan cercana de lain-
fancia. Era amable y carifiosa en estremo, y con
su caracter, sus gracias, y sus agajtijos, sus tier-
nas virtudes, formaba las delicias de su padre-
Este no dudaba que debia una dicha tan grande
a una. Religiéon de que tanto se habia mofado, y
gue si Leontina no hubiese sido profundamente
piadosa, no hubiera hecho de su hija el ser en-
cantador & quien él idolatraba.

Solamente Leontina conocia bien a su hija: ella
sabia perfectamente que sus virtudes tenian to-
da su raiz en la verdadera piedad; que Dios,
siempre presente a su corazon angelical, le ins-
piraba la bondad; la caridad-, y la abnegacion.
La tierna joven habia adivinado las penas de su
madre, sufria interiormente, una delicadeza ea-
quisita la obligaba & guardar silencio hasta con
la autora de sus dias; pero oraba sin cesar por
la conversion de su padre.

Este eratambién el pensamiento dominante de
Leontina. Veia & su marido libre de un yugo pe-
ligroso, feliz con ellay con su hija, bondadoso y
décil como lo habia sido en otro tiempo, jQué po-
derosos motivos para' déisSar completase su obra

volviendo hacia Dios como habia vuelto haeia
ellar.

Leontina se esmeraba en hacerle mas agradable
la casa que todos los demas sitios; estudiaba sus
gustos y sus iuclinacioueB, las costumbres ad-
quiridas en diversos parajes, reunia con frecuen-
cia BUSamigos, sus parientes, para que pksaae
las noehes'mas agradablemente. Mas René, aun-
gue apreciaba las atenciones de su esposa mani-
festaba abiertamente que preferia la compaifiia
de Juana & toda otra, y la romanzas que cantaba
modestamente al piano, a las mejores piezas de
la 6pera y de los italianos. H6 aqui como Juana
inspird a su padre una verdadera pasién, la pa-

sion déla edad madura, la ultima, lamas ardien-
te y la mas pura de todas.

Bncuanto a Leontina, es imposible de todo pun-
to describir el amor que tenia & esta nifia, junto
a la cual habia siempre permanecido, y a quien
habia guardado hasta déla sombradelmal. Juana
constituia todas sus delicias, vivia en ellay sin
embargo nunca la miraba, nunca oia su voz sin
cierto temor, sin que un presentimiento doloroso
oprimiera su corazon: jel presentimiento! jesa
sombra que la desgracia proyecta delante de si
misma! La debilidad demasiado visible de Juana,
su excesiva delicadeza, su inteligencia prematu-
ra,justifieaban esos temores maternales: en vano
Leontina trataba de apartarlos: una palidez subi-
bita en la frente de la nifia, sus manos sudosas,
su mirada humeda, una voz endeble, una tos seca
y ligera alejaban la esperanza y enturbiaban el
horizonte de la pobre madre. Mas no por eso co-
municaba nunca estos temores & René; dejabalo
que fuera felii,’; y cuando este formaba proyectos
sobre ol porvenir de su hija, so guardaba muy
bien de desalentarle en lo mas minimo; pero al-
gunas veces se preguntaba a si misma:

—Nada deseo tan vivamente como la conver-
sién do René; ;a que precio me sera otorgada?...

Teresa era la Unica confidente de esos'temores
vagoi y continuos; también era madre, tambie-
comprendia los sobresaltos do un corazén mater-
nal.

Diez y ocho meses habian trascurrido desde la
muerte de Julia; asomaba la primavera, y un
viento del Este, fri6 y arido, contrastaba con los
primeros reaplandores del sol do Abril. Juana era
aficionada & pasear, y su madre la acompafiaba
todos los dias bajo los arboles escuetos aun de las
Tullerias 6 loa Campos Eliseos. Una tarde la tier-
najoven tuvo calofrios, cogié un constipado y
empez6 a toser un poco. Al dia siguiente la tos
aumentd y parecio la calentara 4 ciertas horas.
No obstante la nifia apenas se quejaba: seguia
como siempre risuefia y amable, el médico no
hacia caso...; pero un siniestro presagio agitaba
sus alas en torno del espiritu de Leontina; su
marido le dijo un dia:

—Juana esta palida, tose: irémoi & pasar el
invierno préximo en Niza.

Leontina suspiro.

—iEl invierno! dijo para si, jay! ¢(donde esta-
rémos esto invierno? ;En dénde estan en invier-
no los hermosos lirios que han florecido en la
primavera?
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XV.
iA qué precio!

La primaverahabia pa(tad< ;loi primeroa calores
de Julio abiasaban la tierra,j Juana se hal'aba
tan rendida que se dormia varias veces durante
el dia. cuya larga duracién contribuia 4 postrar-
la mo6f. Su madre la contemplaba sumergida en
aquel suefio febril; la nifia estaba echada en un
Bofs, sus bellas facciones eran apacibles: perola
alteracion que estas sufrian no .podia escapar a
un ojo que la conocia tan bien y desde la cuna la
habia estudiado. No se le ocultaba esa palidez
de funesto agurio, esos labios secos, esos 0jos
hundidos, esa frente hiUmeda de sudor; adivina,
ha, contaba uno por uno los suspiros que salian
de aquel pecho oprimido y juntando las manos
dejaba caer algunas lagrimas, Juana desperto:
al abrir los ojos observo esas lagrimas, mas .hizo
como si no lo hubiera advertido, pues afuerza de
seguridades esperaba todavia'tranquilizar & su
mad«.

—Héla ahi, madrecita, dijo sonriendo; jaguar-
daba V. que dispertara, no os verdad? Pues mire
V.. con este suefiecito me he refrescado; hace
tanto calor..! Yo creo que a4no tardar todo Paris
dormira la siesta como en ltalia.

—¢Estas realmente mejor, mi Juanita?

—Si, mama, tengo fuerzas; pronto podré salir
4 pié, yavera V.

Su madre la abraz6 silenciosamente; mas al
imprimir sus labios en aquella frente ardiente,
las animosas palabras de su hija no la tranquili-
zaron ya. Las dos pasaban el dia launa junto &
la otra como siempre: tenian Jos mismos pensa-
mientos, la misma perspectiva ante sus ojos, el
mismo deseo en el fondo de su corazén, y por
tanto nada tenian que recelarse: una sola pala-
bra hubiera hecho desbordar una corriente de
dolores, y para evitarlo permanecian silenciosas.
Por otra parte, cuando se teme una inmensa des-
gracia, (DO es verdad que hay ciertas palabras
que la lengua no se atreve a pronunciar? Escri-
tas con caractéres de fuego en el espiritu, ;quién
les da cuerpo articulandolas?

Al anochecer desencadendse sobre Paris una
violenta tempestad; Juana qued6 agitada, y
quiso retirarse temprano. Su madre le acoato
junto aella, en un gabinete donde colocaron una
cama, desde la cual pudiese observar cualquier
evento. Intranquila, sin tratar siquiera de con-
ciliar el suefio, después de haber orado un buen

rato acercose silenciosa y fué a sentarse a la ca-
becera; desde alli escuché la respiracion corta
pero regular de su hija, elevando al cielo desde
el fondo de su alma desgarrada la mas ardiente
plegaria.

— iDios mio! no la llaméis! Dios mid! dejadla
en la tierra! ;qué haria yo sin ella?

A media noche los ultimos bramidos déla tem-
pestad habian cesado; poco & poco el cielo se se-
rend y la luna se elevd tranquilamente sobre
horizonte, llenando de luz el pequefio gabinete

mde que acabamos de hablar. Leontina iba a reti-
rarse, pero un movimiento, un suspiro la detuvo.
Juana despertaba, y muy pronto su madre, siem-
pre silenciosa, percibio el ligero choque de las
cuentas del rosario, que aquella nunca dejaba de
dia ni de noche... Rezaba sin duda. Leontina per-
manecié inmovil, sin revelar su presencia, que
a la vez hubiera descubierto sus inquietudes.
Juana acababa sus Aves Marias & media voz;
luego calld, recogida en sus intimos pensamien-
tos, y por fia su madre oy6 que decia con acento
angelical:

—iDios mio! jqueréis, pues, que vayan a unir-
me con vos? jOh! Yo también lo deseo vivamente
porque ya sabéis que os amo con todo mi cora-
zon... si, coa todo mi corazon! Os ofrezco la pe-
na que tengo de dejar 4 papay a mamé; os ofrez-
co el sacrificio de mi vida por ellos, joh Dios mid
para que mi madre sea feliz y para que mi padre
08 conozca y os ame. Nada mas puedo hacer por
ellos; Sefior, jhacedlo vos por mi!

—jHija de mis entrafas! exclamdé su madre,
que no pudo ya contenerse; jconsientes, pues, en
dejarme!

— jQuerida mama! jesta V. ahi! V. me vigila;
V. 86 fatiga, y me da pena...

—MIi pobre Juana, yo no puedo dormir Iéjos

de ti.
—¢Y V. me ha oido?

—Si, hija mia, te he oido orar.j

—iY bien! mama... dijo roteando amorosa-
mente con sus brazos al cuello de su madre; ma-
ma, V. vislumbra lo més intimo de mis pensa-
mientos: nunca me habia atrevido a decirselo;
pero prefiero que lo cepa V., pues no tongo ni
nn solo secreto para V., madre querida...

Dejo de hablar unos instantes bajo el peso de
la impresién, y se apoy6 con mas fuerza en el
hombro de Leontina. Recobrado ,el aliento, con-
tinuo:

—Yava V., mama, hay que hacer un sacrifi-
cio: hagamoslo por papa...digo, ¢quiere V.?

La gracia con que dijo estas palabras, evocan-
do en brazos de la muerte ios mas dulces re-
cuerdos de la vida, dejo & Leontina transida de
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dolor. Esta busc6 un refugio en los brazos de su
bija, y trato de ocultar sus lagrimas.

—V. no puede, dijo la nifia con la compasion
de un angel que ve las angustias de un mortal?
/querida mama! nos volverémos & ver, esté segu-
ra. Voy aguardar un sitio, y mientras V. roga-
ra aqui por mi padre, yo rogaré alla arriba...
Vamos, estaremos siempre juntas con el pensa-
miento...

Asi trataba de consolarla acariciandola con la
mas viva ternura, y adormeciendo en cierto mo-
do su dolor maternal con besos y palabras de
dulzura.

—Hija mia, dijo por fin Leontina, permiteme,
permiteme que espero aun, y sea lo que fuere
de nosotras, roguemos siempre por tu padre.

—iSi, mama, una santa liga! Ahora quiero que
vaya & descansar; siento que el suefio me gana;
vaya V., madreeita, y no esté triste!

Leontina accedid, pero aquella noche no pudo
cerrar los ojos, y en su angustia repetia: «jSe
fior, alejad de mi este caliz!« mientrde que Jua-
na también despierta, decia: «jSefior consoladlal
me ama tanto!»

Desde aquel momento mad?e ébija se enten-
dieron sin hablar; ambas ofrefcian el mismo sa-
crificio sobre el altar de su corazén: la Una se
inmolaba & si misma con el gozo de un alma fer-
viente y pura: la otra desgarradas sus entrafias
y entre agonias mas crueles que la muerta
ofrecia & su hija por la salvacion de su es espo-
so, y experimentaba una felicidad amarga al
unir BU propia voluntad con la divina. EIl holo-
causto fué aceptado. No hay alma que no haya
costado lagrimas y sangre.

Juana se hallaba cada dia mis débil bajo el
indujo de un estio devorador, y su padre, que
durante tanto tiempo vivio alucinado, veia caer
la venda que habia cubierto sus propio# ojos.
Apurados en vano todos los recursos de la ciencia
maddica, nada esperabaya, ni de un tiempo mas
benigno, ni de un aire méa puro y templado,
viendo claramente que no habia remedio, y que
las horas de Juana estaban contadas. En cuanto
6 ella paciente y sencilla como siempre, sufria
sin quejarse, hallaba siempre para sus padres
una btlabra carifiosa, una sonrisa de afecto, y
se preparaba ala muerte con el candor y con-
fianza que hablan presidido a iodos los actos de
su vida. Contenta con partir de la casa paterna
para la del Padre celestial, ningin recelo la
turbaba su viage.

{Continuara-)

CORRESPONDENCIA.

Cetina. Sefiordon F. T., en auostro poder las 3 pe-
setas que envia. -

Roncesvalles. Sefior douFi G., en nuestro poder las
34pesetas, y anotadas seis a cada uno de,los suscritg-
res, servida la colecciéon del 78 4doa,J., F., gracias ,ppr
su bondad. '

Sevilla. Sefordon A. G., en nuestro poder los doce
reales. Y- -
Salamanca. Sefiora dofia F. S., recibidos loe 12 rs..

conforme con su cuenta. . - -

Santiago. Sefiora dofia E. E. do 0-, en nuestro po-
derlos 30 rs. que envia, y deja abobado basta fin de Di-
-clembre del 80.- Lo -

San .luadn del Puerto. Sefor don V. T.,- reclbldés los
24rs, los numeros se madraan conforme vayan sa-
liendo.

San Pedro .41canfara. Sefiora dofia A. del R., hemos
recibido los 12 ra. qué envia, pero le suplicamos nos
diga en que punto recibe la snscricion pueino la en-
contramoabn San Pedro Alcantara.

Olivares. Sefiora dofia R. V., recibidos los 12 rs. que
euviu.

Baeza. Sefiora dofia B. S. L., en nuestro pouerJps.2i
rs., enmendada la oqulvccacioa de apellido.

Bandeira. Sefior don F. 4., recibidos los 1; rsl,
Castroverde. Seforadonal. P., recibidos los”S fs:
Calabuig. Sefior don F. T., en nuestro poder las 6

pesetas. . - =",

Centiba. Sefior don F. T., recibimos sus dos_,carCas,
cada unacon 12rs. ,

Olivares. Sefiora dofia R. O., recibidas laS ti*s .pe-
setas,

Madrid. Sefior don L. D., anotadas las 21 pesetas y
50 céntimos, sera complacido en lo que desea.

Rublelos. Sefiora dofiaJ. V., en nueiro poder los 40
rs.

.San Silvestre. Sefor don J. A. M., efectivamente has-
ta fin de junio solo debe 10rs. '

Lugo. Sefora dofia J. P., con los 12rs. que envia
deja pagado has.a junio del SO que es el afio que re®
cibe.

La Palma. Sefiora dofiall. B. de R. id. Id.
. Torralba. Sefior don P. F., recibidas las 7p'isoia;
hecho el cambio de direccion, puede V. pedir ciaiiftts
ndmeros desee y le damos gracias por su iuterea.  eif.

Cotillas. Sefiora dofia U. G., recibidos los 6 rs. gtm
nos remite. , -

Nieva. Sefiora dofia F. A., abonados los24 .rs™ pn”r
de pedir losnimoros que guste.

Espinama. Sefior don V. D., recibidas las 8 pesetas.

Alcala de Gurrea. Sefior douB. F., con ios 28 ra. ijub
Olivia deja pagado tods el afio 80, - '

(Oontinuarh.)

Granada.—imprenta de uLa Madre do FamlliaD
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