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jaiguemoi aprppóa to para la Instrucción religiosa, la enseñanza y  el recreo.-Los pagos nodrán^hlcer^^ 
mente 4 esta administración en letras del giro mátao, y  en los puntos donde no las baya en seUos de c o m n M ca S  
pero solamente de veinte y  cinco céntimos de peseta.-SnpHcamos & los señores qne qnleran luacrfb^?» ene rÍ 
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SUMARIO.

El primer año da matrimonio, por Angela Grassi.— 
A Maris S>ntísíma de las Angustias, poesía, por Jo­
sefa Bueno, viuda de Altea.—Hay mas'allá, novela, 
por Enriqueta Lozano de Vllchez.—Á mi buena 
amiga, poesía pisr M. Martínez Barrionuevo.—Leon­
tina, por Matilde Bonrdon.—Correspondencia.

EL P R IM E R  AÑO DE M A TRIM O N IO

CARTAS Á JULIA

(CONTINUACION)

Observa a  la m ism a naturaleza; cuánta ac­
tividad, cuánto ing6nio despliega hasta el ser 
m as pequeño y  m as abyecto!

Mira á las flores exhalando su perfume; á 
la abeja fabricando su m iel; al pájaro forman­
do su nido; á las aguas m atizando los cam pos 
con sus perlas; al sol derram ando su luz so ­
bre la tierra! L os astros giran incesantemente 
en su órbita; los mares fluyen y  refluyen; sin 
descanso corren aquí ó  allá los elementos pa­
ra form ar las tempestades bienhechoras, y  la

noche produce el rocío, los árboles producen  
frutos, los frutos fecundizan la tierra, la tierra 
da abrigo en su seno á las sem illas... La Crea* 
cioD es un laboratorio inm enso, en donde has­
ta el átom o de polvo tiene marcado su traba­
jo ,  y ¿quieres tú que el hombre, el ser m as 
perfecto, se rebele contra esa ley, causa y  ori­
gen de todas las maravillas que le cercan? 
Quieres que sea el único que permanezca ocio­
so , cuando hasta Dios trabajó para form ar el 
Universo?

;0 h ,  bendito sea el trabajo, que perm ite al 
esclavo social que rom pa sus cadenas y puéda  
vivir independiente; que cimenta su dignidad, 
y la facilita los medios de seguir las aspiracio­
nes de su conciencia y desafiar las vicisitudes 
do la suerte!

¡Bendito, Enriqueta, bendito sea el trabajo, 
que es un manantial perenne de consuelo, de 
esperanza y  de a le g r ía !...

Tuve que callar, Julia. La abuela, mal que 
m e pese, siempre tiene razón !

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



- 3 U -

X X V Il.

Me dices, Julia, que mi abuela de hoy nada 
tiene de com ún con la abuela que le pintó en 
m is primeras cartas, y con este mciüvo te bur. 
las con sum a gracia de la impericia con que el 
pintor ha manejado sus pinceles.

La defensa es justa y legítim a, y por lo tan­
to , debo decirte en m i abono, que la culpa no 
está en el pintor, sino en el objeto que se pro­
ponía retratar.

La abuela sabe esconder tan bien su talento 
y su bastísima instrucción, bajo los triples ve­
los de la m odestia, el pudor y la sencilléx, que 
es preciso tratarla m ucho para arrancarla pau­
latinamente su secreto.

Es semejante á aquellas estatuas gigantes­
cas, colocodas encima de un obelisco, que pa­
recen diminutas desde abajo, siendo indispen­
sable remontarse hasta su altura, para com ­
prender sus colosales dim ensiones.

Ella dice que asi debe ser el talento de la 
m ujer, verdadero tesoro de Salom en, que solo 
aparezca á los ojos del que posea el anillo m á ­
gico que simbolice sus virtudes; talento m is­
terioso, que debe ignorarse á sí m ism o, y des­
envolverse tan solo y germinar al calor del h o ­
gar dom éstico, para producir el bien de la fa­
m ilia.

Pero no creas<|ue su sencillezes hipocresía, 
y su modestia aquella falsa modestia con que 
se disfraza la vanidad; desdeñando la aproba­
ción del vulgo, n o ; la abuela, que todo lo su­
bordina a  un solo sentimiento, la felicidad de 
los dem as, cree que cuanto sabe, nada vale si 
no concurre á este objeto, y solo esperimenla  
un santo orgullo cuando sus consejos han pro­
ducido un bien , ó sus profundas y estudiosas 
meditaciones han obtenido un resultado ven­
tajoso para todos.

¿L o creerías? La instrucción, de la cual otras 
se muestran tan ufanas y  orgullosas, haciendo 
un pom poso alarde de sus conocim ientos, aun 
sin venir al caso, ella la ociilia com o st si fue­
ra un delito, porque m e ha dicho muchos v e ­

ces en secreto, y  en secreto te lo confio á U 
«los hombres quieren que la m iiger sepa ilus­
trar .sus dudas eu un caso dado, quieren ser 
comprendidos en sus lucubraciones filosóficas, 
pero semejantes á los que asisten á un espec­
táculo de polichinelas, se incomodan de ver los 
hi'os que hacen m over .sus brazós y su cabeza, 
y de comprender que l i  voz no sale directa­
mente de la garganta de aquellos ficticios per­
sonajes, porque esto destruye su ilusión.

Los hom bres quierén un talento form ado, y 
se incomodan de ver las m anos de su herm o­
sa compañera manchadas con el polvo de los 
infolios, y  entre su guirnalda de flores asom ar 
la borla del doctorado, porque acaso anhelan 
que todo en ella sea suavidad, gracia y a rm o ­
nía.

Adem ás, el hombre ha venido al m undo á 
dom inar, á protejer, á  difundir las luces de la 
ciencia, y se resiente de que el sér débil y 
am ante, confiado á su protección, se rebele, 
se proclam e su ignal, y la arranque sus natu­
rales atributos.

Viendo ya en él una im agen de si m ism o y 
no el com plem ento que le falta, huye de su 
com ercio, le desestima, y de ahí ese eterno  
sarcasmo que marchita los laureles de la rau- 
ger que se  precia de erudita, y hace de ella el 
pária de la sociedad. ¡Ser escepcional y des­
dichado. extraño á los dos sexos, porque a m ­
bos le desconocen y le rechazan de su seno!

Kslü no se entiende con la m uger dotada 
de verdadero génio, de verdadero talento; el 
géüio es una luz que brilla á pesar suyo y en 
cualquier parte que se pretenda ocultarla, y el 
hom bre, por m as que se diga., cuando la divi­
sa, es el primero en acatarle de rodillas com o  
á un reflejo del cielo.

En el siglo en que se escribieron las Precio, 
sas r id ic u la s  y las E ru d ita s  á la  v ió le la , bri­
llaban en la cátedra, en la universidad y hasta  
en el pulpito, aquellas m ugeres célebres, que 
fueron asom bro de su siglo, y lo serán eterna­
mente de todos los am antes-del saber.

E slai m ugeres, Julia, encumbradas por su 
verdadero m érito, no fueron jam ás protegida s 
ni escarnecidas por ios h om bres contemporá-
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neos suyos, sino muy al contrario aplaudidas 
y respetadas.

Estudie, pues, la m u ger, en primer lugar 
para ser útil á la familia y á la sociedad; que 
si Dios ha m arcado su frente con los destellos 
del génio , que si Dios la destina á desem pe­
ñar tina misión m as alta, hallará los lauros sin 
buscarlos, y  sin salir de su natural reserva, 
porquela gloria va siempre de trásde nosotras, 
recogiendo nuestraspalabras, nuestras acciones 
nuestras obras, nunca delante, y  de aquí que 
por m ás que corra, y se afane y baga osten­
tación de su propio m érito, le es imposible 
alcanzarla, al que, com o Pirro y DeoaÜon, no 
arroje por detrás de sí piedras m ilagrosas que 
se conviertan en séres bellos y animados.

xxvm.

En prueba de cuán superior es el talento de 
la abuela, voy á manifestarle, Julia, el vasto 
plan que concibió y  llevó á cabo mientras te la 
presentaba al parecer absorta en sus dom és­
ticos quehaceres.

En prim er lugar debo decirte que m i posi­
ción en la casa había cam biado m ucho desde 
hacia algún tiempo

La abuela había tenido el buen tacto de sus* 
lituir la leyenda caballeresca por libros agra­
dables é instructivos que yo  leía con sum o in­
terés, y de este m odo podía com placer á don  
Tom ás com placiéndom e á  m í m ism a.

L uego, cuando entraban nuestros contertu­
lios, dejaba el libro y m e ponía á hacer labor 
al lado de la abuela, procurando tom ar parte 
en la conversación, que ellos, por deferencia 
háciam i,am enizaban cuanto les era dable. Poco 
á poco se habían establecido entre ellos y  yo 
lazos de sincero cariño, y hallaba en su trato 
espansion y solaz al m ism o tiem po.

Nuestros contertulios se reducen al cura, al 
médico y al escribano; estos son fijos, y voy á 
hacerte sus retratos para que aprendas á 
conocerlos.

El cura, que se llama don Calixto, es un 
veneráble anciano, cuyos cabellos blancos c o ­
m o la nieve, auraenUn la suavidad de su ros*

tro, en el cual se lee una bondad sin límites y 
una inagotable dulzura. No le diré que sea un 
sabio; pero si un justo.

Tiene la candidez y la inocencia de un niño, 
y es tan estrano al m al, que ni su im aginación  
acierta á concebirlo. Si lo encuentra en su ca ­
m ino, siempre lo cree la excepción, nunca la 
regla , y considera a todos los hom bres form a­
dos á su im agen y  por naturaleza buenos, 
amantes y com pasivos.

Esto le hace incurrir fen algunos errores y 
llevar algunos desengaños; pero su abnegación 
es tan grande que aun así se com place en pa­
gar la ingratitud con beneücios. Es un alma 
santa que reposa en Dios y cuya calma no  
perturban las borrascas de la vida.

(Contimará->
Augela Graasi-

Á  María  Santísima

DE LAS ANGUSTIAS

E N  E L  D I A  D E  S U  S O L E M N E  I ' R O C E S I O N .

Y o  q u i s i e r a  d e c i r  m a d r e  m i a  c u á n t o  a l  v e r t e  m i  n u m e n  s e  i n s p i r a  y  q u e  e n  d u l c e s  a c o r d e s  m i  l i r a  s u  e n t u s i a s m o  p u d i e r a  p i n t a r .Y’ o  q u i s i e r a  p o d e r  e s p r e s a r t e  d e  m i  p e c h o  l a  f e  s i n  m a n c i l l a ,  y  d o b l a n d o  a n t e  l ¡  l a  r o d i l l a  t u s  g r a n d e z a s  h u m i l d e s  c a n t a r .
M á s  ¿ q u é  p u e d e  d e c i r l e  m i  p l u m a  M a d r e  p u r a  y  h e r m o s a  y  d i v i n a ,  s i  e n  e l  m u n d o  m i  p l a n t a  c a m i n a  s o l o  a b r o j o s  p i s a n d o  d o q u ie r ?¿ C ó m o  y o  c o n  e l  a l m a  j i g a n t e  y  p i g m e a  d e l  a r l e  y l a  c i e n c i a  l l e v a r  q u i e r o  á  l u  a u g u s t a  p r e s e n c i a  l o s  a c e n t o s  q u e  i n s p i r a  e l  s a b e r ?
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-516-S i  e s  i n ú t i l  q u e  p u l s e  l a  l i r a ,  s i  m i  m u s a  n o  t i e n e  a r m o n í a  y  m i  m e n t e  j a m á s  l o g r a r l a  b a s t a  t i  c o n  m i s  t r o b a s  l l e g a r ;  d e j a ,  m a d r e ,  q u e  m a r c h e  c o n t i g o ,  y  a d m i r a n d o  t u  s a n t a  h e r m o s u r a  p u e d a  J a r t e  m i  a m o r ,  m i  t e r n u r a  s i  á  t u  l a d o  m e  m i r a s  l l o r a r .
Y o  e n  l a  v i d a  t a n  s o l o  d o lo r e s  á  m i  p a s o  m e  o f r e c e  e l  d e s t i n o ,  y  s i n  r u m b o  n i  n o r t e  c a m i n o ,  c u a l  e s q u i f e  q u e  r o m p e  l a  m a r ;  s i  m i s  c u l p a s  c a s t i g o s  m e r e c e n ,  s i  n o  b a s t a  m i  p e n a  y  m i  d u e l o  d a m e ,  m a d r e ,  t a n  s o l o  e l  c o n s u e l o  d e  q u e  p u e d a  á  t u  l a d o  l l o r a r .
D e j a  ¡ o h  V i r g e n !  q u e  f i jo s  l o s  o jo s  e n  t u  f r e n t e  t a n  c a s t a  y  d i v i n a  d é l a  a u r o r a  l a  l u z  m a t u t i n a ,  l o s  c a r a b i a n l e s  e n  g r a n a  y  a z u l ;  e n  t u  r o s t r o  y o  m i r e  a n h e l a n t e  y  e n  l a  p e r la  q u e  o c u l t a  l a  r o c a  t u  p u p i l a  d o l i e n t e  y l lo r o s a  e n t r e  m a r e .s  d e  g a s a s  y  t u l .
H o y  G r a n a d a ,  m í  p a t r i a  q u e r i d a ,  a d m i r a n d o  t u  i n m e n s o  m a r t i r i o  c o n  a m o r  c o n v e r t i d o  e n  d e l i r i o  g i m e  v i e n d o  t u  a t r o z  p a d e c e r ;  n o  h a y  n i n g u n a  c u a l  T ú ,  t a n  h e r m o s a ,  g r i t a  e l  p u e b l o  c o n  t a n t o  c a r i ñ o ,  y  e s  t u  r o s t r o  f o r m a d o  d e  a r m i ñ o  d e  n o s o t r o s  e l  s o l o  p l a c e r .
S i  e l  a r o m a  q u e  e x h a l a  f r a g a n t e  la  g e n t i l  y  g a l l a r d a  a z u c e n a  c o n  s u  e s e n c i a  lo s  á m b i t o s  l l e n a  d e  u n  e s t e n s o  y  a m e n o  j a r d í n ;T ú  M a r í a ,  d e  t o d a s  l a s  l lo r e s  l o s  p e r f u m e s  n o s  b r i n d a n  g o z o s a ,  y  n i  a u n  t i e n e  c o l o r e s  la  r o s a  s i  i g u a l a r l a  q u e r e m o s  á  Li.
S i  G r a n a d a ,  m a n s i ó n  d e  la s  f l o r e s ,  c o n  s u s  g a l a s  s e  m u e s t r a  o r g u l l o s a  s i  e s  s u  s u e l o  u n a  a l f o m b r a  p r e c i o s a  y  e s  m a s  p u r o  d e l  c i e l o  s u  a z u l ;  e s  S e ñ o r a ,  q u e  t ú  n o s  b e n d i c e s ,  q u e  tu  a p o y o  n o s  m a n d a .s  c l e m e n t e ,  y  q u e  a l u m b r a  c u a l  f a r o  l u c i e n t e  n u e s t r a  v i d a ,  la  l u z  d e  t u  l u z .

P r e s t a  s i e m p r e  t u  a m p a r o ,  M a r í a ,  á  e s t e  p u e b lo  q u e  t a n t o  t e  a d o r a ;  y  n o  o l v i d e s ,  e x c e l s a  S e ñ o r a ,  q u e  e n  t i  e s p e r a  s u  d i c h a  y  s u  b i e n ;  q u e  G r a n a d a ,  c r e y e n t e  y  c r i s t i a n a ,  y  t e n i e n d o  t u  fé  p o r  e m b l e m a , ' '  h o y  t e  b r i n d a  m o d e s t a  d i a d e m a  q u e  e n g a l a n a  t u  n í t i d a  s i e n .
H o y  t e  o f r e c e  c o r o n a  s e n c i l l a  d e  l a s  p e r la s  q u e  v i e r t e n  s u s  o j o s ,  y  p o s t r a d a  á  t u s  p l a n t a s  d e  h i n o j o s  t e  d á ,  M a d r e ,  s u  f i e l  c o r a z ó n ;  c u b r a  s i e m p r e  t u  m a n t o  S e ñ o r a ,  á  e s t e  p u e b l o  q u e  l l o r a  f e r v i e n t e  q u e  s u s  c u l p a s  d e p l o r a  d o l i e n t e  y  q u e  h u m i l d e  t e  p i d e  p e r d ó n .

Josefa Bueno, tida. de Altea.

¡ H A Y  M A S  A L L A !

NOVELA ORIGINAL

DE

E n r i q u e t a  L o z a n o  d e  V i l c h e z .
(CONTINUAaON)

—Oh! de todoi modos, ni mi madre ni yo hu- 
biéramoa permitido que lalieie de aqni en tanto 
que no estuviese completamente carada. En eata 
casa encontrará loa cuidados que reclama sa es­
tado. y  el cariño que necesita su corazón.

Al decir esto Clara se inclinó sobre el lecho y 
besó la frente de Nina, que babiaescachado sus 
últimas palabras, y  que Sjó en su protectora una 
mirada dulcísima llenado amor y  de ternura, 
espresándola con ella toda la profunda gratitud 
de BU alma, mientras una lágrima lenta y  sllen- 
cioea bajó rodando por su mejilla.

La señora de Hontemar tuvo que convenir en 
lo que decía su hija, aunque con alguna repug­
nancia.

Nina era una pobre niña sin nombre, sin fa­
milia, y  aunque se la concedía un logar en el 
gran mundo, ya sabemos que la aristocracia de 
la saogre desdeña, en general, á la aristocracia 
del talento.
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La señora de Montemar tenia un bondadoso y  

noble corazón, y  sin embargo no podía olvidarse 
por completo de sus ideas sobre el nacimiento y 
la distinción de clases.

£n  aquella ocasión cedía sin dada: pero cedía 
porque Nina era una criatura interesante y  pri­
vilegiada, y  cedía sobre todo.íporque en su con­
descendencia iba envuelta una buena acción. 

Todo, pues, se hizo como Clara deseaba: la huér­
fana se quedó en aquella casa hospitalaria, y  
ella tuvo permiso de permanecer á su lado todo 
el tiempo que le conviniese.

La señorita de Montemar estaba sin embargo 
triste y  meditabunda.

Besuelta á darle una solución á la desgracia 
de Nina, resuelta á hablar á su tio de aquella 
niña abandonada, no sabia sin embargo como 
llevar á cabo su propósito, y  sentada junto al 
blanco lecho de la enferma, daba en su mente 
mil vueltas á su pensamiento sin encontrar el 
modo de realizar el generoso propósito que ha­
bía concebido.

A veces intentaba hablar de todo aquello á su 
madre y  pedirla consejo y  ayuda: pero otras re­
chazaba esta idea, núes ignoraba si la señora de 
Montemar se pondría ó no de parte de Nina.

En estas luchas, en estas incertidumbres se 
pasó todo el dia.

La enferma se había tranquilizado algún 
tanto.l

La fiebre había cedido, y  al encendido color 
de aquel rostro poro y  bellísimo había reempla­
zado una palidez mate, que hacia á la jóven més 
simpática aun.

Adormecida por la debilidad y  el silencio que 
remaba en torno. Nina se asemejaba á una her­
mosa eatátua de mármol reclinada sobre una 
tumba.

No sé que ideas ajitariau su mente entre los 
densos velos del sueño, no séquéimágenes cruza­
rían por aumente en aquellas horas de quietud, ó 
si seria que(el ángel de la guarda murmuraría á 
■u oido el nombre de su padre al verla reposar 
bajo el techo de sus mayores: pero dos ó tres lá­
grimas trasparentes como las gotas del rocío, se 
habían desprendido de sus cerrados ojos, y  esta­
ban suspendidas en cus mejillas como el llanto 
inmaculado de la aurora cuando abrillanta las 
hojas de la azucena.

Era el anochecer.
Adrianes! viendo sosegada á sn hija adoptiva, 

había salido por algunos momentos, pues el buen 
maestro tenia mil atenciones que reclamaban su 
presencia en otra parte, y  aunque el cuidado de 
Nina le absorvia, tenia que atender á ellas, si­
quiera fuese por algunos iustantei.

La señora de Montemar se retiró á descansar.
Solo Clara velaba junto á su protejida como 

los ángeles velan por 1 .< desgraciados, con la so­
licitud y  el amor de ana hermana.

I^e pronto e) portiers que cubría la entrada se 
levanto, y  la figura grave y  melancólica del 
Marqués apareció en el dintél.

Miró con tristeza en torno y  se adelantó hiela 
Clara lentamente.

Hacia mucho tiempo que no entraba en aque­
lla habitación, pues era la que había perteneci­
do á Diego.

Cerrada desde su muerte, solo se habla abier­
to como una muestra de distinción y  de cariño 
hácia la señorita Muntemar pues era la mas bella 
de la casa y  se la había destinado a ella.

El anciano dirigió una mirada en torno y  una 
espresion estraña pesó sobre su corazou.

La estancia estaba iluminada á medias por una 
lámpara de cristal, cuya luz se atenuaba por 
una bomba azulada.

Aquel lecho, aquellas cortinas medio plegadas 
que cubrían casi la figura de Nina; ese silencio, 
esos olores que producen algunas medicinasfuer- 
tea y  que se perciben «n el cuarto de un enfermo, 
tranjeron á sn memoria e<cenas tristes y  doloro- 
saa que en vano trataba de olvidar, y  que amai- 
gaban de continuo su vida.

Miró a Cara, 4 aquella niña hermosa y  alegre, 
en quien habla fijado entonces su cariño y  que 
como una flor frrzca y purísima había venido i  
derramar un suave perfume en los últimos dias 
de su vejéz, y  adelantándose báoia ella murmu­
ró casi á su oido.

— Me han dicho, hija mía, que has pasado aquí 
todo el dia; que no has querido descansar ni to­
mar casi alimento, y  esto pudiera hacerte mal: 
por eso he venido á buscarte inquieto por tí.

— Oh! señor, esciamó Clara en el mismo tono y  
sumamente conmovida al ver á su tio. Oh! se­
ñor yo bendigo ese cuidado pues le trae á V. jun­
to á mí.

Y señalando una silla añadió con acento más 
amante y  mfts persuasivo.

— Siéntese V. aqui, á mi lado; porque en ver­
dad me iba sintiendo triste de hallarme sola.

— Entonces, ven: tu doncella puede quedarse 
al lado de esa jóven , y  ts  salir de esta habita­
ción. La juventud y  la alegría le  avienen mal 
con la enfermedad y  la tristeza, y  yo no quiero 
que tú...

—Chisl hable V. más bajo. Nina duerme y  no 
quiero despertarla.

— Pues bien, salgamos, y  así...
— Dejarla solal oh! eso no.
— Ya te he dicho que una criada...
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— A y, mi querido tio, lo i  cuidado» que la pres­

taría un criado no son ios que yo quiero ofrecer­
le; atenciones pagadas, servicio» interesados, 
pero nada por cariño, nada por abnegación! nó, 
nó: déjeme V. aquí, yo se lo suplico.

—Pero repara que tú...
—Yo soy muy feliz y  bendigo á la Providen­

cia porque me ha dado una madre y  una familia, 
mientra» que esa pobre jóven no tiene quien la 
ame, y  sin embargo, ¡es tan digna de ser que­
rida! X J •

— La conoces de un solo dia, Clara, y  te dejas
llevar muy pronto de tus impresiones.

— Oh! no mi buen tio, respondió la jóven 
con viveza. Sé su historia; au maestro me la 
ha contado, y  si viera V. qué desventurada ha
sido! ,

__Eg muy jóven , y  debe creerse que a esa
edad...

— A esa edad la que no tiene una madre que ia 
proteja y  que la escude, solo puede hallar abro­
jos en el camino de la vida;Nina no la ha tenido! 
la suya mnrió, víctim a de un engaño, y  su pa­
dre que era uoble y  rico también....

El Marqués miró á Clara de un modo que la h i­
zo estremecer, y  cortó la palabra en sns lábios.

Quizá en BU interés por la huérfana habia ido 
demasiado lejos.

Detúvose pues, y  miró al anciano con timidez. 
Este guardó silencio esperando también que 

Clara continuase.
Tal vez el recuerdo' vago de una jóven abando 

nada, sin madre, é hija de un noble, de nn título 
de Castilla acudió á su mente entonce», y  por un 
impulso ignorado, volvió los ojos al lecho en que 
reposaba Nina, con menos indiferencia, con me­
nos frialdad que lo habia hecho hasta allí.

Oh! si la hija de la pobre Ana hubiese podido 
sorprender aquella mirada, su corazón se hubie­
ra estremecido de esperanza y  cariño á la vez.

Pero Nina permanecía dormida, y  ni la espre- 
sion de los ojos del Marqués ni las palabras de 
su protectora habían podido llegar hasta ella.

En cuanto á Clara, aunque desconcertada y  
temblando casi, estaba resuelta á no perder 
aquella ocasión, y  tolo pensó en el modo de re­
tener al Marqués allí. Era tan grave, tan supe­
rior i  BUS años el papel que debía representar, 
que no hallaba el modo de darle principio.

El momento no podía ser más oportuno.
La soledad que los rodeaba, la presencia de 

Nina, el sitio en que se hallaban, todo parecía 
que iba á ayudar y á servir á su propósito.

Solo vacilaba porque el respeto que la inspira­
ba su tio era mucho, y  temía ofenderle con sus 
palabras.

De repente una idea acudió á su mente, que 
la hizo resolverse á obrar.

Es Vv-idad que necesitaba mucho ingénio para 
llevarla á cabo, pero á los diez y  seis años tene­
mos at:-evimiento para todo: la juventud que es 
confiada v crédula, se fia de sus própias fuerza», 
y  mil vvtcea lo que después nos parece imposible 
ae nos figura f i e i lv  Bencillo entonces. 

(Conlimara.)
Enriqueta Lozano de Vilchez.

A  M I  B U E N A  A M I G A
P A U L I N A  D E  L A J A B . A .

C i t n b r á b a á c  g e n t i l  s o b r e  s u  t a l l o  u n a  a z u c e n a  p á l i d a ,  m i e n t r a s  q u e  s u  c o r o l a  s e  e n t r e a b r í a  a !  l e v e  i m p u l s o  d e  l a s  f i n a s  a u r a s .
J u n t o  a l  t r o n o  d e  D i o s ,  e n  l a  a l t a  c u m b r e  u n  á n g e l  d i o  u n  s u s p i r o ,  m i e n t r a s  q u e  d e l  a l b o r  l a s  b l a n c a s  b r u m a s  d e s p r e n d i e r o n  m i l  p e r la s  d e  r o c í o .
I n v i s i b l e  e l  s u s p i r o  h e n d i ó  e l  e s p a c i o  y  u n i d o  á  a l g u n a s  p e r l a s ,  c o b i j á r o n s e  a l  p a r  e n t r e  l o s  p é la lo s  d e  l a  e l e g a n t e  y  p á l i d a  a z u c e n a .
p o r  O r i e n t e  a s o m ó  l a  f a z  h e r m o s a  e l  r u b i c u n d o  F e b o  y  l a  n í t i d a  f l o r  m i r ó  e n  s u  c á l i z  s u s p i r o s ,  p é r i a s ,  y  d e l  s o l  d e s t e l l o s .
T ú  e r e s ,  P a u l i n a ,  l a  a z u c e n a  h e r m o s a ,  p o r  D i o s  f a v o r e c i d a ,  q u e  b r i n d a  e n  e s t e  m u n d o  d e  d o l o r e s  c i  d u l c e  b i e n  d e  i n e s ü n g u i b l e  d i c h a ,
P e r f u m e  d e  v i r t u d  e s  t u  p e r f u m e ;  d e l  s o l 'e s  t u  m i r a d a ;  e n  t u  h e c b i c e r a  b o c a  e s t á n  la s  p e r l a s ,  e l  s u s p i r o  d e l  á n g e l  d e  t u  a l m a .

M. Marlinez Barrionwvo.
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LEONTINA,
POR

M A . " X ' I I ^ D E 3  l B O T J X ^ X D O r < r .

(CONCLUSION)

El sacerdote que la dirigía desde su infancia la 
visitaba á menudo, pero R mé evitaba su presen­
cia, como si viera eu él un mensajero de la 
muerte, y  cuando iban á administrará su hija 
la sagrada Comunión, se apartaba, huia; porque 
este espectáculo tan consolador para un cristia­
no, esta visita del amigo supremo que viene á 
dulcificar la muerte ó iniciar al moribundo en 
la verdadera vida, le llenaba de espanto, no lo 
comprendía. A  pesar de todo, viendo que nada 
tenia que esperar de la tierra, veníanle á veces 
deseos de decir á Dios:

— jDeJádmela! pero los hábitos de toda su vida 
cerraban su corazón: ni se atrevía ni sabia orar, 
y  para que entrase en el camino de salvación era 
necesario un paso de supremo dolor.

Los médicos habían declarado que Juana no 
pasaría de aquel día. Tranquila, hermosa aún, 
estaba acostada con el rosario en la mano, su 
dulce égida en los dias de sufrimiento y  en lúa 
noches de insomnio. Tenia loa ojos fijos en la 
cruz de aquel rosario, y  cuando los levanta­
ba, era para ver si podía sonreír aún á BUS pa­
dres. Allí estaban, imágenes vivas de dolor: la 
madre fortalecida y  resignada en aqueha in­
mensa amargura; el padre traspasado y  sin alien­
to. No se contaba el tiempo ya por horas, sino 
por minutos.

Si los dos hubiesen podido hallar un consuelo en 
aquel momento terrible, lo hubieran encontrado 
sin dada en aquel rostro tranquilo y  apacible, 
en aquellas palabras breves y  amorosas que ex- 
pretaban la viveza dq su fó, y  de su esperanza 
7 de amor de su Creador, en cuyas manos iba á 
entregar su espíritu.

Entró un criado poniendo en manos de René 
un voluminoso pliego cerrado: abriólo y  arrojólo 
con mano febril sobre el tapete. Era la condeco­
ración de la Legión de honor que había solicita­
do muchas veces, que hacia ti:m po esperaba, y  
que llegaba como una irrisión en aquel instante 
fatal.

—¿Para qué quiero yo eso ahora?... ¡hija mia!
Una palabra de Leontina hizo comprender de

qué se trataba á Juana, á quien el movimimien- 
to de su padre;habia inquietado. Hizo un esfuer­
zo, y  desprendió de su pecho un pequeño Cruci­
fijo de pUta q 46 llevaba: era un recuerdo de su 
primera Comunión.

—Papá, dijo con voz endeble y  entrecortada 
ahí tiene V. mi recuerdo; acéptelo, y  guárdelo 
para siempre. ,Mi buen papá, voy á esperarle en 
el cielo, donde entretanto rogaré á Dios por V ., 
le ruego, le conjuro á que le ame; prometamé- 
lo... V. también vendrá allí...

No puedo continuar.
— ¡Sí, sí! oxclamó René, te obedeceré; pero 

¡quédate, quédate con nospbroal
Apareció en sus lábioa una sonrisa, esparció­

se por su frente una expresión misteriosa, alar­
g ó  el rosario á su madre y  balbuceó:

— ¡Dios mió! yo o i amo!
Quedó luego como un niño que se adormece 

tranquilamente.
Leontina rocíbió á su marido entre sus brazos.

Teresa entró en la alcoba y  lo arrancó de allí.

Maches meaes habían transcurrido: la tumba 
que llevaba el nombre de J uana, escrito sencilla­
mente sobre el zócalo de una cruz de mármol 
blanco, había visto á las flores de otoño de que 
estaba cubierta, secarse y  palidecer bajo la he­
rida de las primeras heladas: las largas veladas 
junto alaiámpara y  ai rededor de la chimenea ha­
bían empezado, y  los dos esposos se hallaban solos 
en aquoi mismo sitio en que un año antes Juana 
se colocaba a su lado, alegrando las horas con 
sus caricias y  el atractivo de sus palabras. Rene 
había tratado de leer; luego desechó su libro y  
se puso á mirar á su esposa. Leontina había en­
vejecido; sus cabellos, encanecidos en pocos me­
ses, ondeaban en torno de su frente surcada de 
pliegos; un sufrimiento constante había impreso 
su profun da huella sobre aquel rostro, antes tan 
risueño y  juguetón, ahora tan sério y  tranquilo 
no  era esto sin embargo abalimimiento, pues 
conservaba por entero su actividad y  energía. 
A la sazón estaba entretejiendo una canastilla 
para guardar la «nvoitora de un recien n»cido 
pobre: aunque triste pensamientos le asaltaban 
reeordand<> que esta era la ocupación favorita da 
Juana^ y  que muchas veces en aquel mismo sitio 
habían trabajado jautas para honrar al niño Je­
sús, no por esto dejaba de manifestar una santa 
alegría, tan propia de ios cristianos cuando eje­
cutaban obras de caridad.
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— Leontina, dijole de repente René, ¿cómo e i 
que tenga* tanto valor? Tu amabas á nuestra hi­
ja  tanto como yo; la has llorado como yo; no es­
tás consolada, bien io sé; pero tienes una forta­
leza que tu esposo no tiene: yo en nada encuen­
tro gusto, no hay ocupación ni cosa alguna que 
me distraiga, y  cuando pisnso...

Interrumpióse, los sollusos le cortaron la pala­
bra.

— Cuando pienso que mi hermosa bija está 
allá bajo una los*; que yo mismo, si la viese, 
tal ves retrocediera; cuaado pienso que no la 
veré ya nunca más, esto me vuelve loco... {Yo 
aborrezco al mundo, yo aborrezco todo cuanto 
tiene vida, por que Juana está sin vida! Y tú, 
Leontina, ¿puedes tu soportar un mundo donde 
no verás más á tu hija?

Ella le tomó la mano y  le dijo con amor:
— R iné yo tengo la 06rtidamb<'6 deque Jua­

na es feliz y  que la volveré á ver un dia. ¡Yo so­
brellevo la vida con esta creencia y  esta espe- 
ranzal

—¿Túlocrees,dijoé),tú lo crees positivamente? 
— Si, positivamente: sólo uno* cuantos dias de 

espera me separan de mi hija.
— lEres feliz!
— Acuérdate, querido René, de sus últimas 

palabras; ella te dió cita para el cielo...
— ¡Ahí si yo pudiera creer!
No habló más aquella noche. Leontina oraba 

continuamente; viniéronle i  la memoria *quellas 
palabras que en otro tiempo le habia repetido 
varias veces la Sra. D6langre...«¡0h! Cuan cara 
cuesta una conversión!» En efecto: cuan cara 
habia pagado ya la que pedia sin cesar al cielol 

Durante todo el invieruo René se mostró tan 
melancólico, tan agitado como siempre; lela sin 
embargo aléanos libros de apologética cristiana 
que su esposa habia pues'.o en sus manos. Su 
corazón daba señales de moverse bajo los pri­
meros impulsos de la gracia, quizás la convic­
ción habia penetrado ya en su entendimiento, 
pero vacilaba aún y  difería de dia en dia el acto 
solemne que debía calmar su conciencia y  sere­
nar su porvenir.

Llegó la víspera del domingo do Ramos, y . 
Leontina le esperaba hacia rato con impaciencia 
Entró por ñ n y  corrió á los brazos de su esposa, 
la que observo en su flsonom a un cambio singu­
lar, un gozo inesplicable.

— /René exclamó, y  su corazón latía con  fuer­
za.

— H# obedecido á Jaana, respondió con efu­
sión; Leontina, me he reconciliadu! Creo y  espero 
que nos volveremos á ver!

No diré que aean felices, porque la felicidad 
no existe acá en la tierra, sobre todo cuando la 
flor de la vida so ha secado, cuando el fruto de 
las entrañas ha desaparecido; pero viven tran­
quilos. Un prefundo afecto nacido de la tumba 
de Juana, une sus corazones; beben en la misma 
fuente; el mismo amor llena svs almas; su mis- 
m adesgracia,rociadacc.nel consuelo de sublimes 
esperanzas, les parece casi dulce; juntos sopor­
tan su peso: juntos suspiran á un horizonte 
próximo, cuyo ligero velo levantado les deja en­
trever el tesoro deseado, el tesoro llorado, ¡Dios 
y  su hija!

FIN.

CORRESPONDENCIA.

Alora. Señora doña G. de L. recibidos loa l2rs. 
Santiago. Señor don F. S. V., en nuestro poder los 

24 rs. .
San M guel. Señora doña P. M., recibidos los 12 rs. 
Bnrcelet. Señora doña P. L-, recibidos los 6 rs.
Cervera delrio Pisuerga. Señor don E. S., conloa 

4 rs. que envía deja abonado hasta fin de junio del 80 
que es el año que estamos publicando.

Coañanma deQulrós. Señora doña F. V. do M.,en 
nuestro poder los 2̂0 ra. que envía, y  lo reg imos nos di­
ga á que nombre recibe el periódico pues elAuyo no fi­
gura en la lista de Buscritores.

Málaga. Señora doña M. J. D., recibidos los 4 rs„ lo 
suplicamos nos diga á que nombre sale la suscriclon.

Cabeza de Buy Señor don S.L. V. en nuestro poder 
loa 4 rs.

Logroño. Señora doña P. S. de C.. anotados los 4 rs. 
que euvia. acompañamos á V. en su justo dolor.

Laguna de Cameros. Señora doñaL. E., recibidoslos 
4 rs.

Laoaja. Señor don B. M., recibidas las 0 pesetas. 
Durcol. Señor don P. F., puedo V. hacer los pagos co­

mo tenga por conveniente.
Hospital del Rey. Señora doña A. A., en nuestro po­

der ¡08 3ü rs.
Badajoz. Señora doña J. de S. do S., con los 4 rs. 

que envía deja pagado hasta fin de junio del 80 que ei 
el año que está recibiendo.

Jaraíz. Señor don C. P., en nuestro poder lea 10 rs. 
que envía.

(Continuará)

GRANADA.—Impronta de aLa Madre do Familia.
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