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EL PRIMER ANO DE MATRIMONIO

CARTAS A JULIA

(CONTINUACION)

Observa a la misma naturaleza; cuanta ac-
tividad, cuanto ingénio despliega hasta el ser
mas pequefio y mas abyecto!

Mira & las flores exhalando su perfume; &
la abeja fabricando su miel; al pajaro forman-
do su nido; & las aguas matizando los campos
con sus perlas; al sol derramando su luz so-
bre la tierra! Los astros giran incesantemente
en su oOrbita; los mares fluyen y refluyen; sin
descanso corren aqui ¢ alla los elementos pa-
ra formar las tempestades bienhechoras, y la

noche produce el rocio, los arboles producen
frutos, los frutos fecundizan la tierra, la tierra
da abrigo en su seno a las semillas... La Crea*
cioD es un laboratorio inmenso, en donde has-
ta el atomo de polvo tiene marcado su traba-
jo, y ¢quieres tu que el hombre, el ser mas
perfecto, se rebele contra esa ley, causa y ori-
gen de todas las maravillas que le cercan?
Quieres que sea el Gnico que permanezca ocio-
so, cuando hasta Dios trabajé para formar el
Universo?

:0h, bendito sea el trabajo, que permite al
esclavo social que rompa sus cadenas y puéda
vivir independiente; que cimenta su dignidad,
y la facilita los medios de seguir las aspiracio-
nes de su conciencia y desafiar las vicisitudes
do la suerte!

iBendito, Enriqueta, bendito sea el trabajo,
que es un manantial perenne de consuelo, de
esperanzay de alegrial...

Tuve que callar, Julia. La abuela, mal que
me pese, siempre tiene razon!
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XXVII.

Me dices, Julia, que mi abuela de hoy nada
tiene de comun con la abuela que le pint6 en
mis primeras cartas, y con este mciuvo te bur.
las con suma gracia de la impericia con que el
pintor ha manejado sus pinceles.

La defensa es justa y legitima, y por lo tan-
to, debo decirte en mi abono, que la culpa no
esta en el pintor, sino en el objeto que se pro-
ponia retratar.

La abuela sabe esconder tan bien su talento
y su bastisima instruccion, bajo los triples ve-
los de la modestia, el pudor y la sencilléx, que
es preciso tratarla mucho para arrancarla pau-
latinamente su secreto.

Es semejante & aquellas estatuas gigantes-
cas, colocodas encima de un obelisco, que pa-
recen diminutas desde abajo, siendo indispen-
sable remontarse hasta su altura, para com-
prender sus colosales dimensiones.

Ella dice que asi debe ser el talento de la
mujer, verdadero tesoro de Salomen, que solo
aparezca a los ojos del que posea el anillo ma-
gico que simbolice sus virtudes; talento mis-
terioso, que debe ignorarse a si mismo, y des-
envolverse tan solo y germinar alcalor del ho-
gar doméstico, para producir el bien de la fa-
milia.

Pero no creas<|ue su sencillezes hipocresia,
y su modestia aquella falsa modestia con que
se disfraza la vanidad; desdefiando la aproba-
cion del vulgo, no; la abuela, que todo lo su-
bordina a un solo sentimiento, la felicidad de
los demas, cree que cuanto sabe, nada vale si
no concurre a este objeto, y solo esperimenla
un santo orgullo cuando sus consejos han pro-
ducido un bien, ¢ sus profundas y estudiosas
meditaciones han obtenido un resultado ven-
tajoso para todos.

¢Lo creerias? La instruccion, de la cual otras
se muestran tan ufanas y orgullosas, haciendo
un pomposo alarde de sus conocimientos, aun
sin venir al caso, ella la ociilia como st si fue-
ra un delito, porque me ha dicho muchos ve-

ces en secreto, y en secreto te lo confio a U
«los hombres quierenque la miiger sepa ilus-
trar .sus dudas eu un caso dado, quieren ser
comprendidos en sus lucubraciones filosé6ficas,
pero semejantes & los que asisten & un espec-
taculo de polichinelas, se incomodan de ver los
hi'os que hacen mover .sus brazés y su cabeza,
y de comprender que li voz no sale directa-
mente de la garganta de aquellos ficticios per-
sonajes, porque esto destruye su ilusion.

Los hombres quierén un talento formado, y
se incomodan de ver las manos de su hermo-
sa compafiera manchadas con el polvo de los
infolios, y entre su guirnalda de flores asomar
la borla del doctorado, porque acaso anhelan
que todo en ella sea suavidad, gracia y armo-
nia.

Ademas, el hombre ha venido al mundo a
dominar, & protejer, & difundir las luces de la
ciencia, y se resiente de que el sér débil y
amante, confiado & su proteccion, se rebele,
se proclame su ignal, y la arranque sus natu-
rales atributos.

Viendo ya en él una imagen de si mismo y
no el complemento que le falta, huye de su
comercio, le desestima, y de ahi ese eterno
sarcasmo que marchita los laureles de la rau-
ger que se precia de erudita, y hace de ella el
paria de la sociedad. jSer escepcional y des-
dichado. extrafio a los dos sexos, porque am-
bos le desconocen y le rechazan de su seno!

Ksli no se entiende con la muger dotada
de verdadero génio, de verdadero talento; el
gélio es una luz que brilla & pesar suyo y en
cualquier parte que se pretenda ocultarla, y el
hombre, por mas que se diga., cuando la divi-
sa, es el primero en acatarle de rodillas como
a un reflejo del cielo.

Enelsiglo en que se escribieron las Precio,
sas ridiculas y las Eruditas & la vidlela, bri-
[laban en la catedra, en la universidad y hasta
en el pulpito, aquellas mugeres célebres, que
fueron asombro de su siglo, y lo seran eterna-
mente de todos los amantes-del saber.

Eslai mugeres, Julia, encumbradas por su
verdadero mérito, no fueron jamas protegida s
ni escarnecidas por ios hombres contempora-

Ayuntamiento de Madrid



-515-

neos suyos, sino muy al contrario aplaudidas
y respetadas.

Estudie, pues, la muger, en primer lugar
para ser Gtil & la familia y & la sociedad; que
si Dios ha marcado su frente con los destellos
del génio, que si Dios la destina & desempe-
fiar tina mision mas alta, hallard los lauros sin
buscarlos, y sin salir de su natural reserva,
porquela gloria vasiempre de trasde nosotras,
recogiendo nuestraspalabras, nuestras acciones
nuestras obras, nunca delante, y de aqui que
por mas que corra, y se afane y baga osten-
tacion de su propio mérito, le es imposible
alcanzarla, al que, como Pirro y DeoaUon, no
arroje por detras de si piedras milagrosas que
se conviertan en séres bellos y animados.

XXvim.

En prueba de cuan superior es el talento de
la abuela, voy a manifestarle, Julia, el vasto
plan que concibid y llevd & cabo mientras te la
presentaba al parecer absorta en sus domés-
ticos quehaceres.

En primer lugar debo decirte que mi posi-
cion en la casa habia cambiado mucho desde
hacia algin tiempo

La abuela habia tenido el buen tacto de sus*
lituir la leyenda caballeresca por libros agra-
dables é instructivos que yo leia con sumo in-
terés, y de este modo podia complacer & don
Tomas complaciéndome & mi misma.

Luego, cuando entraban nuestros contertu-
lios, dejaba el libro y me ponia & hacer labor
al lado de la abuela, procurando tomar parte
en la conversacion, que ellos, por deferencia
haciami,amenizaban cuantoles era dable. Poco
a poco se habian establecido entre ellosy yo
lazos de sincero carifio, y hallaba en su trato
espansion y solaz al mismo tiempo.

Nuestros contertulios se reducen al cura, al
médico y al escribano; estos son fijos, y voy &

hacerte sus retratos para que aprendas &
conocerlos.

El cura, que se llama don Calixto, es un
venerable anciano, cuyos cabellos blancos co-
mo la nieve, auraenUn la suavidad de su ros*

tro, en el cual se lee una bondad sin limites y
una inagotable dulzura. No le diré que sea un
sabio; pero si unjusto.

Tiene la candidez y la inocencia de un nifio,
y es tan estrano al mal, que ni suimaginacion
acierta a concebirlo. Si lo encuentraen su ca-
mino, siempre lo cree la excepcidn, nunca la
regla, y considera a todos los hombres forma-
dos & su imagen y por naturaleza buenos,
amantes y compasivos.

Esto le hace incurrir fen algunos errores vy
[levar algunos desengafios; pero su abnegacion
es tan grande que aun asi se complace en pa-
gar la ingratitud con beneticios. Es un alma
santa que reposa en Dios y cuya calma no
perturban las borrascas de la vida.

(Contimara->
Augela Graasi-

A Maria Santisima

DE LAS ANGUSTIAS

EN EL DIA DE SU SOLEMNE I'ROCESION.

Yo quisiera decir madre mia
cuanto al verte mi numen se inspira
y que en dulces acordes mi lira
su entusiasmo pudiera pintar.

Y'o quisiera poder espresarte
de mi pecho la fe sin mancilla,
y doblando ante Ij la rodilla

tus grandezas humildes cantar.

Méas ;qué puede decirle mi pluma
Madre pura y hermosa y divina,
si en el mundo mi planta camina
solo abrojos pisando doquier?
;Como yo con el alma jigante
y pigmea del arle y la ciencia
llevar quiero & lu augusta presencia

los acentos que inspira el saber?
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Si es inatil que pulse la lira,
si mi musa no tiene armonia
y mi mente jamas lograrla
basta ti con mis trobas llegar;
deja, madre, que marche contigo,
y admirando tu santa hermosura
pueda Jarte mi amor, mi ternura

si 4 tu lado me miras llorar.

Yo en la vida tan solo dolores
a4 mi paso me ofrece el destino,
y sin rumbo ni norte camino,
cual esquife que rompe la mar;
si mis culpas castigos merecen,
si no basta mi pena y mi duelo
dame, madre, tan solo el consuelo

de que pueda & tu lado llorar.

Deja joh Virgen! que fijos los ojos
en tu frente tan casta y divina
déla aurora laluz matutina,
los carabianles en grana y azul;
en tu rostro yo mire anhelante
y en la perla que oculta la roca
tu pupila doliente y llorosa

entre mare.s de gasas y tul.

Hoy Granada, mi patria querida,
admirando tu inmenso martirio
con amor convertido en delirio

gime viendo tu atroz padecer;

no hay ninguna cual TG, tan hermosa,

grita el pueblo con tanto carifio,
y es tu rostro formado de armifio

de nosotros el solo placer.

Si el aroma que exhala fragante
la gentil y gallarda azucena
con su esencia los a&mbitos llena
de un estenso y ameno jardin;
TG Maria, de todas las llores
los perfumes nos brindan gozosa,
y ni aun tiene colores la rosa

si igualarla queremos & Li.

Si Granada, mansién de las flores,
con sus galas se muestra orgullosa
si es su suelo una alfombra preciosa
y es mas puro del cielo su azul;
es Sefiora, que tl nos bendices,
que tu apoyo nos manda.s clemente,
y que alumbra cual faro luciente

nuestra vida, la luz de tu luz.
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Presta siempre tu amparo, Maria,
4 este pueblo que tanto te adora;
y no olvides, excelsa Sefiora,
que en ti espera su dicha y su bien;
que Granada, creyente y cristiana,
y teniendo tu fé por emblema,”
hoy te brinda modesta diadem a

gque engalana tu nitida sien.

Hoy te ofrece corona sencilla
de las perlas que vierten sus o0jos,
y postrada & tus plantas de hinojos
te d&, Madre, su fiel corazoén;
cubra siempre tu manto Sefiora,
4 este pueblo que llora ferviente
que sus culpas deplora doliente

y que humilde te pide perdén.

Josefa Bueno, tida. de Altea.

iHAY MAS ALLA!

NOVELA ORIGINAL

DE

Enriqueta Lozano de Vilchez.

(CONTINUAaON)

—Oh! de todoi modos, ni mi madre ni yo hu-
biéramoa permitido que lalieie de agni en tanto
gue no estuviese completamente carada. En eata
casa encontrara loa cuidados que reclama sa es-
tado. y el carifio que necesita su corazén.

Al decir esto Clara se inclin6 sobre el lecho y
besd la frente de Nina, que babiaescachado sus
ultimas palabras, y que Sj6 en su protectora una
mirada dulcisima llenado amor y de ternura,
espresandola con ella toda la profunda gratitud
de BUalma, mientras una lagrima lenta y sllen-
cioea bajé rodando por su mejilla.

La sefiora de Hontemar tuvo que convenir en
lo que decia su hija, aunque con alguna repug-
nancia.

Nina era una pobre nifia sin nombre, sin fa-
milia, y aunque se la concedia un logar en el
gran mundo, ya sabemos que la aristocracia de
la saogre desdefia, en general, & la aristocracia
del talento.
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La sefiora de Montemar tenia un bondadoso y
noble corazoén, y sin embargo no podia olvidarse
por completo de sus ideas sobre el nacimiento y
la distincion de clases.

£n aquella ocasiéon cedia sin dada: pero cedia
porgue Nina era una criatura interesante y pri-
vilegiada, y cedia sobre todo.iporque en su con-
descendencia iba envuelta una buena accion.

Todo, pues, se hizo como Clara deseaba: la huér-
fana se quedd en aquella casa hospitalaria, y
ella tuvo permiso de permanecer a4 su lado todo
el tiempo que le conviniese.

La sefiorita de Montemar estaba sin embargo
triste y meditabunda.

Besuelta 4 darle una solucion a la desgracia
de Nina, resuelta & hablar a su tio de aquella
nifia abandonada, no sabia sin embargo como
llevar a cabo su propésito, y sentada junto al
blanco lecho de la enferma, daba en su mente
mil vueltas a su pensamiento sin encontrar el
modo de realizar el generoso proposito que ha-
bia concebido.

Aveces intentaba hablar de todo aquello a su
madre y pedirla consejo y ayuda: pero otras re-
chazaba esta idea, nuUes ignoraba si la sefiora de
Montemar se pondria 6 no de parte de Nina.

En estas luchas, en estas incertidumbres se
pasoé todo el dia.

La enferma se habia tranquilizado algun
tanto.l

La fiebre habia cedido, y al encendido color
de aquel rostro poro y bellisimo habia reempla-
zado una palidez mate, que hacia 4lajoven més
simpatica aun.

Adormecida por la debilidad y el silencio que
remaba en torno. Nina se asemejaba & una her-
mosa eatatua de méarmol reclinada sobre una
tumba.

No sé que ideas ajitariau su mente entre los
densos velos del suefio, no séquéimagenes cruza-
rian por aumente en aquellas horas de quietud, 6
si seria que(el angel de la guarda murmuraria a
mu oido el nombre de su padre al verla reposar
bajo el techo de sus mayores: pero dos 6 tres la-
grimas trasparentes como las gotas del rocio, se
habian desprendido de sus cerrados ojos, y esta-
ban suspendidas en cus mejillas como el llanto
inmaculado de la aurora cuando abrillanta las
hojas de la azucena.

Era el anochecer.

Adrianes! viendo sosegada a sn hija adoptiva,
habia salido por algunos momentos, pues el buen
maestro tenia mil atenciones que reclamaban su
presencia en otra parte, y aunque el cuidado de
Nina le absorvia, tenia que atender & ellas, si-
guiera fuese por algunos iustantei.

La sefiora de Montemar se retird & descansar.

Solo Clara velaba junto a su protejida como
los Angeles velan por 1.<desgraciados, con la so-
licitud y el amor de ana hermana.

I”e pronto e) portiers que cubria la entrada se
levanto, y la figura grave y melancélica del
Marqués aparecio en el dintél.

Mir6 con tristeza en torno y se adelantd hiela
Clara lentamente.

Hacia mucho tiempo que no entraba en aque-
lla habitacion, pues era la que habia perteneci-
do & Diego.

Cerrada desde su muerte, solo se habla abier-
to como una muestra de distincion y de carifio
hacia lasefiorita Muntemar pues era la mas bella
de la casay se la habia destinado a ella.

El anciano dirigi6é una mirada en tornoy una
espresion estrafia pesé sobre su corazou.

La estancia estaba iluminada & medias por una
lampara de cristal, cuya luz se atenuaba por
una bomba azulada.

Aquel lecho, aquellas cortinas medio plegadas
gue cubrian casi la figura de Nina; ese silencio,
esos olores que producen algunas medicinasfuer-
teay que se perciben «n el cuarto de un enfermo,
tranjeron 4 sn memoria e<cenas tristes y doloro-
saa que en vano trataba de olvidar, y que amai-
gaban de continuo su vida.

Mir6 a Cara, 4 aquella nifia hermosa y alegre,
en quien habla fijado entonces su carifioy que
como una flor frrzca y purisima habia venido i
derramar un suave perfume en los Ultimos dias
de su vejéz, y adelantandose baoia ella murmu-
ré casi a su oido.

—Me han dicho, hija mia, que has pasado aqui
todo el dia; que no has querido descansar ni to-
mar casi alimento, y esto pudiera hacerte mal:
por eso he venido & buscarte inquieto por ti.

—Oh! sefior, esciam¢ Clara en el mismo tonoy
sumamente conmovida al ver & su tio. Oh! se-
fior yo bendigo ese cuidado pues le trae 4 V. jun-
to & mi.

Y sefialando una silla afiadié con acento mas
amante y mfts persuasivo.

—Siéntese V. aqui, & mi lado; porque en ver-
dad me iba sintiendo triste de hallarme sola.

—Entonces, ven: tu doncella puede quedarse
al lado de esa joven, y ts salir de esta habita-
cion. La juventud y la alegria le avienen mal
con la enfermedad y la tristeza, y yo no quiero
que ta...

—Chisl hable V. méas bajo. Nina duerme y no
quiero despertarla.

—Pues bien, salgamos, y asi...

—Dejarla solal oh! eso no.

—Ya te he dicho que una criada...
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—AYy, mi querido tio, loi cuidado» que la pres-
taria un criado no son ios que yo quiero ofrecer-
le; atenciones pagadas, servicio» interesados,
pero nada por carifio, nada por abnegacion! no,
no: déjeme V. aqui, yo se lo suplico.

—Pero repara que td...

—Yo soy muy felizy bendigo ala Providen-
cia porque me ha dado una madre y una familia,
mientra» que esa pobre jéven no tiene quien la
ame, y sin embargo, jes tan digna de ser que-
rida! X J e

—Laconoces de un solo dia, Clara, y te dejas
llevar muy pronto de tus impresiones.

—Oh! no mi buen tio, respondi6 la joven
con viveza. Sé su historia; au maestro me la
ha contado, y si viera V. qué desventurada ha
sido! ,

__Eg muy joven, y debe creerse que aesa
edad...

—A esa edad la que no tiene una madre que ia
protejay que la escude, solo puede hallar abro-
jos en el camino de la vida;Nina no la ha tenido!
la suya mnri6, victima de un engafio, y su pa-
dre que era uoble y rico también....

El Marqués mir6 4 Clarade un modo que la hi-
zo estremecer, y cortd la palabra en sns labios.

Quiza en BU interés por la huérfana habia ido
demasiado lejos.

Detuvose pues, y mir6 al anciano con timidez.

Este guard6 silencio esperando también que
Clara continuase.

Tal vez el recuerdo’'vago de una jéven abando
nada, sin madre, é hija de un noble, de nn titulo
de Castilla acudié & su mente entonce»,y por un
impulso ignorado, volvié los ojos al lecho en que
reposaba Nina, con menos indiferencia, con me-
nos frialdad que lo habia hecho hasta alli.

Oh! si la hija de la pobre Ana hubiese podido
sorprender aquella mirada, su corazon se hubie-
ra estremecido de esperanza y carifio a la vez.

Pero Nina permanecia dormida, y ni la espre-
sion de los ojos del Marqués ni las palabras de
su protectora habian podido llegar hasta ella.

En cuanto a Clara, aunque desconcertaday
temblando casi, estaba resuelta & no perder
aquella ocasidn, y tolo pensd en el modo de re-
tener al Marqués alli. Era tan grave, tan supe-
rior i BUSafos el papel que debia representar,
gue no hallaba el modo de darle principio.

El momento no podia ser mas oportuno.

La soledad que los rodeaba, la presencia de
Nina, el sitio en que se hallaban, todo parecia
gue iba a ayudar y aservir a su propdsito.

Solo vacilaba porque el respeto que la inspira-
ba su tio era mucho, y temia ofenderle con sus
palabras.

De repente una idea acudi6é & su mente, que
la hizo resolverse a obrar.

Es Vv-idad que necesitaba mucho ingénio para
llevarla a cabo, pero a los diezy seis afios tene-
mos at:-evimiento para todo: la juventud que es
confiada v crédula, se fia de sus proépias fuerza»,
y mil vvtcea lo que después nos parece imposible
ae nos figura fieilv Bencillo entonces.

(Conlimara.)

Enriqueta Lozano de Vilchez.

A MI BUENA AMIGA

PAULINA DE LAJAB.A.

Citnbradbaéac gentil sobre su tallo
una azucena palida,
mientras que su corola se entreabria

al leve impulso de las finas auras.

Junto al trono de Dios, en la alta cumbre
un angel dio un suspiro,
mientras que del albor las blancas brum as

desprendieron mil perlas de rocio.

Invisible el suspiro hendidé el espacio
y unido & algunas perlas,
cobijaronse al par entre los pélalos

de la elegante y palida azucena.

por Oriente asom¢6 la faz hermosa
el rubicundo Febo
y la nitida flor miré en su caliz

suspiros, périas, y del sol destellos.

TO eres, Paulina, la azucena hermosa,
por Dios favorecida,
que brinda en este mundo de dolores

ci dulce bien de inestinguible dicha,

Perfume de virtud es tu perfume;
del sol'es tu mirada;
en tu hecbicera boca estan las perlas,

el suspiro del angel de tu alma.

M. Marlinez Barrionwvo.
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LEONTINA,

POR

M A ."X'II"DE3 IBOTJIJXAXDOTr<r.

(CONCLUSION)

El sacerdote que ladirigia desde su infancia la
visitaba 4 menudo, pero R mé evitaba su presen-
cia, como si viera eu €l un mensajero de la
muerte, y cuando iban & administrara su hija
la sagrada Comunion, se apartaba, huia; porque
este espectaculo tan consolador para un cristia-
no, esta visita del amigo supremo que viene a
dulcificar la muerte ¢ iniciar al moribundo en
la verdadera vida, le llenaba de espanto, no lo
comprendia. A pesar de todo, viendo que nada
tenia que esperar de la tierra, venianle a veces
deseos de decir 4 Dios:

—jDeJadmela! pero los habitos de toda su vida
cerraban su corazén: ni se atrevia ni sabia orar,
y para que entrase en el camino de salvacion era
necesario un paso de supremo dolor.

Los médicos habian declarado que Juana no
pasaria de aquel dia. Tranquila, hermosa aun,
estaba acostada con el rosario en la mano, su
dulce égida en los dias de sufrimiento y en lda
noches de insomnio. Tenia loa ojos fijos en la
cruz de aquel rosario, y cuando los levanta-
ba, era para ver si podia sonreir ain 4 BUS pa-
dres. Alli estaban, imagenes vivas de dolor: la
madre fortalecida y resignada en aqueha in-
mensa amargura; el padre traspasado y sin alien-
to. No se contaba el tiempo ya por horas, sino
por minutos.

Silos dos hubiesen podido hallar un consuelo en
aquel momento terrible, lo hubieran encontrado
sin dada en aquel rostro tranquilo y apacible,
en aquellas palabras breves y amorosas que ex-
pretaban la viveza dq su fé, y de su esperanza
7 de amor de su Creador, en cuyas manos iba &
entregar su espiritu.

Entré un criado poniendo en manos de René
un voluminoso pliego cerrado: abridlo y arrojolo
con mano febril sobre el tapete. Era la condeco-
racion de la Legioén de honor que habia solicita-
do muchas veces, que hacia ti:mpo esperaba, y
gue llegaba como una irrision en aquel instante
fatal.

—¢Para qué quiero yo eso ahora?... jhija mia!

Una palabra de Leontina hizo comprender de

gué se trataba & Juana, & quien el movimimien-
to de su padre;habia inquietado. Hizo un esfuer-
zo, y desprendié de su pecho un pequefio Cruci-
fijo de pUta q 46 llevaba: era un recuerdo de su
primera Comunidn.

—Pap4, dijo con voz endeble y entrecortada
ahi tiene V. mi recuerdo; acéptelo, y guardelo
para siempre. .M buen papa, voy a esperarle en
el cielo, donde entretanto rogaré & Dios por V.,
le ruego, le conjuro a que le ame; prometamé-
lo... V. también vendr4 alli...

No puedo continuar.

—iSi, si! oxclamd René, te obedeceré; pero
jquédate, quédate con nospbroal

Aparecio6 en sus labioa una sonrisa, esparcio-
se por su frente una expresiéon misteriosa, alar-
g6 el rosario & su madre y balbuce6:

—iDios mid! yo oi amo!

Quedod luego como un nifio que se adormece
tranquilamente.

Leontina rocibi6é 4 su marido entre sus brazos.

Teresa entré en la alcoba y lo arrancé de alli.

Maches meaes habian transcurrido: la tumba
qgue llevaba el nombre de Juana, escrito sencilla-
mente sobre el z6calo de una cruz de marmol
blanco, habia visto a las flores de otofio de que
estaba cubierta, secarse y palidecer bajo la he-
rida de las primeras heladas: las largas veladas
junto alaiampara y airededor de la chimenea ha-
bian empezado, y los dosesposos se hallaban solos
en aquoi mismo sitio en que un afo antes Juana
se colocaba a su lado, alegrando las horas con
sus caricias y el atractivo de sus palabras. Rene
habia tratado de leer; luego deseché su libroy
se puso & mirar & su esposa. Leontina habia en-
vejecido; sus cabellos, encanecidos en pocos me-
ses, ondeaban en torno de su frente surcada de
pliegos; un sufrimiento constante habia impreso
su profun da huella sobre aquel rostro, antes tan
risuefio y juguetdn, ahora tan sério y tranquilo
no era esto sin embargo abalimimiento, pues
conservaba por entero su actividad y energia.
A la sazon estaba entretejiendo una canastilla
para guardar la «nvoitora de un recien n»cido
pobre: aunque triste pensamientos le asaltaban
reeordand<> que esta era la ocupacion favorita da
Juana”™y que muchas veces en aquel mismo sitio
habian trabajado jautas parahonrar al nifio Je-
sus, no por esto dejaba de manifestar una santa
alegria, tan propia de ios cristianos cuando eje-
cutaban obras de caridad.
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—Leontina, dijole de repente René, ;como ei
gue tenga* tanto valor? Tu amabas a nuestra hi-
ja tantocomo yo; la has llorado como yo; no es-
tas consolada, bien io sé; pero tienes una forta-
leza que tu esposo no tiene: yo en nada encuen-
tro gusto, no hay ocupacion ni cosa alguna que
me distraiga, y cuando pisnso...

Interrumpidse, los sollusos le cortaron la pala-
bra.

—Cuando pienso que mi hermosa bija esta
alla bajo una los*; que yo mismo, si la viese,
tal ves retrocediera; cuaado pienso que no la
veré ya nunca mas, esto me vuelve loco... {Yo
aborrezco al mundo, yo aborrezco todo cuanto
tiene vida, por que Juana esta sin vida! Y td,
Leontina, ;puedes tu soportar un mundo donde
no veras mas a tu hija?

Ella le tomé la mano y le dijo con amor:

—Riné yo tengo la 06rtidamb<6 deque Jua-
na es felizy que lavolveré a ver un dia. jYo so-
brellevo la vida con esta creencia y esta espe-
ranzal

—¢Tulocrees,dijoé),tulo crees positivamente?

— Si, positivamente: sélo uno* cuantos dias de
espera me separan de mi hija.

— IEres feliz!

—Acuérdate, querido René, de sus ultimas
palabras; ella te di6 cita parael cielo...

— jAhi si yo pudiera creer!

No hablé mas aquella noche. Leontina oraba
continuamente; viniéronle i la memoria *quellas
palabras que en otro tiempo le habia repetido
varias veces la Sra. D6langre...«<j0h! Cuan cara
cuesta una conversion!» En efecto: cuan cara
habia pagado ya la que pedia sin cesar al cielol

Durante todo el invieruo René se mostrd tan
melancolico, tan agitado como siempre; lela sin
embargo aléanos libros de apologética cristiana
gue su esposa habia pues'.o en sus manos. Su
corazdn daba sefiales de moverse bajo los pri-
meros impulsos de lagracia, quizas la convic-
cion habia penetrado ya en su entendimiento,
pero vacilaba aun y diferia de dia en dia el acto
solemne que debia calmar su concienciay sere-
nar su porvenir.

Lleg6 la vispera del domingo do Ramos, vy.
Leontina le esperaba hacia rato con impaciencia
Entré por Ainy corri6é & los brazos de su esposa,
la que observo en su flsonom a un cambio singu-
lar, un gozo inesplicable.

—/René exclamé, y su corazon latiacon fuer-
za.

—H# obedecido a Jaana, respondi6é con efu-
sion; Leontina, me he reconciliadu! Creo y espero
gue nos volveremos & ver!
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No diré que aean felices, porque la felicidad
no existe aca en la tierra, sobre todo cuando la
flor de la vida so ha secado, cuando el fruto de
las entrafias ha desaparecido; pero viven tran-
quilos. Un prefundo afecto nacido de la tumba
de Juana, une sus corazones; beben en la misma
fuente; el mismo amor llena svs almas; su mis-
madesgracia,rociadacc.nel consuelo de sublimes
esperanzas, les parece casi dulce; juntos sopor-
tan su peso: juntos suspiran & un horizonte
proximo, cuyo ligero velo levantado les deja en-
trever el tesoro deseado, el tesoro llorado, jDios
y su hija!

FIN.

CORRESPONDENCIA.

Alora. Sefioradofia G. de L. recibidos loa I12rs.

Santiago. Sefior don F. S. V., en nuestro poder los
24 rs.

San Mguel. Sefiora dofia P. M., recibidos los 12 rs.

Bnrcelet. Sefiora dofia P. L-, recibidos los 6 rs.

Cervera delrio Pisuerga. Sefior don E. S., conloa
4 rs. que envia deja abonado hasta fin de junio del 80
gue es el afio que estamos publicando.

Coaflanma deQulroés. Sefiora dofia F. V. do M.,en
nuestro poder 10s"20 ra. que envia, y lo reg imos nos di-
ga a que nombre recibe el peridédico pues elAuyo no fi-
guraen la lista de Buscritores.

Malaga. Sefiora dofia M. J. D., recibidos los 4 rs,, lo
suplicamos nos diga & que nombre sale la suscriclon.

Cabeza de Buy Sefior don S.L. V. en nuestro poder
loa 4rs.

Logrofio. Sefiora dofia P. S. de C.. anotados los 4 rs.
que euvia. acompafiamos & V. en su justo dolor.

Laguna de Cameros. SefioradofiaL. E., recibidoslos
4 rs.
Laoaja. Sefior don B. M., recibidas las O pesetas.

Durcol. Sefior don P. F., puedo V. hacer los pagos co-
mo tenga por conveniente.

Hospital del Rey. Sefora dofia A. A., en nuestro po-
der {08 3l rs.

Badajoz. Sefiora dofia J. de S. do S., con los 4 rs.
que envia deja pagado hasta fin de junio del 80 que ei
el afio que esta recibiendo.

Jaraiz. Sefior don C. P., en nuestro poder lea 10 rs.
que envia.

(Continuara)

GRANADA.—Impronta de aLa Madre do Familia.
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