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H  primer *ño da malrimonio, por Angela GrassI.— 
l *  mujer adúltera, poesía por Larinig.-Hay mas 
«Uí, novela,por Enriijueta Lozano de.Vilcliez.— 
Carlota, por X.—Correspondencia.

EL P R IM E R  AÑO DE M ATRIM ON IO,

CARTAS Á  JULIA

(CONTINUACION)

Hay im pais en Francia, llam ado Tom bery, 
que consta de unas cualrocienías fanegas de 
áridas canteras. Verdadero desierto hace poco, 
y que ahora, cubierto de viñedos, m erced á un 
esm erado cultivo, se ha convertido en un país 
muy delicicioso. Lo m ism o sucedió en M on- 
treuil, que en tiempo de Luis X ll l  era un m i­
serable villorrí), y hoy es una de las villas m as 
uorecientes, gracias al cultivo del rae’ oco-

Pues, ¿y la m oreraque ha trocado todo el Vi- 
varés, comarca también de Francia, en un pa- 
raiso terrenal? El cultivo de un árbol y  la cria 
de un gusano de seda han obrado esta m ara­
villa, y bien se puede decir que Olivier d e ’ 
Seres, que es quien lo introdujo allí y  los acli­
m ato, ha sido un verdadero bienhechor de la 
hum anidad. "r

La abuela, que estaba haciendo calceté 'le­
vantó vivamente la cabeza; su calma ordina- 
n a  había desaparecido; tenia las mejillas en^
rojecidas y  sus m anos temblaban convulsiva- 
mente.

-  Pues qué, dijo, ¿nó se podria hacer algb 
también en favor de nuestros pobres Urda- 
nos?

- S i  el gobierno, replicó el doctor, así c ó ­
m o ha mandado reconocer algunos términos 
de Extremadura para la siembra d. l tabaco, 
se dignase fijar aquí los ojos, se persiiadiria 
de que el suelo m as apropósito para el inleií- 
to es el de Urdes, ya por la multitud de huer­
tos con regadío que se hallan en ól, ya por la 
abundancia de brazos de que se puede dispo-.
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ner. ya tmalraente, por ser un país tan aná­
logo h la plantación de este vegetal, que 
solo él bastaría para surtir las provincias 
de Castilla y Estremadura; pero el gobier­

n o...
__Dejemos en paz al gobierno, interrumpió

bruscamente la abuela, qne está demasiado ab­
sorto por rail graves atenciones, y solo con­
temos con nuestras propias Tuerzas.

__A. principios de este siglo, dijo el cura,
don Diego López, vecino y fabricante de la­
nas en Béjar, construyó aquí cerca, en Nuno 
Moral, una casa-fabrica, y puso maestros para 
ensenar á estas buenas gentes á hilar al torno, 
cardar etc., instituyendo además para su sos­
tenimiento una pequeña fundación. La indus­
tria prosperó, mejorando notablemente las 
condiciones del país; pero duró poco , ya por 
ia muerte de aquel bienechor, ya de resultas 
de la guerra de la Independencia, en que se 
echó mano de los fondos y se arruinó el edi­
ficio.

— Pues bien, exclamó la abuela con fuego; 
¿no podrían aquí juntarse todos los capitales y 
establecer una fábrica de lanas, siendo este 
pais tan abundante en pastos? ¿No podrían 
construirse aquí varios molinos de aceite, que 
ahora los labriegos se ven obligados á estraer, 
estrujando el fruto entre dos costales? ¿No se 
podría, por último, con los beneficios que 
produjesen estos establecimientos, coronar de 
pámpanos esas crestas, cubiertas ahora de 
maleza?...

Ilabia tal vehemencia, tal entusiasmo en sus 
palabras, que todos esperimentamoí un choque 
eléctrico, y fijamos en ella las miradas.

__¿Y quién pone el cascabel al gato? dijo el
doctor con su acostumbrada ironía; es decir, 
¿quien da el impulso y el ejemplo?

— Eduardo! esclamó la abuela con tono so> 
lemne.

Hubo un momento de silencio.
— Eduardo, y usUd, don Calixto, y usted,

* seBordoctor;nosotros,todos!... Ob.quétarea, 
qué noble tarea arrancar de las garras de la 
miseria á tantos infelices, redimir tantas almas, 
purificarlas de la corrupción en que las tiene 
sumidas su embrutecimiento!... Qué dicha,

qué dicha tau inmensa el día en que los aíírojos 
se conviertan en racimos, las chozas en casas, 
los mendigos en artesanos ó  labradores, los 
riscos en caminos y carreteras, por donde ha­
llen franco paso nuestras producciones! Yo no 
viviré entonces, ¿qué importa? Mi cadáver ya­
cerá en esta querida tierra, y se estremecerá 
de júbilo al oir trocados los ayes de angustia 
en cánticos de alegría!... Este es el sueño de 
mi vida, mi mas hermoso sueño!... Ahora que 
se ha desarrollado el espíritu de especulación, 
¿porqué nuestros buenos propietarios han de 
guardar el oro  en el fondo de sus gavetas? ¿Nó 
es mejor que lo beneficien, beneficiando
país? /■,

La asociación es la maga que, con su vari­
ta milagrosa, produce todos los portentos de 
nuestro siglo; la asociación puede convertir á 
Urdes en un pais fértil y rico, triplicando 
ios capitales de los que son acomodados «n  -ej 
dia; ¿por qué, pues, esta inercia, porqué este 
abandono, porqué esta indiferencia?

A usted, don Calixto, que tanto ama ú IbS 
pobres, se lo ruego; á usted, señor Doctor, 
cuya ilustración es tan conocida y apreciada, 
confio el buen éxito de mi causa; en lí esperlf, 
Eduardo; en lí, que debes llevar el primero á 
la asociación el terreno para la fábrica,, algu­
nos capitales, tu inteligencia y tu trabajo,

— El terreno! murmuró Eduardo.
— Sí; ese terreno que yo acabo de adquirir, 

y que es excelente para el objeto. Fuera de la 
población, y á poca distancia de ella...

— Y los capitales!
— ¿Nó sabes que tenemos ahorros? Estos 

ahorros, que uo bastarían para que vivieses 
en Madrid dos años, con el lujo que vivías, 
serán suficientes aquí para estampar tu nom­
bre, no en los anales de la gloria, pero sí en 
los más gratos d é la  beneficencia, hijo, 
rido!

Hijo mió, mi Eduardo, despierta d8:e8a.ei> 
torpecimiento moral que me destroza el alma! 
Has perdido una fortuna, piensa en reconstruí^ 
otra fortuna mas sólida, y tan beneficiosa para 
tí com o p ira  los pobres, cuyas lágrimas vasá 
enjugar con noble empeño.

Despierta: házlo por tu esposa, tan digna
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dé ser am ada; házlo por tu* hijos, tan buenos, 
tan dóciles, tan am antes; házlo por m í, Eduar­
do, cuya vida se ha consagrado á preparar tu 
dicha!

El consuelo de todas las am arguras se halla 
en el trabajo; el trabajo es el que eleva al hom ­
bre sobre los dem ás, es el que fortifiea su al­
m a y le ennoblece!

El trabajo! O h , feliz mil veces el que traba* 
ja , que ese no hallará jam ás desabridos los 
manjares de su m esa, ni su sueño turbado por 
las lúgubres fantasmas ni el fatigoso insom ­
nio! Feliz sobre todo el que trabaja para reali­
zar una noble y grande idea, seguro que al fin 
de la jornada y á la hora del descanso, oirá 
resonar en torno de sí los cantos de los felices 
que habrá hecho; y  si fija sus miradas en el 
cielo, verá á los ángeles y á los querubines 
brindándole con las eternas palmas y el eter- 
nal reposo! ¿Qué dices, qué respondes? Habla, 
Eduardo, habla!

No creas que este plan sea el producto de 
m i entusiasm o, ni un sueño de m i loca fanta­
sía ; no; años hace que lo m edito, años hace 
que lo consulto con todas lus personas inteli­
gentes que m e depara el acaso. D iga usted, 
señor doctor, ¿es factible, es provechoso?...

— O h! si, respondió este, y yo  m ism o m u­
chas, m uchas veces, lo había trazado. Pero los 
hombret. pensaba tam bién, son incapaces de 
arriesgar solo maravedí para labrar la for' 
tuna de tantOi, _ _

— Eduardo diy< que no son incapaces de 
esto, señor m ío !. . .  •,

— P e ro y o  no p u e d ó ^ u lta r  que se espone 
á pérdidas..

— ¿No ha perdido una forb^qg^ cuyo objeto 
final era enriq uecer á unos Cv^^Qg misera* 
b le s? ... \

— ¡N o , Dios no querrá que pieiVj _  
Providencia, proteje siempre á lo s q u ^ c o n  
sano corazón, buscan su bien en el bien 
dos!

fC»iitín«ítrá.j
Angela (Jrasei

L A  M U J E R  A D U L T E R A .

i.

P o r  i r a c u n d a  p l e b e  p e r s e g u i d a  h u y e  e n  J e r u s a l e n  a l  t e m p l o  s a n i o  m a c i l e n t a  m u j e r  d e s p a v o r i d a ,  b a ñ a  s u  t a z  h e r m o s a  d e s a l a d o  r a u d a l  d e  a m a r g o  l l a n t o .E s  a q u e l l a  m u j e r  c u l p a b l e  e s p o s a ,  ia  le y  d e l  p u e b lo  h e b r e o  á  m o r i r  á  p e d r a d a s  l a  c o n d e n a .E l  t o r p e  fa r is e oy  e l  h i p ó c r i t a  e s c r i b a  c o r r o m p i d o  p i d e n ,  c o m o  i a  t u r b a ,  á  g r i t o  h e r i d o  s e  l l e v e  á  c a b o  l a  m a r c a d a  p e n a .

\

L a  m í s e r a  m u j e r  d e  e s p a n t o  l le n a  y  d e  a n g u s t i a s  m o r t a l e s ,  g i r a  e n  r e d e d o r  l o s  s u p l i c a n t e s  o jo s  m i r a  á  C r i s t o ,  d e !  t e m p l o  e n  l e s  u m b r a l e s ,  r a d i a n t e  d e  b o n d a d  y  d e  d u l z u r a ,  y  p ó s t r a s e  d e  h i n o j o s  y  b e s a  d e  J e s ú s  la  v e s t i d u r a .I n m ó v i l  q u e d a  c u a l  e s t a t u a  y e r t a ;  v a g a  e n  c r e s p a s  m a d e j a s  s u  c a b e l l o  s o b r e  l a  L l a n c a  e s p a l d a  m a l  c u b i e r t a ;  y  s u  r o s t r o  s o m b r i o ,  p a r a  s u  p r o p i a  d e s v e n t u r a  b e l l o ,  e n t r e  l a s  m a n o s  t r é m u l a s  s e p u l t a ,  i q u i z á  u n  r u b o r  t a r d í o ,  q u i z á  l a  f a l t a  d e  r u b o r  o c u l l a l

E n t r e  t a n t o  e l  Señor s o b r e  l a  a r e n o  m i s t e r i o s a s  p a l a b r a s  e s c r i b í a ,  y  e l  f a r i s e o  q u e  á la  t u r b a  g u i a  p a r a  h a b l a r  á  J e s ú s ,  s i l e n c i o  o r d e n a .  C o n  h u m i l d a d  i r ó n i c a ,  p r c l e s t a  s o b r e  e l  s u p l i c i o  h o r r e n d o  c o n s u l t a r l e ,  p e r o  b u s c a  s u t i l  e n  s u  r e s p u e s t a  c a u s a  p a r a  a c u s a r l e ,  y  a s í  l e  ¿ i c o — * L a  m u j e r  i m p u r a  . .q u e  á  t u s  p í é s  s e  h a  p o s t r a d o  N  r e c a l o  y  s i n  f e ,  c i e g a  y  p e r j u r a  ^ " ^ m o  n u p c i a l  h a  p r o f a n a d o .
No igthrtrá tu enaltecida ciencia

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



-3 3 2 —
q u e  á  m o r i r  l a  s e n t e n c i a  l a  s á b ia  l e y  d e l  i n s p i r a d o  P r e s t e ,  q u e  r o m p i ó  n u e s t r a  d u r a  s e r v i d u m b r e  y  d e l  E t e r n o  o y ó  l a  v o z  c e l e s t e ,  d e l  S i i i a í  s o b r e  la  a r d i e n t e  c u m b r e .  M a s  t ú  e r e s  e l  M e s ía s  p r o m e t id o :  i a  v o l u n t a d  d e  D io s  t u  l á b i o  a n u n c i a .  I n e f a b l e  p r o f e t a ,  r e y  u n g i d o  i t  s  a l t í s i m a s  ó r d e n e s  p r o n u n c i a ,  l ' i  f a l l o  d i n o s  y  s e r á  c u m p l i d o .»

C r i s t o  e s c r i b i e n d o  e n  e l  a r e n a  s i g u e  s i n  l e v a n t a r  l a  p e n s a t i v a  f r e n t e ,  y  e l  fa r is e o  á  p o c o ,  y a  i m p a c i e n t o  c o n  a l t e r a d a  v o z  a s í  p r o s i g u e :« S i  e r e s  h i j o  d e  D i o s ,  ¿ c ó m o  l e  a r r e d r a  lo  q u e  e l  g r a n  M o is é s  d e jó  o r d e n a d o ? »  — C ú m p l a s e ,  d i c e  C r i s t o ,  lo  m a n d a d o :  p e r o  q u e  a r r o j o  l a  p r i m e r a  p i e d r a  e l q u e  e s t é  s i n  p e c a d o .»

H.

T o d o s  p a r a  a n i m a r s e  s e  m i r a r o n  y  t o d o s  s i n  a l i e n t o  e n m u d e c i e r o n ,  s u s  c e j a s  s e  e n a r c a r o n ,  l a s  p i e d r a s  d e  s u s  m a n o s  s e  c a y e r o n  y  t o d o s  e n  t r o p e l  d e s p a r e c i e r o n .

111.

— N a d i e  t e  a c u s a  y a :  l a  a i r a d a  p l e b e  q u e  á  l l e v a r t e  á  m o r i r  s e  a p e r c i b í a ,  d e s a p a r e c i ó  c o m o  l a  b r u m a  l e v e  a l  d e s p u n t a r  l a  c l a r i d a d  d e l  d i a .Y a  d e  l a  m u e r l é ’ l a  s e g u r  t e r r i b l e  n o  v e s  a m e n a z a n d o  tu  e x i s t e n c i a ,  m a s  o y e s  l a  t r e m e n d a ,  i n e s l í n g u i b l e ,  i n e x o r a b l e  v o z  d e  t u  c o n c i e n c i a :  o y e  d e l  q u e  l e  s a l v a  l a  s e n l e n c i a l  E r e s  e s p o s a  ’y  m a d r e ;¿ Q u é  l e ' b r i n d a  e l  a m o r ?  m a l e s  p r o l i j o -  m » v u e l v a s  ó p e c a r !  p i e n s a  e n  t u s  b j o *  y  h i e r e ,  s i  tó  á l r e v e s ,  á  s u  p a d r «

t o r n a  a l  p r e c i a d o  h o g a r  q u e  a b a n d o n a s t e ,  p i d e  p e r d ó n  a l  h o m b r e  q u e  a f r e n t a s t e  y  s u  d o l o r  i n c o n s o l a b l e  m i r a .M í r a l e  o c u l t o ;  p a l p i t a n t e  e l  p e c h o  l a  v i s t a  t ie n d e  a l  s o l i t a r i o  t e c h o  y  e n  é l ,  d e s e s p e r a d o ,  s o  d e s p l o m a . . .  a b r a z a  t ie r n o  a l  i n o c e n t e  n i ñ o ,  l i r i o  q u e  e l  y e r m o  d e  s u  v i d a  a r o m a ,  y  e l  a b r a s a d o  l l a n t o  d e l  c a r i ñ o  e n  s u s  p u p i l a s  á r i d a s  a s o m a ,  v i e n d o  d e l  i n o c e n t e  e n  e l  s e m b l a n t e  t r a s u n t o  f i e l ,  i m a g e n  h e c h i c e r a ,  d e l  r o s t r o  t u y o  q u e  a d o r ó  c o n s t a n t e  y  g a l a  a y e r  d e  s u s  a m o r e s  e r a .H o y ,  s u  d i c h a  a n e g a d a ,  s o b r e  l a s  o n d a s  d e l  d o l o r  e t e r n o  a u n  i l e s a  y  t r a n q u i l a  s o b r e n a d a  e l  a r c a  s a n i a  d e l  a m o r  p a t e r n o .■' y  q u i e r e  a b o r r e c e r t e :■•¡‘a b o r r e c e r á  lo  q u e  s e  h a  q u e r i d o  e s  d e s g a r r a r  e l  c o r a z ó n  h e r i d o  y  .v i v i r  e n  l a s  á n s i a s  d e  la  m u e r l e l  H o n d o s  g e m i d o s  l a n z a  y s i  e n  s u  o p r o b i o  p ie n s a  j u z g a  q u e  n o  h a y  v e n g a n z a  q u e  h a s t a  e l  n i v e l  a l c a n c e  d e  s u  o f e n s a :  l u c h a  p o r  d e s a s i r  d e  s u  m e m o r i a  l i i  a c i a g a  i m á g e n ,  tu  f a t a l  c a í d a ;  m .n s , p a r a  s i e m p r e  l a  q u i e t u d  p e r d i d a ,  l l e v a  e n ' s u  m e n t e  t u  l l o r a d a  h i s t o r i a  c o n  i n d e l e b l e s  l e t r a s  e s c u l p i d a .C e d ie n d o  d e  l a  c u l p a  á  l o s  c l a m o r e s  c o m e t i s t e ,  p i s a n d o  t u s  d e b e r e s ,  e l  d e l i t o  m a y o r  d e  la s  m u j e r e s , '  y  é l  p a d e c e  e l  d o l o r  d e  l o s  d o l o r e s .  V u e l v e  á  i o s  p i é s  d e l  o f e n d i d o  es»'^so y  a l  d e s a n d a r  l a  v i a  q u e  á  l a  c i m a  d e l  c r i m e n  c o n d u j o ,V á  v í c t i m a  d e  u n  p u e b "  ^  r e d u j o ,  r e c u e r d a  s i e m p r e  m i a :s i n  l a  v i r t a d  n o  )> 'í ^ i c h a  n i  r e p o s o ,  C r i s t o  a l  r e p o - y ^ * ^  d i c h a  g u i a . . . -
Barquilla s i ' ‘ i n ' o n  e n  m a r  i n c i e r t o ,  
sin el au-‘ ‘0 d e  d i v i n a  m a n o.p Q ^ P ^ .i e g a r  a l  a n h e l a d o  p u e r t o ?

.^Continnard.J

Labmig.
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i H A Y  M A S  A L L A !

NOVELA, ORIGINAL

DE

Enriqueta Lozano de Vilchez.

(CONTINUACION)

— Oh! Dios mió, iluminadmel exclamó en su 
interior, levantándose con rapidez y  tomando nu 
libro que casualmente encontró sobre la mesa.

Luego se acercó al Marqués, colocó á sus piés 
un taburete y  se sentó en él, mientras una dul­
císima sonrisa entreabría sus finos labios.

— Vamos, querido tic, veo que le entristezco 
á V. hablándole del pasado de Nina, y  no quiero 
continuar, porque quizá entóneos me dejaría V. 
sola, y  yo todo lo toleraré menos eso. Usted es 
muy bueno, muy indulgente para mí, y  como 
yo le pago en afecto todas las bondades que me 
dispensa, deseo estar todo el mayor tiempo p'o* 
sible á su lado, y  le ruego que, siquiera por una 
hora, comparta conmigo el papel de enfermera de 
la huéspeda que Dios nos ha mandado.

El anciano sonrió tristemente y  murmuró:
^H aré lo que deseas, hija mia, aunque á de­

cirte íerdad, hubiera preferido estar a tu lado, 
sí, pero tn otra parte. El aspecto de esta habita­
ción me en'i"ist6ce el alma, te lo confieso.

— 4.hl es j o ñ o  recordaba... perdóne­
me V.

El Marqués besó «  frente de Clara, porque la 
niña había empleado u ^  ^qz tan dulce para pro­
nunciar aquellas palabrab^og qq pudo menos de 
conmover su corazón.

—Veo que soy exijente en pero...
¿qué he de hacer? la pobre Nina'^¿ conducida 
aquí, y  aquí estoy! Hagamos un peq^é^Q sacri­
ficio per ella, tal vez esto sea grato a gapírit,j 
del hijo querido que V. llora! Todo lo qti-oonB- 
tituye un sacrificio tiene una recompensa u 
más allá, donde Dios cuenta nuestras accione.

Clara con el instinto de su corazón, quería 
preparar el alma de su tio para una acción noble 
y  justa, y  pensaba que la idea de Dios era el me­
jor modo de conseguirlo.

—¿Qué haría yo para diatraer á  V .? exclamó 
después con una volubilidad estudiada: no pua­
do tocar el piano porque nuestra enferme nos lo 
impide. ¿Quiere V. que le lea un poco?

Como gustes, así al menos escacharé tu acento»

— Pues entóneos acérqueso V. á mí: lo haré en 
voz baja para ser oída por V. solo.

— Qué libro es ese? exclamó el anciano incli­
nándose un poco h icia  Clara.

— Uno muy lindo, dijo la niña vacilando un 
instante. El título no hace al caso, pero á mí 
me ha interesado vivamente y  quiero que V. me 
dé lu  opinión sobre él.

El anciano se prestó gastoso á los deseos de 
Clara, admirando en su interior la inocencia de 
la niña, que á su entender no tenia objeto algu­
no, sino el de disipar su melancolía por algunos 
momentos.

Ella hojeó el libro: finjió buscar algunas pági­
nas, y  al fin empezó con voz lenta y  suave aque­
lla extraña lectura.

— «Historia de un ruiseñor,» dijo fijando sus 
hermosos ojos en el semblante del Marqués «hii. 
toria de un ruiseñor.»

— No habias suprimido el título? preguntó éste 
sonriendo.

— Sí, pero...
—Vamos, continua, murmuró el anciano vien­

do que ella le contemplaba irresoluta: continúa.
— «Había en un pequeño valle situado en la 

falda de un monte, murmuró Clara muy des­
pacio: Había en un pequeño valle situado en la 
falda de un monte un árbol muy hermoso, en cu­
yas ramas habían veuido á covijarse dos ave­
cillas enamoradas.

Todo parecía sonreirías, tenían allí flores y 
arroyuelos y  libertad y  perfumes: tenían semi­
llas sabrosas que llevar á los hijos que piaban en 
BU caliente nido de plumas, ¿que más felicidad 
podrían esperar en el mundo?

Mas ¡ay! que la dicha no es el patrimonio de 
la s 'a ves  en lá tierra... ni de los hombres tam­
poco... ¿es verdad mi querido tio? dijo Clara 
interrumpiendo su lectura.

—Tienes razón, hija mia, respondió el anciano 
tristemente, tienes razón: pero continúa.

—Una tempestad horrible descargó sobre el 
hermoso valle donde las avecillas se anidaban, 
y  el huracán que desgajó las ramas del árbol 
que les daba albergue, no respetó tan poco sut 
vidas.

Solo, por una casualidad extraña, dentro dél po­
bre nido que rodó por el suelo, se pudo salvar un 
uajarillo, hijo querido,de la antes dichosa pareja* 

El pequeñuelo, con las alas plegadas y  lleno 
'‘uanto, vió pasar el horror de la tormente,

^ . /^ o  esta, enfrenada por la mano de Dios, 
f®.  ̂ violencia, y  el vendabal se trocó en
, . ’ ’ílámpago en so l,y la  lluvia en rocío,

te encontró solo en el piundo! 
Esto debe sor triste! exclamó Ciara Ínter-
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lumpiéndose por tefu n da  yes, y  voWiendo lo i 
o jo i »1 lecho en que reposaba Nins, sí, muy tris­
te! es verdadf

El anciano hizo un signo afirmativo y  la niüa 
continuó.

«Una pobre rama medio seca y  medio caída en 
•el suelo, habia servido de valla alnido deshecho, 
y  le  habia guarecido entre sus hojas azotadas 
también por la tormenta.

Aquel miserable arbusto, próximo á perecer 
quizá, tuvo lástima del pobre pajarillo y  mur­
muró á su oido con una voz que las brisas enten- 
dian 7  repetían solo.

__Xu no tienes asilo; ven á covijarte bajo mi
amparo, soy débil, pero estoy iluminado por el 
claro sol de la caridad santa y  de la santa espe­
ranza! tiemblas de frió, á mi lado encontraras el 
calor suavísimo y  puro del amor que consuela y 
del amor que salva! tienes hambre, te daré las 
semillas de mis ag-istadas florea, y  partiremos 
las gotas de rocío que nos dé la aurora, para 
aplacar nuestra mutua sed, pero á mi lado ten­
drás un apoyo en que descansar de tu fatiga y  
y. un seno en que depositar tus lágrimas!

El pajarillo aceptó, y  desde entonces tuvo un 
amigoi

El humilde arbusto cumplió su promesa, y  pro­
tector y  pi'otejido vieron pasar los nebulosos 
dias del invierno y  aparecer la hermosa prima-
vera. ,  ̂ *

Con ella volvió el sol á los campos, el sustento 
á los insectos y  á los reptiles y  á las aves, y  el 
bálsamo al espíritu de los desgraciados.

El pájaro huérfano recobró la alegría y  quiso 
pagar los beneficios que recibiera alegrando los 
dias de su bienhechor, y  un raudal de armonía, 
escapándose de su garganta, llenó los aires 
y  embelleció el espacio en derredor.

En su canto bendecía á Dios y  mostraba sa 
gratitud.

«Ambos temas eran muy hermosos y  sus trinos 
no tenían rival!

Al aproximarse los vientos de otoño, elaveoilla 
se habia convertido en un hermoso ruiseñor, y 
el arbusto en una rama desnuda.

La vida de las plantas es ¡ay! muy corta y  eu 
..breve llegan á la vejez.

{Continmrá.J

Bnrlqaeta Losar® de V ilcV

C A R L O T A .

(CONTINUACION.)

El guarda de una casa de baños de Pode vril, 
pueblo situado no lejos de Mahlbach, dió una 
declaración mas importante. Dijo que á cosa del 
mediodía del ! «  de julio, se habia presentado á 
la puerta del establecimiento una señora ves­
tida con elegancia, de muy buen cuerpo y  figu­
ra agradable, apesar de lo pálida y  fatigada que 
estaba y  cuyos negros cabellos, caían sobre sus 
hombros en desordenados bucles, para que se 
le curase una herida, que decía haberse hecho 
en la mano derecha; que su mujer la habia lava­
do y vendado esta herida que era larga sin ü . t 
profunda, y  que parecía hecha con un instru­
mento cortante: que en seguida habia pedid', un  
pañuelo limpio y  que después de haberle ^ado 
un ducado, so había marchado precipitadaniente 
juntándose á los pocos pasos con un hombre an­
ciano vestido de leñador.

Un vecino, que estaba oculto det-ras de un va­
llado, habia oido un corto diologo entre^ la des­
conocida y  su guía, antes de que se hubiese di­
rigido i  la puerta de los baños; según decía, llo­
raba la de'»conooida, manifestando gran inquie­
tud, diciéndola el leñador estas palabras. _
' — ¡Por Dios! tranquilizaos. Vuestras ugrim as
no lo han de resucitar: y  por mi partJ na'ía te- 
neis que temer, porque seré mudo •• mudo ©orno
una ebtátua.» , ,

Seg-m estos testigos, lle'^'^’ ' sea o '»  una
sombrilla de co-or claro, sombrero de puja
guarnecido de fl -res vestido de seda verde. 

Fernando
do estas diliger ^'^7 pronto decía
en una cartai^ie magistrado, descu-
brirómosV' ' '® '̂^®’^ ' u n ' g u a n t e  de lá 
mano 7  indudiblé que lá herídá in-

es quien lo ha perdido.» 
yx policía que no se deseaida en sus pesqui- 

dt, creyó deade: luf'goque debía tomarlas señas 
do la señorita de Lehm&nn, y  como sucede eu 
tales casos, eran estas casi iguales á las da la 
desconocida. Después de algauos dias se supo 
que la cantatriz se hallaba en W item berg, paro 
ningan adelanto pudo haceras en las investiga­
ciones por este descubrimiento, porque la seño­
rita Lehmann probó la coartada completamente, 
80 pasaporte estaba ee regla, y  demostró hasta 
la evidencia que se habia ausentado de Coblenzz
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en el mes de junio sin que hubiese pasado otra 
vez el Rhin.

Apesar de todo se la hizo poner el g.jante, ha­
llándolo demasiado pequeño para su mano, y  
costando no poco trabajo el sacárselo, para cuya 
operación faé preciso volverlo al revés y  enton­
ces se descubrió otra particularidad en que bas­
ta entonces nadie había reparado. En el interior 
del guante había escrito un nombre, que apesar 
de tener borradas muchas letras, se lela perfec­
tamente, Enr.F...ke, ¿Pero seria este nombre el 
del dueño del guante, ó el del que lo había fa­
bricado? Esto era lo .que se había de aclarar. El 
guante fué entregado á un agente de policía 
muy diestro para que sacase de él el partido que 
pudiese.

En este estado se hallaban las cosas cuando 
sobrevino una circunstancia imprevista. Con 
motivo de una festividad que se habia de cele­
brar en la capilla de S. José, se la barrió y  lim­
pió completamente. Al abrir el cepillo do los po­
bres que estaba cubierto de telarañas, se halló 
en él una boha verde, cuyo moho indicaba que 
hacia mucho tiempo que estaba en aquel lugar. 
Conteníala bolsa unas cuantas monedas de oro 
y  plata, y  un papel, cuyas grandes y  mal forma­
das letras, decían: «Enterrad al difunto como 
cristiano católico, Dios os lo recompensará.» '

Presentóse la bolsa al posadero que habia dicho 
haber visto una del mismo color en poder del ea- 
trangero que habia pasado una noche en sn ca­
sa, y  dijo que le parecía era la misma. 
CuandosupoFernadoesta noticia, esclamó:«bien 

habia dicho yo, no ha sido por robarlo por lo que 
han asesinado a mí hermano: u'if ladrón no hu­
biera olvidado la bolsa. laaiíto ahora mas que 
nunca en atribuir este asesinato á un acto de 
venganza ó de celos.» Poco tiempo después tu­
vo don Femado que volver u Símaia, porque el 
anciano barón se hallaba á las puercas del se­
pulcro, debiendo dirigirse a B iniu á ñu de obte­
ner el certiticado de la muerdo do Eduardo, y  la 
autorización indispensable para entrar eu er g o ­
ce de loa bienes de su padre. Contaba con que 
seria apoyado por la familia de su cuñada, por­
que la renta que debía gozar esta siendo viuda, 
era macho mayor que la pensión que disfrutaba 
desde que se hallaba separada de Eduardo. No 
gustaba mucho á Fernando tratar a las perso­
nas con quienes tema algún resentimiento, y 
no podía reprimir la aversión que tenia a su ca­
ñada, porque la oodtinacion con que se habia 
opuesto su padre, ei gouorai conde de Helden- 
raht, á las proposiciones hechas por la familia 
de E iuardo para volver á unir á ios esposos, ha­
bia ajado ei amor propio á i  los Bergfed,

EI28 dejan io de 1819, llegó Fernando i Ber* 
lin, dirigiéndose en seguida á la casa del geue- 
neral donde fué recibido da una manera no muy 
lisongera, y  á quien contó todo lo que habia des­
cubierto, oyéndolo el conde con el mayor interés. 
La viuda de Eduardo, Carlota da B jrgfed habia 
salido, peroTolvió después de haber llegado Fer­
nando á la casa del general. Al aspecto de aquel 
que se adelantaba hacia ella para hacerla un 
respetuoso saludo, palideció de tal modo que ca­
si estuvo á punto de desmayarse, retirándose 
precipitadamente sin pronunciar ni una palabra;

Un testimonio tan ostensible é inequivoco de 
enemistad no pudo menos de afectar v iiible- 
mente á Feruando, por cuyo motivo el general i 
quien habia igualmente disgustado la impolí­
tica conducta de su hija, 1© pidió mil perdones.

Dos partidos habia para obtener la posesión de 
la herencia; la declaración de la muerte de 
Eduardo que parecía enteramente probada, 6 
bien en atención á qne no se presentaba ni se 
tenían noticias de él, el que :e  adjudicasen los 
bienes por declaración de ausencia. Para este 
último medio hubiera necesitado mucho tiempo 
temiéndose ademas, que el magistrado, fiel ob­
servador de la ley y  de las formas no lo hubiera 
tal vez querido autorizar.

Desde entonces s» vio obligado Fernando i vi­
sitar las oficinas del ministerio, orá lloviese ó 
hiciese buen tiempo, ora hubiese lodo ú escarcha, 
á paaar todo el dia en las antec-maras y  á usar 
una afectada política con los cficitiistaí. Enton­
ces conoció todos los sufrimientos del asende­
reado oficio del pretendi-nte.

Con kspretens ones se requiere mucha pacien­
cia, y  largo tiempo tuvo Fernando ocasión d© 
volver á ver ma» da una v-, z á Carlota, que ape­
gar de mostrarse fría y  reservada, no trató de 
evitar de nuevo su presencia; él por su parte no 
podía menos de hacer justicia á su hermosura, 
que el vestido de luto hacia resaltar, y  Ú laele- 
gaucia de sus maneras. A posar do las faltas de 
que podía acusar 4 an marido, pagaba un justo 
tributo de sentimimiento ¿  una muerte tan des­
graciada é inesperadamente acauoida.

Al final del mes de agosto, recibió Fernando 
unacarta de su abogado, en la que decía: «Voy á 
daros pormenores quo me parecen do suma im­
portancia: sin embargo vos juzgareis de ellos: 
prestadme un poco da atención. Hamos hallado 
el guante de la mano izquierda, y  que es tan pa­
recido Al que de la dor ;cüa existe en nuestro po­
der, como una gota de agua á otra; el nombra 
que está impreso en él, y  que so ’ae perfecta­
mente es Enrique Finae, y  por si es el del fabri­
cante, he escrito á varias partea para averiguar
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i l  existe UQO de este nombre. Qaiero contaros 
como hemos hecho este descubrimiento. El 
agente de policía á quien se le había entregado 
el guante de la mano derecha se lo enseñó á la 
señorita Enkel modista de Muhlbalch, Bumer: 
una de las parroquianas de dicha modista, exa­
minó el guante con cuidado, y  sabiendo que 
me hallaba encargado de la aclaración de un 
asunto que tanto habla llamado la atención pú­
blica, se presentó en mi casa á los tras días tra- 
yéndome el de la mano izquierda. La señora Ru- 
mer ora intima amiga de la familia del ministro 
protestante Gaeben, y  estando hablando con las 
hijas de este sobre algunos puntos relativos ai 
tocador, la segunda de ellas al abrir una cómoda 
dejó caer un guante viejo que estaba vuelto del 
revés á los pies de la señora de Bumer, quien al 
levantarlo, leyó el nombre de Enrique deFinake.

— ¿Da dónde os ha venido este guante? queri­
da Carolina, le pregunto.

— La doncella de una señora de Berlín que ha 
estado aquí este último verano, lo ha dejado ol­
vidado sin duda.

«INü perdí un momento, anadia Schelnit, y  es- 
crioí en derechura al ministro de Gaeben, quien 
ha venido a verme esta mañana acompanauo de 
la señorita Carolina su hija. Ambos parecían 
temer que un descubrimiento tan frívolo en las 
apariencias, tuvi ara algún desagradable resul­
tado para ellos, por lo que después de haberles 
asegurado de que nada deoian -temer, supliqué 
á la joven que me contase detenidamente y  con 
franqueza el modo coa que el guante había ido 
á sú poder; y  condescendiendo Carolina á mis 
deseos, me puso al corriente de todo lo que an­
helaba, con la mayor injenuidad y  candor que po­
déis imaginar.

La señora de Welthein, viuda jóvon  que resi. 
dia ordinariamente en Benin, había pasado al­
gún tiempo en cara del barón de Schwald que 
distaba muy poco ue Muhbaeh, y  por esta razón 
la había conocido Carolina, cantando con ella 
varias veces. Cuando dispuao su partida, ayudó 
la hija del ministro t  la doncella de la viuda ú 
arreglar los inumerabies ¿ aquetes, cajas y  baú­
les que componen el equipage do una señora de 
sociedad, y  sin loa que jamás se pouen en cami­
no. En una oajita llena de ñores marchitas y  de 
cintas bajadas, estaba el guante sin compañero, 
y  ai tirarlo la doncella como cosa que no servia, 

-o  recojio Carolina, asegurando que lo conserva­
rla como un recuerdo. Esto es lo que me ha con­
tado la señorita Gaeben, y  estoy ürmomence 
persuadido de que no me ha mentido. Acordaos 
de la esquela que escrita en mal francés ea halló 
entre Igi efectos de vuestro hermano, y  recor­

dad que al pie de ella se veia una gran 0 .. no ol­
vidando este indicio, me he informado del origen 
de la doncella de la señora de Wdlthein, y  he sa­
bido que ea francesa y  que ae llama Cecilia. Creo 
que esta coincidencia llamará vuestra atención 
como ha fijado la mía. He sabido también que es­
ta Cecilia es de estatura alta y  delgada, y  por 
lo tanto no puede confundirse con Carolina, que 
es baja y  rehecha. Respecto á la señora de W elt- 
heim. solo he’ podido inquirir que pertenece á 
una familia que ocupa un elevado rango en esa 
capital.

Estos vagos indicios, mirados separadamente, 
casiparece que carecen da interés, pero exam i­
nados reunidos y  con detención, puede que nos 
indiquen el camino que debemos seguir para 
descubrirla verdad. ' 

fConlinuafá.)

CORRESPONDENCIA.

Nuez. Señora doña M. A., han sido en nuestro poder 
los 40 rs, qne envia por conducto de don J. O.

Toledo. Señor don M. G. C., recibidas las 7 pesetas y 
hecha la traslación do domicilio.

Asin. Señora doña F. A., recibidos loa 12 rs. que 
envia.

Fernán Nuñez. Señora doña F. F., recibidas las 12 
pesetas que nos envía Dn. 11. G.J, siete para V. y  cinco 
para doña A. G.'

Idem. Señor d5n A. T., recibidas las 3 pesetas.
Córdoba. Señor don A. H.,-hecha la traslación, se pu.- 

blicará la poesía.
Cádiz. Señora doña T. B., anotadas Jas 6 pesetas..
Ciudad Rodrigo, señora doña K. P., en nuestro po- 

poder loa 28 rs., 12 de Y. y  16 de doña I. A. Aunque no 
tengamos corresponsal en esa por el corto precio del pe- 
-riódico, pueden ustedes pedir los números que les falten 
y  serán servidas.

Saríñeua. Señor don J. E., recibidas las 14 pesetas y 
le damos gracias por su bondad.

Sevilla. Señora doña A. W., recibidos los 2-4 rs- que 
’euvia.

Sallen. Señora doña P. P. recibidos los 12 rs.
Sahagun. Señor don N. F., recibida la letra que en­

vía.
Sevilla. Señora doña A. S., recibidos los 36 rs. 
Idem Señora doña L. Y. (i., en nuestro poder loa 

6 rs.
(Continuará)

GR 4.NADA.—Imprenta de «La Madre de Familia.
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