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SUMARIO.

Un casamiento en el depósito de Nántes, por X.—E! espL 
no y la rosa, poesía, por Aurora Lista.—Carlota, por 
X,—Correspondencia.

UN G ASAM IEM TO

E N  E L  D E P Ó S I T O  D E  N A N T É S .

Lo que vamos á contar es histórico; pero pertene­
ce á una historia que no volverá ya con sus terrores 
á importunar los espíritu.?, á atormentar las inteli­
gencias, yá  oscurecer la razón pública.

Los vastos almacenes conocidos en otro tiempo 
por el nombre de Depósito de Nantes, han vuelto á 
servir en mucha parte para su primer destino. El 
refsto de aquel eslabiccimiento sirve hoy de cuartel 
de caballería.

Ll depósito de Nantes fué en algiin tiempo un 
í»a«ííe»ioftítf)ft consagrado á todos los tormentos. ílu- 
bo un año sobre todo, año fatal que nuestro siglo tan 
olvidadizo por principios, por política, ó por amor 
propio, pi'ocura relegar con razón á una época qui­
mérica; hubo un año en que el depósito fué Inunda­
do do lágrimasj hacinado do moribundos que espira­

ban 'en sus chozuelas, testigo de mil dolores y - <íé' 
otras tantas muertes, y en donde sus paredes inter­
ceptaban la queja, que prorrumpida en el fondo ‘ de 
una prisión, concluía en los arroyos helados del Loi­
ra.

Aquel año fué el año segundo de la república utía 
é indivisible. El año 1795.

Como todos los lugares públicos do Nantes el de­
pósito rebosaba entonces de prisioneros, á quien no. 
se tenia el cuidado de mantener, ni se tomaba la pe- 
na de Juzgar. Lo que no estaba destinado al cadal­
so se arrojaba al rio. Cuando faltaban las víctimas 
los cadáveres vivos que las enfermedades no devora^ 
ban prontamente, eran arrojados á aquellos mons­
truos de figura humana que extendieron los límites 
del crimen, y que todas las opiniones concienzudas' 
y todos los corazones honrados han infamado. Como 
SI fuera una especie de dehesa, se conservaban allí 
en reserva los jóvenes que aun ignoraban él valor
de su existencia, los ancianos que la habían gasta­
do, y las mujeres que piociiraban hermosearla. To- 
(le era bueno, todo á propósito para la muerte que 
la revolución proclamaba, acompañando sus alñe- 
nazas con sus palabras sacramentales de ..libertad, 
Igualdad y fraternidad.n

Cuando aquella prisión rebosó de inocentes Cons- 
piradoies, conducidos allí.desde ios'divcrsospuntos 
del Ueste, como á uno do aqnellos altares ensañaren*
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teáos áe la Taúrides, donde una ciega divinidad de­
voraba sus hecatombes renacientes sin cesar; la pes­
te, consecuencia inevitable del hambre y de todas 
las miserias, se introdujo en aquellos almacenes 
convertidos en sepulcros. La peste tomó á destajo 
los asesinatos con que algunos hombres extraviados 
manchaban en Nanles el nombre de la república, y 
mas expeditiva aun que aquellos insensatos, la pes­
te devoraba tan enérgicamente que un dia llegó Car- 
rier á envidiar su fatal poder. Se moría, pues, bien 
pronto en el depósito. Sitiados de inquietudesj ator­
mentados por incurables sufrimientos del alma, los 
hombres las mujeres, pálidos, con los ojos desenca­
jados, la frente lívida, llegaban á aquella prisión que 
Bo exhalaba sino miasmas pútridos. Algunos días 
después ya no había hombres, ni mujeres, solo que­
daban cadáveres.

El depósito tenia entonces prisionera* en sus gra­
neros un gran número de señoras de alta jerarquía, 
y particulares, que la casualidad debía en cierto dia 
«onfundir en una misma conspiración preparada 
con toda meditación por losSeídesdel procónsul, 
conspiración que envdveria en un solo golpe á los 
republicanos moderados, á los realistas, y á todos 
los que miraban con horror la sangre. Entre todas 
aquellas mujeres, la mayor parle viudas premalu* 
ras, no se podía ver sin una horrible opresión del 
coraron á una jóven de unos22 años, bella todavía á 
pesar de las torturas morales que demacraban su 
semblante, que empañaban sus ojos, y que empeza­
ban á arrugar su frente tan pura en otro tiempo.

Sin embargo, estaba menos triste en apariencia 
que aquel rebaño de víctimas hacinadas entre cua­
tro paredes, atormentadas de dia por bichos que se 
p iaban  i  sus cuerpos casi desnudos, y de noche 
por los guardianes que les daban una libertad que se 
había convertido en la más odiosa de todas las escla­
vitudes. Sobre aquella frente descolorida reinaba 
Boa piedad tan inocente, era tan afectuosa con sus 
compañeras, su voz era tan dulce, formaba tan ex­
traño conslraste con los roncos ahullidos de los ciu­
dadanos de la compañía de Marat, que llegó á con­
seguir hacer las cadenas menos pesadas, á calmar 
incesantes dolores, é  infundir en las almas un rayo 
de esperanza.

Pero aquella jóven que era cristiana, tenia todavía 
en BU corazón un sentimiento casi tan poderoso como 
el de la religión. Era bija.

Su madre, pobre anciana, sin energía y sin valor, 
sentía vivamente todos los sufrimientos, duplicados 
por la comparación y por el recuerdo de lo pasado.

fenia á su vista aquella madre con los miembros 
fatigados por la edad, entorpecidos por el frió, tem­
blando á cada paso que sentía; se la veia interrogar 
con sus miradas, escudriñar con sus ojos llenos de 
Ji|rimai a jos carceleros que iban, cada mañana á

contar el número de los quo habla segado la muer* 
te; después se estremecía casi como de una felicidad 
incomprensible cuando la carreta llena de víctimas 
pasaba lentamente por debajo de! portal del depósi- 
lof cargado con el pasto que todas las noches la re­
volución en su delirio arrojaba á los ejecutores. Esta 
madre no habla recibido la educación que la des­
gracia desenvuelve. Había sido rica, dichosa, y 
viviendo en medio de un siglo que se dejaba condu­
cir por la corriente de las pasiones, se liabia aban­
donado como los demás á su rapidez. Despertada re­
pentinamente por la tempestad, no supo sino llorar.

Tendida sobre aquellos montones de poja podrida 
que acaso habían servido de lecho á veinte presos, 
la pobre mujer deploraba su suerte; mas cuando sus 
ojos debilitados se fijaban en el ángel que el cielo 
le habia dado por hija, cuando veia aquella jóven 
velar á su lado, consolarla y ponerse á la cabecera 
de los otros cautivos á fin de distribuirles en nom­
bre de la religión, la alegría santa y las mislenosas 
palabras que á ella le ofrecía en nombre de la na­
turaleza, la pobre madre se sonreía de satisfacción. 
Sus manos descargadas separaban los hermosos ca­
bellos de que estaba adornada la frente virginal de 
su hija, y aveces incorporándose en su miserable 
lecho proferia algunas sentidas palabras, que proba­
ban que no habia muerto lodo en ella.

Así pasaron muchos dias de tribulaciones, siglos 
de tormento para la madre, y horas de una espe­
ranza sania para la hija. Cada noche desaparecía 
más de una mártir que ella habia preparado para la 
muerte; cada dia devoraba más de una víctima se­
gada por la peste, junlamenle con los soldados des­
tinados para su custodia.

El veneno deletéreo de los calabozos obraba tan 
rápidamente como la guillotina y el agua. Carrier 
se detuvo consternado al ver que la muerte lomaba 
sobre él la iniciativa. La guillotina descansó por al­
gunos dias; el Loira no presenció más matrimonios 
republicanos; pero la cifra de la mortandad no fué 
por esto menos espantosa. La revolución habia ad- 
dicado sus títulos delante de la peste; la peste era un 
suplente digno de ella. Pasaron dos semanas sin que 
sucumbieran la madre, ni la hija. Recuperada al ca* 
bo de quince dias de süs temores, la pobre madre 
se asió á la vida como un hombre que se ahoga se 
agarra de la rama de un árbol que la casualidad ar­
roja á su esperanza. Ello habló de placeres delante 
de aquellos que iban á morir; de felicidad á presen­
cia de la viuda cuyos hijos combatieron perla liber­
tad y la monarquía. Se la oyó también exclamar: 

— Sofía, no te atormentes más, creo que lucirán 
para nosotras dias más felices.

Y un gendarme, que estaba de facción á la puef-* 
la del granero, murmuró enlipe dientes: «mañana 
me lo dirás.» _ . -
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La marquesa do Dinat no lo entendió, pero com­
prendió aquellas palabras por ol gesto brusco del 
gendarme, quien conociendo que habla producido 
un vivo terror en aquella alma vacía, y sin embar­
go impresionable, le dijo.

—Mañana, ciudadana, estás destinada á la muer­
te; tu bija te seguirá sin duda, pero no debe morir 
contigo. Sin que acaso lo báyais sospechado, he ve­
lado siempre sobre vosotras. Al siguiente dia de 
vuestra entrada aquí debías haber marchado al ca­
dalso como otras muchas. Suspendí aquella ejecu­
ción porque amo á tu hija, y si quieres dármela por 
esposa viviréis ambas. Reflexiona. Es necesario que 
dentro de unahora sepa el resultado de tus reflexior 
nes.

En cuanto á la madre no podía ser dudoso este 
resultado. Amaba á su Sofía; pero la existencia, si so­
bre todo estaba acompañada de a’gunos goces, era 
una felicidad á que no se atrevía á renunciar ni aun 
en idea. Todo lo compuso bien pronto en su ca­
beza. Lloró. Lo mismo hacen todas las mujeres; pe­
ro sus lágrimas se secaron bien pronto cuando vió 
que los gemidos no prolongaban aquella vida ince­
santemente amenazada;despues llamó á su hija y en 
presencia del gendarme.

— Sofía, le dijo, este señor que está aquí hace el 
favor de querer casarse contigo.

Accediendo á su deseo, te libertas del continuo su­
plicio que consume tu hermosura, que la devora en 
flor; vuelves la felicidad á una madre cuyas lágrimas 
te han afligido tan frecuentemente, y puedes acaso 
labrar tu felicidad. ¿Qué le parece?

Al oir estas palabras se demudó el semblante de 
su hija. Turbóse extraordinariamente. Se apoderó 
de su corazón mayor espanto que si las voces de los 
hombres destinados á arrojar las víctimas al agua 
la llamasen por su nombre para entregar su cuerpo 
al Loira; pero como hija sumisa absolutamente á su 
madre, bajó la cabeza con una respetuosa sumisión 
y, sin volver la vista al hombre que la pretendía, 
respondió:

—Madre mia, lo quebagais en vuestro interés es­
tá bien hecho. Desde ahora suscribo á todo.

—Señor gendarme, dijo la Marquesa con una vo­
lubilidad febril, ¿es verdad me prometéis la vida en 
cambio de la mano de mi hija? Ya la habéis oido. 
Yo era rica, soy viuda. Mis bienes no han podido 
ser confiscados pues no he emigrado. Libradme ma­
ñana, y mañana seréis mi yerno; el esposo de la que 
todo el mundo llama aquí el ángel.

El gendarme se manifestó reconocido y afectuoso; 
no tan cruel como parecía indicarlo su traje.

Sólo había recibido aquella mala educación que 
se daba á los jóvenes desde 1789. Muchacho aban­
donado que había vivido á expensas de la caridad 
pública, le habían enseñado que lodos los hombres

eran iguales por la naturaleza y ante la ley. Persua­
dido de esta máxima aquel hombre, revolucionarlo 
casi por derecho de nacimiento, se habla dejado im­
provisar gendarme, sin duda á fin de aplicar los 
grandes principios de la igualdad; pero en aquella 
alma, que todavía no se había desenvuelto, nos* 
advertían malas pasiones. La alianza con una seño­
rita de noble familia lisonjeaba su orgullo plebeyo, 
al mismo tiempo que le aseguraba las ventajas d« 
una fortuna de que era bastante ambicioso. Prome­
tió, pues, á la madre de Sofía todo lo que exigió. 
Luego que hubo concluido su servicióse dirijió á 
casa de Carrier.

— Ciudano representante, le dijo; hay on el depó­
sito dos ex-nobles, madre é hija, amo á la hija, y 
no puedo casarme con ella sino salvando á la ma­
dre. Soy un republicano conocido por la firmeza d* 
mis principios. ¿Queréis concederme al momento su 
libertad? porque según el destrozo que hace la en­
fermedad allá abajo, creo que sí lo dejo para maña­
na no podré ser dichoso.

Carrier se sonrió con aquella risa que anunciaba 
á veces un decreto do muerte.

— Estos bribones, murmuró entre dientes, quie­
ren todos hacer su fortuna bajo mi palriocínio. Estos 
ineorruplibles republicanos, que tanto propalan la 
igualdad, buscan para esposas i  las nobles más lin­
das; dentro do poco pretenderán que se les den títu­
los de nobleza. Ciudadano gendarme, cásale lí t« 
conviene; te prometo la libertad de tu futura; e* 
cuanto á su madre consultaré con Chon y Lamber- 
tyer. Verémos.

El dia siguiente un municipal había recibido sus 
juramentos; al otro la ley los había unido y madama 
de Dinat, quien stnjembargo advertía que su hija es­
taba un poco más triste que la víspera, se ensancha­
ba de ánimo, y se éstremecia de placer.

Dentro de una hora debia verse libre; dentro de 
una hora debia volver á ver el sol, el mundo y la 
sociedad. Pensaba en aquellas felicidades que á su 
edad y con su educación pueden desear todas las mu­
jeres.

El dia qne se había unido Sofía de Dinat y el gen­
darme, no se abrió la puerta de la pobre madre; solo 
la señorita de Dinat tuvo libertad dé salir; pero U 
joven mártir, de la piedad filial, se guardó bien de 
aprovecharse de ella. Quiso permanecer aquel dia 
con la Marquesa y prestarle todas las atenciones de 
su ternura. El gendarme comprendió este afecto, y 
aun lo aplaudió, aunque hombre que hasta entónces 
no había pensado sino maquinalmenle, y que con­
ducía los presos al cadalso sin reflexión y sin pasito. 
En aquella naturaleza llena de ignorancia no se ob ­
servaban acaso todos los sentimientos de un buen 
corazón; pero profundizando bien hasta los pliegues 
más ocultos de aquella alma, que no habían podido
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corromper tantos crímenes á que maquinalmente 
había prestado su ministerio, se encontraba aquella 
generosidad nativa, aquellos rasgos de humanidad, 
de que el pueblo ha dado tan á menudo tantos y tan 
sublimes ejemplos. Sofía sin pensarlo había removi­
do aquella vieja levadura de honor. Sofía había he- 
tího de un gendarme de Í795 un hombre bueno y 
compasivo en secreto; esto era un triunfo. La des­
graciada estaba bien afligida, porque e! amor que 
tenia á su madre le imponía el agradecimiento, y 
este agradecimiento le pesaba mis que lo que hubie­
ra pesado sobre su cuello la mano del ejecutor. Sofía 
no quiso, pues, salir de! depósito sin su madre. Vol­
vió á entrar el dia mismo de su matrimonio. Cuan­
do la desgraciada joven sondeó con su vista el abis­
mo que acababa de abrirse á sus piés, retrocedió es­
pantado. E! gendarme no fué tampoco mas valiente. 
Retrocedió á su vez delante de aquel doloroso pudor.
La rauier que había conquistado tuvo, gracias á el 
ia, libertad de constituirse otra vez prisionera.
' La noche que siguió á aquella unión, de que se 

dieron varios ejemplares en aquellos tiempos desdi- 
chadps, Carrier hizo llamar á sus ayudantes. El con­
vencional estaba ébrio.. Los hermanos y amigos de 
Kánlps rpclamabaij cabezas para jugar con la niuer- 
tfi. llalla ya liccho cortar tantas, que no sabia de
donde tomarlas. . . .

— En todas partes hay condenados, dijo; en el de­
pósito, sé que se halla una hechicera de Marquesa 
que debe su vida y sobre todo su lengua á la repú­
blica. Que muera la vieja mientras yo caso á la hi­
ja. &eráf un rico regalo de boda que ofrecerá a sus 
herederos. Id; reunid á lodos los que halléis en dis­
posición-. ,

ha carreta llega; llamap por los. corredores a los
desgraciados que deben aquella noche proveer al no
de-matrimonios republicano^.

Después se oye el nombre de la antes Marquesa 
de Dinal; al oirlo se apodera de Sofía un cxlraordi- 
nario’iemblür. Los ahogadores temen que el Loira 
se hiele pronto y uo quieren tener doble trabajo. La 
llamap por segunda vez; su hija está á. su lado; su 
hija tiembla y llora. Pero por uno de aquellos movi­
mientos que solo la naturaleza puedo inspirar, des­
pués de haber abrazado Sofía á su madre desmaya­
da.' y despeilidose de sus compañeras, se envuelve en 
1á niijiílilla de seda negra y en el sombrero viejo de 
Jladarna .de Dinant, y en seguida sin pronunciar una 
halübb>siii articular una queja ,,baja la escalera 
que no debe subir mas. No anduvo por mucho 
’tiéinjio.
* Sobre aquel camino tan divertido y tan frecuenla- 
dü hoy en ios dias festivos por el pueblo y los traba- 
ja^lores de Nantes, que van á buscar á la ciudad de 
j\|a,dpra,im-iilacer ceon.ómicn, la-carreta fatal espera 

^endonada. INosenecesitaba cnlónces fatigar
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mucho á los caballos. Sofía se coloca en la banque­
ta. Su marido legal, va á su lado con el sable en la 
mano. Ignora lo que pasa, y uo prevée lo que lees- 
pera. Escolla el convoy como escolló-tantos otros; 
sin dolor como sin remordimiento; sin reflexión m 
arrepentimiento. El gendarme entrega á los ejecu­
tores las víctimas que se le han encomendado, y 
vuelve después al depósito para reclamar á la que la 
ley le dá por legitima- esposa. Se introduce hasta el 
granero. Cuál fué su asombro cuando en lugar de 
Sofía encuentra á la desgraciada madre en un espan­
toso delirio, y á sus compañeras entregadas á la 
desesperación, y llorando por semejante catástrofe!

El gendarme no había sabido jamás lo que eran el 
dolor y las santas emociones de la naturaleza. Una 
palabra le reveló su alma, la pérdida que acababa 
de hacer y lodos los deberes que le imponía Solía 
con su sublime sacrificio. Aquel ser hasta entonces 
tan material, se explicó de este modo con una inde­
finible opresión de corazón.

__Y bien! pues queia ciudadana Sofíg.ha querido
morir por salvar á su madre, á mí me corresponde 
ahora cuidar de esta pobre mujer quehaperdidoásu 
hija. Ella se casó conmigo por salvará su madre. 
Que á lo menos se cumpla su último deseo.

Dos horas después entraba en casa de Carrier. A 
la relación hecha con aquel calor que inspira un 
virtuoso entusiasmo, contestó el convencional.

--A h! ah! ciudadano gendarme, la chicuela leba 
chasqueado, y me pides ahora la vieja para indem­
nizarle. Tómala, ciudadano, le la concedo. Es una 
justa compensación.

El gendarme volvió al depósito. Arrancó á la Mar­
quesa de aquel lugar, y la cargó sobre sus espaldas, 
porque la desgraciada, habiendo perdido su razón, 
no podía andar, ni quería salir del sitio que le re­
cordaba su hija. Articula entre palabras sueltas un 
nombre que despedaza el corazón del gendarme,.? 
mezclando á las escenas de horror, de que habla si­
do testigo, recuerdos menos lúgubres, inspira una 
profunda compasión qne se respetó aun en aquella 
época.

Poco á poco desapareció su locura. Las atenciones 
delicadas de que se vio rodeada, el reposo concedi­
do á su espíritu, templaron algún tanto la irritación 
de su alma.

.Cornprendió lo que su hija había hecho por ella; 
pero también se persuadió al mismo tiempo de la 
adlicsion de aquel extraño que le consagraba sus vi­
gilias, y que le compensaba en respetos lodo el amor que se hubiera gloriado de tributar á su Sofía. Y
cuando lucieron para la Francia dias mas felices, 
cuando la marquesa vuelta á su razón pudo mani­
festar lodo su reconocimienro al gendarme, este 
rehusó todas las recompesas que tuvieran visos de 
pagar sepiejante sacrificio. .
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Iliislrado por la desgracia, nada pidió, nada acep­
tó; solo el consuelo dq concluir la obra de Sofía, y 
de embellecer los últimos dias de aquella cuya vida 
]e costaba tan caro. Esos últimos dias fueron tran­
quilos. La marquesa de Dinat murió pronunciando 
el nombre de Sofía, tendiendo una mano reconocida 
al ciudadano que también se babia portado con ella. 
Algunas horas después, un notario nolilicó al gen­
darme que no habiendo emigrado su suegra, y no 
habiendo sido jamás sus bienes confiscados le nom­
braba por testamento poseedor de una gran fortuna. 
El gendarme hizo valer sus derechos, y se vió 
rico.

Este hombre se hizo anciano; pero la edad no 
mudó su coracon, no borró de su meiporia la 
horrible noche d̂el depósito. Vivió soloen la quin­
ta de Sofía: é inlerpi elando hasta el fin de su larga 
carrera los nobles sentimientos que suponia á la 
mártir del amor filial, hizo bendecir á cuantos le 
rodearon un nombre que él mismo no podía pronun­
ciar jamás sin derramar lágrimas de ternura, ó de 
un doloroso pesar. Este nombre era el de Sofía.

X.

EL ESPIN O  Y  L \  R O S A .

APÓLOGO.

Á  V A LE N TIN A .

De la feráz y deliciosa vega 
era reina gentil rosa galana; 
no la había mas pura y encendida, 
no la había mas fresca y perfumada.

Los cofiríllos al pasar veloces 
mecíanla en su trono de esmeralda, 
prodigábale el sol sus dulces besos, 
y la aurora sus perlas nacaradas.

Vecino de la flor encantadora, 
tendió nn espino sus esquivas ramas; 
ramas que se enlazaban cariñosas 
al tallo esbelto de hechicera dalia.

Y la dalia y la rosa, como es justo, 
se quisieron al punto como hermanas. 
Mas layl que si la dalia era inocente, 
de traidoras espinas se coreaba.

Bien su ñero aguijón la gaya rosa 
sintió que hería su cacóla casta; 
mas uua vez, burlándole, reía, 
padecía otra vez, peco callaba.

Las otras flores que el peligro observan, 
grítanle en coro sia cesar: —lApatlai 
aparta, temeraria, si no quieres 
destroce impío tus divifias gqlas.

—No temáis, no temáis,—dice la rosa,— 
mo basto yo para tenqcle á raya.
Ay/ no veis que alejarle del espino 
seria separan^?, de la .tJíllia.'

Pronto veine San Juan, y en su verbena 
tropa ínfantU.acudjrá.cpn saña, 
y el negro espino apMjará á la hoguera 
que vibre al cjel.Q, su, xalionle llama.—

Mas ;ahl que de las flqf_qs,lps prqgiĵ i,̂ os, 
cual los que forip^ Ip ĉ ẑon hun^pa, 
no siempre se realizan, Valentina, 
que juicios son de voluntad mas alta.

Y antes que llegue el. día ep qppiiv* dp.ypi;se 
libre la flor de la pr̂ sê |̂ ia, iflgi¡ala
dcl espino, con duelo y.^prgura 
al suelo inclina la corola,lángpj^a.

Y era pura la flor, como qra ppro 
el ambiente que feble res^íra^p;
y ni el sol en su cáliẑ  dpscubfia 
el leve asomo de ligera mancbp.

Pero ios otras flores su presencia, 
murmurando, desdeñan y rechazan, 
y la motejan todas, y desprecian, 
todas sin faltar una, basta la dália.

En tanto que el espino satisfecho 
mece á los vientos sps.ppn^posqs rapias, 
cual galan que publica vanidoso 
caros favores de su bella dama.

Y las flores hermosas, con sonrisas 
muchas celebran su dichosa audacia, 
mientras sola en su inmensa desventura 
muero la bella rosa inmaculada.

Ohl sí, buen Dios, que el vulgo de las flores, 
infame como el vulgo de las almas, 
ensalza al vicio ufano y pisotea 
la virtud abatida y desgraciada.
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T)el espino y la rosa, Valentina, 
jamás olvides la lección amarga; 
que la mujer, como la flor hermosa, 
también peligros punzadores halla.

El lenguaje procaz del libertino 
espinas tiene que el pudor desgarran; 
mas al labio insolente pone un sello 
altiva y digna la mujer honrada.

La que vacila tímida, ó confia 
al tiempo la defensa de su causa, 
mucho antes quizá que el plazo llegue, 
10 mira cual la rosa de la fábula.

Que el seductor, como el espino suele, 
de imaginarios triunfos hacer gala, 
y el mundo que se paga de apariencias 
y al mal inclina propensión nefanda, 
aplaude del infame la fortuna, 
y desprecia á la víctima, humillándola.

Es la mujer fanal tan trasparente 
que leve soplo su tersura empaña.
Es ángel, cuyas alas de rubíes 
un roce ligerísimo quebranta.

Es nieve imaculadá que el contacto 
del lodo inmundo su pureza mancha, 
y una mancha en la nieve, Valentina, 

imposible es lavarla.
Aurora Lisia.

C A R L O T A .

(CONTINUACION.)

Aunque no se permitía á la arrestada ninguna 
comunicación, se tenían con ella las mayores 
consideraciones, dándole libros, facilitándole 
un piano, y  cuanta música pudiese anhelar. Se 
la suplicó que permitiese que los médicos ins­
peccionasen su mano para que declarasen si 
había alguna señal de herida; y  efectivamente, 
por medio del lente y  del tacto se reconoció una 
cicatriz en medio de la palma de la mano, pero 
casi tan imperceptible que podía ser objeto de 
muchas dudas.
El barón de S jb o  vrald y  su familia, reeibiero a

órden de presentarse ante el juez que instruía 
el proceso. Apesar de que estos los ignoraban, 
eran públicos ya los lazos que unían á la amiga 
que habían alojado en su casa con el desgracia­
do, cuyo cadáver se habla hallado sobre las gra­
das de la iglesia de S. José.

Nada interesante pudo averiguarse por este 
medio, á escepcion de lo que arrojó laldeclaracion 
prestada por la hija mayor de Sohowal. Había 
seguido esta una correspondencia epistolar con 
la señora Wolthein ó da Bergfel, porque era una 
misma persona, desde que había marchado esta 
de Muhbach á fines de julio de 1818, á pesar de 
que había dicho que permanecería en dicho pue­
blo hasta octubre. En sua cartas había hablado 
la señorita de Sehow&l del asesinato que tanto 
llamaba la atención del país, manifestando la de 
Bergfeld mucho interés on este asunto, y  pre­
guntándola repetidas veces si se había descu­
bierto algo respecto á él. Habíase encontrado en 
un cuaderno de música, que se había dejado, un 
pedazo de papel, en el que estaba escrito de ma­
no de la señora de Bergfeld un borrador en que 
se leía: «Aprecio los motivos que os dictan el 
consejo que me dais; pero estoy resuelta, quiero 
verle: es preciso poner fin á un estado, cuya in­
certidumbre es un suplicio para mí. El me cono­
ce, y  sabe que en un momento decisivo, la debi­
lidad de mi sexo....»

Aquí concluía el pedazo de la carta.
La condesa de Heldeurath se determinó á mar­

char inmediatamente á Berlín, para instruir á su 
marido con todos los miramientos posibles de la 
situación de su hija, obteniendo el permiso de 
despedirse de Carlota. Por una gran casualidad, 
una persona dotada de un escelente oido, se ha­
llaba en la pieza inmediata, perteneciendo tal 
vez también por casualidad á la policía: una 
curiosidad, arto indispensable, le hizo aproxi­
marse al tabique que lo separaba de la habita­
ción y  escuchar la siguiente conversación.

— Desgraciada hija, la dijo la madre, temo que 
no te sean desconocidas todas las particularida­
des respecto al asesinato de tu marido.

—Madre mia, Dios sabe lo que ha pasado; nin­
guna esplicaeionpndo dar sobreestá asunto: sea 
cualquiera mi suerte, la sufriré con resignación 
y callaré.

Rióse órden para que se sellasen los papeles 
y  efectos que pertenecían á la señors de Bere- 
ifed, en Berlín, inspeccionándolos ante el juez 
sin que descubriese nada de particular en ellos.

Solamente se halló en un eofrecito, él reloj de 
oro que la arrestada hab'a regalado á au esposo 
cuando se casaron, y  el anillo de boda que 
Eduardo llevaba ordinariamente. ¿Como ae ha-

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



- t i ­

llaban datos objetos en poder de Carlota? ¿Se los 
habla enviado su marido después de su separa< 
cion? Hallóse también y  sea dicho de paso» en­
tre varias cuentas do mercaderes, algunas fir- 
'iadas por Enrique Finecke del comercio de 
guantes numero 91, Wilhelm Stasse.

Al mismo tiembo se pidieron informes de la 
historia del mal avenido matrimonio, cuyas des­
gracias ocupaban la pública atención.

A  los 17 años Carlota da Heldeurath, hija de 
padres de alta clase, aunque da medianana for­
tuna, se habla casado con Eduardo de Bergfeld, 
calavera de 24 año», elegante, infatigable baila­
rín, fanático, músico y  disipador sin igual. 
Cuando se casaron, creyeron ambos que se ama­
ban; un año después, tuvieron un hijo que es­
trechó algo mas los lazos de su unión, pero una 
aguda enfermedad acabó con él antes de seis 
meses. Esta prematura muerte llenó de desespe­
ración á la m^dre, que al cabo de algún tiempo 
trató de buscar distracción en ol torbellino dei 
gran mundo haciendo ios mas dispendiosos gas­
tos. Eduardo acostumbrado á pasar la vida mi­
litarmente, se entregaba sin reflexión á sus pa­
siones; y  llamando muy particularmente la pú­
blica atención, una intriga amorosa en que re- 
representaba al principal papa!; irritada su mu­
jer con semejante conducta, se retiró á casa 
de sus padres. Este paso causó mucho pesar á 
la familia de Bergfeld, pero habiendo prometido 
Eduardo enmendarse, lo perdonó Carlota vol­
viendo á la casa de este, aunque poco después 
hubo en al matrimonio deiaTonenoias mucho 
mayores. Furioso el conde de Heidenraht contra 
sa yerno, tuvo que contenerse mucho para no 
desafiarlo: pero pidió una separación legal de 
cuerpos y  bienes. Eduardo por su parte, a quien 
semejante determinación no podía ser indiferen­
te, no quiso permanecer mas tiempo en una ca­
sa, donde tan crnelmente hablan seusurado su 
conducta, y  se marchó diciendo que Iba é recor­
rer el mundo, y  no volvería en mucho tiempo. 
La muerte de su madre, que acababade acaecer, 
le habla hecho dueño de una crecida suma; en 
seguida so ausenté y  no volvió ásabersedeél.Su 
muger permaneció en Berlín, donde no había 
faltado mas que dos meses, en el verano de 1818, 
que hizo un viage á las provincias del Bhin, 
porque atendiendo loa médicos i  su quebrantada 
salud, le hablan ordenado el cambio de aires y  
el ejercicio.

Aunque buena en el fondo, pero viva, arrebata­
da y  disp uesta siempre i  ceder á la impresión del 
momento, Carlota, se entregaba en el acceso de 
■n rabia, á algunos actos, que después le causa­
ban pesar: su gusto al lujo, y  su falta de econo­

m ía la acarreaban disgustos de consideración. 
Había hecho la conquista de|un gran personage 
que le hubiera ofrecido con mucho gusto su 
nombre y  su riqueza, sí la existencia de Eduardo 
no hubiera sido un obstáculo insnperable.

Pesaron los jueces estos antecedentes, é  hi­
cieron en seguida que se buscasen á tres snge- 
tos cuyo conocimiento creyeron indispensable: 
eran estos el leñador que había acompañado ú 
la desconocida, cnando se presentó en los baños 
de Podewil y  que se había ausentado sin que 
hubiese podido obtenerse después noticias de 
BU paradero. Cecilia, la doncella que habla acom­
pañado á la señorá de Bergfeld en su viage y  
que había dejado su servicio despnes de su vuel­
ta á Berlín, en cuya capital se casó: no sabia es­
cribir, diferenciándose tanto en el físico á su ama 
que era imposible el que pudiesen confnndirse.

No podía recaer sobre ésta la mas ligera sospe­
cha, ni la justicia sacó el menor provecho do su 
declaración, tlitimamenta se hizo venir á la mu­
chacha, que había servido de gnia á la señora 
de Bergfeld, el 16 de julio de 1818. cuando;se se­
paró esta de la compañía de la de Rosen, res­
pondiendo á las preguntas que se le hicieron del 
modo siguiente. «He estado sirviendo dos años 
al zapatero do Muhlbach. En el mes de mayo de 
1818 una señora llamada W underlich alquiló 
una habitación en la misma casa. Un dia á me­
diados de jn lio, mandó á decirme que tenia qné 
darme un encargo. Subí inmediatamente y  hallé 
á un caballero jóven en cuya presencia me en­
tregó una carta.cerrada, diciédome que la lleva­
se á una señora cuyo nombre no recuerdo. Halló 
& esta señora la que, después de haber leído di­
cha carta me dijo que estaba dispuesta á seguir­
me, dirigiéndonos pronta y  sileaciosamente por­
que asi lo exijia la misma, hacia la casa, donde 
me habían dado el billete. Recibióme á la puerta 
la señora de Wrnderiich y  después de haberme 
dado una moneda me despidió. Desde entonces 
nunca he vuelto á ver en Muhlbach ni al caballe­
ro ni á la tai señora, no podiendo acordarme del 
ijestido que llevaba ésta, pero el caballero era 
alto, delgado, tenia grandes bigotes, pantalones 
blancos y  botas con espolines.

Estas señas convenían exactamente con las de 
Eduardo, y  con las del cadáver hallado el 19 de 
ju lio: y Carlota fuó conocida al momento por la 
muchacha. En cuanto á la señora de Wunderlich 
nada mas se sapo sino que se había ausentado 
de Sain-Wendel desde el mes de setiembre, sin 
que se supiese su paradero, y  ni si era verdadero 
el nombre que llevaba. Cuando se concluyó es­
ta largay minuciosa sumaria, de la que resultaba 
puflciantemente provado el delito, se hizo co(o-
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pu ecer á la acuaada ante el tribunal de Colonia; 
uno de los mas distinguidos jurisconsultos de 
Berlín, doctor en derecho de la universidad de 
K eniiberg.'y antiguo amigo de la familia de Hel- 
deurath, solicitó ser el defensor de Carlota.

Llegó por fin el dia destinado para la vista de 
la causa, tan impacientemente deseado. Un in­
menso gentío asediaba desde las cinco de la ma- 
fiana las avenidas del palacio de justicia; y  á pe­
sar de una fuerte tempestad, y  de la lluvia que 
caía á torrentes, nadie se movió, sin casi reparar 
que se mojaban hasta los huesos.

Al mediodía, mandó el presidente que traga­
sen á la acusada. Presentóse esta pálida, pero 
bella como siempre y  sin demostrar alteración. 
Llevaba un vestido negro y  un velo del mismo 
color, rodeando su cuello una delgada oauena de

^^^Despues de las preguntas de costumbre, se 
proceaió al examen de los testigos: eran estos 44y 
todas sus declaraciones confirmaron los detalles 
de que hemos hecho mención siu añadir nada 
nuevo. Dos dias se emplearon en este examen, 
acreditándose mas y  mas la impaciencia del pú* 
biico. El íísoal reasumió todos los cargos que 
resultaban del proceso contra la señora de Ber- 
feid: hiao ver que el 16 de julio habian estado 
júntos ios dos esposos en el antiguo castillo de 
Ottemberg; que en este sitio habia ocurrido una 
terrible escena entre los dos sugetos igualmente 
propensos á encoleriaarse, y  que ambos te  halla­
ban exasperados; tal vez Eduardo te habia vali­
do de la fuerza para obligar á su muger á que le 
siguiese, ¿y en todo caso no se podia suponer 
que hubiese ella clavado su cuchillo en el cora­
zón de su marido? El fiacal concluyó pidiendo 
contra la acusada la vindicta de la ley.

Concluida la acusación, se suspendió la  au­
diencia por una hora, empezando por todas par- 
tés el murmullo de las conversaciones particu­
lares. A  escepcion de algunas señoras, nadie se 
atrevió á afirmar la inocencia de Carlota: no se 
ereia que hubiese manchado sus manos con la 
sangre de su marido, pero ¿no podia habar sido 
espectadora ó  instigadora tai vez, de un crimen 
cometido por una mano que aun permanecía 
oculta? Nadie se determinaba á desechar esta 
hipótesis.

El defensor de la acusada fué escuchado con 
la mas profunda atención desde el principio has­
ta el fia de su discurso tanto que se hubiera oido 
el ruido de un alfiler al caer en medio de aquel 
numeroso concurso.

Empezó su defensa manifestando la admira­
ción que le habia causado el que tuviese el tri­
bunal por cosa cierta que el cadáver hallado en

la iglesia de S . José, fuese el de Eduardo de 
Bergfeld. Ninguno de los que habian visto el ca­
dáver antes de dársele sepultura, conocía á 
Eduardo, ademas de ique no bastaba para afirmaV 
el acertó, la mayor ó;menor semejanza que éste 
pudiera tener'con aquel, semejanza indudable­
mente aumentada por la imaginación de los tes­
tigos preocupado». También se creía reconocer 
en el muerto á un eétrangero que acababa de es­
tablecerse en Coblenza. Los gustos de este su- 
g e tó y  BU' solitaria T^da no podían equivocarse 
COK lá agitada^y turbulenta existencia' de Eduar­
do. Pero ¿el anillo? sé dirá: iuada prueba? No.
porque un anillo puede serjikjba'do, perdido, re­
galado ó vendido. Aseguráis Jque Eduardo de 
Bdrgfe! ha sido asesinado, y  no  presentáis de 
nua manera cierta el cuerpo del'delito;—En se­
guida enumeró el abogado los infinitós casos 
que ofrecían los anales de los tribunaléB,'acerca 
de mnchos inocentes condenados y  ejecdtádbs 
por asesinatos cometidos en personas que luego 
mas tarde, pero cuando ya no es tiempo, déjen­
se ver sanos y robustos.

Concediendo en seguidapor un instante, que el 
muerto fuese Eduardo da Bergfeld, procuró des­
truir los cargos d é la  acusación: tres horas y  
media duró su defensa, de la que oreemos con­
veniente hacer un resúmea.

(Continuará.)
X,

CORBESPONDENCIA.

L i Parra. Señora doña M. B., aunque la foUaolon es 
distinta recibirá V. los 96 .námeros k que tiene de­
recho.

Santiago. Señor don F. G-. L, anotados los 16 rs-, los 
námeros qne le faltan los recibirá auuquo con diferente 
foliación.

Sandlnlés. Señora doña J. L. D. F., mi distinguida 
amiga; en mi poder el importe de las obras y  la 6 pesetas 
tasjpara el periódico. Doy á V. mil gracias por su 
bondad.

San Martin deMoatalTan. Señora doña C. 0 ., anota­
dos los i  rs.

San Vicente de Sonsierra. Señor don S. O., reci'bi- 
dos los 16 rs.

León. Señora doña M. D. D. y . P., en nneitro poder 
los4is.

Iden. Señora doña A.. R. de G., con ias 7 pesetas que 
enría deja abonado hasia jnnio del 81.

((hntinuard)

T

ATJA.—lifiprenta dé ata' Madre de Patailil.
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