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ENRIQUETA LOZANO DE VILCHEZ.
GRAN ADA: R ED ACCIO N  Y  ADM INISTRACION, DARRO  DEL CA M PILLO  15.

Se pat>liotr»n noventa y  «alIuñme^^J  ̂ al año, conteniendo articalos de coitambies, novelas noesías vrmntr. 
juzguemos apropósito para la Inslruooion religiosa, la enseuauza y  el recroo.—Los pagos podrán ñacers/dfrU^^^ 
monte a esta admlnlstraclou eu letras del giro m&tdo, y  en los puntos donde no las haya en sellos do comunlcaolcnM

S U M A R I O .
El primer año de matrimonio, por Ángela &ras3i.— 

Larosay laespiga, por M. AI. Sánchez ligarte.— 
El Corpus en Valencia, por Camila Calderón.—Dos 
para dos, novela por J. Selgas. Correspondencia

EL PRIM ER AÑO DE M ATRIMONIO.

CARTAS Á JULIA.

Coníinuacion.Pero pasa ese término, y repentinamente to- do cambia de aspecto. Al pobre niño ya nadie le llama hermoso, ya nadie se ríe de sus tra­vesuras, y lo que eran gracias se convierten en delitos. El padre que jugaba con él y se dejaba abofetear y escupir, le muestra un ceño ''daslo; la madre le dirige algunos sermones en un lenguaje hasta entonces desconocido, y fiebre cosas cuya existencia jamás habia pre­visto. Lé impone la virtud con castigos, ante- jíoiicn el helado deber á lodos sus placeres, ie

presentan el bien entre lágrimas y privaciones, y el niño sobrecogido, irritado, aborrece lo que debiera amar, maldícelo que debiera ben­decir, encuentra amargo lo que le hubiera pa­recido dulce, si lo hubiese mamado con la le­che de su madre; y su conciencia y su razón sé hunden igualmente en un caos profundo y tenebroso.¡Dichoso aquel á quien sus buenas cualida­des instintivas le prestan alas para salir del abismo; desdichado, mil y  mil veces desdicha­do, el que en medio de su aturdimiento no acierta á separar la luz de la sombra, lucha y relucha entre las tinieblas y por fin sucumbe! ¿^iie harán luego los preceptores y los sá- bios para ‘.alvanizar este cadáver? ¿Podrán acaso conseguirlo con sus áridos discursos doctrinales, con los consejos de la fría razón?,í;Y  á quién la culpa de tamaño estrago?Es de la madre, Enriqueta, es de la m adre, por no haber comprendido, por no haber re­verenciado bastante la divina esencia de su hijo.La abuela se interrumpió vivamente; Edtiar
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do, terminadosu éxámeD, venia á nnestro en­cuentro.
X X X IV .

¡Oh cuán bella es la religión, Julbi; la reli­gión en que hemos nacido, la religión de Je­sucristo, síntesis de todo lo noble, de lodo lo magnánimo y generoso; la religión que tras- forma al pobre hijo de la tierra en un *rcangel de luz y de consuelo.Ese marasmo del espíritu que ves en torno de tí, esa indiferencia en que están sumidas las grandes capitales, en donde rugen desencade­nadas las malas pasiones, es solo superficial y ficticio; en el corazón de las masas halla toda­vía un eco ardiente el grito de religión; aun se electriza su alma al escuchar la voz del que sabe predicar con fe esa sublime doctrina que responde á todas las necesidades del cielo y de la tierra, que tiene consuelos para todos los dolores, estimulo para todos los sacrifi ios, y que cobija con sus inmensas alas á toda la familia humana para convertirla en un solo individuo: un solo hjio, que postrado ante un solo üios, le llama padre.La unidad es la fuerza; la religión de .lesii- cristo no perecerá nunca á pesar de todas las conmociones de la tierra No! Las puertas del infierno no prevalecer.in jamás sobre las puer­tas de la Iglesia. ¡No!Los descreídos no nos arrancarán jamás esa salvadora égida que nos proteje contra el vicio y el in fodu niu ... ¡No, n o !... L1 dia en que lo inteulasea, de Lodos los ángulos de la piadosa España, se levantaría un grito tal de üorror y reproLiaeiou, que baria caer d j las ma­nos de los impíos el esculpido innovador con que pretendiesen derrocar nuestras bellas, san­tas y amadas tradiciones.Los hauilarites de Vegas como los de casi—-------  u ^todas las aldeas, estiban subilvididos en in­finitos partidos, y entre una casa y otra se abría un abismo sin fondo, practicado por el odio tenaz y la implacable envidia.Entre unas cuantas familias, las más ilus­tradas, existia una guerra sorda y sangrienta

3 9 4 -ciiyos trofeos eran aquellos campos yer. mos, aquellos mendigos hambrientos y ara- posos.Bastaba que uno de sus individuos plantase, una viña, para que los otros se complacieran en arrojar sus pámpanos al viento, prefiriendoesterilizar el sudor del pobre, á conceder un átomo de ventaja á su enemigo.En un solo parage se reunian y se postra­ban y oraban juntos; en el templo del l)Íos de la misericordia infin.ta, qne se afligiría al re­cibir aquellas plegarias manchadt.8 por el ódio y la venganza.El domingo siguiente á los sucesos que aca­bo de referirle, estábamos Lodos en la igiesia, asistiendo ai Santo Sacrificio de la Misa, cuan­do don Calixto subió al pulpito.Yo no sé que estrado brillo tenían sus ojos; yo no se que iiivismle aureola cenia su blan­ca cabellera, solo al verle nos sentimos pro­fundamente conmovidos.Le mirábamos y no le conocíamos. Es que la fé y el entusiasmo se hablan apoderado de su alma, transfigurando su Simulante.Habló, y tampoco se lo que dijo, por-̂  que no hablaba á la mente, hablaba al cora-, zon y cada una de sus palabras le anegaba en uii piélago de vivas y desconocidas sensa­ciones.Predicaba la paz, y nos hacia una verídica pintura del estado de miseria y ayeccion en que se hallaba sumido el país, por efecto del ódiü que dividía a las familias acomodadas; nos presentaba la necesidad imperiosa de una : unión, á cuya sombra pudiesen florecer por fin U  uidu=ti ia y la agricultura, y procuraba ; hacernos comprender cuán dul-e es la gloria ! de hacer bien y buscar en el bien la lecoffl-pensa.Y  todo esto nos lo decía con acento fervo­roso aduciendo el ejemplo del Salvador del mundo, cuya efigie estaña allí, pendiente de la Cruz, y cuyas miradas pa.eciau fijas én nos­otros con una comniberacion tierna y doloro-sa.Nos mostraba sus brazos, siempre abiertos, para recibir en ellos ai pecador arrepentido; nos referia su milagrosa peregrinación por la

igisu

la
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irt08<itido; por la

tierra, llamando asi á los sábios y á los igno­rantes, á los pobres y á los ricos, y á los vir­tuosos y á los pecadores, para darles á todos igualmente el dulce nombre de hijos.buego nos pintó con los colores más vivos su divina’ pasión, y su sublime m uerte...— Vedle! vedle, decia, su cuerpo está destro­zado, ensangrentado, moribundo, y sin em­bargo procura reunir sus fuerzas.. ,  quiere ha­blar por vez postrera.. .  ;,qne es loq u e dice? ¿qué es lo que m urm ura?... Oh padre! oh Re­dentor! oh Mártir santo! es que está bedlcien- do á sus verdugos!..Don Calixto hablaba así con el rostro infla- mado: su voz era temblorosa, sus mejillas es­taban inudadas de lágrim as...Yo no sélo que senlimos. Aquella emoción, como una chispa eléctrica, se comunicó á nues­tros corazones. Todos los circunstantes se le­vantaron unánimes, corrieron á abrazarse unos á otros, y se pidieron unos á otros per- don de sus injurias.Durante un momento, solo se overon en el templo voces trémulas que pronunciaban pa­labras de humildad y arrepentim ento, y el ruido de los ósculos fraternales que cambia­ban entre sí los enemigos.El esposo culpable pedia perdón de sus yer­ros á su ofendida esposa, el h'jo desobedien­te á su padre, el amo á su criado...Paz. fraternidad, perdón, y olvido, estas erae las palabras que resonaban en todos los ángulos del templo, ahogadas por los sollosos de un júbilo divino.Y  luego todo.s corrieron unánimes á pos­trarse ante el altar, para ofrecer el sacrificio de sus ódios al Mártir sacrosanto, mientras el cu­ra desde el pulpito estendia sus trémulas ma­nos, invocando sobre ellos la bendición del cielo!...Oh! qué momento aquel! qué sublime ins- lanle!Si que es hijo de Dios, Juba, sí, que es in­mortal el ser á quien es dado s ntir tan evan­gélicas y dulces emociones!...Y  ciiado salieron dei templo, salieron lo­dos abrazados, y abrazados recorrieron las calles,'Y en las calles y en la plaza, y en él

campo, se renovaron las dulces escenas de la iglesia.Parecía que aquel pueblo hubiese resucita­do. Los unos se dirigían hacia ios otros, pre giintaban, se re.«pondian, se felicitaban, como amigos que hubiesen vuelto á encontrarse des­pués de un largo y pelig« oso viage.A orillas del rio, en medio de un campo de flores, se elevaba un copudo olivo. Aquel ár­bol filé elegido como símbolo de la paz, y lo­dos corrieron en tropel á adornar sus ramas con sus mejores preseas, sus más bellas alha­jas, sus joyas más preciosas.Fué convenio tácito, al cual todos unánime­mente respondieron.Aquellas alhajas vendidas, debían servir de fondo común para emprender la grande obra.Los que nada poseían le adornaroncon cin­tas y con ñ ires.Y  después por la tarde, debajo de su fron­doso ramaje, improvisaron un banquete, al cual todos fueron invi'ados, ricos y pobres, y ricos y pobres bailaron juntos, hasta que el sol se escondió en el ocaso, al son de las guitar- rasypandiTCta5,yentonando himnos á la paz, que sin duda los ángeles Iranscribirian en sus libros inmortales.jOii que hermoso dia!Aquella noche, Julia, e! insomnio, el desa­sosiego y la tristeza, se vieron obligados á huir de Vegas, cuyos hHbitantes, estoy cierU, que durmieron el sueño apacible y bienaven­turado de los justos.
X X X V .

Estos sucesos trajeron un verdadero acon­tecimiento para nuestra casa, tan pacifica siempre y tan tranquila.Siendo Eduardo el autor del plan y el fun­dador de la nueva sociedad,crejo comvenieii* le dar un convite, invitando á él, sin distin­ción á lodos los hombres del lugar, para so­lemnizar la paz y tratar al mismo tiempo del asunto, porque decia, estos negocios se llevan
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- 5 9 ( 5 -é cabo mejor después de babee apurado algu-Las botellas de buen vino.Por la primera vez de la vida, vi á la abue­la confusa y perpleja. Quería que el convite fuese digno de su bijo, y digno al mismo Uern- no de los personas que concurneran a él, pe­ro estrada á las costumbres modernas temíano salir airosa de su empeño.Y o  no podía auxiliarla, porque aunque en Madrid habia asistido á muchas comidas, no me babia fijado en nada. Además, estaba un poco de mal humor. Eso de pasar tantas ho­ras mortales frente á frente con aquellos pa- lurdos, para divertirlos y obsequiarlos, meparecía una cosa horrible.— ¿No podía haberse conseguido el mismo resultado sin este fastidioso convite? dije sus­pirando.__bija, me contestó la abuela, los hom­bres üeneu cualidades buenas y malas, y es preciso lomarlos tales como son, procurando sacar partido de las unas en provecho de las otras.
fConliíiuará-) Aogela Grasst
LA PO SA Y  h \  ESPIGA

FABULA

Entre espigas mil y mü 
en un prado se veiaii 
las rosas del bello Abril, 
que airoso el cáliz gentil 
al dulce céfiro abrían.

Y es fama, curiosa, nteiiia, 
()uo cierta rosa á una espiga 
la dijo, según se ciienia, 
teniendo como una afrenta 
de estar á su lado: -  «Am ga,

¿no es verdad que superior 
en iniicbü yo soy á ti?
¡Cuán liermosu es mi color! 
¡y (jné Iragaulo es mi olor' 
¿tú no lo percibes? di...

La luz del alba dorada 
en mi niñez yo la adoro, 
y adulta, tengo morada 
en la maceta estampada 
con vermellon y con oro.

Y satisfecha mi suerte 
(siguió diciendo la rosa)
á encontrar llegó la muerte 
en los labios de una hermosa 
V en su pecho tumba inerte,

Y en cambio tú no eres nada, 
que en Julio el abrasador 
rayo le quema, y quemada
le arranca la mano airada 
del grosero segador.

Y luego polvo te hace
la piedra inclemente y dura, 
toda tu forma deshace, 
y nadie le dice, yace 
en aquesta sepultura-

La espiga entonces airosa, 
con sus aristas al cielo, 
exclamó así:— «/Pobre rosa!
/qué mal haces, orgullosa, 
y cuán poco es tu consuelo!

Tú que le alabas ufana 
de dichosa en el vivir 
¿no ves que tu dicha es vana, 
hoy tan hermosa... y mañana 
marchita y sin porvenir?

Yo al contrario; hoy si siento 
el calor, la piedra, aquí, 
mañana al pobre sustento, 
y soy del rico alimento 
y aun me bendicen á mí.

Tú al hombre inútil le eres, 
más precisa le soy yo, 
tú alimentas sus placeres, 
yo su vida... ¿qué más quieres?- 
La rosa no contestó.

Un niño que por fortuna 
osla plática escuchó 
dejó al míjmento gustoso 
su caballo de cartón, 
y un libro de pergamino 
en donde estudiar cogió.

M. M. SaNCHES Ü6AATE
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E L  C O R P U S  E N  V A L E N C I A -

(CONCLOSION)

También los liaLitaiiles en las casas iIc tu carrera 
tienen desde |ior la mañana prevenidas grandes 
bandejas de hojas de clavel, para que las señoritas 
de la casa ó las invitadas á la ñcsla, al paso déla 
procesión, las arrojen sobre la custodia ó sobre las 
imágenes de la Virgen de los Desamparados y San 
Vicente Ferrer, por ser patronos de la ciudad.

Ks asi que este dia confirma Valencia lo propio del 
dictado que se le dá de Ciudad de las llores.

Allí, si fuerais, veríais profusamente flores en los 
prendidos de los mujeres, adornados con flores los 
balcones á gr^mel, sembrados las flores en los templos 
y en las calles, en todas parles flores y por las flores 
percibiriaiseti todas partos el suave ambienic embal­
samado.

Deshoras antes de dar comienzo la procesión, 
multitud de carros cargados de ramas de mirlo recor­
ren la carrera y varios hombres alfombran las calles 
con aquellasverdesy olorosa ramas. Inmediatamente 
forma la tropa. La artillería montada se coloca en la 
plaza de San Francisco y la infanlcria cubre el resto 
de la carrera.

A las cuatro salen t o  flocusde ia plaza de la Consti. 
tucioii y recorren las calles que la procesión debe 
recorrer después.

Las Rocas son unos corros de Iriunlo e.xlraordina- 
riamcnle grandes y pesados, en los cuales ván l_as 
comparsas que formaban parle en la procesión cívica 
de la víspera.

La conducción de Zas Rocas es diticilísima, tanto 
por ío voluminoso y pesado de los vehículos, cada 
uno de ios cuales es arrastrado por un tiro de muías 
primorosamente enjaezadas, cuanto por ia construc­
ción de las calles de la ciudad, que conservando- 
lodavía el sello árabe, son excesivamente estrechas 
y tortuosas.

Los molineros según antiquísima costumbre guian 
las Rocas, desplegando en los tiros y en los jaeces, 
que son de su propiedad, una magnificencia y un 
lujo extraordinarios y en la conducción una destreza 
consumada.

Los conductores de carruajes públicos, algunos de 
los particulares y sobre todo, los labradores de la 
huerta, se colocan en los parages mas estrechos y 
tortuosos para observar las entradas y salidas y las 
vueltas y revueltas de las l\ocas, haciendo resonar 
silvas ó aplausos estrepitosos, según lo bien ó mal 
que, á su juicio conducen los molineros aquellos pe­
sados v Voluminosos carros.

Las comparsas que van en las Bocas arrojan desde 
ellas flores y dulces á las señoras que están en los 
balcones, rompieudo de esta manera mas de un cris­
tal y manchando algunos ricos trajes; pero lodo es 
fiesta este día y lo que en otro podría lomarse por ru­
deza ú oíonsa se tiene en aquel por galantería y á 
mucho honor.

Las Rocas, como antes he dicho, son siete, y todas 
poco mas ó rrenos, tienen tres ó cuatro metros de 
largo por dos ó tres do ancho y la altura será de cinco 
próximamente.

Cada Roca lleva una imagen que está colocada en 
el extremo posterior del carro, en el centro van las 
comparsas con grandes canastas llenas de flores y de 
dulces,y en la parto anterior los conductores.

La primera Roca lleva la imagen de la furísima 
Concepción, cuyo nombre loma y fué construida en 
el año de 1542.
En la segunda, construida también este mismo año, 

y llamada de la Saiilisima Trinidad, van, ademas de 
las comparsas, cinco personages que son: el l’ adrc 
Eterno, el ángel. Adan y Eva y la serpiente. Al llegar 
freníeálacasade Ayuntamiento, loscincnjlichos per- 
sonages representan un auto sácramental escrito en 
lemosin, en el que se muestra cómo por la desobe­
diencia de Adan y Eva. perdieron estos el Paraíso 
terrenal.

La tercera, iu de la Fé, se construyó en 1674.
La cuarta de San Vicente Ferrer, se hizo en 1665. 
La quinta llamada de San Miguel, porque ostenta 

en el lugar correspondiente las esculturas del orcau- 
gel y de Luzbel, se construyó en el año de 1542.

La sexta se hizo un siglo despu&s en 1642 y se 
llama en el pais, vulgarmente, l'Z Roca diablera, pol­
la figura de Plulon que rodea á quella. Se renovó 
en 1702 y está dedicada á la memoria de Iu expul­
sión de'los Arabes en el territorio valencl.ino.

La última se canslruyó en 1355, en memoria del 
cuarto centenario do la canonización de San Vicente 
Ferrer.

A las cinco el repique de las camj)anas y el eslrépi- 
lodc los cañones disparados en la ciuJadela, anuncia 
que la custodia es sacada en aquel momento de la 
Catedral, por la puerta denominada do los Após­
toles.

La procesión guarda el órden siguiente: dos reyes 
de armas que llevan les banderoles (estandartes) con 
las armas de la ciudad, cuatro barras en campo de 
oro, una celada,un murciélago (ral-penat)y AosL.L. 
que concedió á Valencia para conmemorar su doble 
lealtad al Señor Ueyl). Pedro IV de Aragón, conocido 
entre los valencianos por el rey del puñaleí (se alude 
al puñal con que dicho monarca destruyó el privile­
gio de la IJnionV

Vienen seguidamente los enanos y los gigantes de 
que hemos hablado, luego los niños asilados, después
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los de! Colegio de San Vicente Ferrer, vestidos, con 
su unifonne, que consiste en un irage completo de 
fraile dominico á cuya orden perteneció Sun Vicente. 
Cuatro niños conducen en homl)ros la imiigon de 
este Santo fundador y patrono do la escuela que lleva 
su nombre.

Las cuatro virtudes cardinales representadas pol­
las figuras de Abigai!. Ester, Judit y Rut, ataviadas 
con ricos Irages. Después las doce tribus, y luego 
Melquisedech’, Ahrnbnm, isac, Josué, Gedeon, Cabeb, 
Sansón, .Moisés, David y Noé ataviados conveniente­
mente.

Luego los doce Apótoles própiainente vestidos. 
Sigue é esto los timbales y clarines de la ciudad, y 
paM despejar el silio vá im guerrero vestido con 
granella de terciopelo morado, peluca empolvada, y 
largo bastón, ó pértiga en las manos.

Viene abora un diácono con la cruz parroquial 
de San Pedro, y el clero de todas las otras parro­
quias con sus correspodienles crace< do oro y plata. 

Luego cuatro reyes de armas, un caballero vestido 
la antigua usanza española, con traje de guerra, 

llevando embrazada la adarga (este personage repre­
senta la ciudad).

Sigue un niño, siempre menor de siete años, ca­
si desnudo el cuerpo, pues mal lo cubre con una pe­
queña piel: lleva á su lado un cordero adornado con 
cintas de colores, este grupo :>imbjliza á San Juan 
Bautista

El Angel San Rafael y Tobias vienen detrás, la Cruz 
de la Metropolitana y tres águilas de dos metros 
de altura, bochas de cartón, cubiertas <le papel 
dorado, dentro de cada una de las cuale-s vá un 
hombre del que solo se vén los piés calzados de 
blanco y encarnado, y qne íigiirran las palas del 
águila, Coda una de estas lleva una cinta, prendidos 
los extremos en la.s a'as y el centro cogido con el pi­
co, en cuya cinta se lée un versículo del Evangelio 
de San Juan.

Vienen después cuatro imágenes de San Luis 
herirán, San Vicente Ferrer, san Vicente mártir, y 
María Santísima; dichas imágenes y las peanas en 
que están colocadas son de plata maciza. Al rededor 
de las peanas cuelga un fleco de pequeñas campani­
llas, de-plata lamb en. Ván, además, lodos los gre­
mios, llevando sus banderas y sus santos titulares. Y 
el clero parroquial aporta á la procesión un verda­
dero tesoro en las imágenes que conduce, pues ade­
más del mérito de las esciilltiras, hay que admirar 
los trajes con que se viste á estas, que todos son de 
terciopelo bordado de oro y podreria. ó de rico bro­
tado; lucicnilo en los cuatro extremos de cada una 
de líis peánas, primorosos cande abros y faroles de 
plata, bronce ó Hierro, y cristal.

Algunos niños conducen á unos cuantos ciegos,9

que tocan instrumentos de cuerda y representan á 
David y á los músicos de Israel.

Veintiséis hnmbre-s, con trajes talares, coronas, do­
radas v lueiiguas barbas y cabelleras, Mevan otros 
tantos ciriales, cada uno de los cuales pesa tres arro­
bas próximamente.

Seis caballeros vestidos á la antigua española, 
con iMjge de córte, llevan en las manos un jarrón, 
lleno de flores y los atributos de la Eucaristía.

Don el Autor del Apocalipsis, un ángel qne le 
acomnaña. y los Levitas cantando ante  ̂ el Taberná­
culo dán fin á las figuras alegóricas.

Vienen ahora el Arznliispo, el Gobernador civil, el 
capilan general éindividuos de todas las cor poracio­
nes civiles, militares y eclesiásticas de ia Ciudad, y 
pnriitli'uo, veintiséis sacerdotes que inciensan al 
Santísimo Sacramento, llevado bajo palio por doce 
sacerdotes y otros doce que van, á los lados alum­
brando á la Custodia.

Cierra la mareba el Ayuntamiento V una compa­
ñía de infnnteria con bandera y música.

Cuando la custodia llega á la plaza del M ercado- 
mitad, de la carrera—los cañones de la cindadela 
dísparany vuelven ádiparar.por última vez, cuando 
la procesión entra en la caíedral, que siempre es 
después de las once de la noche, y teniendo en cuenta 
que sale á las cinco de la tarde, se comprenderá la 
lentitud del paso y lo largo de la carrera.

Al entrar la custodia en el gran templo, la campa­
na del Miqiie'ele (torre de la iglesia mayor) dá la se­
ñal del repique y vuelo de campana, que inmediata­
mente repiten todas las de las otras torres de la po­
blación, resuenan á la vez los dos órganos de la 
catedral, las músicas municipsles y miliLares, qne 
aguardan en el templo,yel cántico religioso y uñido 
lodo esto al estampido de los cañones; forma un ion 
grande rumor, que á media hora de la ciudad ya se 
percibe.

Reserva el S. Arzobispo al Sanlísimo Sacramento, 
dá la bend'sion al pueblo, y termina con esto la fies­
ta mas suntuosa ostentoso y gratide que se celebra en 
la muy noble y muy leal ciudad del valiente Lid D 
Rodrigo.

Camila Calderón.
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D O S  P A R A  D O S .

Novela original

DE

D. JOSE SEEGAS Y CARRASCO.

(CONTINUACION)

No me detnre; cogí un espillo, y  comencé 
á darle ■vigorosa* frieg*-9, ayudándome aquellas 
dos criaturas aflijidas. En esto la criada, que ha­
bía salido pidiendo socorro, volvía trayendo un 
vaso que ceníenia un líquido incoloro; por el 
olor comprendí que era una bebida auti-espas- 
módica, y sin vacilar deposite en la boca de la 
enferma una cucharada, Poco antes de que lle­
gara el médico abrió ios ojos, poro no podía ha­
blar ni moverse; la jóven y  el niño me miraron 
con una espresion de gratitud, que no tiene 
nombre en ninguna lengua. Al tin llego la cien­
cia bajo la forma de un ductor muy amable, y  
nos trauqniiizó, asegurándonos, quo la crisis es­
taba vencida, pero que era prsuiao evitar un 
nuevo caso. Allí pasa todo el día, y  la noche.

Miguel interrumpió a sa amigo coa  estas 
palabras,

— Veo un suicidio sublime, digno de la anti­
güedad, iuterrumpido por un iduio de buhar­
dilla.

— En efecto; en aquel dia y  en aquella noche, 
no pensó ni una vez siquiera en quitarme la vi­
da; a la mañana siguiente, cuando bajé á. mi 
cuarto, dejando la enferma muy mejorada, tenia 
mucho sueño, y  me acosté y  dormí como un ton­
to. Cuando me acomete de nuevo la idea do ma­
tarme me refujio en el cuarto de mi» vecinas, y 
allí me defiendo.

— Si uo recuedo mal, has dicho que la vida 
te es iasoportable.

— Cierto, pero he empesado á comprender que 
debo soportarla.

— Bueno, renuncias generosamente á la he­
rencia de tu tío, coa ia misma generosidad re­
nuncias a la mano de tu bewa p,'omoiiJ», y  no 
querieüdt. ser eoaCiifo iiicuo» gouaroso, teperdo- 
nas la vida. No se puoüe pcUir mas abiieguciou, 

— No lo .creas; pienso on otro suioidio.—lEn otro,..!

— Sí, en otro mas original, más bello y  más 
económico: pienso en ana muerte que no cuesta 
la vida.

— iDemonio...! Estás incomprensible,.. ¿Quie­
res hacerme el favor de esplioarme eso?

— E l muy sencillo: quiero sobravivirme.
- ¿Y cómo vas á rea'izar tan.insigne proyecte? 
—¿Cómo? Enterrándome vivo.
Miguel miró á Jaime con los ojos llanos de 

asombro y  la boca llena de humo; y  daspuas de 
un momento de atónita oontemplacioD, dijo;

— E í imposible entenderte.
— Pues debías comprenderme, replicó Jaime; 

pero veo que te h a ce  traición tú perspicacia, y  
que necesito es pilcarme con más claridad para 
que me entiendas. Oyeme: el lujo, la opulencia, 
los placeres da los sentidos, loa deleites, da la 
vida,según tu diaea, renunciar al lujo, á la opu­
lencia á los placeres á los.deleites, es renunciar 
al mundo, es snicidarse.

— Es V e rd a d .
— Pues bien: yo renuncio á todos loa goces 

de la materia, n todos losdeleites de la opulencia, 
a lm u n d ie n q u e  hem os. vivido, y  á la vida de 
que tu gozas...: eato es, me quito de enmeciio. 
Aquí tienes el suicidio. Pero quiero vivir, y  co­
mo no soy más que un cadáver, al que le falta 
el aire de la fortuna y  la vida del dinero, voy á 
sapultarine vivo en la oscuridad del trabajo, en 
la oscuridal del estudio... /Asómbrate, M iguel, 
en la oscuridad da la virtud! Dejo el mundo en 
que hemos vivido, por otro mando en que se goza 
menos y  se vive mas; la distancia que va á sepa­
rarnos es inmeasa, y  he veuide a despedirme de 
tí para sieaipre.

— Por el tono con que me hablas, me dás á en­
tender que td resolución es irrevocable, á lo me- 
noa por ahora;/aunque me añijes mueno, no in­
tento persuadí.ie: solo te pido ei plazo de unmes. 

—¿Para que? prjgnnto Jaime. *
— Vas á saborio. dara cosa de quince dias, 

qno me encontré unos ojos negro», cuyas mira­
das encendieron toda la sangre de mi corazón. 
Debajo de los ojos habla ana boca qae convidaba 
a las mas herinouaa palaora«; debaj o de la boca 
habla un taile vometuoso; sobre todo esto habla 
un cabello magnifico y  unas cejas espléndidas. 
b.n fin, imagínate ana mujer abrasadora. Detrás 
de ella nay ana buena fortuna, y  una grande 
jafiueuoia. La he visto y  la aduro con todo el 
fuego de mis seutidus. No ha sido insencibie ni 
a los cucauto» de mi persona, ni a los atractivos 
de mi eap tul: el amoi y  ei culculo-'han tegido 
esta re ; uwuos hemos caído en ella, y  vamos á 
casaru>..s. ¿Quieres ser testigo de mi boda.?

- No, replicó resueltamente Jaime. Esa hodi^
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parteaece á un mando del cual me be deipedido 
formalmente.

Migael, dijo.
«He querido raiponder á tu invitación con la 

mía, y  tú pagas mi negativa con la tuya; quie­
res decir que á lo menos vamos á separarnos en 
paz.

— .Vsi es, dijo Jaime levantándose; La fortuna 
es loca, la opulencia hastia, y los placeres se 
acaban: si alguna, vez necesitas el corazón de 
un amigo, encontrarás el mió.

—Precisamente pensaba y o  todo lo contrario: 
el trabajo cansa, la oscuridad desespera, y  la 
virtud molesca. Si alguna vez piensas resucitar 
no lo dudes, siempre encontrarás abierto mi bol­
sillo.

—/Adiosl esclamó Jaime levantándose y  ten­
diéndole la mano-

— No, no... dijo Miguel; abracémonos.
— Sí, añadió Jaime; abracémonos porque sien­

to mucha pena al abandonarte.
— Lo creo, pero no es menor mi sentimiento. 

Siempre tuve de tu ju icio una alta idea: más veo 
que estás loco.

—No he desconocido nunca tu talento, replicó 
Jaime; pero ¡que quieres/ me despido de ti inti­
mamente convencido de que eres tonto.

Los dos amigos se abrazaron estrechamente, 
al ña se deaprendieron de aquel abrazo intermi- 
nthle, y  se separaron.

Cuando Miguel se vio solo, arrojó colérico 
el cigarro contra la chimenea, diciendo, mientras 
te limpiaba los ojos.

— ¡Maldito tabaco!... ¿Pues no me ha hecho 
llorar ei Uumo'^

Jaime bajó la escalera lentamente, y  res­
tregándose IOS parpados, decía:

— Bah...! estos pañuelos dealgodon hacen sal­
tar las lágrimas.

IV.
lÜQtre ios Carabanchcles, aislada, próxima al 

camino, existe o ha existido, o ña debido existir 
que para el caso es lo rDÍ^mo, una casita de un 
solo piso y  de modesta apariencia, á la que no 
nos es permitido llamar quinta, aunque tiene al­
go de parque, y  un poco de jardín.

La pequeña casa, el reducido jardín, y  el 
diminuto parque, se hallan encerrados dentro de 
las cuatro paredes de una humilde tapia, que se 
eleva formando un cuadro perfecto, y  en la que 
una verja de madera, todavía sin pintar, adre 
paso á una calle de nacientes árboles, que con­
duce á la puertd de la casa. Para cñtrar hay que

subir dos escalones de piedra, que son dos, más 
que por necesidad, por lujo.

La pieza principal de la casa es una sala cua­
drilonga, vestida con papel de color de lila, sobre 
el que se destacau menudas flores que por el co­
lor y  por la forma parece que quieren ser violetas. 
Hay dos rejas que dan al jardín, por las que tre­
pan, suben y  bajan, entran y  salen, anudándose 
y  desatándose en caprichoso tejido, las ramas 
flexibles de una copiosa enredadera, que cuelga 
y  cubre los hierros con sus mudas campanillas.

En medio do la habitación hay una mesa de 
nogal; enfrente de las rejas se vó ei sofá corres­
pondiente á una docena de süas de Victoria, que 
en rigoroso orden, perfectamente equidistantes, 
rodean la estancia pegadas á las paredes. Sobre 
el sofá se ostenta un hermoso .grabado, que re­
presenta á la Virgen al pie de la cruz, admira­
ble composición de Paul de la Roche:, debajo del 
cuadro pende un pequeño crucifijo, del que cuel­
ga  un rosario.

Tres muebles de lujo brillan satisfechos en 
medio de tan modesto menaje, siendo la aristo­
cracia de aquel humilde mobiliario. Estos muebles 
pon una cuna de acero, una butaca de butaper- 
eha, y un costurero de palo santo. Sobre la mesa 
levanta su volumen un infoliun encuadernado en 
pasta, en cuyos cantos se notan las huellas del 
Uáo y  entre cuyas hojas asoma el estremo de 
una cinta encarnada, como se vé en los misales, 
y  que debe ser la señal del sitio en que la últi­
ma vez quedó pendiente la lectura: es el temo 
del año Cristiano correspondiente al mes de 
Agosto.

CO R R ESPO N D EN CIA .
Vega de Ruypoiiea. Señora doñaF. L. de M., cou 

los 4 rs. que onvia deja pagado Hasta üude janio del 80 
que es el año que esta leoioieudo.

Villageriz de Vidríales. Señor don D. B., deja paga­
do basca ñu del 80.

Valiudoiid. Señora doña A.. B., anotados los 2S ra. 
que envía.

Zaragoza. Señora doña S. C., recibidos los 12 rs. que 
remite.

lüi. Señor dou S. G., rooibldoa los24 rs., queda he­
cha ia tra.daciuu, pero debemos advertirle que doña 
K. G. adeudaba a eacu admiuiacraclou 86 reales basta ña 
del 70.

Alburquerqae. Señor don A. D., auotadoa l03 2Srs., 
y  remitidos ios uúmerus que le (altau.

Sebulcor. Señor don lá. L. O., recibidos loa 24 ra. 
que remite.

San Fernando. Señor don J. E., recibidas las 4 pe- 
secas.

Zaragoza. Señor don M. B., recibidos los 64 rs. y  re- 
miiidoalas números que desea.

Granada.—imprenta de «La Madre de FamUlan
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