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So paWibaráu DOTeutay iol* D&ineros si a5o, contenleado artículos de costnmbres, norolas, poesías,-y ctianto 
juz^'íemos apropóaito para Ja inatraccloo religiosa, la euseñanza y  ei recreo. -L os pagos podráa hacerse di) ec‘.a- 
moHCo á ésta admlaistradon en letras de) giro mñtao, y  en los pantos donde no las haya en sollos de comunicadones 
pci;,p.,a(>ian̂ eiite de Teluíe y  cinco céntimos de peseta.—bopUcamos é los aenorpi que'calerán suscribirse, que al 
darnos'el aviso, marquen bien su. nombre, pueblo de su residencia y  provincia á que ¡/ertenece.—El precio de súi- 
oricion as fel de DOS reales mensuales eu toda España. Ultramar y  extranjero CUATRO, franco de porte.

SUMARIO.
El primer aúo de mitrimoníQ, por Angela Grassl.— 

Mas allá, poesía por Cárlos Vieyrade Abren.—¡Hay 
mas allá! novela, por Enriqueta Lozauo de VIlcbe¿^ 
—Kva, leyenda por id.—Dos para dos, novela por 
José Eelgas.—Correspondencia.

EL PRIMER ARO DE MATRIMONIO.

CARTAS Á JULIA

(CONTINUACION.)Eduardo necesita la cooperación de esas bue­nas gentes, y nada halagará tanto su amor propio y exilará su entusiasmo, como el que los admitamos á nuestra mesa, porque si no de derecho de hecho, aquí se nos considera desde tiempo inmemorial, como los señores del lugar.Este es otro de los deberes, acaso el más penoso, que las mujeres tenemos obligación de cumplir, Enriqueta mia.Ahora que ellos no nos oyen, te dire que el

porvenir de los hombres se halla en nuestras manos. Dale á uno iina mujer prudente, y alcan­zará bienestar y consideraciones; dásela lige­ra y casquivana, y^por más tulento‘que tenga, se verá siempre desaleiidido y motejado.No es soio la economía doméstica, no es solo la educación de los hijos lo que nos com- pL.-te; nuestra influencia lo ábraza todo, desde lo mas altoá lo más bajo. Somos el oculto ma­quinista que ordena desde su rincón las deco­raciones de un teatro. Nadie se acuerda de él yes sin embargooniiiipotente: almenof descui­do que cometa, la iltision queda destruida. ¿Qué le valen entonces sus vigilias al pintor, y a los actores sus hermosos trajes y su inspi­ración sublime? Falta la armonía, falta la be­lleza; cuando el espectador pierde la ilusión, ya no admira nada, ni sus taanos aplauden, ni su boca prorrumpe en gritos de entusias­mo.Las buenas relaciones entran por mucho en el porvenir del hombre. Sus estudms, sus cui* dados, sus combates, no le permiten siempre cultivarlas; á veces está impaciénte ó pfeo-
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cu p a d o , y  re sp o n d e  co n  acritu d  á  sus a m ig o s ; 
o tra s  se  cre e  o fe n d id o  é intenta p a g a r  su  in juria  
c o n  in jurias P u es  b ien : á  la m u je r , es  d e c ir , 
a l á n g e l d e  la  paz, toca  cu m p lir  p or  su m a ri­

d o ,  ev ita r co n  su  buen  ta cto  lo s  m o tiv o s  de 
d is c o r d ia ; co n ju ra r  c o n  sus pa labras d u lces  y 
b o n d a d o sa s , e l n acien te  e n o jo  qu e  a ca so  p o ­
dría  con v ertirse  en  saña; y  p o r  ú lt im o , c o n ­
servar aun al p re c io  d e  m il sa cr ific io s  y  m o ­
lestias, la s  buenas re la c io n e s , q u e  n os  hacen  
a g ra d a b le  la  v id a , y  p u ed en  se rn o s  d e  su m a 
u tilidad  en  las v ic is itu d es  d e  la  suerte.

R e flex ion a  so b re  e l  c a s o  p re se n te ; en  tus 
m a n os  está  q u e  m i p lan  se  lleve  á c a b o ,  q u e  e l 
se rm ón  d e l cu ra  n o  sea un serm ou  p e rd id o , qu e  
la p a z  se  estab lezca  en  V eg a s , q u e  e l  pa ís  sea 
r i c o  y  ten ga  pan  para  m illa res  d e  in fe lice s .

T ú  re c ib e s  m al á  esa s  h on ra d a s  g e n te s , n o  
to le ra s  sus sa n d eces , te bu rlas  d e s ú s  naturales 
m a n era s , ó  s im p lem en te , n o  le  p restas a te n ­
c ió n  y le  m uestras a b u rr id a ; ca d a  u n o  se  re tí, 

ra  d e s co n te n to , e l  en tu sia sm o se  e n fr ia , la 
a so c ia c ió n  se  d is u e lv e , la  paz se  q u ebran ta  y  

t o d o  está  p e rd id o .
- O h ,  n o ,  n o !  e sc la m e  v iv a m en te ; estaré  

a m a b le , m u y  a m a b le ! . . .  P e ro  ¿á q u é  darse  
tanta  pena? T o d o  estará  d e m a s ia d o  b u e n o  p a ­

r a  e llo s .
— N o  lo  c re a s , h ija  m ia , ca d a  u n o  en  s o c ie ­

d a d , d e b e  p o n e rse  á  la  altura  d e  la  p o s ic ió n  
q u e  o cu p a , y  m ostra rse  s ie m p re , y  en  t_.das 
las o c a s io n e s , d ig n o  d e  si m ism o . A u n q u e  la 
o s te n ta c ió n  sea  un g ra v ís im o  p e c a d o , n o  o lv i ­
d e s  q u e  Jesu cristo  d i jo :  D ad  a  D io s  lo  q u e  es 
d e  D io s , y  a l C esar lo  q u e  es d e l C ésa r . P u es  
en  e l  m u n d o  v iv im o s , d e m o s  a l m u n d o  cu a n to  
te n g a  d e re ch o  á  e x ig ir  d e  n o so tro s , y p o r té ,  

m o n o s  c o n  q u ien  q u iera  q u e  se a , c o n  aquella  
u o b le  e le v a c ió n  q u e  n o s  im p o n g a  n u estro  es-

fc.8 h o n r a  en  la m u je r , q u e  e l  h ijo  o  e l  m a ­
r id o ,  represen ten  en  la so c ie d a d  uii pa p e l b r i­
lla n te , a n á lo g o  á  su  n a c im ie n to  ó  a  sus riq u e ­
zas, y  h a y  o ca s io n e s  en  q u e  n o  se  d eb e  con ta r  
JO q u e  se  ga sta  n i o m itir  sa cr ific io  n in gu n o  

p a ra  q u e  lo  c o n s ig a .
O b ra r  d e  o t r o  m o d o , seria  h a ce r  qu e  o fe n ­

d iese  á  la  so c ie d a d  q u e  ú e n e  d e re ch o  á su

co n s id e ra c ió n , y  q u e  se  reba jase  á sí m is m o , 
c o sa s  am bas qu e  una m u jer sensata d eb e  e v i­

tar á toda  c o s ta .
L o  ú n ico  qu e  está en nuestras m a n o s  es n o  

b u sca r  las o ca s io n e s  d isp e n d io sa s ; p e r o  una 
vez qu e  estas se  p resen ta n , y c re e m o s  útil y  
n ece sa r io  a p rovech a rla s , d e b e m o s  p ro cu ra r  
salir r o n  g lo r ia  de la em p resa .

C on v rn cid a  p o r  estas ra zon es , m e  p u se  d e  
buena fé  á e v o ca r  m is  re cu e rd o s  d e  o t r o  t ie m ­
p o ,  y sentí v ivam en te  qu e  n o  fo rm a se  parte  
d e  a e d u ca c ió n  qu e  nos dan  en  lo s  c o le g io s  
s iqu iera  la teoría  d e l A r le  d e  d isp on er  y  o r d e ­
nar m a c o m id a , su p u esto  qu e  tod a s  e sta m os  
destin adas m ás p ro n to  ó  m ás ta rd e  á Jgober- 
nar una ca sa , N o  c o m p r e n d o  c ó m o  n o s  e n s e ­
ñan tantas co sa s  fú tiles y  ca s i sin  a p lica c ió n , 
y  desdeñ an  una tan n ecesa ria , p o rq u e  así c o ­
m o  un g en era l p ierd e  ó  g a n a  una b a ta lL , s e ­
g ú n  form a  m e jo r  ó  p e o r  su  plan  y  c o lo c a  lo s  
e scu a d ron es , así una ju ic io s a  y  e lega n te  c o m ­
b in a c ión  d e  lo s  m an jares h a ce  qu e  un b a n q u e ­
te  p arezca  e sp lé n d id o  ó  m  ízq iiin o .

Poco á poco la preocupación de la abuela 
se comunicó á mi ánimo, y te confieso que 
acabé por avergonzarme de mi profunda ig ­
norancia’

H ubiera  d a d o  cu a lq u ier  c o s a  p o r  p o s e e r  s i­
q u iera  un l ib r o  d e  c o c in a ; p e ro  en  V e g a s  n o  

había  n in g u n o .
E n tre tanto v o la b a  el t ie m p o  c o n  una rapi« 

d ez  esp an tosa  y  n o  sab ia  q u é  h a cer .

X X X V I .

De pronto un rayo de luz atravesó mi espí­
ritu: me acordé de la máxima de la abuela, 
de que nada huy, por despreciable que nos 
parezca, que no nos pueda ser útil algún dia, 
y ci;rrí á casa de aquella amiga importuna y 
fastidiosa, de la cual te he hablado alguna 
vez, cuando me interrumpía mientras te esta­
ba escribiendo.

S e llam a A m a lia  G on zá lez , e s  m u y  r ica , se-' 
g u n  d ice n , y  lia  v e n id o  á pasar en  V e g a s  el 
p r im e r  a ñ o  d e  su v iu d ez , h o sp e d á n d o s e  <“n ca^
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sa d e  una a co m o d a d a  la b ra d o ra , q u e  os h e r ­
m a n a  suya d e  lech e.

A m alia  es lig e ra , presu m id a , p e r o  bastante 
h e r m o s a , y p erson a  d e  m u ch o  tra to .

C u an do  su p o  qu e  y o  habla  figu rad o  un p o ­
c o  en  M adrid , q u iso  darse im p o rta n c ia , enta* 
b lan d o  re la c ion es  c o n m ig o ;  p e r o  n o  sab ien d o  
c o m o  c o n s e g u ir lo , un dia  v in o  á sen tarse  d e ­
b a jo  d e  lo s  á rb o les  q u e  c ircu y e n  )a h u erta , y 
c u a n d o  m e  v ió , fin jió  c o n  m u ch a  g ra c ia  que 
la  daba  un d e sm a y o  para qu e  la invitase á 
en tra r  y  la fran qu ease  m i casa .

A sí su ce d ió , en e fe c to , y  ella  m ism a m e re . 
f ir ió  lu e g o  su  in g e n io s o  a rd id , para  d a rm e 
u n a  pru eb a  d e  la  sim patía  q u e  la in sp iraba .

(Cmlinmrá.) Angela Graasl,

M A S  A L L A .

P a r . i  o v if .- ir  e l  s u f r i r ,  q u e  e n  t o d a  v e r d a d  s e  a d v i e r t e ,  la  v i d a  c e r t a  la  m u e r t e  c u a n d o  s e  e m p i e r n  ft v i v i r .
Y  e !  h o m b r e  s ó lo  r e s p ir a  e n  e s t e  m u n d o  p e q u e ñ o ,  m i e n t r a s  q u e  d u r a  e s e  s u e ñ o  d e  i g n o r a n c i a  y  d e  m e n t i r a .
A  l a  l U 7. d e  la  v e r d a d  t a n  s o l a m e n t e  d e s p i e r t a  c u a n d o  e s t á  la  t u m b a  a b i e r t a ,  l e c h o  d e  u n a  e t e r n i d a d .
Y  v e m o s  c o n  g r a n  h o r r o r  d e l  m u n d o  la  s e ,n d a  i m p u r a ,  p u e s  n o  d u r a  la  v e n t u i  a i g u a l  t i e m p o  q u e  e l  d o l o r .
S i e m p r e  l a  s u e r t e  i n c o n s t a n t e , q u e  n u p s lr n  p e c h o  d e v o r a ,  s i  d e  d o l o r  d a  i m a  h o r a ,  d e  v e n t u r a  d a  u n  i n .s t a n t c .
Y  e l  h o m b r e  l u c h a  i m p o l o n f c ,  y  v e  á  s u s  p ie s  u n  a b i s m o ,y  l u c h a n  d e n t r o  d e  é l  m i s m o  s u  c o r a z ó n  v  s u  m e n t e .

I>\h! c u a n d o  la  d u d a  f r ía  p e n e t r a  d e n t r o  d e l  a l m a ,  c u a n d o  s e  p i e r d e  la  c a l m a  y  .se p i e r d e  la  a l e g r í a ;
¡ C u á n  t r is t e s  y  l a r g a s  s o n  l a s  h o r a s  e n  q u e  v a c i l a ,  y ,  c o m o  u n a  l u z ,  o s c i l a  !n  fe  e n  n u e s t r o  c o r a z ó n !
E l  h o m b r e  a v a n z a n d o  v a  d c l  m u n d o  p o r  e l  c a m i n o ;  p e r o  n o  s a b e , e l  d e .s l in o  á d ó n d e  le  l l e v a r á .
N i  s e  l o  p u e d e  d e c i r ,  d a n d o  á  s u  p o c h o  r e p o s o ,  e se , l i b r o  m i s t e r i o s o .

0,1 l i b r o  d e !  p o r v e n i r .
Y  a s í ,  c n a l  b a j e l  p e r d i d o ,  v a g a  e n  e l  m a r  d e  la  s u e r t e ,  e n t r o  l a  v i d a  y  la  m u e r t e ,  e n t r e  e l  m a l  y  e l  b i e n  q u e r i d o .
Y  t a n  t r i s t e  v i d a  t i e n e ,  q u e  e t e r n a m e n t e  e s t a r á  e n t r e  e l  p l a c e r  q u e  s e  v a  y  e l d e s e n g a ñ o  q u e  v i e n e .
D e  lo  i g n o r a d o  v a  e n  p o s ,  n a d a  q i i  ', l e  a l i e n t a  v e ,  s ó l o  d e s p i e r t a  s u  P e  c u a n d o  s o  a c u e r d a  d e  D i o s .
f i i ,  q u e  á  lo s  m o r t a l e s  d a  h o r .a s  d u l c e s  y  s e r e n a s ,  y  p a r a  c a l m a r  s u s  p e n a s  le s  o f r e c e  u n  m á s  a l l á ;
É l .  q u e  s i e m p r e  e s c u c h a  a t e n t o  a l  q u e  s u  p i e d a d  i m p l o r a ,  q u e  d a  c o n s u e l o  a l  q u e  I t o m ,  q u e  le. d a  p a n  a !  h a m b r i e n t o .
.S é r  S u p r e m o  d e  b o n d a d ,  á  c u y o  m a n d a t o  g i r a  e s t e  m u n d o  d e  m e n t i r a  b a j o  u n  m u n d o  d e  v e r d a d .
Q u e ,  c u a n d o  e l  i i o m b r c  n o  a l c a n z a  e n  l a  t i e r r a  n i  u n  c o n s u e l o ,  h a c e  q u e  b r i l l e  e n  e l  c i e l o  la  e s t r e l l a  d e  l a  e s p e r a n z a ;
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D u ’ c ü  e s t r e l l a  q u e  a l i i n e n l a  n u e s t r a  v a l i e n t e  l e ,  q u e  l e  ( l ie e  a l  i i o m b r e :  - C r e e ; »  y  l e  d i c e  a l  i j e c l i e :  • A l i c a t a . ' »
Y  d e  la  e x i s t e n c i a  e n  p u s  b r i n d a  la  c a l m a  p e r d i d a ,  i n i e u l r a s  q u e  e l  U u m b r e  n o  o lv i d a  q u e  h a y  u n  c i e l o  y l ia y  u n  D i o s .

Carlos Vievra de Abrec.

i HAY MAS ALLA!

NOVELA OHIGIN AL
D!-;

l í n r i q u e l a  L o z a n o  d e  V i l c i i e z .
(CONTINUACION.)

= V a m o s ,  d i j o ,  e s t o  l ia  s id o  u n a  l o c u r a ,^  i r s e  s i n  d e c i r  n a d a ,  s i n  s a b e r  á  d o n d e  h a n  d e  d i r i f í i r s e . . .  e s t á  v i s t o ,  l o s  v i e j o s  ( i e n e n  m e n o s  r e f l i» x io n  q u e  l o s  n i ñ o s ,  y  h a c e n  m a s  d i s p a r a t e s  q u e  e l l o s .  Y  ¿ q u é  h a ­g o  y o  a h o r a ?  c ó m o  i o s  d e j o  a s i?  s i n  t e n e r  q u i e n  lo s  g u i e  n i  lo s  c o n s u e l e ,  s i n . . .  O h .  n o ,  ü i o s  i n i o . n o :  e s ­t o  n o  p u e d e  s e r l  d e s a m p a r a r  á  m i s  h i j o s  c u a n d o  p a ­d e c e n ,  c u a n d o  l l e g a  p a r a  e l l o s  l a  h o r a  d e  l a  I n b u l a -  c i o n l  s e r i a  u n a  f a l t a  d e  c a r i d a d ,  s e r i a . . .  a f o r l u n a d a -  m e n l e  e s t á  a q u í  e l  p a d r e  J o s é ,  e l  s a c r i s t á n  q u e  e s  u n  s a n t o ,  y  q u e  m e  p u e d e  s u p l i r  p o r  a l g u n o s  d i a s .  T o d o  s e  r e d u c e  á  u n  p o c o  J e  c a n s a n c i o ,  á  a l g ú n  p o ­c o  m a s  d e  f a t i g a ,  p e r o  p o d r é  s e r v i r l e s  d e  g u i a ,  p o ­d r é  e v i t a r l e s  p e r d e r s e  p o r  e s o s  m u n d o s  d e  D i o s  y . . .  y  l u e g o  a ñ a d i ó ,  p o d r é  v e r  t a m b i é n  á  N i n a  q u e  b i e n  lo  d e s e o  y a l  p o b r e  n i ñ a '  p o b r e  n i ñ a ,  s i  s u  m a l  n o  e s  t a n  g r a v e  c o m o  y o  c r e o ,  q u i z á  l a  a l e g r í a  d o  h a ­l l a r n o s  á  s u  la d o  la  s a n a r á ,  y  s i  l o  f u e s e . . .  s i  lo  l u c -  
sc e s t a r é  c o n  e l l a  p a r a  r e c i b i r  s u  ú l t i m a  c o n l e s i o u  c o m o  r e c i b í  la  p r i m e r a ,  y  p a r a  s e ñ a l a r l e  la s  p u e r t a s  d e !  c i e l o ,  y a  q u e  D i o s  i n e  d i o  la  m i s i ó n  d e  c o n d u c i r ­l a  p o r  l a s  p r i m e r a s  s o n d a s  d e  l a  v i d a .K ¡  s a c e r d o t e  e n j u g ó  u n a  g o l a  d e  l l a n t o  q u e  b r o t ó  d e  s u s  o jo s  á  e s t e  p e n s a m i e n t o ,  y  s e  v o l v i ó  á  s u  m o ­r a d a .A q u e l l a  m i s m a  l a r d e ,  m o n t a d o  e n  s u  v i e j a  m u í a  y  s e g u i d o  d e  u n  m u c l i a c h o  q u e  d e s e m p e ñ a b a  á  s u  l a d o  l a s  f u n c i o n e s  d e  a c ó l i t o ,  s a l í a  d e l  p u e b l o  é  i b a  e n  b u s c a  d e  s u s  d o s  h i j o s ,  c o m o  e l  l l a m a b a  á  A g u s ­t í n  y  á  L u c i a  p . i r  s e r  f « ! i g r e s e s  s u y o s ,  y  m a s  a u n  p o r  s e r  p o b r e s ,  y  d e s g r n c i o a d o s  y  d e s v a l i d o s  a !  p a r .

A l  e s c u c h a r  e l  i l u l i o n l e  j e m i d o  d e  N i n a  e l  a n c i a ­

n o  m a r q u é s  s o  l l e v ó  u n a  m a n o  a l  c o r a z ó n  c u y o s  l a ­t id o s  n o  p o i l i a  c o n l e r t e i ' ,  y s e  I c v íM it ó  d e  l a  s i l l o  f i ­j a n d o  c o n  a s o m b r o  J o s  o jo s  e n  e l l a .  iL a  h u m i l d e  a c l i U i d  d e  la  p o b r e  n i ñ a ,  s u  b e l l e z a ,  s u j u v e r i t u l ,  e l  a n h e l o  q u e  s e  r e t r a t a b a  c u  s u  s e m ­b l a n t e ,  y k i  p a l i ' lo z  i [ u c  la  e n f e r m e d a d  l i a b i a  e s l e n -  d i ' l o  e n  s u  f fc r iL o  l i a c i u n  d o  e l l a  e l  t ip o  p e r f e c t o  d e l  á n g e l  d o  la  i n o c e n c i a ,  ó  d e l  s e r a f í n  q u e  i n v o c a  d e  c o i i l í i i u o  la  m i s e r i c o r d i a  y  e l  p e r d o u  d e  U io .s .U n  a q u e l  s u p r e m o  i n s t a n t e ,  e l  a l m a  d e  D o n  D i e g o  d e b i ó  e s t r e m e c e r s e  e n  l a  e l e r n i d a d ,  e s p e r a n d o  la  r e  • s o l u c i ó n  q u e  e l  m a r q u é s  i b a  á  a d o p t a r .C l a r a ,  q u e  e n  s u  a l a n  d e  f a v o r e c e r  á N i n a  b a b it i  p r e p a r a d o  a q u e l l a  e s c e n a ,  t e m b l a b a  a n t e  e l  g i r o  q u e  h a b í a  l o m a d o  y e s i/ e r a b a  c o n  a n s i a  l a  p r i m e r a  p a l a ­b r a  d e  s u  l i o ,  p u e s  d e  o l l a  d e p e n d í a  s i n  d u d a  la  ' t n -  l u r a  s u e r t e  d e  N i n a .= ¿ Q u é  e s p e r a s  á  m i s  p i e s ?  p r e g u n t ó  e l  a n c i a n o  c o n  v o z  a l t e r a d a ;  ¿ p o r q u é  t u s  m a n o s  c r u z a d a s  p a r e ­c e  q u e  i m p l o r a n  m i  c o m p a s i ó n ?= O h l  r e s p o n d ió  l a  j o v e n  c o n  a c e n t o  d é b i l ,  s í ,  e s  v e r d a d ,  i m p l o r o  s u  c l e m e n c i a  d e  V .= T ú ?= y  s i n  e m b a r g o ,  e n  m i  c o r a z ó n  j a m á s  h a  h a b i d o  u n  s e n l i m i e i i l o  q u e  p u e d a  o f e n d e r l e ,  e n  m i  p e n s a ­m i e n t o  n o  h a  e x i s t i d o  n u n c a  u n a  s o la  i d e a  d e  q u e  t e n g a  ( p ie  a c u s a r m e !  s e  lo  j u r o  p o r  l a  m e m o r i a  d e  m i  p u d r e ,  d e  m i  p a d r e  c u y o  r e c u e r d o  l l e v o  s i e m p r e  g r a b a d o  e n  m i  a l m a .= T u  p a d r e !  t u  p a d r e !  y . . .  t u  l e  c o n o c is le .5 *  s a b e s  t u  q u i e n  e r a != = A l i '  s e ñ o r ,  a u n q u e  s u  n o m b r e  n o  e s t u v i e r a  e s ­c r i t o  e n  m i  p e c h o  c o n  m a r e s  d e  l á g r i m a s ,  b a s t a r í a  á  r e v e l á r m e l o  e n  e s t e  i n s t a n t e  la  e m o c i ó n  q u e  s e  p i n t a  e n  s u  r o s t r o  d e  V , ,  e l  n o m b r e  q u e  l l e v a ,  l a  i m a g e n  q u e  m i r é  t r e n t e  á m i ,  y  p o r  la  c u a l  e s t u v e  á  p u n t o  d e  m o r i r .= L u e g o . . .  e s  v e r d a d ? ,  tu  e r e s . . .— Y o  s o y  u n a  i n f e l i z  n i ñ a  q u e  d e m a n d a  d e  V .  u n  p o c o  d e  c a r i ñ o ,  u n  p o c o  d e  t e r n u r a  e n  c a m b i o  d e l  r e s p e t o  p r u f u r u l o ,  y  d e l  a m o r  s i n  l i m i t e s  q u e  h a c e  i m i c U ü s  a ñ o s  l e  c o n s a g r o  e n  e !  f o n d o  d e  m i  c o ­r a z ó n .  .  ,E l  a n c i a n o  s e  a c e r c ó  m a s  á  N i n a ,  l a  m i r o  l i j a ­m e n t e ,  y a l g o  d e  q u e  n o  s u p o  d a r s e  c u e n t a  e s t r e ­m e c i ó  I f i í o  s u  s e r .T r a s  lo s  a z u l e s  o jo s  d e  l a  n i ñ a  c r e y ó  v e r  l a  m i r a ­d a  s i i p l i e a n l c  d e  D i e g o ,  c r e y ó  q u e  u n a  p a r l e  d e  s u  a l m a  t r a s m i t i d a  a l  a l m a  d e  la  j o v e n  s e  a n i m a b a  y t o m a b a  s e r ,  y  e s l e n d  e n d o  l o s  b r a z o s  h a c i a  e l l a  e s -  c l a m ó  c o n  u n  a c e n t o  e m a n a d o  d e l  c o r a z ó n .— H i j a  n i i a l  h i j a  d o  m i  p o b r e  D i e g o l  c o n  q u e  e r e s  t u !  c o n  q u e  e r e s  t u !N i n a  d i o  u n  g r i t o  y  s i n  p o d e r  l e v a n t a r s e  d e l  s u e ­l o ,  s e  d e jo  c a e r  e n  a q u e l l o s  b r a z o s  q u e  s e  e s le n d i a n  p a r a  s o s t e n e r l a
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C l a r a  á  s u  v o z  c o r r i ó  l i i c i a  e l l a ,  y  v i e n d o  s u  p a l i -  d é z  y  s u  d e s f a l i c c i m i e n l o .= D i o s  m i ó ,  e s c l a m ó .  D io s  t n i o l  ¿ s e  i i á  á  m o r i r  a h o r a  q u e  t i e n e  p a d r e ,  q u e  t i e n e  f a m i l i a ?- E s t a s  p a l a b r a s  c a u s a r o n  u n  e f e c t o  t e r r i b l e  e n  e l  m a r q u e s .S u  c o r a z ó n  q u e  a t c a b o  d e  t a n t o s  a ñ o s  s o  h a b í a  a b i e r t o  e n  u n  i n s t a n t e  a l  a m o r  y á  l a  e s p e r a n z a ,  s e  s i n t i ó  h e r i d o  d e  i m p r o v i s o  p o r  u n  t e m o r  i n d e ­c i b l e .R e c o b r a r  u n a  p a r t e  d e  la  d i c h a  p e r d i d a ,  h a l l a r  u n a  h i j a  n o  v is t a  h a s t a  a h o r a ,  y  q u e  r e p r e s e n t a  la  a l e g r í a  d e l  a l m a ,  e l  c o n s u e l o  d e l  d o l o r ,  l a s  i l u s i o n e s  d e  l a  a n c i a n i d a d ,  p a r a  v e r l a  d e s a p a r e c e r  d e  n u e s t r o  l a d o ,  p a r a  s e n t i r l a  m o r i r  e n  n u e s t r o s  b r a z o s ,  p a r a  t e n e r  q u e  c e d e r l a  á  la  t u m b a ,  o h '  e s t o  e s  u n  d o l o r  t a n  i n m e n s o  q u e  a p e n a s  la  m e n t e  lo  p u e d e  c o m ­p r e n d e r .E l  m a r q u é s  lo  s i n t i ó  p e n e t r a r  c o n  v i o l e n c i a  e n  s u  c o r a z ó n .T a n  r á p id o  c o m o  h a b í a  s i d o  e l  i m p u l s o  d e  s u  a l ­m a  e n  f a v o r  d e  N i n a ,  t a n  p o d e r o s o  c o n i o  h a b l a  s id o  e l  s e n t i m i e n t o  e s p o n t á n e o  q u e  l e  i n s p i r ó ,  s o b r e p o ­n ié n d o s e  e n  u n  m o m e n t o  á  t o d a s  s u s  p r e o c u p a c i O n e .  á  t o d o  s .u .o r g u l l o .d e  r a z a ,  t a n  g i u i i d e  fu é  s u  t e r r o r  a n t e  la  id e a  d e  p e r d e r l a ,  y  c o g i é n d o l a  e n  s u s  b r a z o s  c o n  f u e r z a ,  l a  c u b r i ó  d e  b e s o s  y l á g r i m a s ,  e s t r e c h á n ­d o l a  c o n t r a  s u  p e c h o  c o m o  s i  h u b i e r a  q i i e i i d o  p r e ­s e r v a r la  a l l í  d e  L o d o  p e l i g r o .L a  j o v e n  i n a n i m a d a ,  n o  p o d í a  e o i r e s p o n d e r  á a q u e l l a s  c a r i c i a s  p o r  q u e  e l  e s c e s o  d e  la  e m o c i ó n  l a  h a b l a  s u m i d o  e n  u n  t e r r i b l e  y  p r o f u n d o  d e s m a y o .= 0 h !  g r i t ó  e l  a n c i a n o  c o l o c ú n d q l a  s o b r e  u n  s o f á  y  t i r a n d o  c o n  f u e r z a  d e l e o r d o n  d e  la  c a m p a n i l l a ,  p r o n t o ,  p r o n t o  q u e  t r a i g a n  u n  m é d i c o ,  q u e  v e n g a  a l g u i e n  q u e  la  s a lv e .'  C l a r a ,  C i a r a ,  b i j a  m i a ,  l l a ­m a  á  tu  m a d r e ,  l l a m a  á l o s  c r i a d o s . . .  q u e  c o r r a n  t o ­d o s ’ e s t a  n i ñ a  e s  l u  p r i m a ,  e s  c a s i  tu  h e r m a n a '  ¡a v !  d e  m í!  a y ú d a m e  á s a l v a r l a  y  t e  d e b e r é  m u c h  • m a s  q u e  la  v id a != 0 1 i !  y a  l o  s a b i a ,  m i  q u e r i d o  l i o ,  y a  lo  s a b ia  y p o r  e s o , . .= S i  s o  m u c r e  n o  m e  lo  p e r d o n a r é  j a m á s ,  i i i  D i e ­g o  r a e  lo  [ t e i d o n a r i a  t a m p o c o ,  y  s a l i e n d o  t a l  v e z  d e  s u  t u m b a  v e n d i i a  á .  p e d i r m e  c u e n t a  d e  la  v id a  d e  e s t a  c r i a t u r a ,  o l v i d a d a  y  a b a n d o n a d a  p o r  m í  h a s t a  h o y lA l g u n o s  c r i a d o s  h a b í a n  a c u d i d o ,  y r e c U i i a n  ó r d e -  i i e s d e C l a r a ,  q u e  c o n  u n a  p i 'e c i s i u n  a d m i r a b l e  s a b ia  a t e n d e r  á  t o d o ,  s i n  s e p a r a r s e  t a m p o c o  d e  s u  p r o -  t e j i d a .E s t a ,  m e r c e d  á  s u s  c u i d a d o s ,  e m p e z a b a  á  v o l v e r  c u  s i .S u  p r i m e r a  m i r a d a  f u é  p a r a  e !  m a r q u é s ,  s u  p r i ­m e r a  s o n r i s a  f u é  p a r a  C l a r a .E l  a l m a  d e  l a s  d o s  n i ñ a s  s e  u n i ó  m a s  y  m a s  e n

a q u e l l a  s o n r i s a  q u e  e n c e r r a b a  t o d o  u n  m u n d o  d e  g r a ü l i i d  y  b e n d i c i o n e s .
(Continuará.)Knriíiuela Lozano de Vilchpz.

E V A .
L E Y E N D A  S A G R A D A .

A  l a  v o z  d e  J e o v á ,  d e l  n e g r o  c a o s  i n c u l t a  y  v i r g e n  s e  f o r m ó  la  t i e r r a ,  y l a  b r i l l a n t o  i n m e n s i d a d  d e l  c i e l o  c u b r i ó  e l e s p a c i o  d e  l a  a z u l  e s f e r a .D e l  H a c e d o r  e l  s a c r o s a n t o  c s p í r í l u  s o b r e  la s  a g u a s  c o n d u c i d o  o r a ,[ lo r  I r a s n i h i r l e s  la  v i r t u d  f e c u n d a  ( le  s u  s a n t a  c r e a d o r a  o m n i p o t e n c i a .Y  d i j o  D i o s ,  « ¡ l o r  m i  p a la iu 'a  s o la  y m i  s o l o  p o d e r ,  q u e  la  l u z  s e a »y  o b e d e c i e n d o  á  s ú  m á n d a l o  a u g u s t o  l a  a r d i e n t e  c l a r i d a d ,  la  l u z  f u é  h e c h a .A l  m i r a r l a  b r i l l a r  e n  e l  e s p a c i o  v io  q u e  e r a - b e l l a  y t r a s p a r e n t e  y  b u e n a  y  á  la  l u z  l l a m ó  d i o ,  y  á  la  s o m b r a ,  n o c h e  l l a m ó  d e  o s c u r i d a d  c u b i e r t a ,  y  d e  la  l a r d e  y  la  i n a ñ a w a , u n  d ia  f o r m ó  íi la  p a r  s u  v o l u n t a d  s u p r e m a ,  y  a n o  h i z o  m a s :  e u  e l  e s le i i s o  c i e l o  c o l o c ó  d o s  n i a g o í l i c u s  l u m b r e r a s :  la  c a s i a  l u n a  c o n  s u  l u z  s u a v e  f u e  d e  la  n u c h e  m is t e r i o s a  r e i n a ,  y  d e l  b r i l l a n t e  s o l  la  r o j a  l l a m a  v i n o  á  a l u m b r a r  la  c r e a c i ó n  e n t e r a .Y  d i j o  D i o s :  « l a  t i e r r a  q u e  l i e  c r e a d o  p r o d u z c a  f r u t o s ,  y  á r b o l e s ,  y  y e r b a s ,  y  q u e  l o d o s  e n  s í ,  p o r  m i s  d e s i g n i o s ,e l  g é r r n e n  m i s m o  d e  s u  s e r  c o n t e n g a n .»Y  u n  i n s t a n t e  d e s p u é s ,  d e  h e r m o s a s  f lo r e s  la  i n f i n i t a  e s l e n s i o n  s e  h a l l ó  c u b i e r t a ;  g i g a n t e s  b o s q u e s  d e  e l e r o a l  v e r d u r a ,  v í r g e n e s  v a l le s  y  f r o n d o s o s  s e ib a s  e s t r e m e c i ó  e n  la  n o c h e  s o l i t a r i ae l  a u r a  i n q u i e t a  m u r m u r a n d o  a p e n a s .  L i m p i o s  a r r o y o s  d e  c r i s t a l  y  p l a t a  f o r m a r o n  c a u c e  e n  la  d o r a d a  a r e n a ,  c i e n  b r i l l a n t e s  a l f o m b r a s  d e  e s m e r a l d a  s a l p i c a n d o  a l  p a s a r  d e  b l a n c a s  p e r l a s .
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Y  s u  f> b ra  m i r ó  D i o s ,  y  s a t i s f e c h o  d e l  u n i v e r s o  q u e  a n i m ó  s u  d i e s t r a ,  q u i s o  d a r l e  u n  s e ñ o r ,  d e s t e l l o  s u y o ,  i m á g e n  p u r a  d e  s u  i m a g e n  b e l l a :y formó al hombre, y con su solo acento Ic otorgó su divina int'’li!5encia.V a l  m i r a r l e  a n t e  s í  p r e s t ó  á  s u  a l m a  e l  d e s t e l l o  i n m o r t a l  d e  s u  g r a n d e z a :  p a r a  e n d u l z a r  s u s  h o r a s  e n  e l  m u n d o  q u i s o  d a r l e  u n a  d u l c e  c o m p a ñ e r a .y  a p r o v e c h a n d o  s u  p r o f u n d o  s u e ñ o ,  s e r  d e  s u  p r o p i o  s e r ,  d e  s u  e x i s t e n c i a  b e l l a  m i t a d ,  y  d e  s u  v id a  e n c a n t o ,  f o r m ó  e l  S e ñ o r  á  l a  m u j e r  p r i m a r a .; U n a  m u j e r !  d e  l a s  p i n t a d a s  l lo r e s  m e l a n c ó ’ i c í i  y  d u l c e  c o m p a ñ e r a ,  q u e  e n e n c a n t o  y b e l l e z a  y  e n  f r e s c u r a  p u r a  y  g a l a n a  c o m p i l i ó c o n  e l l a s .U n a  m u j e r ,  e n  c u y o s  c l a r o s  o jo s  b r i l l a b a  c l a r o  r l  s o 1 d e  s u  i n n c e n c i a .V e n  c u y o s  r o j o s  y  a r o m a d o s  l a b i o s  e l  d u l c e  a m o r  y  la  t e r n u r a  e n c i e r r a .R i l a  fn é  p o r  u n  D i o s  c r e a d a  e n t o n c e s  d e  v i d a  y  g r a c i a s  y  d e  e n c a n t o s  l l e n a ,  y  a l  i n f u n d i r l e  e s p í r i t u  y  a l i e n t o ;a l  d o r i a  a l m a  i n m o r t a l ,  l a  l l a m ó  R v a .Y  p r e s e n t ó l a  á A d a n  y  a s í  l e  d i j o :« V é  a q u í  ó t u  e s p o s a  s e d u c t o r a  y  b e l l a ,  á m a l a  s i e m p r e  y  tu  c a r i ñ o  t i e r n o  .su a p o y o  c i e r t o  y  s u  r e f u g i o  s e a .T u s  h o r a s  d e  r e p o s o  y  t e n i a  c a l m a ,  c o n  s u  b e n d i t o  a m o r  e n d u l c e  e l l a ,  y  f á c i l  y  a p a c i b l e  e l  t i e m p o  p a s e  a q u í  f e l i z  d e  l a  e x i s t e n c i a  v u e s t r a .S e d  d i c h o s o s :  d e l  m u n d o  q u e  h e  c r e a d o ,  d i s f r u t a d  e l  e n c a n t o  y la  b e l l e z a :  p e r o  j a m á s  a l c é i s  v u e s t r a s  m i r a d a s ,  a l  á r b o l  d e  l a  v id a  y  d e  l a  c i e n c i a ,  p u e s  e n  s u s  h o j a s  d e  m e n t i d o  e n c a n t o  l a  e t e r n a  p e r d i c i ó n ,  la  m u e r t e  e n c i e r r a . . '
II.

« e l l a  e s  la  c r e a c i e n :  la  b l a n c a  a u r o r a  d i s i p a  a p e n a s  d e  la  n o c h e  e l  v e l o ,  c u a n d o  v a  e l  r o j o  s o l  l o s  c a u i p o s  d o r a  b r i l l a n d o  u f a n o  e n  la  m i t a d  d e l  c i e l o ;  l o s  a n c h o s  c a m p o s  c o n  s u  l u z  c o l o r a ,  c o n  s u  a r d i e n t e  c a l o r  f e c u n d a  e l  s u e l o ,V c u a n t o  g r a n d e  e l  u n i v e r s o  t i e n e ,  b e n d i c e  á  D i o s ,  p o r q u e  d e  D i o s  p r o v i e n e .

H a y  s i n  e m b a r g o  e n  e l  j a r d í n  f e c u n d o  q u i e n  o r g u l l o s o  s e  r e v u e l v e  e n  i r a .  y  a l  h o m b r e  e n n o b l e c i d o ,  r e y  d e l  m u n d o  c o n  t o r p e  e n o j o  r e c e lo s o  m i r a :  y  a l  a r r a s t r a r s e  p o r  e !  l o d o  i n m u n d o ,  
dó e n  8U m i s e r i a  y  a y e c c i o n  s u s p i r a ,  d e  q u e b r a n t a r  a l i e n t a  la  e s p e r a n z a  d e  D i o s  V d e  l o s  h o m b r e s  la  a l i a n z a .

A n g e l  c a í d o ,  s u  s o b e r b i a  v a n a  l e  a l z ó  c o n t r a  s u  D i o s  e n  s u  l o c u r a : ' s i n  a y e r ,  s i n  p r e s e n t e  y s i n  m a ñ a n a  m a r e s  d e r r a m a  d e  p o n z o ñ a  i m p u r a .  S i e m p r e  e n e m i g o  d e  l a  r a z a  h u m a n e  v e r t e r  e l  c r i m e n  y  e l  e r r o r  p r o c u r a ,  y  c o n  l a  f o r m a  d e  la  s i e r p e  a r t e r a  s e  a r r a s t r a  a i  p ió  d e  la  m u j e r  p r i m e r o .

A l l í  d e  E v a  m a n c h ó  lo  c a s t a  f r e n t e  V m a n c h ó  s u  p u r í s i m a  e x i s t e n c i a ,  y  c o n  e l  s o p l o  d o  s n  a l i e n t o  a r d i e n t e  q u e m ó  l a  c a s t a  f l o r  d e  s u  i n o c e n c i a :  d e  s o b e r b i a  f a t a l  l l e n ó  s u  m e n t e ,  o f u s c ó  s u  d i v i n a  i n t e l i g e n c i a ,  y  d e l  á r b o l  f a t a l  a l  f r u t o  ¡n .s a n o  a l z ó  s u s  o j o s  y g u i ó  s n  m a n o .

Y  n o  r u é  e l l a  t a n  s o lo  e n  s u  l o c u r a  q u i e n  m a n c h ó  la  i n o c e n c i a  d e  s u  v i d a ,  n i  q u i e n  .s o lo  l o c ó  c o n  m a n o  i m p u r a  a !  á r b o l  d e  la  c i e n c i a  p r o h i b i d a ,N o :  q u e  c o n  s u  m i r a d a  d e  t e r n u r a  y  c o n  l a  r i.s a  d e  s u  a m o r  m e n t i d a ,  á  s u  e s p o s o  i n f e l i z ,  a l u c i n a d o  h i z o  c a e r  e n  e l  f a t a l  p e c a d o .

E n t o n c e s  l a y '  la s  p u r p u r i n a s  f l o r e s  d e  s u  s a n t a  p u r e z a  s e  s e c a r o n ,  y  p e r d i e r o n  s u  b r i l l o  y  s u s  c o l o r e s ,V s u s  c a s t o s  p e r f u m e s  s e  a g o t a r o n :  s i n t i e r o n  i n q u i e t u d  e n  s u s  a m o r e .« , e n  t o r n o  s u y o  c o n f u s i ó n  l i a H a r o n :  s u  d e s n u d e z  e n t o n c e s  c o n o c i e r o n ,  y  ¡ a y !  p o r  p r i m e r a  v e z  r u b o r  s i n t i e r o n .
(Conti'n.uf’ rr'.)

Enriqueta Lozauo de Vilcliez.

J a
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D O N  J O S É  S E L G A S  Y  C A R R A S C O .
(CONTINUACION)

«

Janto A este libro hay otro mnch-i más'peqaoño 
que también tiene su señal, y  en cuyo canto se 
lee esta palabra: Komois. .\nibos volúmenes for­
man toda la biblioteca de la casa. El primero 
cuenta la vida ejemplar de 'os santos y en el 
segundo se aprende la profunda fílnaofia de la 
virtud; esto es, la historia más bella y  la ciencia 
más ú'íl.

¿Quién vivía en esta c*sa? Probablemente 
alguna fam lia que, estrechada por el ardiente 
calor conjque Agosto abrasa á iíadrid, y  no pu- 
diendo ir á respirar los aires del Pirineo, había 
emigrado é Carabanchel.

¿Qjó familia seria esta? Por de pronto los 
tres muebles de lujo nos advierten la probabili­
dad de tres personas:

La cuna nos dice: aquí hay un niño; el costu­
rero; aquí hay una jóven, la butaca: aquí hay 
una anciana. O, lo que es lo mismo, la inocencia 
qneduerme, la juventud que trabaja, la anciani­
dad que se raclioa. Tres soles: el sol que sale, el 
sol que abrasa, y  el sol que se pone.

Si preguntamos á los pájaros que anidan en 
los árboles del parque, y  en los fijridos arbustos 
del járdin, nos dirán que hay en la casa un mu- 
chacho de trece á catorce años, que los persi­
gue, empeñádo en cogerlos. Si registramos un 
armario disimuladamente abierto en la pared, y 
cuidadosamente cerrado, veremos una escopeta 
da dos cañones y  un arreo completo de caza, lo 
cual nos dirá con los pájaros, hay un hombre que 
los mata.

Con semejantes datos, podemos contar lo» 
indivídno» de la familia, en esta forma; un niño, 
un muchacho, una jóven, una anciana, y tmhom- 
bre; es decir, un pueblo; más aun: un mundo. La 
inocencia, la fuerza, y  la esperiencia; tres pode- 
res.'La infancia, la juventud y  la vejez:

Pero bien ¿qué familia es esta? Veamos; el 
órden y  la paz que allí se respira, nos descubren 
¿ una familia qne vive contenta, que vive ale- 
8̂ ®í que vive feliz. La estrechés de la casa y  la

humildad de los muebles, nos aseguran que no 
es una familia rica. El crncifijo y  el rosario, el 
año Cristiano y  el Kempis, nos lo dicen todo, 
pues nos dicen que es una familia cristiana.

Hábil pasado el calor de la siesta; la casa 
arrojaba su modesta sombra sobre los cUudros 
del jardin, y este agraJecido, enviaba á la casa 
sus perfumes, aprovechande el aire que se cola­
ba fugitivo A través de las enredaderas, que en 
toldaban las rejas; los árboles del parque sacu­
dían sus copas iluminadas por los rayos del sol, 
y  los pájaros, saltando de las ramas é las tapias 
y de las tapias al ttjaáo de la caba, del tejado, 
al parque, del parque a! huerto, trinaban mis de 
enojo que de regocijo, porque era precisamente 
la hora en que el muchacho los perseguía con 
mayor empeño.

Sentada sobre la butaca de gutapercha, una 
señora de cuarenta y cinco años, á quien los pe­
sares, que pueden mas que lo» años, habían de­
jado alguna* arrugas en su dulce rostro y bas­
tante canas en su hermoso cabello, movia suave­
mente la cuua de acero en la que dormía un ni­
ño fresco como una rosa, y sano como una man­
zana. Junto al costurero la joven hacia labor, 
dejando ver su perfil correcto en la dorada nave 
de sus abundantes rizos, que hacían más traspa­
rente el sonrosado nsear de sus megillas. El 
hombre de píe, ó inclinado sobre la mesa de no­
gal, limpiaba y  diapunia sus arreos de caza pa­
ra una próxima pamida.

—Hija mia, dijo la señora dirigiéndose á la jó ­
ven: deja ya tu tarea: tienes el vicio de coser.

—Señora sepiico, ¿no quiere V. que su nieto 
estrene mañana esta blusa de batista que V. 
le ha regalado? Ahí cuando yo sea abuela no se­
ré tan descastada.

La señora se sonrió, y mirando al hombre 
que preparaba tu • peltrechos de guerra, le dijo 
moviendo la cabeza:

—Jaime, yo no puedo con ella,
— La culpa es mia, esclamó e»te, quiso que me 

dejara en Madrid todos mis libros, y  todos mis 
papeles, porque decía que eraofendor á Dios tra­
bajar ea este mes de vacaciones, mientras ells, 
sin decirle á nadie una palabra, se ba trsido su 
costurero.

—¡Mire V, qué picardía! contestó la jóven. 
No he querido que se traiga sus libros ni sus pa­
peles, que lo marean durante el invierno, y no lo 
dejan ni descansar ni vivir, y  yo me he traído 
mi costuri*ro, que ai fia me entretiene, me di­
vierto. Vamos le digo a V. que no hay justicia 
en el mundo.

El cazador y  la señora, se miraron mutua­
mente, sonriendo amboi, si puedo decirio así,
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