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HBVISTA LITBRAaU, MORAL T SKCEZATIYA,

C O N  L A  A P R O B A C I O N  E C L E S I A S T I C A

Y  B A J O  L A  D I R É C C I O N  D K

jA  Y

ENRIQUETA LOZANO DE VILGHEZ
GRAN ADA: R ED ACCIO N  Y  A D M IN IST R A aO N , D A RR O  D EL CA M PILLO  15.

Ss pabUfltfin nOTeot» 7  «e li n&meroi »1 iño, eoataniettiio irtíca lot da ooitnmbrei noTelaa bomíai r m  
Juz(faaiHoi Aprapóilío para la íaatraccloa rellsfoia, la eaieñaa»B j  el raerao.—Loi pato» podría  kajeriB^dl »  
manta i  eita admlulitracioa en leirai dal giro m&tao, y  en lo« pantoi donde no laa haya en «alloa de comHnia»óif

aato_
1 . j , . I - •• ----- —  baya en salloa de cotHnnlaaoioneaparo aolamante de Telnte y  cinco céntlmoa do pelota.—c^ipllcamoi á loi aefiorea qae qnleran inacrlblrie ana al 

¿amor el tTleo, marqnen bien in nombre, pneblo de «u reildencla y  praTincla 4 qn e pertenece —Bl precio’  de ana- 
«rlelon  «■ el do DOS raalet meninalei en toda Bipaba. Ultramar y  extranjero OUATBO franco de porte

Bl primer a io  da matrimonio, por Ángela Oraesi' — 
Bl Mendigo.— PorRuriqneta Lozado de V llchez.— 
Hay mai a 'lá ,—nOTelapor Enriqueta Lozano deV il- 
chez.

Correspondencia.

EL P R IM E R  AÑO DE M A TR IM O N IOC.\RTAS A JU L IA .
Continuación.

xxxix.Susana tiene un capitalito, puede retirarse, y no obstante nos sirve, y nos servirá hasta el último suspiro; pero sin embargo, la idea de que posee algo suyo, presta dignidad á su ca­rácter, y hace que sus servicios no sean servi­les ni mercenarios.Los criados indudablemente han caído muy bajo; pero nuestra poca caridad, nuestra poca tolerancia, los han precipitado en el abismo; justo es que les tendamos una mano genero- sa, pará qué puedan volver á salir otra vez á la superficie.

lia  sucedido con ellos como con los escla­vos de América; el abuso ba producido la re­belión y han pasado los blancos á cuchillo.Los criados hoy son desobedientes y proce­den mal con sus amos, Enriqueta, porque es­tán abyectos, desgraciados, pervertidos; mos­trémonos humanos con ellos, realcemos su es­píritu abatido, démosles condiciones de vida, y quizás, quizás a |uellos antiguos, fieles y ca­riñosos servidores que tanto echamos de me­nos á mecer nuestros hijos.
X L IV .

Paula ha muerto; no puedes figurai te la do- lorosa impresión que su muerte ha producido en el Pico Verde.Fuimos á verla a ii que supimos su estado, y llegamos á tiempo de recoger su último sus­piro.Alrededor de su cama no se Iiallabao mas que don Galisto, Clara y dos migereB; pero fsera estaban todos aquello*? pobres habitan-
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- 4 6 Btes, agolpados á la puerta, atentos al menor movimiento de la enferma, como si sus vidas dependiesen de su vida.— ¡Aun respira! decían de vez en cuando los que estaban más cerca á los másdistanles, ¡aun vive!Y  todos alzaban las manos al cielo con ade­man de un júbilo infinito.Cuando entramos nos conoció al momento.Su rostro, aunque cadavérico, no había perdido nada de su espresion rienle y bonda­dosa.__ jMe voy! nos dijo señalándonos el cielo.Luego al cabo de un instante repuso;— ¡Qué lástima! ¡ahora que tenia tan buena cama!— ¡Major la tendrás en el cielo! repuso la abuela dulcemente.Paula pareció reflexionar.— ¡Hasta mañana! balbuceó luego, y ha­ciendo un esfuerzo para volverse del otro lado, quedó inmóvil.¡Parecía que dorm ía!... ¡estaba muerta!Cuando nos convencimos de esta verdad, prorrumpimos en sollozos, y durante mucho tiempo no se oyó en torno de su lecho, m^s que un tristísimo «oncierto de ayes y lamen­tos.\ elamos su cadáver toda la noche, y no nos marchamos del Pino Verde hasta dejarlo de­positado en la misma hoya en donde dormían el sueño eterno sus hijos y su marido.En aquella tierra recientemente removida, don CaÜsto plantó un sauce.— Nadie de su familia la sobrevive én la tierra, dijo al finalizar su corto, aunque elo­cuente discurso; pero quedará este árbol en memoria suya, y como ella protegió y ampa­ró en su seno ú los huérfanos y á los afligidos, él protegerá con su sombra bienhechora á cuantos vengan aqui á llorar por su s ,amados • difuntos...Asi continuará su obra piadosa, aun des­pués de muerta, y cuando iraigais aquí á vuestros hijos, enseñarles á bendecir su nom­bre y á rezar sobre su tum ba!...— Nos llevamos á Clora, cuyo desconsuelo era imponderable, y á mi cabrita.

¡Pobre linda! ¡Lo creerlas! Me conoció así que llegué al Pico Verde; pero como si com ­prendiera la solemnidad de aquella escena, no me demostró su alegri.a mas que con mudas ■(. caricias, y ¿me atreveré á decirlo? con lágri­mas de ternura.Ahora se quedará en casa, pero como ha perdido sus costumbres de otro tiempo, la de­jaré con el rebaño, y ella será la madre y la abuela de mis futuras cabritas.Clara me daba lástima; no exhalaba su do" lor con gritos ni con sollozos; pero la palidez de su rostro y su abatimiento me demostra­ban que no por ser reconcentrado, dejaba de per mas profundo.— Ya tenemos lo que buscamos, le dijo á la abuela con la alegría y el orgullo de Ar- quimedes cuando encontró la solución de su problema. Ayer no quiso usted admitir á la última doncella que se presentó, por su aire decidido, y porque se jactaba con énfasis de saber hacerlo todo; tomemos á Clara que no sabe nada, y se amoldará á nuestras costum­bres.La abuela se sonrió.— En efecto, dijo, no hay nada más des­agradable que esas sirvientas engreídas de su propio mérito, que lodo lo quieren gobernar y disponer á su antojo, que se burlan con des­caro de nuestra torpeza real ó verdadera, si intentamos enseñarlas alguna costs, y respon­den con insolente desden á nuestras obser­vaciones.Una tuve yo que me servia con exactitud, que adivinaba basta mis pensamientos, que jamás cometía la mas leve falta; pero en cam­bio me era imposible mandarla la cosa mas pequeña sin promover una quimera.Poco á poco se lialña ido apoderando del mando, de tal modo, que yo no tenia voz oí voto en mi propia casa, y cuanto mas necesa­ria se reconocía, mas creces tomaba su jactan­cia y su soberbia.Tuve fuerzas para sacudir el yugo y echar­la á la calle, y desde entonces, cuando se me presenta alguna «que todo lo sabe,» la apar­to de mí como á la estampa de Lucifer; por­que si es triste sufrir sus torpezas, es muy
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horrible luchar con una persona inferior que quiere abrogarse nuestros derecli05, y cuando menos partir el mando con nosotros.Y  es casi indispensable que suceda de este modo.Si el convencimiento de nuestro propio mé­rito nos ciega á los que tenemos educación y algún talento, ¿qué será con pobre mu­chacha, que carece de ambas cosas? Ademas, hay en nuestra naturaleza una tendencia in­vencible á la dominación y al mando, y esta crece siempre á medida de nuestra capa­cidad.Una doncella asi, podrá convenir á aquellas amas de casa que no se cuidan de sus asuntos domésticos, pero para mi que me gusta ocu­parme de ellos, los cinco años que la tuve, fueron cinco años de tortura.Otra cosa que me disgustó en la que vino ayer, es que estaba vestida como nosotras, y eso no me habla mucho en favor de su talen­to ni de su virtud. Dejando aparte otras g ra­vísimas consideraciones, la doncella que lleva mangas blancas no quiere echar mano á nada para no ajarlas.Si ninguna ama las recibiera cuando se pre­sentan vestidas de ese modo, ellas tendrían que cambiar de traje, ó de modo de vivir.Pero dicen que en el justo medio se halla la virtud; entre una que lodo lo sabe, y otra que no sabe nada, hay una distancia inmensa.Tu no calculas cuán ingrata y enojosa tarea es enseñar á una criada nueva, y por lo tanto torpe y encogida.Será preciso que la digas diez veces, veinte veces el modo como ha de hacer una misma cosa, y esto con paciencia, con dulzura, y al mismo tiempo con severidad; es decir, sin desconcertarla con duras recriminaciones, ni engreiría con elogios prematuros.Sobre esto será preciso que refrenes la vL véza de tu génio, y que te limites á enseñarla como debe hacer las cosas, nunca jamás ha­cerlas por tí misma El ama que ejecuta en vez de mandar, está irremisiblemente perdí, da, porqué tambian es una tendencia natural en nosotros la holgazanería, y si ve que am­parada con su ignorancia puede escusarse

4 6 7 - ’’.algún trabajo, no te será ya posible hacer quo se ocupe délo que quieras enseñarla.Y  no creas que es cosa de un día, acostum­brarlas á la limpieza, no aparente sino real, que tú querrás que reine en tu cas»; á la si­metría con que deben estar colocados los muebles de un aposento, porque el sentimien­to de lo bello tarda mucho en desarrollarse, y el servicio de la mesa, tanto mas difícil cuanto debe hacerse con estrema exactitud...
C o n t in u a r á .

A .ü fe la  G-rassi.

El mencUíío.

S o i o  y  d e  h a r a p o s  c u b i e r t o ,  s i n  a b r i g o  y  d e s p r e c i a d o ,  s e  a r r a s t r a  u n  s e r  d e s g r a c i a d o  d e  s u  n e g r a  s u e r t e  e n  p o s ;  m i l  v e c e s  e n  s u  c a m i n o  e s l i e n d o  s u  d é b i l  m a n o ,  y  d e m a n d a  d e  s u  h e r m a n o  u n a  l i m o s n a  p o r  D i o s .

D e s n u d o  e l  p i é  p i s a  e l  s u e lo  á s p e r o  y  h ú m e d o ,  y  f r i ó ,  y  e l  s o p l o  d c l  v i e n t o  i m p í o  h i e l a  s u  a m a r i l l a  s i e n :  l a  l l u v i a  c a e  á t o r r e n t e s  s o b r e  s u  c u e r p o  d e s n u d o , y  e l  e c o  d e l  v i e n t o  r u d o  h i e r e  s u  o id o  t a m b i é n .

N o  e n c u e n t r a  u n a  m a n o  a m i g a  q u e  l e  a n i m e  y  l e  s o s t e n g a ,  y  á  d a r l e  u n  c o n s u e l o  v e n g a  ó  u n a  l á g r i m a  d e  a m o r :  s o l o  e s t á  c o m o  l a  n o c h e ;  t r i s t e  y s o m b r í o  c u a l  e l l a ;  n a d i e  e s c u c h a  l a  q u e r e l l a  d e  s u  i n l i n U o  d o l o r .
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i88-T a l  v e z  M IS  h i j o s  l e  e s p e r a n  s o l o s ,  h a m b r i e n t o s ,  h e l a d o s :  p o b r e s  s e r e s  d e s g r a c i a d o s  q u e  s u  m a n o  t e n d e r á n ,  h a c i a  e l  p a d r e  d e s v a l i d o  q u e  t a n t o  l o s  a m a  y  t a n t o ,  d e r r a m a n d o  a c e i b o  l l a n t o  p o r  u n  p e d a z o  d e  p a n ,

T a l  v e z  u n a  e s p o s a  t r i s t e ,  q u e  r u é  b e l l a ,  y  q u e  e s  a m a d a ,  s u  v u e l t a  a g u a r d a  á  l a  e n t r a d a  d o  s u  m i s e r a  m a n s i ó n :¿ q u é  l e  d ir á  c u a n d o  l l e g u e  y  c o n t e m p l e  t r i s t e m e n t e  s u  y e r t a  y  p á l i d a  T r e n le  d e s g a r r a d o  e !  c o r a z ó n ?

¿ Q u e  r e s p o n d e r á  e l  c u i t a d o  á  lo s  h i j o s  d e  s u  u l m a ,  s i  d e  l a  n o c h e  e n  l a  c a l m a  l o s  m i r a  a c a s o  l l o r a r ?¿ q u e  h a r á  c u a n d o  s i e n t a  h e l a r s e  a q u e l l o s  s e r e s  q u e r i d o s ,  y  s i  l o s  v é  d e s v a l i d o s  e n  s u s  b r a z o s  e s p i r a r ?

V a  e n  v a l d e  l le g ó  á  l a  p u e r t a  d e  lo s  r i c o s  y  s e ñ o r e s ,  y  u n  c o n s u e l o  á  s u s  d o l o r e s  v a n a m e n t e  d e m a n d ó :  n i  lo s  r e s t o s  d e  s u  m e s a ,  n i  s n  d e s h e c h o  v e s t i d o ,  d a r  e l  c u l p a b l e  h a  q u e r i d o  a l  q u e  p o r  D io s  l e  p i d i ó .

M a s  ; a y !  ¿ q u é  i m p o r t a  q u e  e l  m u n d o  l e  n i e g u e  a v a i n  u n  c o n s u e l o ,  s i  d  m i s m o  D i o s  d e s d e  e l  c i c l o  
811 d o l o r  b e n d c c ir .- > :

s i  i  e s o s  á n g e l e s ,  q u e  a c a s o  v é  m o r i r  e n  s u  d e l i r i o ,  l a  c o r o n a  d e l  m a r t i r i o  b o n d a d o s o  c e ñ i r á ?

Y  s i  e l  Á n g e l  d e  s u  g u a r d a  c o r o n a d o  d e  z á f i r o s ,  v á  c o n t a n d o  l o s  s u s p i r o s  q u e  e l  t r i s t e  e x a l a  e n  s u  m a l ;  y  la s  l á g r i m a s  a m a r g a s  q u e  d e r r a m a  e n  s u s  d o l o r e s  l a s  c o n v i e r t e  e n  b l a n c a s  f l o r e s  d e  I s e r m o s u r a  c e l e s t i a l ;

P a r a  f o r m a r  la  d i a d e m a  q u e  e l  S e ñ o r  O m n i p o t e n t e  h a  d e  c e ñ i r  á  s u  f r e n t e  e n  o t r o  m u n d o  m e j o r :  d e  o t r o  m u n d o  e n  q u e  l e  g u a r d a ,  e n  s u  i n ñ n i t a  t e r n u r a ,  m a r e s  d e  ¡ n m e a s a  v e n t u r a  p o r  u n  d i a  d e  d o l o r .

D e  o t r o  m u n d o  d o n d e  e l  d é b i l  s e  v é  f u e r t e  y  e n z a i s a d o ,  y  e s  e l  s o b e r b i o  h u m i l l a d o  p o r  l a  m a n o  d e l  S e ñ o r :  d ó  l a  r i q u e z a  c o n s i s t e  e n  v i r t u d e s  é  i n o c e n c i a ,  a l  l l e g a r  á  la  p r e .< e n c ia  d e l  S u p r e m o  C r e a d o r .

i O h l  ¿ q u é  i m p o r t a n  l o s  a z a r e s  q u e  3 s u  t r is t e  v i d a  e n r í a ,  s i  e s  e t e r n a  la  a l e g r í a  y p a s a j e r o  e l  p e s a r ?S i  h a  d i c h o  e l  D i o s ,  q u e  e n  s u  m a n e  l a  d i c h a  y  la  p a z  e n c i e r r a ,¡ f e l i c e s  l o s  q u e  á  la  t i e r r a  v i n i e r o n  p a r a  l l o r a r !
Enriqueta Lozana de VUebez.
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¡ H A Y  M A S  A L L A !

NOTBLA. 0RI01NA.L
BEEnriqueta Lozano de Yilebez.

(G«RtH«MÍ0n.)

S I  m a r q i i c t  s e  s i n t i ó  h u m i l l a d o ,  s u  c o n c i e n c i a  le  a c u s a b a  s e r e r a m e n l e .E l  { ) a d r e  A n t o n i o  q u e  n o  q u c r i a  p e r d e r  u n  i n s ­t a n t e ,  c u a n d o  d e  s n  d i l i g e n c i a  d e p e n d í a  e l  l l e v a r  la  e s p e r a n z a  i  u n  c o r a z ó n ,  e m p r e n d i ó  e l  c a m i n o  d e  la  c a s a  d e  A d r i a n e s i  j  c o n  m á s  l i j e r e z a  d e  la  q u e  á  s u s  a ñ o s  s e  p o d í a  e s p e r a r ,  s e  h a l l ó  e n  p o c o  t i e m p o  e n  p r e s e n c i a  d e  A g u s t í n  y  L u c í a  c u y a  a n s i e d a d ,  i b a  e n  a u m e n t o  á  m e d i d a  q u e  t r a s c u r r í a n  l a s  h o r a s .E l  s e m b l a n t e  d e  A g u s t í n  e s t a b a  d e s e n c a j a d o  y  c a -  d a v ó r i c o ,  e l  d e  la  c i e g o  t e n i a  l a  p a l i d e z  d o  la  m u e r t e .— Y  b i e n ,  d i j o  c u a n d o  s i n t i ó  l o s  p a s o s  d e l  s a c e r ­d o t e ,  r e c o n o c i é n d o l e  e n  m e d i o  d e  la  o s c u r i d a d  q u e  s i e m p r e  la  r o d e a b a .  Y  b i e n ,  p a d r e  m í o ,  h a  v is t o  V .  i  n u e s t r a  N i n a ,  c o n s i e n t a  e l  m e d i c o  q u e  n o s  p r e ­s e  l i t e m o s  á  e l l a ?—  C i e r t a m e n t e  q u e  s i .  r e s p o n d ió  e l  p o b r e  a i . c i a n o ,  u n  p o c o  t u r b a d o  y  s i n  a t r e v e r s e  á  e s p l i c a r  e l  s i t i o  y i a  c a s a  e n  d o n d e  N i n a  s e  e n c o i i i r a b a  C i e r t a m e n t e  q u e  s í ,  y  v e n g o  p o r  v o s o t r o s  p a r a  q u o  m e  s i g á i s  y  la  d e i s  u n  a b r a z o -E l  r o s t r o  d e l  a n t i g u o  m e n d i g o  s e  c o l o r e ó  c o n  u n a  s ú b i t a  l l a m a r a d a  d e  a l e g r í a ,  y  l a  c i e g a  l a n z ó  u n a  e s -  c l a m a c i o n  d e  g o z o .— V a m o s ,  v a m o s ,  m u r m u r a r o n  l o s  d o s  c a s i  s i ­m u l t á n e a m e n t e .— S i ,  v a m o s ,  r e p i t i ó  e l  s a c e r d o t e  m a q u i n a l m e n l e  y  s i n  m o v e r s e  d e  s u  s i t i o .L u c i a  c o n  s u  e s q u i s i t o  l a c l o  b u s c ó  u n  p e q u e ñ o  p a ñ u e l o  e n  q u e  t e n i a  e n v u e l t o  d o s  ó  t r e s  p r e n d a s  d e  v e s t i r ,  ú n i c a  c o s a  q u e  h a b í a n  t r a í d o .— Y a  e s t o y  l i s t a ,  d i j o  n a d a  d e j a m o s  a q u í .— Y  p a r a  q u é  e s  e s o f e s c l a m ó  e l  s a c e r d o t e ,  ¿ p a r a  q u é  e s  e s o  s i  e n  b r e v e  t e n e m o s  q u e  v o l v e r ?— i C ó m o ?  p r e g u n t ó  a d m i r a d a  L u c í a ,  p u e s  q u é  n o  v a m o s  á q u e d a r n o s  d o n d e  e l l a  e s tá .*— N o  s e  v á  á  v e n i r  c o n  n o s o t r o s ?  d i j o  á  s u  v e z  A g u s l i n .— N o .  h i j o s  m i n s ,  N i n a  n o  p u e d e  p o r  a h o r a  e m ­p r e n d e r  v i a j e  a l g u n o ,  r e s p o n d i ó  e l  p a d r e  A n t o n i o .— E n t o n c e s ,  p e r m a n e c e r e m o s  n o s o t r o s  á  s u  l a d o  b a s t a  ^ i i c  e s W  b u e n a  e n t e r a m e n t e .

— E s o  e s  d i f í c i l ,  m u y  d i f í c i l ;  b a l b u c e ó  e l  s a c e r ­d o t e .— T  p o r  q u é ?  p r e g u n t ó  c o n  i m p a c i e n c i a  A g u s t í n .— P o r q u e . . .  p o r q u e . . .  r e s p o n d ió  e l  p o b r e  c u r a  m u y  a p u r a d o ;  p o r  q u e  N i n a  e s tá  e n  c a s a  d e  u n  s e ­ñ o r ..............  u n  s e ñ o r . . . .  Y a  s a b é i s  q u e  s e  p u s o  m a l ac a n t a n d o  e u  c a s a  d e  u n  t i t u l o . . .  d e  u n  m a r q u é s ,  y c o m o  n o  l a  h a n  p o d i d o  m o v e r  d e  a l l í ,  p o r  q u e  p e ­l i g r a b a  s u  v i d a . . . .— Y  s e r á  t a n  c r u e l  q u e  n o s  a r r o j e  d e  s u  c a s a ?  e s -  c l a m ó  L n c í a  c o n  d o l o r .— N o . . .  e s  d e c i r . . .— E n t o n c e s  p o d e m o s  t r a e r n o s  á  m í  h i j a  a q u í ;  s e  l o m a  u n  c a r r u a j e ,  y  s u p u e s t o  q u e  e s t á  m e j o r ,  s e  la  c o n d u c e  e n  p o c o  t i e m p o .— O h !  e l  m a r q u é s  n o  lo  c o n s e n t i r á  n u n c a ;  s e  a p r e s u r ó  á  d e c i r  e l  p a d r e  A n t o n i o .-  O n e  n o  l o  c o n s e n t i r á ?  y  q u e  d e r e c h o  t i e n e . . . . ?— T o m a ,  e s c l a m ó  e !  s e n c i l l o  a n c i a n o  n o  p u d i e n -  d o  f l n j i r  y a  m á s :  e l  d e r e c h o  q u e  l e  d a n  D i o s  y  1a n a t u r a l e z a ,  q u e  l e  h a  h e c h o  a b u e l o  d e  la  n i ñ a .— L u e g o  e s t á  e n  c a s a  d e l  m a r q u é s  d e l  P r a d o ?  p i f l -  g u n t ó  A g u s t í n  c o n  a f a n .— S í ,  e s o  e s :  n o  lo  s a b i a s  a c a s n .^E l  a n c i a n o  m e n d i g o  d o b l ó  la  c a b e z a  s r b r e  e l  p o ­c h o  y  m u r m u r ó  c o n  u n a  v o z  e n  q a e  v i b r a b a n  a i  p a r  e l  s e n l i m i e n l o  y  e l  e n o j o .— O h !  m e  h a n  e n g a ñ a d o ;  m e  h a n  e n g a ñ a d o !— ¡ C ó m o !— Q u é  d i c e  V .  p a d r e  m í o ?  p r e g u n t ó  L u c í a  c o n  a f a n .— Q u e  e s e  m a e s t r o ,  e s e  p r o t e c t o r  f i n j i d o ,  s o lo  q u e ­r í a  t r a e r l a  á  M a d r id  p a r a  e n t r e g á r s e l a  á . . . .— T e  e n g a ñ a s ,  A g u s t í n ,  l e  e n g a ñ a s ,  y o  l e  l o  a s e ­g u r o  e n  n o m b r e  d e  D i o s ,  y  y a  s a b e s  q u e  y o  n o  m i e n t o .— E n t o n c e s . . .— S o l o  la  c a s u a l i d a d ,  s o l o  l a  p r o v i d e n c i a  h a  c o n ­d u c i d o  á  N i n a  a l  l u g a r  d o n d e  e s t á ,  y  á  d o n d e  v a s  i v e n i r  a h o r a .— Y o !  p i s a r  y o  e l  p a l a c i o  d e l  q u e  e n g a ñ ó  ó  m i  A n a ,  d e l  q u e  la  h i z o  t a n  d e s g r a c i a d a . !— E s e  h o m b r e  l i a  m u e r t o ,  y a  lo  s a b e s ,  y D i o s  s o  h a b r é  e n c a r g a d o  d e  j u z g a r l o .  A d e m á s ,  y a  s a b e s  q u e  q u i s o  r e m e d i a r  e l  m a l  q u e  h a b í a  h e c h o .— S í ,  m a s  s u  p a d r e  n o  c u m p l i ó  s u  v o l u n t a d ,  y  s o ­lo  i n l c n l ó  s e p a r a r m e  d e  N i n a .— Y a  s a b e s  t a m b i é n  q u e  e l l a  r e c h a z ó  s u  o f e r t a ,  y  q u e  p e r m a n e c i ó  á  tu  l a d o ,  h i j o  m i ó .A g u s t í n ,  á  p e s a r  d e  l o d o ,  m a n i f e s t a b a  u n a  r e p u g ­n a n c i a  i n v e n c i b l e  á  p i s a r  l a  m o r a d a  d e l  m a r q u é s  h a c i a  e l  c u a l  s e n t í a  u n  ó d i o  y  u n  r c s e n l í m i c n l o  t a n  a n t i g u o  c o m o  p r o f u n d o .S i n  e m b a r g o  d e j a r  d e  i r  á  a q u e l l a  c a s a ,  e r a  p r i v a r  s e d e  v e r  á  N i n a  e r a  h a c e r  i n ú l i l a q u e l  v i a j e ,  e r a  r e ­n u n c i a r  a l  a f a n  m á s  g r a n d e  d e  s u  a l m a .
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L u c i a ,  e n  c u y o  c o r a z ó n  n o  t e n í a n  c a b u l a  e l  r e n c o r  n i  e l  a b o r r e c i m i e c l o ,  L u c i a  q u e  e r a  l o d o  b o n d a d  é  i n d u l g e n c i a  y  t e r n u r a ,  e s c u c b a b a  á  s u  p a d r e  c o n  u n a  a t e n c i ó n  e s l r e m a d a ,  y  p r o n t a  á p r o t e s i a r  c o n t r a  l o d o  lo  q u e  l a  i m p i d i e s e  v e r  á  l a  n i n a  a d o r a d a  á
quien t a n t o  a m a b a ,  p o r  q u i e n  t a n t o  h a b í a  s u f r i d o .C o n  a d e m a n  s u p l i c a n t e  s e  d i r i g i ó  a l  p a d r e  A n t o ­n i o ,  i m p l o r a n d o  s u  a y u d a  p a r a  v e n c e r  l a  o p o s i c i ó n  d e l  a n c i a n o  A g u s t í n .E s t e  a m a b a  d e m a s i a d o  i  N i n a ,  p a r a  n o  o l v i d a r  p o r  e s t e  a m o r  l o d o s  l o s  d e m á s  s e n l i m i e n l o s  q u e  s e  a j i ­l a b a n  e n  s u  p e c h o ,  y  a s í  f u é  q u e  c e d i ó  a l  ( l o ,  y  a u n ­q u e  c e ñ u d o  y  g r a v o  y  a u s t e r o ,  d i ó  e l  b r a z o  a  l a  p o ­b r e  c i e g a  y  a m b o s ,  p r e c e d i d o s  d e l  s a c e r d o t e  s e  e n ­caminaron al p a l a c i o  d e l  m a r q u é s .A l  p i s a r  s u s  d i n t e l e s ,  A gu stín  s e  d e t u v o ,  e n j u g o  e l  s u d o r  q u e  c o r r í a  p o r  s u  f r e n t e ,  y  p i d i ó  i  D i o s  q u e  a p a r t a s e  t o s  p e n s a m i e n t o s  q u e  s e  a g o l p a b a n  a  e l l a .O h l  l a  m e m o r i a  d e  l a  i n f e l i z  A n a  a p a r e c í a  m á s  v i ­v a  y  m á s  f u e r t e m e n t e  e n  s u  i m a g i n a c i ó n .L u c i a  q u e  s e n t í a  t e m b l a r  s o b r e  s u  b r a z o  l a  m a n o  d e  s u  p a d r e ,  p r o n u n c i ó  c o n  v o z  d u l c e  e l  n o m b r e  d e  N i n a ,  y  á  e s t e  n o m b r e  l o d o  r e c u e r d o  d o l o r o s o  d e s a ­p a r e c i ó  c o m o  p o r  e n c a n t o  d e  l a  m e n t e  d e l  a n c i a n o ,  p e n s a n d o  y a  s o l o e n  q u e  i b a  á  v e r á  s u  n i e l a ,  á q u i e n  h a c i a  t a n t o  t i e m p o  q u e  n o  h a b í a  e s l r e c h a d o  c o n t r a  s u  c o r a z ó n .G u i a d o s  p o r  e l  s a c e r d o t e  a t r a v e s a r o n  e l  v e s t í b u l olleno de c r i a d o s  y l a c a y o s ,  s u b i e r o n  l a s  e s c a l e r a s  yd e s p u é s  d o  c r u z a r  l a s  a n t e c á m a r a s  l l e g a r o n  s i n  d i l i -cuUad alguna a! cuarto d é l a  e n f e r m a .E s l a  q u e  y a  l e s  e s p e r a b a ,  q u e  h a b í a  s e n t i d o  e l  r u i ­d o  d e  s u s  p i s a d a s  y  q u e  t e n i a  f i j o s  s u s  o j o s  e n  la  p u e r t a  d e  e n t r a d a ,  q u i s o  i n c o r p o r a r s e  p a r a  r e c i b i r ­l o s ,  q u i s o  t e n d e r  l o s  b r a z o s  h a c i a  e l l o s  c o n  l o d o  e l  a f a n  d e  s u  a l m o ,  p e r o  s o lo  p u d o  d a r  u n  g r i t o  y c a e r  s o b r e  l a  a l m o h a d a ,  s i n  f u e r z a  y  s i n  c o n o c i m i e n l o .i A y l  q u e  la  p o b r e  n i ñ a  e s t a b a  m u y  e n f e r m a ,  m a s  e n f e r m a d o  lo  q u e  l o d o s  i l e g o b a n á s u p o n e r ,  y  n o  p o  d i a  s o p o r t a r  u n a  s e n s a c i ó n  c u a l q u i e r a ,  y a  f u e s e  d e  a l e g r í a  ó  y a  f u e s e  d e  d o l o r .A g u s t í n  L i n z ó  u n  d o l o r o s o  g e m i d o  a l  v e r  s u  p a ­l i d e z .  a l  v e r  s u  s e m b l a n t e ,  y  L u c í a  g u i a d a  p o r  s u  i n s t i n t o  s e  p r e c i p i t ó  s o b r e  e l  l e c h o  y  e s t r e c h a n d o  a l a  n i ñ a  e n  s u s  l i r a z o s  p u d o  n o t a r  s u  e s t a d o  d e  d e ­m a c r a c i ó n ,  l a  e s l r e m a  d e l g a d e z  á  q u e  l a  h a b í a n  r e ­d u c i d o  t a n t o s  d i a s  d e  e n f e r m e d a d .—  H i j a  d e  m i  a l m a l  e s c l a m ó  A g u s t í n ,  h i j a  m i a ;  o h l  v u e l v e  e n  t í ,  s o m o s  n o s o t r o s ;  n o s o t r o s  q u e  t a n t o  t e  a m a m o s ,  n o s o t r o s  q u e  h e m o s  v e n i d o  á  p i é  t a n t a s  l e g u a s  y c o n  t a l  f a t i g a  p o r  v e r l e ,  p o r  e s t r e c h a r l e  e n  n u e s t r o s  b r a z o s ,___ ^ i o a ,  N i n a ,  á n g e l  m í o ,  d e c í a  L u c í a  c u b r i é n d o l ad e  b e s o s  y  d e  l á g r i m a s ,  l i á b l a m e ,  q u e  y o  o i g a  tu  v o z  i in  i n s t a n t e ,  q u e  l e  e s c u c h e  p r o n u n c i a r  m i  n o m ­b r e  y  s e r é  f e l i z ,  m u y  f e l i z ,  l i i j a  m i a .

E s l a  l i e r n í s i m a  e s c e n a  n o  t e n i a  m á s  t e s t i g o  q u e  u n a  d o n c e l l a  q u e  h a b í a  q u e d a d o  a l  c u i d a d o  d e  la  e n f e r m a  d u r a n t e  la s “ l i o r a s  q u e  e s l a  i b a  á  p a s a r  c o ns u  p o b r e  f a m i l i a .  ^C l a r a ,  v o l u n t a r i a  e n f e r m e r a  d e  s u  p r i m a ,  s e  h a ­b í a  r e t i r a d o  d e  a q u e l  s i t i o  .p o r  o r d e n  e s p r e s a  q u e  r e ­c i b i e r a  d e  s u  l i o .  .S i n  e m b a r g o ,  d e t r á s  d e  u n a  c o r t i n a  q u e  c u b r í a  u n a  d e  l a s  p u e r t a s  d e  l a  e s t a n c i a ,  h a b í a  u n  b o m ­b e  e s c u c h a n d o  y  v i e n d o  c u a n t o  p a s a b a  a l l í .E s t e  h o m b r e  e r a  e l  m a r q u é s .¡ A y !  e n  e l  a f a n  c o n  q u e  a m a b a  á  s u  n i e l a ,  q u e n a  p r e s e n c i a r  s u  e n t r e v i s t a  c o n  s u  o l r o  p a d r e ,  y  v e r  s i  e n  s u s  p a l a b r a s ,  s i  e n  s u s  a d e m a n e s  l e í a  m á s  c a r i n o ,  m á s l e r n u r a q u e  l a q u e  m a n i f e s t a b a  d e  c o n t i n u o  á  é l .Q u e r í a ,  s o b r e  l o d o ,  s a b e r  s i  N i n a  d e m o s t r a b a  d e ­s e o s  d e  a b a n d o n a r l o ,  d o  d e j a r  e l  p a l a c i o  e n  q u e  d e ­b í a  s e r  l a  s e ñ o r a :  d e  s e p a r a r s e  d o  s u  l a d o  y  v o l v e r  » s u  a l d e a .E s t o  l e  h u b i e r a  t r a s p a s a d o  e l  c o r a z ó n .Y  p o r  e s o  o b s e r v a b a  e n  s i l e n c i o  o c u l t á n d o s e  d e  l o d o s ,  y  n o  q u e r i e n d o  q u e  n a d i e  s o s p e c h a s e  s i q u i e ­r a  a q u e l l a  m u e s t r a  d e  d e b i l i d a d .A l  c a b o  d e  a l g u n o s  i n s l a i i l e s ,  l a  e n f e r m a  r e c o b r o  l a  v o z  y e l  c o n o c i m i e n t o ,  e n t r e  la s  c a r i c i a s  y  lo s  b e s o s  a p a s i o n a d o s  q u e  a q u e l l o s  d o s  s é r e s  la  p r o d i ­g a b a n .  .  , , . iUna s o n r i s a  d u l c í s i m a  e n t r e a b r i ó  s u s  p á l i d o s  l a ­b i o s ,  b e s ó  l a  m a n o  d e  A g u s t í n ,  i B c l i  ó  s u  f r e n t e  e ne l  s e n o  d e  L u c í a ,  y  d i j o  c o n  s u  v o z  d é b i l ,  p e r o  d u l ­c í s i m a  v  a m o r o s a :  _— A y l  p o r  f i n  o s  v u e l v o  á  v e r !  i c u a n t o  h e  s o n a d oc o n  e s t e  i n s t a n t e !- ¡ B e n d i t a  s e a s ,  h i j a  m i a ,  b e n d i t a  s e a s  p o r  n o  h a ­bernos o l v i d a d o ’ e s c l a m ó  e l  v i e j o  A g u s t í n ,  e n j u g a n -  do á  l a  p a r  u n a  l á g r i m a .— S i  b e n d i t a  s e a s ,  a ñ a d i ó  L u c í a ,  p o r  h a b e r  p e n ­s a d o  e n  n o s o t r o s ,  y  p o r  n o  d e s d e ñ a r  n u e s t r o  c a r i n oe n  m e d i o  d e  c u a n t o  Le r o d e a .— O l v i d a r o s !  m u r m u r ó  l a  n i ñ a  c o n  u n a  e s p r e s io u  d e  c a n d o r o s o  a s o m b r o ;  o l v i d a r o s  y o l  y  e r a  e s o  p o s i -  h 'e .?  p u e d e  o l v i d a r  e l  p a j a r i l l o  e r r a n l e  e l  n id o  q u e  l e  d i ó  a s i l o ?  p u e d e  o l v i d a r  l a  f lo r  e l  v a l l e  q u e  l e  d i o  
vida.? p u e d e n  l a y ’  l a s  h i j . i s  o l v i d a r s e  d é l o s  p a d r e r  d e  s u  a l m a ?  S i  e l l o s  p u e d e n ,  y o  n o ;  y o  o s  b e  t e ñ i d  s i e m p r e  p r e s e n t e s ,  o r a  e n  m i s  m o m e n t o s  d e  a l e g r í a .o r a  c u a n d o  h e  p e n s a d o  q u e  i b a  á  m o r i r .— M o r i r  t u ,  h i j a  m i a .  e s c l a m ó  l a  c i e g a  c o n  a n -  g u s t i a ,  j .lo  h a s  e r e i d o  a l g u n a  v e z ?  ¡ I o n  m a l a  h a s  e s ­t a d o  s e g ú n  e s o !— S i ,  m u y  m a l a ,  m u c h o ,  L u c í a ,  m i  b u e n a  L u c i a .  S i  v i e r a s !  h e  t e n i d o  m i e d o ,  m u c h o  m i e d o .'  e s  ta n  h o r r i b l e  v e r  b r o t a r  l a  s a n g r e  d e  n u e s t r o s  l á b m s l  p a ­r e c e  q u e  c o n  e l l a  s e n o s  e s c a p a  la  v i d a !  L u e g o  n f i e b r e ,  l a s  v i s i o n e s  d e l  d e l i r i o ,  'a  o p r e s ió n  d e l  a l m a ,  q u é  s e  y o l  p e r o  b e  p a s a d o  i n s t a n t e s  t e r r i b l e s  d e  m íe -
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g r i a ,

d o  y o n g u s l i o ;  y  l u e g o  y o  n o  m e  a L r e v ia  á d e c i r  n a  - d a  d e  c s l o ;  c a l l a b a ,  c a l l a b a  y e s p e r a b a  e n  D i o s .— Q u e  n o  l e  a t r e v í a s  á  d e c i r l o ,  m u r m u r ó  A g u s t í n  c o n m o v i d o ;  p u e s  e l  s e ñ o r  m a r q u é s . . . ?  l u  o l r o  p a ­d r e . . . .— E s  e l  m á s  b u e n o  d e  l o s  h o m b r e s ,  e l  m á s  n o b l ey  m á s  g e n e r o s o :  m e  a m a  c o n  e s l r e m o  y  y o  d a r l a  m i  \ i d a  p o r  ó l ;  p e r o  h a c i a  l a n  p o c o  l i e m p o  q u e  l e  c o ­n o c í a ,  t e m í a  t a n t o  i m p o r t u n a r l e !— O b i  p u e s  y a  e s t a m o s  a q u í ,  á  tu  l a d o ,  d i jo  L u c í a  c u y a  e m o c i ó n ,  a p e n a s  1a p e r m i t í a  h a b l a r :  y a  e s t a ­
mos a q u í  y n o  t e  d e j a r e m o s  m á s :  e s  v e r d a d ,  p a d r e ,  q u e  y a  n o  n o s  s e p a r a r e m o s  d e  e l l a ,  d e  n u e s t r a  n i ñ a  q u e r i d a ,  d e  n u e s t r a  v i d a  y  n u e s t r o  a m o r ?A g u s t í n  n a d a  r e s p o n d i óE l  p a d r e  A n t o n i o  m a n i f e s t ó  e n  s u  s e m b l a n t e  u n a  l i g e r a  i n q u i e t u d .S a b i a  q u e  e l  m a r q u é s  c o n s e n l i a  q u e  e s t u v ie s e n  a l l í  m u y  p o c o  l i e m p o ,  y  n o  e n c o n t r a b a  m o d o  d e  m a n i f e s l á r  s e t o  á  n i n g u n o .— C o m p r e n d o  lo d o  la  a l e g r í a  q u e  s e n t í s  c o n  e s t a r  r e u n i d o s ;  d i j o ,  p e r o ,  h i j o s ,  n o  lo d o  l o  q u e  s e  q u i e r e  
80 p u e d e  h a c e r  t a n  f á c i l m e n t e .  V o s o t r o s  a d e m á s  n e ­c e s i t á i s  d e s c a n s a r ,  n e c e s i t á i s  a l g u n a  l ib e r t a d  p a r a . . .— O h !  n o ,  p a d r e  m i ó ,  e s t a m o s  b i e n  d o n d e  e l l a  e s ­t á .  ¿ Q u é  m á s  d e s c a n s o  q u e  v e r l a ,  q u e  s a b e r  q u e  e s tá  c o n t e n t a ?  d i j o  L u c í a  e s t r e c h á n d o s e  c o n t r a  e l  l e c h o  q u e  o c u p a b a  N i n a .A g u s t í n  n a d a  d i j o ,  p e r o  m i r ó  a l  p a d r e  A n t o n i o  c o n  u n a  e s p r e s io n  i n d e s c r i p t i b l e .Q u i z á  e n  s u  i n t e r i o r  a d i v i n a b a  l a s  i d e a s  q u e  s e  a j i l a b a n  e n  l a  m e n t e  d e l  b u e n  s a c e r d o t e .— N o .  n o ,  r e p i t i ó  a  c i e g a :  y o  n o  m e  s e p a r a r é  d e  a q u í .  ¿ E s  v e r d a d ,  h i j a  m i a ,  q u e  t u  d e s e a s  c s l o  t a m ­b i é n ?N i n a  i b a  á  c o n t e s t a r  p e r o  u n a  s e ñ a  d e l  s a c e r d o t e  d e t u v o  la  p a l a b r a  e n  s u s  i á b i o s .i n t e r r o g ó l e  c o n  l a  m i r a d a  y  e l  m i n i s t r o  d e  D i o s  b a j ó  l a  s u y a  c o n  u n  a d e m a n  r e s i g n a d o .- L a  j ó v e n  l o d o  l o  a d i v i n ó .— ¿ N a d a  r e s p o n d e s ?  p r e g u n t ó  L u c í a  c o n  a f o n .— Y o ,  t a r t a m u d e ó  la  n i ñ a  c o n  v o z  d é b i l ,  y o . . . .  i - i  e l  p a d r e  A n t o n i o  l o  q u i e r e . . .L u c í a  s o l i ó  la  m a n o  d e  N i n a  q u e  t e n i a  c o j i d a  e n ­t r e  l a s  s u y a s ,  y  m u r m u r ó  m u y  b a j o ,  p e r o  c o n  p r o ­f u n d o  p e s a r .— T i e n e  r a z ó n :  n o s o t r o s  s o m o s  m u y  p o b r e s  p a r a  e s l a r  e n  o s la  c a s a ;  d e b e  a v e r g o n z a r s e  d e  v e r n o s  a q u í lU n a  l á g r i m a  l e n t a  y  s i l e n c i o s a  r o d ó  p o r  l a s  b l a n ­c a s  m e j i l l a s  d e N i n a  y  s u s  o jo s  s e  a l z a r o n  a l  c i e l o  c o n  u n a  e s p r e s i o n  d e  d o l o r o s a  a m a r g u r a .E l  p a d r e  A n t o n i o  s o  i n c l i n ó  p a r a  b e s a r  s u  f r e n t e  y  l a  n i ñ a  l e  p r e g u n t ó  c a s i  a l  o i d o :— N o  p e r m i t e  q u e  s e  q u e d e n  a q u í ,  e s  v e r d a d ?

— N o ,  b i j a  m í a :  d é j a lo s  p a r t i r  q u e  m a ñ a n a  p o ­d r á n  v o l v e r .N i n a  n o  s e  l i a b i a  e n g a ñ a d o ,  p e r o  n a d a  p o d í a  d e ­c i r .— Y a  e s  l a r d e ,  m u r m u r ó  A g u s t í n  s o m b r i o m e n l e ,  y a  e s  l a r d e  y  d e b e m o s  m a r c i i a r :  n u e s t r a  visita a ñ a ­d ió  m a r c a n d o  la  f r a s e ,  n u e s t r a  v i s i t a  l i a  s i d o  d e m a ­s i a d o  l a r g a  y  p u e d e  f a t i g a r  á N i n a .—  O l í '  á  m í ?  n o  D i o s  m í o .— L o  v e  V .  p a d r e ?  e l l a  d i c e . . . .— \ 'a m o s ,  v a m o s ,  d i j o  e l  p a d r e  A n t o n i o  q u e r i e n -  c o  c o r l a r  a q u e l l a  e s c e n a  y  l i b r a r  á l a  p o b r e  e n f e r m a  d e  la  p e n o s a  s i t u a c i ó n  e n  q u e  s e  l i a l l a b a ,  v e n i d  c o n m i g o ;  y o  o s  b u s c a r é  a l o j a m i e n t o  p o r  e s t a  n o c h e ,  y  m a ñ a n a  D i o s  n o s  i n s p i r a r á  l o  q u e  d e b e m o s  h a c e r .L a  c i e g a  b e s ó  c o n '  f r e n e s í  á  l a  j ó v e n :  e l  a n c i a n o  A g u s t í n  l a  e s t r e c h ó  e n t r e  s u s  b r a z o s  m u y  c o n m o v i d o  p e r o  c a d a  v e z  m á s  c e ñ u d o ,  y  a m b o s ,  g u i a d o s  p o r  e l  s a c e r d o t e  s a l i e r o n  d e  a q u e l l a  e s t a n c i a  d o n d e  q u e d a ­b a  t o d a  s u  v i d a .N i n a  l e s  v i ó  a l e j a r s e  c o n  p r o f u n d o  s e n t i m i e n t o .S i l  c o r a z ó n  s e  h i z o  p e d a z o s  a l  s e p a r a r s e  d e  e l l o s  y d e  b u e n  g r a d o  h u b i e r a  a b a n d o n a d o  a q u e l l a  c a s a  y  e l  p o r v e n i r  q u e  e n  e l l a  s e  la  o f r e c í a  p o r  r e c o b r a r  la  l i b e r t a d  d e  s u s  p r i m e r o s  a ñ o s ,  p o r  v o l v e r .á  s u  a l d e a  y  c o n s a g r a r  s u  v i d a  á  a q u e l l o s  s é r e s  d e s h e r e d a d o s  y s i n  f o r t u n a .L e s  a m a b a  l a n l o l  e s t a b a  t a n  c o n n a t u r a l i z a d a  c o n  e l l o s !O l i l  ¿ q u e  l a  i m p o r t a b a  e l  l u j o  q u e  lo  r o d e a b a ,  l a  r i q u e z a ,  l a  p o s i c i ó n  q u e  s e  la  o f r e c i a  s i  s e  v i o l e n t a ­b a n  s u s  s e n t i m i e n t o s  s i s e  o p r i m í a  s u  c o r a z ó n ?Y  L u c í a  y  A g u s t í n  a c a s o  i i a b i a n  l l e g a d o  á  c r e e r  q u e  l o s  t e n i a  e n  p o c o ,  q u e  l o s  p o s p o n í a  á  s u s  n u e ­v o s  p a r i e n t e s .  Y  l a  i n f e l i z  n o  s e  l i a b i a  a t r e v i d o  á  d e s t r u i r  a q u e l l a  c r e e n c i a ,  i  d e s h a c e r  a q u e l  e r r o r  O h !  l e m i a ,  y  c o n  r a z ó n ,  a v i v a r  e l  o d io  q u e  s e p a r a ­b a  á  a q u e l l o s  d o s  h o m b r o s  q u e  t e n í a n  p o r  i g u a l  d e ­r e c h o  á  s u  r e s p e t o  y á  s u  a m o r ,  l e m i a  a r r o j a r  la  t e a  d e  u n a  n u e v a  d i s c o r d i a  e n t r e  s u s  a b u e l o s ,  y  e x a s ­p e r a r  l o s  r e n c o r e s  q u e  h a c i a  t a n t o s  a ñ o s  s e  a j i l a b a n  e n  s u s s e n o s .E l l a  h u b i e r a  d a d o  s u  s a n g r e  t o d a  y  s u  v i d a  e n t e r a  p o r  u n i r l o s ,  p o r  v e r l o s  a b r i r s e  l o s  b r a z o s  y o l v i d a r  a n t i g u o s  a g r a v i o s ,  y  p o r  e s o  l i a b i a  c a l l a d o ,  p o r  e s o  h a b í a  d e j a d o  q u e  s e  a l e j a s e n ,  d u d a n d o  q u i z á  d e  s u  a m o r !L á g r i m a s  d e  f u e g o  b r o t a r o n  d e  s u s  h e r m o s o s  o jo s  y  o c u l t a n d o  s u  p á l i d o  r o s t r o  e n t r e  l a s  r o p a s  d e  s u  l e c h o  a h o g ó  s u s  j e m i d o s  y  s e  e n t r e g ó  á  s u  p r o f u n d o  p e s a r .N i n a  h a b í a  n a c i d o  p a r a  s e r  d e s g r a c i a d a  y  la  i n f e ­l i z  t e n i a  q u e  s u f r i r  s u  d e s t i n o ,  y a  b a j o  e l  b u m i l d o  l e c h o  d e  l a  p o b r e  c h o z a  d e  s u  a l d e a ,  y a  e n  l o s  d o ­r a d o s  s a l o n e s  d e l  p a l a c i o  d o  s u s  m a y o r e s .C u a n d o  C l a r a  e n t r ó ,  p a s a d o  a l g ú n  l i e m p o ,  l a  e n

/
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c o n i r ó  y a  I r o n q u i l o ,  p e i'ó  tn á a  p A lid o  y  n í a s  I r i s l e  q u e  la  h a b í a  d e ja d o  a n t e s .— Q u e  t i e n e s ,  h e r m a n a  m í a ?  l e  d i j o  c o n  s u  h a b í *  l u a l  d u l z u r a ;  n o  e r e s  f e l i z ?  n o  e s t á s  c o n t e n t a  c o n  la  v i s i t a  q u e  h a s  r e c i b i d o ?— O h !  8¡ ,  l e  c o n t e s t ó  N i n a  c o n  v o z  d é b i l :  s i  s u ­p i e r a s  c u a n t o  m e  a m a n !  s i  s u p i e r a s  h a s t a  q u é  p u n ­t o  I e s  a m o  y o l— E n t o n c e s  n o  c o m p r e n d o  la  e s p r e s io n  d e  d e s ­a l i e n t o  y  d e  t r is t e z a  q u e  s e  p i n t a  e n  t u  s e m b l a n t e .  ¿ N o  a n h e l a b a s  t a n t o  e l  a b r a z a r l o s ?— A y l  C l a r a  m i a ,  tu  lo  s a b e s  l o d o l  t u  c o n o c e s  e l  p a s a d o  t a m b i é n  c o m o  y o ,  y  c o m o  y o  c o m p r e n d e s  e l  a b i s m o  q u e  s e p a r a  á  e s o s  a n c i a n o s  ' i  q u i e n  a m o  c e n  i g u a l  t e r n u r a ,  y  q u e  e s t o y  c o l o c a d a  e n  m e d i o  d e  e s e  a b i s m o  i m p o t e n t e  y  s i n  f u e r z a  p a r a  s o s t e n e r m e  y n o  c a e r .L a  s e ñ o r i t a  d e  M o n t c i n a r  i n c l i n ó  l a  f r e n t e  n o  h a ­l l a n d o  u n a  s o l a  p a l a b r a  q u e  c o n t e s t a r  i  a q u e l l a s  r a ­z o n e s .P o r  l a  t a r d e  N i n a  e s t a b a  p e o r .S u  d e c a i m i e n t o  e r a  m a y o r  y  s u  a b a t i m i e n t o  n .a s  p r o f u n d o .E l  m a l  q u e  l a  c o n s u m í a  h a c i a  r  p i d o s  p r o g r e s o s ,  T l a  f i e b r e  q u e  la  d e v o r a b a  e r a  c a d a  v e z  m a s  i n ­t e n s a .A i b a r e d a  lo  d e c l a r ó  a s í .  t e m i e n d o  u n a  c r i s i s  q u e  a u m e n l á r a  e l  p e l i g r o  é  h i c i e r a  i n ú t i l e s  s u s  e s f u e r z o s— O h !  d i j o  e l  s a b io  j o v e n ,  á  C l a r a  q u e  l e  e s c u c h a ­b a  c o n  p e s a r .  I t e c u e r J o  V .  l a  s i t u a c i ó n  e n  q u e  p u s o  á  e s t a  n i ñ a  la  e m o c i ó n  q u e  l e  c a u s ó  v e r  e l  r e t r a t o  d e  s u  p a d r e ;  s i  a q u e l  a c c i d e n t e  s e  r e p i t i e r a . . .— D i o s  m ío !  m u r m u r ó  C l a r a  a l a r m a d a .  O h !  q u e  n o  la  v u e l v a  y o  á  v e r  a s í '  m e  c a u s a  h o r r o r  e l  p e n ­s a r l o .— E s  lo  m á s  f á c i l ,  o s  l o  q u e  t e m o  á  c a d a  m o m e n ­t o ,  c o n t e s t ó  e l  d o c t o r .— Y  s i  e s t o  s u c e d i e r a . . . ?— S o l o  u n  m i l a g r o  d e  D i o s  p o d í a  s a l v a r l a ,  y  l o s  m é d i c o s  p o r  d e s g r a c i a  n o  c o n o c e m o s  l a  c i e n c i a  d e  h a c e r  m i l a g r o s .E l  p a d r e  A n t o n i o  v o l v i ó  a q u e l l a  n o c h e .A  é l  n o  s e  l e  h a b í a  l i m i t a d o  e l  p e r m i s o  d e  e n ­t r a r  a l l í .S e  a c e r c ó  a l  l e c h o  d e  N i n a  y  p u d o  n o t a r  l o s  p r o ­g r e s o s  d e l  m a l  q u e  la  p o s t r a b a .O h l  e l  b u e n  s a c e r d o t e  s i n t i ó  d e s g a r r a d a  e l  a l m a  a l  v e r l a  e n  a q u e l  e s t a d o .S i n  e m b a r g o ,  s e  e s f o r z ó  p o r  a n i m a r l a ,  p o r  d e v o l ­v e r l a  p a z  á  s u  e s p í r i t u  c o n t r i s t a d o .

(Coniinuarii.)
Enriqueta Lozano do Vllebez

CORRESPONDENCIA.

Cozolla. Señora do&a R. M., recibldot los 6 rs. 7  1 
damos las gracias por sú interés.

Barcelona. ScRora doña J. G. de P., recibidos los iO 
rs.. le agradecemos su eflescia.

Baquio. Señor don D. G., recibidos ios 13 rs., pero 
como despachamos la correspondencia por la  órden, 
aun no habla salido la de V.

B.spinaaia. Señora doña V. D., sorbida la nuava 
suscrlclohyleagradecam» su Interés

Igollo. Señor don C. de la T., recibidas Ui IS pe­
setas y  anotadas según índica, remitidos i  su sobrina 
los números que desea.

Yelez Rubio. Señor don K. O., recibí los 28 rs., de­
ja pagado hasta fin de junio del 80

ToruoJ. Señora doña P-U., anotados los 34 rs. que 
envia.

Tequlse. Señor don J. H., quedan recibidos los 34 
rs.

Vlllafranea. Señor don J. P., recibidas las 1 pe> 
setas' le damoi gracias por su bondad.

Yaljunquera; Señora doña J.T., auotadei los 28 rs. 
sin duda ss cruzaron las cartas en el camine.

YiHanuoTa de Caatellon. Señor don B. H., la carta 
á que alude no ha llegado 4 nuestro poder.

Qarachieo. Señor don T. G., «o nuestro póder los 
20 rs. de don N. L.,Ta habrá Y. recibido la eontestaoloa 
á las inyas.

Torros. Señora doña R. de A., servida la nueva sus- 
ericion. Le damos gracias por su bondad.

Realejo de abajo. Señor don F. B., reblda la letra y  
suspendidas dos délas suscrlclones. Bino haber reci­
bido el aviso es porque llevamos la correspondencia al­
go atrasada.

Púznel. Señor don U. L.. recibidos las 14 rs. I s -  
tamos conformes con lo que Y, dice.

Tarifa. Señora doña K. G., en nuestro poder los 20 
rs.: á mi pesar no puedo mandarle la entrega que pide 
de la Guirnalda porque se ha concluido la edición.

OllvenzB. Señora doña C. B., reeibidoi los 18 rs. que 
remite.

Idem. Señora doña E.de T., anotados los 24 rs. Sen­
timos lo muerte de su hermane, la cual, y , respondiende 
á BU preganta le diremos que debe 18 rs. en eeta admi­
nistración,

Santiago de Calatrava. Señor don J .  P..reelbldos 
los 14 rs.

Idem. Sres. den M. U. y  don J. 3.. Idem los 16rs.
Sesa. Señora doña J. R. de la P., con las 6 pesetas 

qne su hermano envia deja pagado basta fin del afio 80. 
qne es el qne recibe, ya procuraremos que lleguen á sn 
poder todos los números.

San Sebastian. Befiora doña L. B., anotados los 18 
rs. qne envia.

(Con / ) fim-ti )

til

GRANADA.—Impronta de *La Madre de FemUln.a
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Al terminar con el presente número el año sesto de «La 
Madre de Familia,« creo un imprescindible deber el dirijirme 
á los constantes suscritores que han favorecido con su coo­
peración mi humilde Kevista, tanto para darles gracias por 
la bondad con que han premiado mis desvelos, como para 
manifestarles^la nueva forma con que voy á dar publicidad 
ámis modestos escritos.

Convencida hasta la evidencia de los mil inconvenientes 
que ofrece una publicación periódica, entorpecida a cada pa­
so por causas que la mejor vduntad no puede superar; y 
teniendo que dejar en cada número interrumpida la lectura 
de las obras mas interesantes, para alternar con otras de dis­
tinto género, he resuelto terminar el periódico para dedi­
carme esclusivamente á dar á luz la novela «Un Mar sin 
Puerto,» anunciada ya anticipadamente en las columnas del 
periódico. De este modo los señores suscritores podrán con­
servar mejor la obra, que en las páginas de un semanario 
que tan fácilmente se pierden ó se inutilizan. El adjunto 
prospecto dará á conocer las bases de la suscricion, rogan­
do solo á mis favorecedores, que me manifiesten si su de­
seo es seguir honrándome en esta nueva publicación.

Wome despido, pues, de ninguno, porque espero continuar 
comunicándome con ellos, enviándoles como hasta aquí los 
pensamientos de mi mente y los sentimientos de mi corazón, 
enaltecidos hoy por la mas pura y sincera gratitud.

Enuiqueta Lozano de Vilijiez.Corno yerár’ oiieslros suscritores por las anteriores líatjas,^ la Señora Lozano de Vilchez sus- 
Ü b ive  L d  M a d r e  d e  F a m i l i a ,  con la publii'acion de la mejor quizá de sus obras.Ál empezar este nuevo trab.iji*, la aduiinistraoíon se vé en el caso de dirigirse otra vez á los señores que se hallen en descubierto en sus pagos, que son muchos, apesar de nuestras reite­radas escitaciones, suplió'ndoles hagan efectivas sus deudas á la mayor brevedad, pues no servi­remos entrega ninguna hasta que hayan solventado sus débitos.Adjunta remitimos la nota de lo que adeudan, á los que están en este caso, y todos aquellos que no la reciban es porque están al corriente en el pago, y aprovechamos esta ocasión para'■'arles las gracias. , , , , ,  .  i t o i ,Adveriiujos, para evitar toda duda, que las liquidaciones solo están hechas hasta el numero CU. Los señores que tienen alguna pequeña cantidad adelantada, y no qui^ie^an ser susci ilores 
á ÜN Mar sin Puerto, se servirán decírnoslo para devolvérsela inmediatamente, pues hoy, como en loditó lu puolicaciones que hemos emprendido y leruiinado d.gijanieule, quereinoi dejar
probada la rectitud de nuestra conducta , ,

(&[ ^tumniatrabor.
Sui^camos l a  l e c t u r a  y  c i r c u l a c i ó n  d e l  s i g u i e n t e
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P R O S P H I C T OUN I\ÍAU SIN PUERTO.
n o v e l .. OKIG IX.L DE LA EMPENTE ESCH.rODA CAXÓLtCA

l l n c h o s  n ñ n a  l i ; i c e  qi-ip ' a  s f lñ n r n  eh K / . tí-<o ribe j t a n t  u i  i t ú b i i c " ;l e c l i ‘ l '« n ^ :i  s u  i ' . i 'u i ' ,  a c u ^ i e m l u M l T  L i t i U j
lili j i i s l i s i s i i n o  m m i > i a s m u .N m i c , .  O d u li .  h  .V .  s m  c u b i i . ü u ,  s t^ h a  

z a  l u  rte V i l c h - a  ( b 's .le  q u e  Im >'Id
S E r S S S E I r i = s

ín .nb él i s u  V lo ,o i- e i  l A .  D « c u > t ia  i n y  v f i r U O . v  L n u l o ^ s U ' i i i M s .  c i a r i . 0 . l . i s , i m i s l l i u - u i t ) l e s  q u e  ai f u m m e i i  v L .  l i p a r l e u  ilt) la  s e n t ía  . lu í  ]M .r lo  C H iil se. . l u s ü z a s i n  c o i .c i t í u c i a  d e  I »  q u e  h a i .eV  . .s e r á  p e r  v e n l u n .  e n  e s o s  P*' , ' ® ':g r a c i a ,  v  p a r o  i n e i » ¿ ‘ iA  d u  s u s  < .u l ‘ u e > ,  .b  i._ •S a l  ‘ la  d e s n u r a l i z a c u n  y  e> u b i u l m a j e  e n U e  r ;  d m .d e  la  . in v e n iD d  p n e d e  a p r e n d e ^r e ^ e i i t í r a i s e ?  s e r á  q u i z a  e n  e s a s  u h i . i - '  ...............a h  ne x U a l  íu d a s  la s  a m l .H Ú u ..n s .d e .s l , - u i r  l u d a ,  la s  c r e e n ­c i a s  y  a v a s a l u .r  l u d e s  |u s  r e .s p - t  'S h m m .n u s .  d o n .  e  p u d  L u c u n l i M r  m i e s i r u  h m i c i I .»  p u e l e u .  c u ^  p a r a  sus I r a h a j o s .  d i q u e  p a r a  s u s  p a s u .u e s  > c o n f u í - m i d a d  iioi'.'i s i i í  d u l o r e s íi \ n ,  y t i i i l  N e c e s  i m l  ,  ,  .  ,  „h o t o  - lu d  v u / . a m i g a ,  f i r m e ,  p e r o  d n i c e  íi l a  p  >i . s e v e r a ,  p e r o  i i m ú n i i a  v l l e n a  d e  v e r d a d ,  r - s o .n n .d o  c u n s i a i i i e m e i u c  e n  s u  u n i ó ,  p -'r tra  n b i a i  c s l e  p i o miii>  V c o n s e g u i r  e s t a  r e s u  l > d o . ,  u  i . ,
 ̂ L ’ i  voz d ü l e s c r i t o r  d i g n o  y  l i u n r a d o  h a  d e  s e r
^ * ^ 's ir ^ L e t i f .o  q u e ,  m e r c f i i l  i  l a g i - m  n f i e n m  S  !a  l e e m r a  q u e  « e n  d e s a r r o p a d o  p  T  d  . q u i e r a ,  p u e d o  n i r  , r  n u  l o d j s p a r l w .  d - d e c  p a 'a C i - .  a .1 L - b . - V i .  d . 's d e  la  i M a r d i o a  a l  l a l l e r ,  e s  iv  q u e  Im  d e  iii-s- p s r a r lt í  im b ie .^  id e u .s . l e v a u l m l .K  p .m s i M n .e M l . ,^ ,  v a t i i o r  a i  b i e n  y  a la  v i r l i u i ,  m a i i a i u i a i  u i a g o l a b l e  d e
'^ ^ '¡■ S o '^ e s ^ 'd d e b e r 'fle  l o d o  e s c r i l o r  q u e  s n  t e n g a  e n  O l g . , .  o s la  . .u  m i s i ó n ;  e s t a  l a  l u z  q u e  h a  d e  é l  e . i M í U i i o u lo  q u e  le  h  . . l e  i n s i e r a r .  v e s L .  e s  a  lu e a  q . i e  p r e s i d e  l u -  e s a r i l u s  d e  Id s e ñ . .r a  L . . z u i o  d e  M l -

c h e z .  v í a  n u e s tr a  al e m p r e n d e r  o s la  p u b l i M C i o n ^  
l - a r ¿ , s i u l e i i z a r « l  p im .-a m ie n t o  q u e  e n  e l k  d o i m -  

„ a  p i i r a . t e m o s l r a r s u  í n d o l e  p u . a i u e i i l e  n u ) n . l  y 
ü ip . i i l ie c lm ra .  n o s  b.-sL-ríi  c p i a .  a l g u n a s  Iroses  q i  e  
lii m is i iM  . u n o n i  L o z u u n  d o  \ 1 e b e Z  u>a e i i  u n o  d e

^"^O'iédse en buen hora para °l hombre, dire, la 
sohidon de esos grandes probl m s y de 
tas cuestio îes po’Uicas sfnan  *
aue den-ib <n un imp no. io las desconoz-O enU 
r- imnüe y ¡'/más, -por n^da ni por nadie, me ocu- 
n/iri'/ d- sdltís.

P.ir ■ la muger soh hay una cueshon, unprt- 
Uemnamresolten ¿lie c- minar sin apartarse 
nunca dala sen.d-i del d‘'ber, y sembrar en el ro- 
V -zon de sus hijos la se'/nUU imperecedera de la
f é . d e l - v i r t U ' t y déla honr"d>-z. ^

Auud'irl- con mishuviildts consejos, sosiener- 
l,con mis '̂sc sas fuerzas. cornp--rtir c o y  la el 
cuida, <0 y el amor á la infamci , es el ob}do que 
me propongo en todos mis hmildes escritos.

ílent-d por este deseo, envp.ré mis fideos y
mu creenci s d las madres todas; y  uniéndome h 
ell'ucon los lazos de la simpatía y del alm r * 
decir! u ron seguro acento CuUite el hornee la 
intelignicia de 'nuestros hijos, pero cultivemos 
nosotras su cor-zomarrojemos eígérmen del hen 
e.ti.ustieraosp-chos, g él producirá hermosas 
dores, aui emh dlezcan nuestra existencia y que 
fecunden con su -poderosa savia el suelo de núes-

^ K n t í í i i u á  p r e s e n t e  n o v e l a  o s u n a  d e  la s  j o y a s  m a s  
n r c c i a . l i i s d e  n m s l p a  l i i H . a l i i r a p i i l i i a . y ! i e n e u n i n é -
ril.i s u p e r i o r  q u «  la a v a l o r a  mas A n n e s t r r s  o j o s :  y
e s  e l  d e  q u e  e n  to d a  e l la  n o  h a y  im  p e n s m m e n -
1 0  u n a  f r a s e ,  u n a  l e l r a  s o l o ,  q u e  « o  e s l é  c o n f o i m e
c o n  la m a s  r íg i d a  . n o r a l ,  y q u r  e l  p a d r e  niaR e x i g e n -  
l e  i r  c d e  p n n o . ' ia  e n  m a n o ,  d e  sUs l u jo s ,  d i r i é n d o l e s
sin  le n .m -  d o  .• q u i...o a rs o , ^ '< 1' “  » '*  .í.
s e r  sAhnis. p e r o  lu ideis e n s e n a r o s  á s c i  b u e n o s ; qu v a l e  m i l  . e r e s  m a s .  .  .  ,  u „

Si e l  p ú b u c o  la  a c o j e c o n  la  m i s m a  b o n d a d  q u e  na 
d is i i e n s a . l o  á t o d a s  las o b t a s  d e  su  a u t o r a ,  v e r á  estac o r o n a d o s  s u s  a f a n e s ,  y  n o s o t r o s  c u m p l i d o  n u e s t r o
m a s  a r d i e n t e  d e s e o .

J. Jimenti Querrá.
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