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S U M A R I O .
A mis lectores, por Enriqueta Lozano de Vilchez.—Un 

Mar sin Puerto, novela original por id.—Dies Ir » , 
P'Oesia por id.—Sección DoctriDal, por id.

A  M I S  L E C T O R E S .Mucha y muy alia es 1h responsabilidad del autor que se dedica á escribir siempre para el público.Grande y trascendental el empeño que con­trae, si quiere llenar dignamente su noble mi­sión.Y  cuando se ha consagrado la ¡vida entera 
k  defender una sola idea; cuando al frente de todas las obras se ha est<ampado el mismo le­ma; cuando un pensamiento único ha guiado la pluma y ha sostenido el espíritu sin que vacile jamás; es mas difícil y arriesgado aun, pues compromete el éxito de la empresa, la especie de derecho que tienen ya los que han de juzgar sus creaciones á encontrar en ellas, mas que un mero y esfímero pensamiento, al­go que deje un rastro de bien en el alma, al­

go que entrañe en su fondo una severa y elo* cuente lección moral.Llenar algunas páginas, describir escenas que conmuevan ó alhaguen nuestras pasiones, entretener la imaginación un número mas ó menos extenso de horas, cosa es, á mi enten­der, sencilla y hacedera y que no ofrece in­conveniente filguno al que intente llevarla á cabo.Pero no es esto, nó, lo que el escritor hon­rado se debe proponer.No es este, no, el deseo que debe animarle, la idea que ha de guiarle, y el objeto ú que debe aspirar.Vicios y defectos sin cuento corrompen y destruyen la sociedad y la familia; vicios y defectos sin cuento se anidan en el hogar y se apoderan del corazón humano, haciéndole su juguete y convirüéndole en su esclavo; y don­de hay errores que cslirpar y males que com­batir, allí está el puesto del escritor que com­prende su misión elevada, allí está el lugar dcd poeta que quiere cumplir lealmente con su deber.
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2 La Madre de Familia.
A lü , aunque pobre y oscura y modesta obrera de la inteligencia, allí estaré siempre, con mi pluma humilde, con mi génio pigmeo, pero con mi gigante voluntad.He aquí por qué, «La Madre de Familia» vuelve á ver la luz pública, tras de algunos meses de tregua; be aquí por qué en sus pá­ginas, vuelvo á mandar al centro del bogar, sencillas lecciones para la tierna niñéz, conse­jos para la inesperla juventud, ayuda y cariño para las madres cristianas, y consuelos y es­peranzas del cielo, para la vejez árida y triste. Nuestra generación, frívola y egoísta, metali­zada y descreída, se ocupa de buscar ios medios de adquirir oro, brillo y eslimeros goces; pero se olvida por completo de bus­car en las fuentes de las verdades divinas, el bien, la paz, y las grandezas del espíritu; por eso necesita escuchar de continuo en su oido, acentos amigos, ingénuos y severos al par, que le recuerden que la vida es un dia y que el camino de la virtud, de la resignación y  del trabajo, es el mas seguro y recto para salvar sus abismosy no caer en susprecipicios.Poco ó nada valen mis esfuerzos para ar­rancar á la humanidad de la torcidasenda por donde camina, lo sé muy bien.La luz de mi fé no podrá jamás alumbrar el alma helada del incrédulo, ni mi débil voz po­drá llegar á estremecer el corazón agitado por las borrascas y las pasiones de la vida: pero la antorcha de mis puras creencias se elevará en mi mano siempre, y las palabras que bro­ten de mis lábios serán constantemente las palabras de la verdad.Repito que nada soy, comprendo que nada se, estoy segura que ni un solo grano de are • na podré llevar al edificio de la regeneración social, pero ¿que importa? no por eso desisti­ré de mi empeño, no por eso retrocederé ja­más en mi propósito.La madre que tiene en sus brazos al hijo moribundo, raquítico y casi sin vida, no cesa de consagrarle sus cuidados, no deja de pro­digarle su amor, por mas que no abrigne una leve esperanza de conservarle la existencia, ni devolverle la salud.

Allí está siempre, allí está peremne al pié de su lecho, y sin embargo nada aguarda, nada ambiciona. La muerte no retrocede ante las lágrimas de una madre, pero la madre sigue cumpliendo su misión y sigue llorando junto á su hijo, porque su corazón la impulsa á ello.El médico que conoce la esencia mortal de una enfermedad, y la ineficacia de la ciencia para curarla, tampoco abandona jamás al en­fermo: permanece á su lado, y en lucha desi­gual con la muerte, espía el último suspiro, acecha el postrer átomo de vida, y prueba siempre, y siempre dobla sus efuerzos, aun­que sin esperanza alguna y solo por tener en la conciencia la convicción de que ha cumpli­do su deber.Yo seguiré su ejemplo, y al menos cuando sepa que las humildes páginas de la «Madre de Familia» llegan hasta el fondo del hogar doméstico ¡quien sabe! esclamaré con un des­tello de esperanza en el alma ¡quien sabe el bien que allí puede hacer!Si el corazón sin religión, si la vida sin creencias es un desierto árido y estéril, es un océano sin riberas, tal vez entre estas sen­cillas páginas escritas á la augusta sombra del árbol de la cruz, brille un rayo de luz inefable, luzca un destello de la divina llama de la fé y del amor, que sirva de faro en la borrasca y de guia en la oscuridad, á el alma que lucha, al espíritu que vacila, conduciéndoles suave­mente al seguro puerto.Dios que sostiene al débil, que de un grano de pequeñísima ó imperceptible semilla hace brotar la rama frondosa y crecer la galana y perfumada flor, prestará á mi pobre y hu­milde revista todo el valor de que carece.Cnriqneta Co?ano ítc tJiUljej.
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La Madre de Familia.
U N  M A R

SIN PUERTO,NOVELA ORIGINALDE E n r i q u e t a  J- .o z a n o  d e  y iL C H B Z .
D E D I C A T O R I A .

K L O S  B X C M O S .  S E Ñ O I I E S
MARQUESES

B E  Y S E L A L E S ílE . (d

A l  b u s c a r  e n  m i  m e m o r i a  u n  n o m b r e  i lu s ­

t r e  y  r e s p e ta d o  q u e  p u e s t o  a l  f r e n t e  d e  e s ta  

h u m ild e  o b r a ,  la  a u t o r i z a s e ,  s i r v i é n d o l a  d e  

e s c u d o ,  b r o tó  e l  d e  u s t e d e s  e n  mt l a b i o ,  c o m o  

é l  m á s  n o b l e  y  e l  m á s  d ig n o .

L a  n o v e l a e n  s í ,  n a d a v a l e ;  p e r o  la  f l o r  m a s  

o lv id a d a  y  m o d e s t a  to m a  p e r f u m e  y  g a la ,  
c u a n d o  e s tá  i lu m in a d a  p o r  u n  r a y o  d e  s o l .

S i s e  d i g n a n ,  p u e s ,  a c e p t a r l a  d e d ic a to r ia  

q u e  l e s  o f r e z c o ,  s e r á  e s t e  m i  l ib r o  m a s  q u e r i ­

d o ,  p u e s t o  q u e  la  p r i m e r a  p á g i n a  r e c o r d a r á  

s i e m p r e  s u  b o n d a d  á

LA AUTORA,

C A P I T U L O  I .
L a  t a r d e  d e c l i n a b a .  U l s o l  s e  b a b i a  o c u l t a d o  y á  e n  e l  o c a s o .A  la  m e l a n c o l í a  d e  e s a  h o r a  e n  q u e  e l  d í a ,  m u e r e ,  s e  m e z c l a b a  l a  q u e  e s p a r c e  e n  d e r r e d o r  e l  e c o  d e  la s  c a m p a n a s  d o b l a n d o  l e n t a m e n t e ,  y  d i c i e n d o  e n  s u s  t r is t e s  s o n e s  q u e  u n  a l m a  a c a b a  d e  r o m p e r  s u  c á r c e l  p a r a  v o l a r  á  l a  e t e r n i d a d .¡ O h !  y  a s i  e r a  e n  e f e c t o ;  y  s i  p u d i é r a m o s  d u d a r
(1) Los señores Marqueses de Villalegre, no solo han aceptado esta dedicatoria mani­festándolo asi á la autora en una finísima car­ta, sino que se dignaron también suscribirse por oOO ejemplares, probándole de esta ma* ñera su deseo de protejer J a  publicación.

d e  e l l o ,  n o s  b a s t a r í a  l l e g a r  á  l a s  p u e r t a s  d e  u n  m a g -  n i í l c o  p a l a c i o ,  e n  u n a  d e  l a s  c a l l e s  m a s  a r i s t o c r á t i ­c a s  d e  l a  c o r o n a d a  v i l l a ,  y  m i r a r  b á c i a  e l  v e s t í b u lo  q u e  p r e c e d e  á  s i i  a n c h a  e s c a l e r a .A l l í ,  y  c e r c a  d s  u n a  m e s a  c u b i e r t a  c o n  u n  a m p l i o  p a ñ o  n e g r o  g a l o n e a d o  d e  p l a t a ,  s e  h a l l a b a n  d o s  c r i a d o s  v e s t i d o s  d e  r i g u r o s o  l u t o ,  q u e  s e  i n c l i n a b a n  r e s p e t u o s a m e n t e ,  s i e m p r e  q u e  a l g u n a  p e r s o n a  a m i ­g a  ó  c o n o c i d a  d e  s u s  s e ñ o r e s  s i n  d u d a ,  l l e g a b a  i  e s ­t a m p a r  u n  n o m b r e  e n  l a  e x t e n s a  l i s t a  c o l o c a d a  e n  e l  c e n t r o  d e  l a  m e s a  q u e  p a r e c í a n  c u s t o d i a r .T o d o  e r a  t r i s t e  e n  a q u e l l a  c a s a .T o d o  g r a v e ,  c e r e m o n i o s o .T o d o  r e s p i r a b a  s i n  e m b a r g o  l a  o p u l e n c i a  y  l a  r i ­q u e z a  y  e l  b i e n e s t a r .L a s  e s c a l e r a s ,  a d o r n a d a s  d e  o lo r o s o s  a r b u s t o s  y  d e  b e l l a s  e s t a t u a s ,  p e r o  a l u m b r a d a s  á  m e d i a s  e n  a q u e l l a  n o c h e  d e  d u e l o ,  d a b a n  a s c e n s o  á  g r a n d e s  h a b i t a c i o n e s  d e s i e r t a s  y  m u d a s  e n t o n c e s .S o l o  e n  m e d i o  d e  u n  g r a n  s a l ó n ,  t a p i z a d o  c o n  a n c h a s  c o l g a d u r a s  d e  d a m a s c o ,  y  e n t r e  u n  c í r c u l o  d e  p e s a d o s  y  a b u n d a n t e s  c i r i o s ,  d e s c a n s a b a  u n  a t a ú d ,  e n  e l  c u a l  v a c i a  u n a  m u g e r  s i n  v i d a .E r a  j o v e n ,  m u y  j ó v e n ,  y  a p e s a r  d e l  s e l l o  q u e  l a  m u e r t e  h a b l a  i m p r e s o  e n  s u s  f a c c i o n e s ,  a d i v i n á b a s e  a u n  e n  e l l a s  l o s  r e s t o s  d e  u n a  p e r e g r i n a  y  p e r f e c t a  h e r m o s u r a .U n a  r i z a d a  t o c a  d e  c r e s p ó n  b l a n c o  r o d e a b a  s u  p á l i d o  s e m b l a n t e ,  y  e n t r e  s u s  m a n o s  y  s o b r e  s u  p e ­c h o  b r i l l a b a  u n  c r u c i f i j o  d e  m a r f i l  q u e  s e  d e s t a c a b a  f u e r t e m e n t e ,  s o b r e  e l  t e r c i o p e l o  d e  l a  m o r t a j a  q u e  l a  e n v o l v í a .C u a t r o  s e r v i d o r e s  d e  g r a n  l i b r e a  v e l a b a n  j u n t o  a l  a t a ú d ,  r e m u d á n d o s e  d e  d o s  e n  d o s  h o r a s  e n  a q u e l  t r is t e  y  p o s t r e r  s e r v i c i o  q u e  p r e s t a b a n  á  l a  q u e  b a ­b i a  s i d o  s u  s e ñ o r a .A s í  e n  s i l e n c i o ,  e n  e s e  s o m b r í o  s i l e n c i o  q u e  r o ­d e a  s i e m p r e  á  la  m u e r t e ,  s e  p a s a r o n  la s  ú l t i m a s  h o ­r a s  d e  l a  l a r d e  y la s  p r i m e r a s  d e  l a  n o c h e ,  s i n  q u e  n a d a  v i n i e r a  á  t u r b a r  a q u e l l a  d o l o r o s a  q u i e t u d .I 'o c o  á  p o c o  s e  f u e r o n  a p a g a n d o  lo s  d i f e r e n t e s  s o ­n i d o s  q u e  v e n í a n  d e l  e x t e r i o r .E l  m u r m u l l o  d e  la s  g e n t e s  q u e  c r u z a b a n  la  c a l l e  s e  h i z o  v a g o  y  a ú n  c e s ó  e n t e r a m e n t e  p o r  a l g u n o s  i n t é r v a l o s ;  e l  r u i d o  d e  l o s  c a r r u a j e s  f u é  m e n o s ,  y  s o ­lo  s e  e s c u c h ó  m u y  d e  l a r d e  e n  l a r d e .E l  s u e ñ o  y  e l  c a n s a n c i o  p a r e c í a n  i r s e  a p o d e r a n d o  d e  l o s  q u e  a l l í  v e l a b a n  y  q u e  s i  a p a r e c í a n  t r is t e s  y  m a c i l e n t o s ,  n o  d e m o s t r a b a n  e n  e l  r o s t r o  e s e  p r o f u n ­d o  y  d o l o r o s o  s e n l i i D Í e n l o  d e l  q u e  t o d o  lo  l i a  p e r d i ­d o  a l  v e r  m o r i r  u n  s e r  a d o r a d o .L a s  d o s h a b i a n  s o n a d o  y á  e n  l o s  r e l o j e s  m á s  c e r ­c a n o s ,  y  a ú n  q u e d a b a n  m u c h a s  h o r a s  d e  a q u e l l a  i n ­t e r m i n a b l e  n o c h e ,  la  ú l t i m a  q u e  d e l i a  p a s a r  e n  s u  m o r a d a  a q u e l l a  m u j e r  q u e  y a  n o  e x i s t i a .
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La Madre de Familia.
T r e s  d e  l o s  s e r v i d o r e s  d e s t in a d o s  á  g u a r d a r  a q u e l  f é r e t r o ,  s e  h a b i a n  d o r m i d o  p r o f u n d a m e n t e .| O h l  e s t a b a n  c i e r t o s  d e  q u e  n a d i e  v u n d r i a  á  r e ­c o n v e n i r l e s  p o r  a q u e l l a  f o l l a ,  y  s e  e n l r c g i i b o u  a l  s u e ñ o  c o n  u n  d e s c u i d o  e x t r e m a d o .Y  h a c i a n  b i e n .L a s  l u c e s  a r d í a n  e n  s u s  c a n d e l a b r o s  d e  p la t o .N i  u n  s o p lo  d e  v i e n t o  p o d í a  a g i t a r  n i  e x t i n g u i rs u  l l a m a ,  ,  7¿ Q u é  f a l l a  h a c i a n  s u  v i g i l a n c i a  y  s u s  c u i J o t l o s fL o s  o j o s  q u e  p o d í a n  v e r ,  l o s  l i b i o s  q u e  p o d í a n  r e ­p r e n d e r ,  e s t a b a n  a l l í  c e r r a d o s  p a r a  s i e m p r e .
¿k  q u é  i n q u i e t a r s e ?  ¿ á  q u é  v i o l e n t a r s e  p u e s ?] L a  m u e r t e  n o  n e c e s i t a  d e s v e l o s ,  n ¡  v i g i l i a s  n i  a l e n c i o n e s lH e m o s  d i c h o  q u e  t r e s  d o r m í a n ,  p e r o  n o s  q u e d a  e l  c u a r t o  d e  q u e  h a b l a r .E s t e  h a b í a  e n t r a d o  d e  l o s  ú l t i m o s  p a r a  e m p e z a r  s u  t u r n o  d e  v e l a ,  y  p o d e m o s  a s e g u r a r  q u e  s u  a s ­p e c t o  n a d a  t e n i a  d e  c o m ú n  c o n  e l  d e  s u s  o t r o s  c o m ­p a ñ e r o s .C o m o  l a  n o c h e  e s t a b a  m u y  a v a n z a d a ,  c o m o  e l  f r i ó  s i n  d u d a  e r a  i n t e n s o ,  s e  e n v o l v í a  c u i d a d o s a ­m e n t e  e n  u n a  e s p a c i e  d e  r e d i n g o t  d e  p a ñ o  o s c u r o ,  q u e  l e  c u b r í a  e n t e r a m e n t e  e l  c u e r p o  y  p a r l e  d e l  r o s ­t r o ,  q u e  t e n i a  i n c l i n a d o  c o n s l a n l e r a e n t e  y  p e r d id o  c a s i  e n t r e  u n a  e s p e s a  b a r b a  n e g r a ,  l a r g a  y  d e s c u i ­d a d a  e n  e s l r e m o .U n  a i r e  d e  s u p e r i o r i d a d  m a j e s t u o s a  s e  d e s c u b r í a  s i n  e . 'u b a r g o  e n  t o d a  s u  p e r s o n a ,  y  s u s .  o j o s ,  l'^s q u e  b r i ú a b a  u n a  m i r a d a  c l a r a  y  a r d i e n t e ,  s e d i r i j i a n  d e  v e z  e n  c u a n d o  e n  d e r r e d o r  c o n  i n q u i e t u d  y  a n ­g u s t i a  \ i s i b l e .P a r e c í a  c o m o  q u e  a g u a r d a b a  c o n  a f a n  a l g o  q u e  n o  p o d r í a m o s  a d i v i n a r ,  p e r o  q u e  s e  m a n i f e s t a b a  e n  l o s  m o v i m i e n t o s  n e r v i o s o s  d e  s u  m a n o  c e r r a d a ,  y e n  la a  c .o n t r a c c i o n e s  d e  s u s  l a b i o s  f u e r t e m e n t e  c o m ­p r i m i d o s .
Al r u i ,  y  c u a n d o  s e  c o n v e n c i ó  h a s t a  l a  e v i d e n c i a  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d o r m í a n ,d e j ó  l a  i n m o b i l i d a d  e n  q u e  h a b l a  p e r m a n e c i d o  u n a  h o r a  e n t e r a ,  y  a c e r ­c á n d o s e  m á s  a l  f é r e t r o ,  s e  d e jó  c a e r  d e  r o d i l l a s  i  s u s  p i é s  c o n  a d e m a n  d o l i e n t e  y  d e s e s p e r a d o .D e  s u s  o j o s ,  s o c o s  h a s t a  e n t o n c e s ,  b r o t a r o n  d o s  l á g r i m a s  s o l a s ,  d o s  g o l a s  d e  s a n g r e  a r r a n c a d a s  d e  l o s  v e n e r o s  d e l  c o r a z ó n ,  q u e  f u e r o n  ú c a e r  s o b r o  l o s  p i é s  d e  a q u e l  c a d á v e r .S u s  l á b i o s  n o  s e  m o v i e r o n ;  p a r e c í a  q u e  n o  f o r m u ­l a b a n  p a l a b r a  a l g u n a ,  y  s i n  e m b a r g o ,  s a l i ó  ,d e  e l l o s  u n  n o m b r e  m a s  b i e n  q u e  c o m o  u n a  f r a s e , j e o m o  u n  g e m i d o  d e l  c o r a z ó n .U n a  v e z  d a d o  e x p a n s i ó n  a !  d o l o r  c o n c e n t r a d o  q u e  i i n  d u d a  s e  o c u l t a b a  e n  e l  a l m a  d e  a q u e l  h o m b r e ,  í o  f u é  e a s i  i m p o s i b l e  c o n t e n e r s e  y  s o l l o z o s  a m a r g o s

b r o t a r o n  d e  s u  p e c h o  y l a  m a s  v i v a  d e s e s p e r a c i ó n  s e  p i n t ó  e n  s u s  h e r m o s a s  f a c c i o n e s .I m p u l s a d o  p o r  u n  m i s t e r i o s o  s e n t i m i e n t o ,  l e v a n -  ^  t ó s e  r á p i d a m e n t e ,  s e  a c e r c ó  a l  c a d á v e r  y l e  c o n t e m ­p ló  a l g u n o s  i n s t a n t e s  d e  p i é ,  i n m ó v i l  y  c o n  l o s  b r a ­z o s  c r u z a d o s  s o b r e  e l  p e c h o .O h !  e n  a q u e l l a  f r e n t e  a b r u m a d a  p o r  e l  p e s a r ,  d e ­b í a n  t e n e r  c a b i d a  l a s  m á s  e x t r a ñ a s  i d e a s ,  p o r q u e  m i l  v i o l e n t a s  e m o c i o n e s  s e  r e f l e j a b a n  e n  e l l a  c o n  la  r a p i d é z  c o n  q u e  c r u z a n  l a s  o l a s  s o b r e  l a  s u p e r f i c i e  d e  u n  m a r  a l b o r o t a d o  y t e m p e s t u o s o .U e  p r o n t o ,  y  c o n  u n a  e m o c i ó n  i n d e c i b l e ,  p a r e c i ó  o l v i d a r  c u a n t o  l e  r o d e a b a ,  y  a p o y a n d o  s u  m a n o  s o ­b r e  e l  p e c h o  d e l  c a d á v e r ,  b u s c ó  e n  é l  u n  o b j e t o  q u e  n o  l a r d ó  e n  e n c o n t r a r ,  p o r  q u e  s i n  d u d a  e s t a b a  c i e r ­t o  d e  q u e  s e  o c u l t a b a  s o b r e  a q u e l  s e n o  s i n  v i d a .E r a  u n  r e l i c a r i o  d e  o r o  s u j e t o  « o n  u n a  d e l g a d a  c a d e n a  d e l  m i s m o  m e t a l ;  u n o  e x p r e s i ó n  i n d e f i n i b l e  a n i m ó  s u  r o s t r o  a l  t o c a r l e ;  c o j i ó  la  c a d e n a  e n t r e  s u s  d e d o s ,  la  r o m n i ó  c o n  v i o l e n c i a ,  y  g u a r d ó  a m b a s  c o ­s a s  c o n  a f a n  e n t r e  lo s  p l i e g u e s  d e  s u  t r a j e ,  n o  s i n  h a b e r  d i r i g i d o  u n a  m i r a d a  r e c e l o s a  e n  t o r n o  s u y o .S u  a g i t a c i ó n  e r a  t a n  v i o l e n t a  q u e  a p e n a s  p o d í a  v e n c e r  c i  v i s i b l e  t e m b l o r  q u e  l e  d o m i n a b a .O  s u  c o r a z ó n  e s t a b a  d e s g a r r a d o  p o r  e l  d o l o r ,  ó  a q u e l l a  e s p e c i e  d e  r o b o  s a c r i l e g o  q u e  a c a b a b a  d e  e f e c t u a r  h a b í a  t r a s t o r n a d o  l o d o  s u  s e r .[ 'a s a d o  e l  p r i m e r  i n s t a n t e ,  l a  r a z ó n  v o l v i ó  s i n  d u ­d a  á  r e c o b r a r  e n  é l  s u  i m p e r i o ,  p u e s  q u i s o  b o r r a r  l a s  h u e l l a s  d e  a q u e l l a  a c c i ó n  l l e v a d a  á  c a b o  e n t r e  e l  m i s t e r i o  d e  la  n o c h e ,  y o t r o  m i s t e r i o  m á s  t e r r i b l e  y  m á s  i m p e n e t r a b l e  a ú n ;  l e i  d e  l a  m u e r t e !E n  s u  p r e c i p i t a c i ó n  p o r  a p o d e r a r s e  d e  a q u é l  r e l i ­c a r i o ,  h a b í a  d e s c o m p u e s t o  e l  v e l o  y  e l  t r a j e  q u e  e n ­v o l v í a  á  l a  J o v e n  y  e l  r o s t r o  d e  e s t a ,  b l a n c o  y  h e l a ­d o  c o m o  e l  m á r m o l ,  h a b l a  q u e d a d o  d e s c u b i e r t o  e n ­t e r a m e n t e ,  d e j a n d o  v e r  c l a r a  y  d i s t i n t a m e n t e  u n a  l í n e a  a n c h a  y  o s c u r a  q u e  s e  a d i v i n a b a  j u n t o  á  la  b o c a  c r u z a n d o  l a  b a r b a  c o m o  u n a  c i n t a  a z u l a d a .L o s  o jo s  d e  a q u é l  h o m b r e  s e  f i j a r o n  e n  e l l a  c o n  a f a n ,  t i r ó  d o  l a s  t o c a s  h a s t a  d e s g a r r a r l a s  p a r a  d e s ­c u b r i r  e i i  t o d a  s u  e s l e n s í o n  a q u e l l a  s e ñ a l  l e r r i b l C j  y  u n  r u g i d o  d e  c ó le r a  s e  e s c a p ó  d e  s u  p e c h o ,  p o r  q u e  a d i v i n ó  a l l i  la  h u e l l a  d e  s u f r i m i e n t o s  p a s a d o s  ó  d e  v i o l e n c i a s  a t e r r a d o r a s .A l  g r i t o  i n a r t i c u l a d o  q u e  s e  a p a g ó  e n t r e  s u s  l á ­b i o s ,  p a r e c i ó  r e s p o n d e r  u n  d o l i e n t e  s u s p i r o  e n  u n  e s t r e m o  d e  l a  e s t a n c i a .¿ l i r a  a c a s o  u n a  i l u s i ó n  d e  s u  m e n t e ?  e r a  q u e  e l  e c o  r e p e l í a  e l  s o n i d o  d e  s u  m i s m a  v o z ?  e r a  q u e  e l  c a d á v e r  r e s p o n d í a  á  s u  g e m i d o  c o n  o t r o  g e m i d o  a m a n t e ,  ó  q u e  a l g u i e n  s e  q u e j a b a  c o m o  é l ,  a d i v i ­n a n d o  t a m b i é n  a q u e l l o s  i g n o r a d o s  d o lo r e s ?E l  d e s c o n o c i d o  n o  h u b i e r a  p o d i d o  d e s c i f r a r l o .P e r o  s i n t i ó  q u e  l o s  c a b e l l o s  s e  e r i z a b a n  s o b r o  s u s
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La Madre de Familia.
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í i e n e s y  q u e  u n  s u d o r  f r i ó  i n u n d a b a  s u  p á l i d o  s e m ­b l a n t e .T u v o  v a l o r  s i n  e m b a r g o  p a r a  c u b r i r  r e s p e t u o s a ­m e n t e  a q u é l  s e n o  y e r t o  é  i n m ó v i l ;  c o l o c ó  l o s  p l i e ­g u e s  d e l  v e l o  s o b r e  a q u e l l a  f r e n t e  m a r c h i t a ,  y  d e s ­p u é s  d e  p r e s t a r  a t e n c i ó n  u n  m o m e n t o ,  y  v e r  q u e  l e d o  p e r m a n e c í a  s i l e n c i o s o  y  c a y a d o ,  v o l v i ó  á  c a e r  d e  r o d i l l a s ,  o c u l t a n d o  l a  f r e n t e  e n t r e  s u s  m a n o s ,  y  e n t r e g á n d o s e  á  u n a  p r o f u n d a  y  d o l o r o s o  a b s t r a c ­c i ó n .E l  r e l ó j  d io  e n  a q u é l  i n s t a n t e  c i n c o  c a m p a n a d a s .U n o  d e  lo s  t a p i c e s  q u e  c u b r í a  la  p u e r t a  d e l  s a ló n  « e  l e v a n t ó  l e n t a m e n t e ,  y  u n  h o m b r e  d e  a s p e c t o  t r is ­t e  y  h u m i l d e  a p a r e c i ó  e n  la  e n t r a d a .M i r ó  e n  t o r n o  c o n  a t e n c i ó n ,  y  v i e n d o  q u e  s o l o  e l d e s c o n o c i d o  v e l a b a ,  s e  a c e r c ó  á  é l  y  l e  l o c ó  s u a v e ­m e n t e  e n  e l  h o m b r o .L e v a n t ó  a q u é l  l a  c a b e z a ;  f i jó  e n  e l  r e c i o n  l l e g a d o  s u  m i r a d a  y l e  p r e g u n t ó  m u y  b a j o .— ¿ E r e s  l ú ,  G a s p a r ,  ¿ q u é  q u i e r e s ?  á  q u é  v i e n e s  t a n  p r o n t o ?— S e ñ o r ,  s o n  l a s  c i n c o ,  r e s p o n d ió  e l  r e < ú e n  l l e g a  d o  t a n  q u e d o ,  q u e  m á s  b i e n  s e  a d i v i n ó  q u e  « e  e s c u ­c h ó  s u  p a l a b r a .— L a s  c i n c o  y a !  r e p i t i ó  e l  d e s c o n o c i d o  c o n  d o l o -  r o s a  s o r p r e s a .— S i ,  y  e s  f o r z o s o  s a l i r ;  l a  h o r a  d e  m i  t u r n o  h a  c o n c l u i d o ,  y  s i  lo s  o t r o s  e n t r a n ,  s i  a l g u n o  a d i v i n a  q u e  n o  h e  s id o  y o  q u i e n  l ia  e s t . i d o  a q u í . . . ?— G a l l a '  y a  v e s  q u e  e s  im p > is ib !e l— S i n  e m b a r g o . . .— T i e n e s  r a z ó n !  m e  i r é . . .  ¿ q u é  p u e d o  h a c e r  e n  e s t e  l u g a r ?—  E l  r e l i c a r i o . . . ?— E s t á  e n  m i  p o d e r .—  E n t o n c e s . . .— S i ,  v a m o s l  E s t a s  d o s  h o r a s  h a n  s i d o ' t e r r i b l e s  p a r a  m í ,  p o r  q u e  l ú  i io  s a b e s ,  G a s p a r ,  l ú  n o  s a b e s  l a  s o s p e c h a  q u e  s e  l ia  d e s p e r t a d o  e n  m i  m e n t e :  s o s ­p e c h a  q u e  r n e  e s  p r e c i s o  a c l a r a r ,  p o r q u e  s i  u t i  c r i ­m e n  h u b i e r a  t e r m i n a d o  l a  v id a  d e  E l e n a . . .G a s p a r  i n q u i e t o  p o r  u n  p e l i g r o  q u e  é I _ s « l o  p o d í a  c o m p r e n d e r ,  h i z o  u n a  s e ñ a  i n d i c a n d o  q u e  n o  e s t a ­b a n  s o l o s ,  y  e s t o  e n m u d e c i ó  l o s  l á b l o s  d e l  d e s c o n o ­c i d o .— V a m o s ,  r e p i t i ó  e l  f i e l  s e r v i d o r ,  y o  g u i a r é  á V .  E ,  h a s t a  h a c e r l e  s a l i r  p o r  la  p u e r t a  d e l  j a r d í n ,  y  l u e g o  v o l v e r é  á  o c u p a r  m i  p u e s t o  a n t e s  q u e  n o t e n  e l  c a m b i o .  E s  p r e c i s o ,  e s  p r e c i s o  h a c e r l o  a s í .—T i e n e s  r a z ó n ,  m a r c h e m o s !  m u r m u r ó  a q u é l  h o m ­b r e ,  d a n d o  u n  p a s o  p a r a  a b a n d o n a r  l a  e s t a n c i a .P e r o  l u e g o  s e  d e t u v o ;  m i r ó  á l a  j o v e n  y  e s c l a m ó  c o n  u n  a c e n t o  q u e  p a r e c í a  d e s g a r r a r l e  e l  p e c h o .- A d i ó s  E l e n a ,  h a s t a  d e n t r o  d e  a l g u n a s  h o r a s !C ó m o l  e s c l a m ó  G a s p a r  c o n  s o r p r e s a ,  p u e s  q u é ,  ¿ a c a s o . . . ?

—  S í ,  q u i e r o  e s t a r  e n  e l  c e m e n t e r i o :  q u i e r o  v e r l a  u n a  v e z  t o d a v í a !Y  s i n  a g u a r d a r  n a d a  y a ,  s a l i e r o n  a m b o s  d e  a q u é l  l u g a r ,  y  l l e g a r o n  h a s t a  e l  f in  d e  l a  e s c a l e r a  s i n  e n ­c o n t r a r  á  n a d i e  á  s u  p a s o .U n  i n s t a n t e  d e s p u é s ,  e l  d e s c o n o c i d o  c r u z a b a  e l  d i n t e l  d e  la  p u e r t a  y s e  p e r d í a  e n t r e  l a  o s c u r i d a d  d e  l a  c a l l e  y  e l  c r i a d o ' t o r n a b a  a l  s a ló n  m o r t u o r i o ,  d o n d e  a u n  p e r m a n e c í a n  d o r m i d o s  l o s  q u e  a l l í  d e j a r a  a n t e s  d e  v o l v e r  á  o c u p a r  s u  p u e s t o .
Enriqueta Lozano Ae Vilcbei.

(C oH Íin iíari.)

D I  E S  I R ^  (1).

D ios  d e  s o  v o lu n t a d  p o r  loa m ister ioa  
d e r r i b a  t r o n o s  o  l e v a n ta  im p e r io s .

M e l a n c ó l i c a s  a u r a s ,  s a t u r a d a s  C o n  l o s  g r a t o s  p e r f u m e s  d e l O r i e n t e ,  L t g e r í s í r n a s  b r i s a s  r e g a la d a s  Q u e  r e f r e s c á i s  la s  f l o r e s ,  a b r a s a d a s  B a j o  la  l l a m a  d e  s u  s o l  a r d i e n t e .
V o -s o tr -is  q u e  v .i g a i s  d e  e s e n c i a s  l l e n a s .  V o s o t r a s  a y !  q u e  o s  a d o r m í s  s i n  r u i d o  E n t r e  lo s  c e d r o s ,  q u e  a g i t á i s  a p e n a s ,Y  e l  c á l i z  d e  la s  b l a n c a s  a z u c e n a s  T r o c á i s  e n  c a s t o  y  t r a s p a r e n t e  n i d o .
V o s n l M s  q u e  e n t r e a b r í s  la s  a m a p o l a s  D e l  Z a b u l ó n ,  á  v u e s t r o  p a s o  i n c i e r t o ,Y  q u e  e r r a n t e s ,  y  t í m i d a s  y  s o l a s ,  l U z u i s ,  g i m i e n d o ,  l a s  i n q u i e t a s  o la s  D e l  l a g o  T í b e r i a d e s  y  e l  M a r  M u e r t o .
V o s o t r o s  q u e  b e s á i s  e n a m o r a d a s  L a s  c o p a s  d e  la s  p a l m a s  d e  I d u m c a :  Q u e  e l  r á p id o  C e d r ó n  c r u z á i s  c a l l a d a s  Y  d i s i p á i s  l a s  n u b e s ,  a g r u p a d a s  B a j o  e l  s e r e n o  c i e l o  d e  J a d e a ,

(1) B sta  p o e s ía  o b t u v o 'e l  p r im e r  p r e m io  en el c e r ­
tam en  c e l e b r a d o - p o p  t i  L i c e o  en  el  p r ó x im o  a ñ o  d e  
1882, y  c o m o  e n t o n c e s  e s t a b a  s u s p e n d id a  la  publiCHcioa 
d e  e s te  p e r i ó d i c o ,  la ln s e r tn m o a  b o y  p a ra  q u e  n u e s tr o  
B u scr ito res  p u e d a n  c o n o c e r la .
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4 La Madre de Familia.
T r e s  d e  l o s  s e r v i d o r e s  d e s t in a d o s  á  g u a r d a r  a q u e l  f é r e t r o ,  s e  h a b i a n  d o r m i d o  p r o f u n d a m e n t e .l O h l  e s t a b a n  c i e r t o s  d e  q u e  n a d i e  v e n d r i a  & r e ­c o n v e n i r l e s  p o r  a q u e l l a  f a l t a ,  y s e  e n t r e g a b a n  a l s u e ñ o  c o n  u n  d e s c u i d o  e x t r e m a d o .Y  h a c í a n  b i e n .L a s  l u c e s  a r d í a n  e n  s u s  c a n d e l a b r o s  d e  p l a t o .’  N i  u n  s o p lo  d e  v i e n t o  p o d í a  a g i t a r  n i  e x t i n g u i r  s u  l l a m a .i Q u 6  f a l l a  h a d a n  s u  v i g i l a n c i a  y  s u s  c u i d o d o s íL o s  o j o s  q u e  p o d í a n  v e r ,  l o s  la b i o s  q u e  p o d í a n  r e ­p r e n d e r .  e s t a b a n  a l l í  c e r r a d o s  p a r a  s i e m p r e .¿A qué inquietarse? ¿á qué violentarse pues?i L a  m u e r t e  n o  n e c e s i t a  d e s v e l o s ,  n i  v i g i l i a s  n i  a t e n c i o n e s iH e m o s  d i c h o  q u e  t r e s  d o r m í a n ,  p e r o  n o s  q u e d a  e l  c u a r t o  d e  q u e  h a b l a r .E s t e  h a b í a  e n t r a d o  d e  l o s  ú l t i m o s  p a r a  e m p e z a r  s u  t u r n o  d e  v e l a ,  y  p o d e m o s  a s e g u r a r  q u e  s u  a s ­p e c t o  n a d a  t e n i a  d e  c o m ú n  c o n  e l  d e  s u s  o t r o s  c o m ­p a ñ e r o s .C o m o  l a  n o c h e  e s t a b a  m u y  a v a n z a d a ,  c o m o  e l f r i ó  s i n  d u d a  e r a  i n t e n s o ,  s e  e n v o l v í a  c u i d a d o s a ­m e n t e  e n  u n a  e s p a c i e  d e  r e d i n g o t  d e  p a ñ o  o s c u r o ,  q u e  l e  c u b r í a  e n t e r a m e n t e  e l  c u e r p o  y  p a r l e  d c l  r o s ­t r o ,  q u e  t e n i a  i n c l i n a d o  c o n s t a n t e m e n t e  y p e r d id o  c a s i  e n t r e  u n a  e s p e s a  b a r b a  n e g r a ,  l a r g a  y  d e s c u i ­d a d a  e n  e s l r e m o .
Un a i r e  d e  s u p e r i o r i d a d  m a j e s t u o s a  s e  d e s c u b r i a  s i n  e . 'u b a r g o  e n  t o d a  s u  p e r s o n a ,  y  su s ^  o j o s ,  e n  lo s  q u e  b r i d a b a  u n a  m i r a d a  c l a r a  y a r d i e n t e ,  s e d i r i j i a n  d e  v e z  e n  c u a n d o  e n  d e r r e d o r  c o n  i n q u i e t u d  y  a n ­g u s t i a  N Í s ib le .P a r e c í a  c o m o  q u e  a g u a r d a b a  c o n  o f a n  a l g o  q u e  n o  p o d r í a m o s  a d i v i n a r ,  p e r o  q u e  s e  m a n i f e s t a b a  e n  l o s  m o v i m i e n t o s  n e r v i o s o s  d e  s u  m a n o  c e r r a d a ,  y e n  l a s  c o n t r a c c i o n e s  d e  s u s  l a b i o s  f u e r t e m e n t e  c o m ­p r i m i d o s .
A l f i n .  y  c u a n d o  s e  c o n v e n c i ó  h a s t a  l a  e v i d e n c i a  q u e  s u s  c o m p a ñ e r o s  d o r m í a n ,d e j ó  la  i n m o b i l i d o i l  e n  q u e  h a b í a  p e r m a n e c i d o  u n a  h o r a  e n t e r a ,  y  a c e r ­c á n d o s e  m á s  a l  f é r e t r o ,  s e  d e jó  c a e r  d e  r o d i l l a s  á  s u s  p i é s  c o n  a d e m a n  d o l i e n t e  y  d e s e s p e r a d o .D e  s u s  o j o s ,  s e c o s  h a s t a  e n t o n c e s ,  b r o t a r o n  d o s  l á g r i m a s  s o l a s ,  d o s  g o l a s  d e  s a n g r e  a r r a n c a d a s  d e  l o s  v e n e r o s  d e l  c o r a z ó n ,  q u e  f u e r o n  á  c a e r  s o b r o  l o s  p i é s  d e  a q u e l  c a d á v e r .S u s  l á b i o s  n o  s e  m o v i e r o n ;  p a r e c í a  q u e  n o  f o r m u ­l a b a n  p a l a b r a  a l g u n a ,  y  s i n  e m b a r g o ,  s a l i ó  ;d e  e l l o s  u n  n o m b r e  m a s  b i e n  q u e  c o m o  u n a  f r a s e .^ c o m o  u n  g e m i d o  d e l  c o r a z ó n .U n a  v e z  d a d a  e x p a n s i ó n  a l  d o l o r  c o n c e n t r a d o  q u e  i i n  d u d a  s e  o c u l t a b a  e n  e l  a l m a  d o  a q u e l  h o m b r e ,  l e  i'u é  e a s i  i m p o s i b l e  c o n t e n e r s e  y  s o l l o z o s  a m a r g o s

b r o t a r o n  d e  s u  p e c h o  y  l a  m a s  v i v a  d e s e s p e r a c i ó n  s e  p i n t ó  e n  s u s  h e r m o s a s  f a c c i o n e s .I m p u ls a d o  p o r  u n  m is t e r i o s o  s e n t i m i e n t o ,  l e v a n -   ̂t o s e  r á p i d a m e n t e ,  s e  a c e r c ó  a i  c a d á v e r  y  le  c o n l e m -  p ió  a l g u n o s  i n s t a n t e s  d e  p i é ,  i n m ó v i l  y  c o n  l o s  b r a ­z o s  c r u z a d o s  s o b r e  e l p e c h o .O h !  e n  a q u e l l a  f í e n l e  a b r u m a d a  p o r  e l  p e s a r ,  d e ­b í a n  t e n e r  c a b i d a  l a s  m á s  e x t r a ñ a s  i d e a s ,  p o r q u e  m i l  v i o l e n t a s  e m o c i o n e s  s e  r e l l e j á b a n  e n  e l l a  c o n  l a  r a p i d é z  c o n  q u e  c r u z a n  la s  o l a s  s o b r e  l a  s u p e r ñ c i e  d e  u n  m a r  a l b o r o t a d o  y t e m p e s t u o s o .D e  p r o n t o ,  y c o n  u n a  e m o c i ó n  i n d e c i b l e ,  p a r e c i ó  o l v i d a r  c u a n t o  lo  r o d e a b a ,  y  a p o y a n d o  s u  m a n o  s o ­b r e  e l  p e c h o  d e l  c a d á v e r ,  b u s c ó  e n  é l  l í n  o b j e t o  q u e  n o  l a r d ó  e n  e n c o n t r a r ,  p o r  q u e  s i n  d u d a  e s t a b a  c i e r ­t o  d e  q u e  s e  o c u l t a b a  s o b r e  a q u e l  s e n o  s i n  v i d a .E r a  u n  r e l i c a r i o  d e  o r o  s u j e t o  c o n  u n a  d e l g a d a  c a d e n a  d e l  m i s m o  m e t a l ;  u n a  e x p r e s i ó n  i n d e ñ n i b l e  a n i m ó  s u  r o s t r o  a l  l o c a r l e ;  c o j i ó  la  c a d e n a  e n t r e  s u s  d e d o s ,  la  r o m n i ó  c o n  v i o l e n c i a ,  y  g u a r d ó  a m b a s  c o ­s a s  c o n  a f a n  e n t r e  l o s  p l i e g u e s  d e  s u  t r a j e ,  n o  s i n  h a b e r  d i r i g i d o  u n a  m i r a d a  r e c e l o s a  e n  t o r n o  s u y o .S u  a g i t a c i ó n  e r a  t a n  v i o l e n t a  q u e  a p e n a s  p o d í a  v e n c e r  e l  v i s i b l e  t e m b l o r  q u e  l e  d o m i n a b a .O  s u  c o r a z ó n  e s t a b a  d e s g a r r a d o  p o r  e l  d o l o r ,  ó a q u e l l a  e s p e c i e  d e  r o b o  s a c r i l e g o  q u e  a c a b a b a  d e  e f e c t u a r  h a b í a  t r a s t o r n a d o  l o d o  s u  s e r .P a s a d o  e l  p r i m e r  i n s t a n t e ,  la  r a z ó n  v o l v i ó  s i n  d u ­d a  á r e c o b r a r  e n  é l  s u  i m p e r i o ,  p u e s  q u i s o  b o r r a r  l a s  l í u e i i a s  d e  a q u e l l a  a c c i ó n  l l e v a d a  á  c a b o  e n t r e  e l  m i s t e r i o  d e  la  n o c h e ,  y  o t r o  m i s t e r i o  m á s  t e r r i b l e  y  m á s  i m p e n e t r a b l e  a ú n ;  | e l  d e  la  t n u e r l c !E n  s u  p r e c i p i t a c i ó n  p o r  a p o d e r a r s e  d e  a q u é l  r e l i ­c a r i o ,  h t ib ia  d e s c o m p u e s t o  e l  v e l o  y  e l  t r a j e  q u e  e n ­v o l v í a  á  l a  j o v e n  y  e l  r o s t r o  d e  e s t a ,  b l a n c o  y  h e l a ­d o  c o m o  e l  m á r m o l ,  h a b í a  q u e d a d o  d e s c u b i e r t o  e n ­t e r a m e n t e ,  d e j a n d o  v e r  c l a r a  y  d i s t i n t a m e n t e  u n a  l í n e a  a n c h a  y  o s c u r a  q u e  s e  a d i v i n a b a  j u n t o  á  la  b o c a  c r u z a n d o  l a  b a r b a  c o m o  u n a  c i n t a  a z u l a d a .L o s  o jo s  d e  a q u é l  h o m b r e  s e  f i j a r o n  e n  e l l a  c o n  a f a n ,  t i r ó  d o  l a s  t o c a s  h a s t a  d e s g a r r a r l a s  p a r a  d e s ­c u b r i r  e n  t o d a  s u  e s l e n s í o n  a q u e l l a  s e ñ a l  t e r r i b l e j  y  u n  r u g i d o  d e  c ó le r a  s e  e s c a p ó  d e  s u  p e c h o ,  p o r  q u e  a d i v i n ó  a l l í  l a  h u e l l a  d e  s u f r i m i e n t o s  p a s a d o s  ó  d e  v i o l c t i c í a s  a t e r r a d o r a s .A l  g r i t o  i n a r t i c u l a d o  q u e  s e  a p a g ó  e n t r e  s u s  l á -  h i o s ,  p a r e c i ó  r e s p o n d e r  u n  d o l i e n t e  s u s p i r o  e n  u n  c s t r e m o  d e  l a  e s t a n c i a .¿ E r a  a c a s o  u n a  i l u s i ó n  d e  s u  m e n t e ?  e r a  q u e  e l e c o  r e p e l í a  e l  s o n i d o  d e  s u  m i s m a  v o z ?  e r a  q u e  e l  c a d á v e r  r e s p o n d í a  á  s u  g e m i d o  c o n  o t r o  g e m i d o  a m a n t e ,  ó  q u e  a l g u i e n  s e  q u e j a b a  c o m o  é l ,  a d i v i ­n a n d o  t a m b i é n  a q u e l l o s  i g n o r a d o s  d o l o r e s ?E l  d e s c o n o c i d o  n o  h u b i e r a  p o d i d o  d e s c i f r a r l o .P e r o  s i n t i ó  q u e  l o s  c a b e l l o s  s e  e r i z a b a n  s o b r e  s u s
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s i e n e s  y  q u e  u n  s u d o r  f r i ó  i n u n d a b a  s u  p á l i d o  s e m ­b l a n t e .T u v o  v a l o r  s i n  e m b a r g o  p a r a  c u b r i r  r e s p e l u o s a -  m e n l e  a q u é l  s e n o  y e r t o  e  i n m ó v i l ;  c o l o c ó  l o s  p l i e ­g u e s  d e l  v e lo  s o b r e  a q u e l l a  f r e n t e  m a r c h i t a ,  y  d e s ­p u é s  d e  p r e s t a r  a t e n c i ó n  u n  m o m e n t o ,  y  v e r  q u e  l e d o  p e r m a n e c í a  s i l e n c i o s o  y  c a y a d o ,  v o l v i ó  á  c a e r  d e  r o d i l l a s ,  o c u l t a n d o  l a  f r e n t e  e n t r e  s u s  m a n o s ,  y  e n t r e g á n d o s e  á  u n a  p r o f u n d a  y  d o l o r o s a  a b s t r a c ­c i ó n .  .E l  r e l o j  d i o  e n  a q u é l  i n s t a n t e  c i n c o  c a m p a n a d a s .U n o  d e  lo s  t a p i c e s  q u e  c u b r í a  l a  p u e r t a  d e l  s a l e n  • e  l e v a n t ó  l e n t a m e n t e ,  y  u n  h o m b r e  d e  a s p e c t o  t r i s ­t e  y  h u m i l d e  a p a r e c i ó  e n  la  e n t r a d a .M i r ó  e n  t o r n o  c o n  a t e n c i ó n ,  y v i e n d o  q u e  s o l o  e l d e s c o n o c i d o  v e l a b a ,  s e  a c e r c ó  á  é l  y l e  l o c ó  s u a v e ­m e n t e  e n  e l  h o m b r o .L e v a n t ó  a q u é l  la  c a b e z a ;  f i jó  e u  e l  r e c i e n  l l e g a d o  * u  m i r a d a  y  l e  p r e g u n t ó  m u y  b a j o .— ¿ E r e .s  t ú ,  G a s p a r ,  ¿ q u é  q u i e r e s ?  á  q u é  v i e n e s  t a n  p r o n t o ?— S e ñ o r ,  s o n  l a s  c i n c o ,  r e s p o n d ió  e l  r e c .ie n  l l e g a  d o  t a n  q u e d o ,  q u e  m á s  b i e n  s e  a d i v i n ó  q u e  l e  e s c u ­c h ó  s u  p a l a b r a .— L a s  c i n c o  y a !  r e p i t i ó  e l  d e s c o n o c i d o  c o n  d o l o -  r o s a  s o r p r e s a .— S i ,  y  e s  f o r z o s o  s a l i r ;  l a  h o r a  d e  m i  t u r n o  b a  c o n c l u i d o ,  y  s i  l o s  o t r o s  e n t r a n ,  s i a l g u n o  a d i v i n a  q u e  n o  h e  s i d o  y o  q u i e n  h a  e s t a d o  a q u í . . . ?— G a l l a '  y a  v e s  q u e  e s  i m p n s i b l e !— S i n  e m b a r g o . . .— T i e n e s  r a z ó n !  m e  i r é . . .  ¿ q u é  p u e d o  h a c e r  e n  e s t e  l u g a r ?—  E l  r e l i c a r i o . . . ?— E s t á  e n  m i  p o d e r .— E n t o n c e s . . .— S í ,  v a m o s !  E s t a s  d o »  h o r a s  h a n  s i d o '  t e r r i b l e s  p a r a  m í ,  p o r  q u e  l ú  n o  s a b e s ,  G a s p a r ,  t ú  n o  s a b e s  l a  s o s p e c h a  q u e  s e  h a  d e s p e r t a d o  e n  m i  m e n t e :  s o s ­p e c h a  q u e  m e  e s  p r e c i s o  a c l a r a r ,  p o r q u e  s i  u i i  c r i ­m e n  h u b i e r a  t e r m i n a d o  l a  v i d a  d e  E l e n a . . .G a s p a r  i n q u i e t o  p o r  u n  p e l i g r o  q u e  é l j e l o  p o d i a  c o m p r e n d e r ,  h i z o  u n a  s e ñ a  i n d i c a n d o  q u e  n o  e s t a ­b a n  s o l o s ,  y  e s t o  e n m u d e c i ó  l o s  l á b i o s  d e l  d e s c o n o ­c i d o .— V a m o s ,  r e p i t i ó  e l  f i e l  s e r v i d o r ,  y o  g u i a r é  á V .  E .  h a s l a  h a c e r l e  s a l i r  p o r  la  p u e r t a  d e l  j a r d í n ,  y  l u e g o  v o l v e r é  á  o c u p a r  m i  p u e s t o  a n t e s  q u e  n o t e n  e l  c a m b i o .  E s  p r e c i s o ,  e s  p r e c i s o  h a c e r l o  a s í .— T i e n e s  r a z ó n ,  m a r c h e m o s !  m u r m u r ó  a q u é l  h o m ­b r e ,  d a n d o  u n  p a s o  p a r a  a b a n d o n a r l a  e s t a n c i a .P e r o  l u e g o  s e  d c l u v o ;  m i r ó  á  l a  j o v e n  y  e s c la r a ó  c o n  n n  a c e n t o  q u e  p a r e c í a  d e s g a r r a r l e  e l  p e c h o ,— A d i ó s  E l e n a ,  h a s t a  d e n t r o  d e  a l g u u a ^  h o r a s !, — C ó m o !  e s c l a m ó  G a s p a r  c o n  s o r p r e s a ,  p u e s  q u é ,  ¿ a c a s o . . . ?

—  S í ,  q u i e r o  e s t a r  e n  e l  c e m e n t e r i o ;  q u i e r o  v e r l a  u n a  v e z  t o d a v í a !T  s i n  a g u a r d a r  n a d a  y a ,  s a l i e r o n  a m b o s  d e  a q u é l  l u g a r ,  y  l l e g a r o n  h a s t a  e l  f i n  d e  l a  e s c a l e r a  s i n  e n ­c o n t r a r  á  n a d i e  á  s u  p a s o .U n  i n s t a n t e  d e s p u é s ,  e l  d e s c o n o c i d o  c r u z a b a  e l  d i n t e l  d e  la  p u e r t a  y  s e  p e r d í a  e n t r e  l a  o s c u r i d a d  d e  l a  c a l l e  y  e l  c r i a d o ' t o r n a b a  a l  s a l ó n  m o r t u o r i o ,  d o n d e  a u n  p e r m a n e c í a n  d o r m i d o s  l o s  q u e  a l l í  d e j a r a  a n t e s  d e  v o l v e r  á  o c u p a r  s u  p u e s t o .
Enriqueta Lozano i e  Vilohaz.

(Coniinuari.)

DIES I R ^  (1).

Dio» de su voluntad por los misterios 
derriba tronos o levanta imperios.

M e l a n c ó l i c a s  a u r a s ,  s a t u r a d a s  G e n  l o s  g r a t o s  p e r f u m e s  d e l O r i e n t e ,  L í g e r í s i m a s  b r i s a s  r e g a la d a s  Q u e  r e f r e s c á i s  la s  f l o r e s ,  a b r a s a d a s  R a j o  la  l l a m a  d e  s u  s o l  a r d i e n t e .
V o s o l r a s  q u e  v n g a is  d e  e s e n c i a s  l le n a » ,  V u .s o t r a s  a y !  q u e  o s  a d o r m í s  s i n  r u i d o  E n t r e  lo s  c e d r o s ,  q u e  a g i t á i s  a p e n a s ,Y  e l  c á l i z  d e  la s  b l a n c a s  a z u c e n a s  T r o c á i s  e n  c a s t o  y  t r a s p a r e n t e  n i d o .
V o s o t r a s  q u e  e n t r e a b r í s  l a s  a m a p o l a s  D e l  Z a b u l ó n ,  á  v u e s t r o  p a s o  i n c i e r t o ,Y  q u e  e r r a n t e s ,  y  t í m i d a s  y  s o l a s ,  R i z á i s ,  g i m i e n d o ,  l a s  i n q u i e t a s  o la s  D e l  l a g o  T i b e i ' i a d e s  y  e l  M a r  M u e r t o .
V o s o t r a s  q u e  b e s á i s  e n a m o r a d a s  L a s  c o p a s  d e  la s  p a l m a s  d e  i d u m e a :  Q u e  e l  r á p i d o  C e d r ó n  c r u z á i s  c a l l a d a s  Y  d i s i p á i s  l a s  n u b e s ,  a g r u p a d a s  B a j o  e l  s e r e n o  c í e l o  d e  J u d e a ,

(1) Esta poesía obtuvn'el primer premio on el cer­
tamen celebrado, pop el Liceo en el próximo año de 
1882. y  como entonces estaba suspendida la publicación 
de este periódico, la insertamos hoy para que nuestro 
Buecritores puedan conocerla.
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C e s a d ,  c e s a d  e n  v u e s t r o s  v a g o s  g i r o s ,  P l e g a d  u n  p i m í o  v u e s t r o  r a u d o  v u e l o ,  Q u e ,  e x h a l a n d o  I r i s l i a i m o s  s u s p i r o s .  U n  á n g e l ,  c o n  la s  a l a s  d e  z a f i r o s  B a t i e n d o  l o s  e s p a c i o s ,  s u i i e  a l  c i e l o .
C o n d u c i d l e  v o s o l r a s l  E n  la  b r u m a  Q u e  f o r m á i s  e n  l a  c ú s p i d e  d e l  m o n t e ,  S e  v é  a s c e n d e r  c o m o  l i g e r a  e s p u m a ;  C o m o  p a l o m a  d e  r i z a d a  p l u m a  Q u e  s e  p i e r d e  e n  e l  l í m p i d o  h o r i z o n t e .
B l a n c o  v a p o r  e n v u e l v e  s u  d i v i n aY  b e l l í s i m a  f a z  p u r a  y  c e l e s t e ;Y  s u  i m p a l p a b l e  f o r m a  p e r e g r i n a .L e v e  y  l é n u e  y  s u a v e ,  s e  a d i v i n a  E n t r e  l o s  p l i e g u e s  d e  s u  b l a n c a  v e s t e .
U n  d e s t e l l o  d e  l u z  e s p l e n d o r o s a  I r r a d i a  d e  s u  c á n d i d a  m i r a d o ,Y  s u  i n e f a b l e  c l a r i d a d  l i e r m o s a  I l u m i n a  s u  f r e n t e  p u d o r o s a  D e  p á l i d a s  e s t r e l l a s  c o r o n a d a .
S u s  m a n o s  t i e n d e  á  l a  i n f i n i t a  a l t u r a  C o n  a d e m a n  d e  d o l o r o s o  e s p a n t o ,Y  e m b l e m a  d e  p e s a r  y  d e  a m a r g u r a  S e  v e n  r o d a r  p o r  s u  m e j i l l a  p u r a  D o s  a n c h a s  g o l a s  d e  a n g u s t i a d o  l l a n t o .
¿ P o r  q u é ,  p o r  q u é  s u  s i n  i g u a l  t r is t e z a ?  ¿ P o r  q u é  s u  o f a n  y  s u  d o l o r  p r o f u n d o ,  C u a n d o  t i e n e  p o r  n o m b r e  l a  pureza Y  e n  s u  a u g u s t o  p o d e r  y  s u  g r a n d e z a  M a n d ó l e  D i o s  á  e m b e l l e c e r  e l  m u n d o ;
Y  e s  s u  m i r a r  lo  l u z  d e  l a  m a ñ a n a ,Y  e s  s u  a l i e n t o  l a  e s e n c i a  d e  l a s  f l o r e s ;Y  d e  l a  V i r g e n  s u  b e n d i t a  h e r m a n a ,  S a n t i f i c a  l a  f r e n t e  s o b e r a n aA l  b e s o  d e  s u s  i á b i o s  s i n  c o l o r e s ?
M a s  l a y !  q u e  d o s  c i u d a d e s ,  e x t e n d i d a s  D e l  m i s m o  s u e l o  e n  l a  r i s u e ñ a  a l f o m b r a .  P o r  l o s  m i s m o s  t o r r e n t e s  d i v i d i d a s ;  A l u m b r a d a s  d e  u n  s o l ,  y  p r o t e g i d a s  D e l  m i s m o  v a l l e ,  p o r  l a  f r e s c a  s o m b r a ,

D e  D i o s ,  e n  s u  l o c u r a ,  s e  o l v i d a r o n ,Y  s u  n o m b r e  d i v i n o  e s c a r n e c i e r o n .D e l  p u d o r  l o s  c e n d a l e s  d e s g a r r a r o n ;A l  v i c i o  a u d a z ,  a l t a r e s  l e v a n t a r o nY  e n  s u  m a l d i t a  c u l p a  s e  a d u r m i e r o n .
E n  b a c a n a l  i n m u n d a  I r a s f o r m a d a  F u é  s u  v i d a  s i n  f é ;  p o r  l o s  p l a c e r e s  L a  s e v e r a  v i r t u d  q u e d ó  t r o c a d a ,Y  s e  v i ó  l a  i m p u r e z a  r e f le ja d a  E n  l a  c í n i c a  f a z  d e  s u s  m u j e r e s .
Y  n o  q u e d ó  m a l d a d ,  n i  m i s t e r i o s o  D e l i t o  q u e  e n  s u  c u l p a  n o  i n t e n t a r o n ;F u é  s u  l e y  e l  p e c a d o  v e r g o n z o s o ,Y  n o  h u b o  t o r p e  i n f a m i a ,  n i  h u b o  o d io s o  C r i m e n  c o n  q u e  á  l o s  c i e l o s  n o  i n s u l t a r o n .
P o r  e s o , ' e n  a n t r o ,  c u y a  v i s t a  e s p a n t a ,  A l  v e r  t r o c a d o  s u  m a l d i t o  s u e l o ,E l  s e r a f u i  d e  l a  p u r e z a  s a n t a  N o  e n c u e n t r a  a l l í  d o n d e  p o s a r  s u  p l a n t a ,  Y  h u y e  v e l o z  c o n  s u  i n o c e n c i a  a l  c i e l o .
Y  c r u z a  l o s  e s p a c i o s ;  y  e n  g i r o n e s  L a s  p a r d a s  n u b e s  d e s g a r r a r s e  m i r a ;Y  d e j a n d o  t r a s  s i  l o s  a q u i l o n e s ,V é  a b r i r s e  e n  o n d u l a n t e s  p a b e l l o n e s ,  D e l  e n c e n d i d o  s o l  l a  r o j a  p i r a .
Y  p a s o  a s í  l e  d a n !  I n m e n s o s  m a r e s  D e  e t e r n a  l u z  i n u n d a n  s u  c a m i n o ;  R u e d a n  e n  l o m o ,  e s t r e l l a s  á  m i l l a r e s ,  Y  e n t r e  a r d i e n t e s  y  b l a n c o s  l u m i n a r e s  L l e g a  h a s t a  e l  s u m o  D i o s  ú n i c o  y  t r i n o .
A l l í  d o b l a  l a  f r e n t e ,  d o n d e  l o m a  S u  g a l a  e l  d í a  y  e l  p u d o r  s e  a s i e n t a :  Y  p l e g a n d o  s u s  a l a s  d e  p a l o m a .D e l  c r i m e n  d e  G o m o r r a  y  d e  S o d o m t  A l  S e ñ o r  d e  lo a  o r b e s  l e  d á  c u e n t a .
B r i l l a  u n  d e s t e l l o  r á p i d o  y  a r d i e n t e  D e !  D i o s  d e  S a b a o t e n  l a  m i r a d a ;  A t e r r a d o  e l  Q u e r u b ,  c u b r e  s u  f r e n t e  Y  s e  e s c u c h a  e n  l o s  c i e l o s ,  l a  p o t e n t e  V o z  q u e  s a c ó  c i e n  m u n d o s  d e  l a  n a d a .
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Y  á  l a  n u b e  f u g a z  q u e  e r r a n t e  g i r a  C r u z a n d o  e l  a z u l a d o  í i r m a m e n t o  E n  l a s  a l a s  d e l  v ie n t o  q u e  s u s p i r a ;  L l e n ó  d e l  f u e g o  d e  s u  s a n t a  i r a  C o n  e l  p o d e r  d e  s u  d i v i n o  a c e n t o .
Y  « V ¿ ,  la  d i j o ,  T e , lú  la  q u e  e n a ie n d e a  

lül r a y o  a te r r a d o r  y e n  lu z  le  b a ñ a s ;T ú  q u e  e n  l o s  m a r e s ,  la  t o r m e n t a  e x t i e n d e s ,  Y  q u e  e n  l a  r o n c a  t e m p e s t a d ,  d e s c i e n d e s ,A  d e s g a r r a r  d e l  m o n t e  l a s  e n t r a ñ a s .
Y  l ú ,  r u d o  a q u i l ó n ,  q u e  d e s a t a d o  S i l b a s  r u g i e n d o  c o n  v i o l e n t o  e n c o n o ,  y  q u e  á  m i  v o z  e t e r n a ,  d o m i n a d o  T e  r e p l e g a s  g i m i e n d o ,  e n c a d e n a d o  A n t e  l a s  g r a d a s  d e  m i  e x c e l s o  t r o n o .
V é ,  t ú ,  d e  m i  p o d e r  á  s e r  t e s t i g o ,Y  á  p u b l i c a r  m i  i n c o m p r e n s i b l e  g l o r i a :  E l  i n c e n d i o  v o r a z  l l e v a  c o n t i g o ,  I ’ o r q u e  d e  e s a s  c i u d a d e s  q u e  m a l d i g o  N o  q u e d e  n i  p a v e s a s  n i  m e m o r i a .»
; A y l  a l l á  v a  l a  n u b e  e n n e g r e c i d a  Q u e  e l  c a s t i g o  d e  D io s  l l e v a  e n  s u  s e n o .  P o r  r e c i o s  h u r a c a n e s  i m p e l i d a ,Y ' e n  s u  v e l o z  c a r r e r a ,  p r e c e d i d a  P o r  e l  f r a g o r  d e l  e s p a n t o s o  t r u e n o .

¡ Y a  l l e g a ,  y a !  la  b l a n q u e c i n a  l l a m a  Q u e  e n  e l l a  s e  r e t u e r c e  y  c e n t e l l e a ,S o b r e  la s  d o s  c i u d a d e s  s e  d e r r a m a ,Y  e n  l l u v i a  i n m e n s a  q u e  a l  e a e r  s e  i n f l a m a  L o s  a l t o s  m u r o s  d e  la s  d o s  r o d e a .
',O h !  c u á l  c u n d e  e l  i n c e n d i o  y  e l  e s t r a g o  Q u e  e n  p o s  le  s i g u e  y la  t e r r i b l e  m u e r t e !  ¡ C u á l  d e  s u  a b r a z o ,  a l  p a v o r o s o  n i h a g o .D e  r o j a s  o t a s  e n  i n m e n s o  l a g o  A r c o s ,  r u i n a s  y  a l c á z a r e s  c o n v i e r t e !
Y  p ó r f i d o s  y  b r o n c e .s  c o n f u n d i d o s i  E n  a n c h a  h o g u e r a  t r a s f o r m a i l o s  q u e d a n ,  ¡ T o d o  e n  e l l a  p e r e c e  y  d e s t r u i d o s  L o s  f a ls o s  d i o s e s  d e  m e t a l ,  f u n d id o s  E n  n e g r a  l a v a ,  p o r  e l  t e m p l o  r u e d a n .

D o q u i e r  b r i l l a n  s i n i e s t r o s  r e s p l a n d o r e s .  I l u i d o s  s i n i e s t r o s  p o r  d o q u i e r  r e t u m b a n ,  Y  á m i l  g r i t o s  d e  e s p a n t o  a t e r r a d o r e s ,S e  m e z c l a n  c o n  e s t r u e n d o  l o s  r u m o r e s ,  D e  c i e n  t o r r e s ,  y  c i e n  q u e  s e  d e r r u m b a n .
Y a  l o d o  e s  c o n f u s i ó n  ¡ y a  la  h u m a r e d a  C o m o  d e n s o  s u d a r i o  v á  c r e c i e n d o !P a r d o  f a n t a s m a  e n  la  e x t e n s i ó n  r e m e d a ,  Y  d e  t a n t a  g r a n d e z a ,  s o t o  q u e d a  D e  f u e g o  u n  r i o  s i n  c e s a r  r u g i e n d o .
Y  d o s  i n m e n s a s  p i r a s ,  d e s t i n a d a s  

k  e x t i n g u i r  d o  d o s  p u e b lo s  l a  m e m o r i a .  F a t í d i c a s  a n t o r c h a s  a z u l a d a s ,Q u e  e n  e l  d i n t e l  d e l  m u n d o  c o l o c a d a s  D e  D i o s  a l u m b r a n  l a  e s p l e n d e n t e  g l o r i o !
Q u e  A q u e l  q u e e s  lo d o  b i e n ,  g r a c i a  y  c o n s u e l o  Q u e  b e n d i c e  a l  q u e  l lo r a  a r r e p e n t i d o ,Y  d e  s u  a m o r  e n  e l  i n m e n s o  a n h e l o ,P e r  u n a  s o la  l á g r i m a ,  d á  u n  c i e l o ,Y  d á  u n a  e t e r n i d a d  p o r  u n  g e m i d o .

A s í  h u m i l l a  y  c o n f u n d e  a l  q u e  s e 'a l r e v #  A  q u e b r a n t a r  s u  l e y ,  q u e  e s  i n m u t a b l e ;Y  le  d e s h a c e  c o m o  a r i s t a  l e v e .C u a l  f r á g i l  c o p o  d e  l i g e r a  n i e v e ,C u a l  á t o m o  d e  p o l v o  m i s e r a b l e !
¡ H o s a n n a  a l  D i o s  d e  S i n a í l  S u  m a n o  A g i t a  e l a n c h o  m a r ,  y e l  p r a d o  o r e a ,  Y  g r a n d e ,  i n e n a r r a b l e ,  s o b e r a n o ,D e  s u  p o d e r  e n  e l  i n m e n s o  a r c a n o  D e s t r u y e  y  f o r m a ,  y p u l v e r i z a  y  e r e » .
y  c u a n d o  a l  e c o  d e  s u  v o z  s e  a s o m b r e  L a  e t e r n i d a d ,  y  e n  d ia s  s i n  s e g u n d o s  T o r n e  e n  p a v e s a s  la  m a n s i ó n  d e l  h o m b r e .  A ú n  b r i l l a r á  s u  S a c r o s a n t o  N o m b r e  S o b r e  l a s  r u i n a s  d e  l o s  a n c h o s  m u n d o s .

Enriqueta Lozano de Vilchez.
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Sección Doctrinal.
lUTaODUCClON.

A  L O S  N lfíO S.

0 )

LOB Diños y  la s  flores son  herm anos: T osotros, hijos 
m L . ten eia^ n  el alma la prim avera  de la  v id a , y ella 
traen en  s a  arom a la  v id a  de  la  prim avera.

Muchas veces una humilde mariposa viene  ̂
eníellseno de.una violeta, y con su leve murmullo y  coi^
elmovimlento desusimpercaptibles alas.
dice algunas palabras que nosotros no entendemos.

iTal vez cumple un encargo del cielo, bend
el nombre de María, pronunciando allí el nombre de

‘ ' “ .m ble. qmero repetir á ™ ,t r o  oido e.to. . » t o .  
y  d»loi.imo, «optbreB, porque «e s tro  “
L pos puro que el cillz de u » .  .z u c e .. ,  y  puede t.m  ■

" S  r ^ T q u e  rue.tr. . . . .  se. « u
T t..tD m .cu l.d .,oom o  esa. gota, de '» » '»  í™  ™ ‘  
en las hojas déla blanca flor; quiero que en '̂ “ eatro co 
razón auidon todas las virtudes.
lo y sin oscurecerse unas á otras, la luz de ’
lana 7 de los luceros. Quiero, en fln. oue buenos
nara que los ángeles escriban vuestras acciones en un
libro de oro, y  partan con vosotros las parlas que 
coronaron.

Paraeso os ofrezco estas páginas.
Pero como al tomarle en las manos, al oír lu e  una

Toz amiga sale de entre ellas para dirigirse á vosotros
tal vez preguntareis: ¿quién nos habla sin conocernos? 
a a S  dice que nos ama sin que le veamos nunca 

S h a  escHto. en fin. estos renglones? Jo voy ares- 
ponderes y  á satisfacer vuestra curiosidad; asi os pro­
baré que solo deseo complaceros.

Quisiérais saber quien soy ¿es verdad? os de
c lr  esouobad; ¿Teneis madre? ¿'í? i icaso la h l̂^eis p • 
dido! pero en ese caso os habrán hablado mucho de ella, 
pues bien: figuraos que yo soy vuestra una ma_
dre del alma que no os reñirá nunca, pero que va á en 
señaros á tener en vuestros lábios fervorosas oracoues 
p a r a  la Santísima Virgen, que es nuestra He.na; en 
Tuestras manos, limosna para los pobres, que son nues­
tros hermanos; y en vuestros corazones ^
y  sumisión para vuestros padres, que son la imágen de

°  ASÍ pues, oidme como escucharíais á la que os ha á&- 
do la Ĵ ida, que yo al hablaros lo haré con la misma 
verdad con lamisma fé y el mismo smor con que me di-
" ¿ í l o r h ^ jo s  que tengo á mi ludo, y á los ángeles que
tengo en el cielo. ^

EL DEBER DE UN NiSO.
—Dime.Loisita smor mió, decíala señora de López 

á su pequeña hija, mientras sentada junto a su blanca 
cama la ayudaba con tierna solioituO a vestirse, 
cuTl es el primer deber de las buenas niñas cuando
a b r e n  los ojos y  ven la luz del nuevo día?

lOh! si. mamá; respondió la niña fijando sus dulces 

(!) Corregida y  aumentada.

„ l „ 4 . s  c .  el zostr. .
es saladar á y .espeto, y  darles las
^^L T asT r^-trcu ídadO S como nos prodigan su ca-

dres? , V TT

pereLdero. y  qae como fuerte. Pero
con SolPO ?ado itvida del alma, que es In-
Dios, hija mía, redimido además con el precio
mortal y eterna, y la  ̂ es tn verdadero pa-
ioflüito de su sangrm  ̂ ^zon y  elevar
dre, y á Él, ante f  Todo lo que ves
tu primer pensamiento a P
,a abrir los ojos es que respiras y la
alumbra, el sol que ’ Luisa mia, todos los

C i r a  K» >“
II.

DIOS ESTÁ EN TODAS PAUTES, 

da.

que soy una nina Ignorante^ nuestra voz con
—Dios; bija mis, es hacemos con un cora-agrado, si al elevarla hasta ÉUohacj^^^^

zon ^ °°X ,e^ p u es . como cuando te dirl-
; : T m r c o n 1 r u ; t r ’y - f i a n z a ,  aunque con ma-

. . - . - i o n e s  g «e b .

no como n „ .  « t in a , y  nomo tn linda cotor- 

ritTÍeprte™.. P .'.O i«  0” 0 !>ellas ni saber lo que quieren decir.
—iPues qué hade hacorc
piusar que cuando rezas hablas con Dios.

lA .r p ü i -n .n O O  i» ^
■ • L C ;n O ? “ e S : r o r n : : r : n e  deo.t stn . ,n i -  
yocarme el Bendito y el Padre nuestro?

—?í. mucho mas.

—Empieza tus oraciones aqui, á mi l»do, y  yo ie en 
Dará el modo de hacerlas bien.

Enriqueta Lozano do Vilchoa.
(Continuará.) ___________________ _
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