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A MIS LECTORES.

Mucha y muy alia es In responsabilidad del
autor que se dedica & escribir siempre para el
publico.

Grande y trascendental el empefio que con-
trae, si quiere llenar dignamente su noble mi-
sion.

Y cuando se ha consagrado la jvida entera
k defender una sola idea; cuando al frente de
todas las obras se ha est<ampado el mismo le-
ma; cuando un pensamiento Unico ha guiado
la pluma y ha sostenido el espiritu sin que
vacile jamas; es mas dificil y arriesgado aun,
pues compromete el éxito de la empresa, la
especie de derecho que tienen ya los que han
de juzgar sus creaciones & encontrar en ellas,
mas que un mero y esfimero pensamiento, al-
go que deje un rastro de bien en el alma, al-
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go que entrafie en su fondo una severa y elo*
cuente leccion moral.

Llenar algunas paginas, describir escenas
que conmuevan 0 alhaguen nuestras pasiones,
entretener la imaginacion un nimero mas 0
menos extenso de horas, cosa es, a mi enten-
der, sencilla y hacedera y que no ofrece in-
conveniente filguno al que intente llevarla &
cabo.

Pero no es esto, no, lo que el escritor hon-
rado se debe proponer.

No es este, no, el deseo que debe animarle,
la idea que ha de guiarle, y el objeto U que
debe aspirar.

Vicios y defectos sin cuento corrompen y
destruyen la sociedad y la familia; vicios vy
defectos sin cuento se anidan en el hogar y se
apoderan del corazén humano, haciéndole su
juguete y conviriiéndole en su esclavo; y don-
de hay errores que cslirpar y males que com-
batir, alli esta el puesto del escritor que com-
prende su misién elevada, alli esta el lugar
dcd poeta que quiere cumplir lealmente con
su deber.
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2 La Madre de Familia.

AlG, aunque pobre y oscura y modesta
obrera de la inteligencia, alli estaré siempre,
con mi pluma humilde, con mi génio pigmeo,
pero con mi gigante voluntad.

He aqui por qué, «La Madre de Familia»
vuelve a ver la luz publica, tras de algunos
meses de tregua; be aqui por qué en sus pa-
ginas, vuelvo & mandar al centro del bogar,
sencillas lecciones para la tierna nifiéz, conse-
jos para la inesperlajuventud, ayuda y carifio
para las madres cristianas, y consuelos y es-
peranzas del cielo, para la vejez &rida vy triste.
Nuestra generacion, frivola y egoista, metali-
zada y descreida, se ocupa de buscar ios
medios de adquirir oro, brillo y eslimeros
goces; pero se olvida por completo de bus-
car en las fuentes de las verdades divinas,
el bien, la paz, y las grandezas del espiritu;
por eso necesita escuchar de continuo en su
oido, acentos amigos, ingénuos 'y severos al
par, que le recuerden que la vidaesundiay
qgue el camino de lavirtud, de la resignacién
y del trabajo, es el mas seguro y recto para
salvar sus abismosy no caer en susprecipicios.

Poco 6 nada valen mis esfuerzos para ar-
rancar a la humanidad de la torcidasenda por
donde camina, lo sé muy bien.

La luz de mi fé no podréa jamas alumbrar el
alma helada del incrédulo, ni mi débil voz po-
dréa llegar a estremecer el corazén agitado por
las borrascas y las pasiones de la vida: pero
la antorcha de mis puras creencias se elevara
en mi mano siempre, y las palabras que bro-
ten de mis l&bios seran constantemente las
palabras de la verdad.

Repito que nada soy, comprendo que nada
se, estoy segura que ni un solo grano de are
na podré llevar al edificio de la regeneracion
social, pero ;que importa? no por eso desisti-
ré de mi empefio, no por eso retrocederé ja-
ma&s en mi proposito.

La madre que tiene en sus brazos al hijo
moribundo, raquitico y casi sin vida, no cesa
de consagrarle sus cuidados, no deja de pro-
digarle su amor, por mas que no abrigne una
leve esperanza de conservarle la existencia, ni
devolverle la salud.

Alli estd siempre, alli esta peremne al pié
de sulecho, y sin embargo nada aguarda, nada
ambiciona. La muerte no retrocede ante las
lagrimas de una madre, pero la madre sigue
cumpliendo su misién y sigue llorando junto
& su hijo, porque su corazén la impulsa &
ello.

El médico que conoce la esencia mortal de
una enfermedad, y la ineficacia de la ciencia
para curarla, tampoco abandona jamas al en-
fermo: permanece & su lado, y en lucha desi-
gual con la muerte, espia el altimo suspiro,
acecha el postrer atomo de vida, y prueba
siempre, y siempre dobla sus efuerzos, aun-
gue sin esperanza alguna y solo por tener en
la conciencia la conviccién de que ha cumpli-
do su deber.

Yo seguiré su ejemplo, y al menos cuando
sepa que las humildes péaginas de la «Madre
de Familia» llegan hasta el fondo del hogar
domeéstico jquien sabe! esclamaré con un des-
tello de esperanza en el alma jquien sabe el
bien que alli puede hacer!

Si el corazén sin religion, sila vida sin
creencias es un desierto arido y estéril, es
un océano sin riberas, tal vez entre estas sen-
cillas paginas escritas & la augusta sombra del
arbol de la cruz, brille un rayo de luz inefable,
luzca un destello de la divina llama dela fé y
del amor, que sirva de faro en la borrasca y
de guia en la oscuridad, & el alma que lucha,
al espiritu que vacila, conduciéndoles suave-
mente al seguro puerto.

Dios que sostiene al débil, que de un grano
de pequefiisima 6 imperceptible semilla hace
brotar la rama frondosa y crecer la galana
y perfumada flor, prestard & mi pobre y hu-
milde revista todo el valor de que carece.

Cnrigneta Co?ano itc tliUljej.
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La Madre de Familia.

UN MAR

SIN PUERTO,

NOVELA ORIGINAL

DE Enriqueta J-.ozano de YIiLCHBZ.

DEDICATORIA.

KLos BxcmMos. SENOIIES

MARQUESES

BE YSELALESIIE. (d

Al buscar en mimemoria un nombre ilus-
tre y respetado que puesto al frente de esta
humilde obra, la autorizase, sirviéndola de
escudo, broté el de ustedes en Mt labio, como
¢l mas nobley el mas digno.

La novelaen si, nadavale; pero la flor mas
olvidada y modesta toma perfume y gala,
cuando esta iluminada por un rayo de sol.

Si se dignan, pues, aceptarla dedicatoria
que les ofrezco, sera este mi libro mas queri-
do, puesto que la primera pagina recordara
siempre su bondad a

LA AUTORA,

CAPITULO I.

La tarde declinaba. Ul sol se babia ocultado ya
en el ocaso.

A la melancolia de esa hora en que el dia, muere,
se mezclaba la que esparce en derredor el eco de
las campanas doblando lentamente, y diciendo en
sus tristes sones que un alma acaba de romper su
carcel para volar &4 la eternidad.

iOh! y asi era en efecto; y si pudiéramos dudar

(1) Los sefiores Marqueses de Villalegre,
no solo han aceptado esta dedicatoria mani-
festandolo asi & la autora en una finisima car-
ta, sino que se dignaron también suscribirse
por 000 ejemplares, probandole de esta ma*
fiera su deseo de protejerJa publicacion.

de ello, nos bastaria llegar & las puertas de un mag-
niilco palacio, en una de las calles mas aristocrati-
cas de la coronada villa, y mirar bacia el vestibulo
que precede & sii ancha escalera.

Alli, y cerca ds una mesa cubierta con un amplio
pafio negro galoneado de plata, se hallaban dos
criados vestidos de riguroso luto, que se inclinaban
respetuosamente, siempre que alguna persona ami-
ga 6 conocida de sus sefiores sin duda, llegaba i es-
tampar un nombre en la extensa lista colocada en
el centro de la mesa que parecian custodiar.

Todo era triste en aquella casa.

Todo grave, ceremonioso.

Todo respiraba sin embargo la opulenciay la ri-
queza y el bienestar.

Las escaleras, adornadas de olorosos arbustos y
de bellas estatuas, pero alumbradas & medias en
aquella noche de duelo, daban ascenso & grandes
habitaciones desiertas y mudas entonces.

Solo en medio de un gran salén, tapizado con
anchas colgaduras de damasco,y entre un circulo
de pesados y abundantes cirios, descansaba un ataud,
en el cual vacia una muger sin vida.

Era joven, muy jéven, y apesar del sello que la
muerte habla impreso en sus facciones, adivindbase
aun en ellas los restos de una peregrina y perfecta
hermosura.

Una rizada toca de cresp6n blanco rodeaba su
palido semblante, y entre sus manos y sobre su pe-
cho brillaba un crucifijo de marfil que se destacaba
fuertemente, sobre el terciopelo de la mortaja que
la envolvia.

Cuatro servidores de gran librea velaban junto al
atalud, remudéandose de dos en dos horas en aquel
triste y postrer servicio que prestaban & la que ba-
bia sido su sefiora.

Asi en silencio, en ese sombrio silencio que ro-
dea siempre & la muerte, se pasaron las Gltimas ho-
ras de la larde y las primeras de la noche, sin que
nada viniera & turbar aquella dolorosa quietud.

I'oco & poco se fueron apagando los diferentes so-
nidos que venian del exterior.

El murmullo de las gentes que cruzaban la calle
se hizo vago y alun cesé enteramente por algunos
intérvalos; el ruido de los carruajes fué menos,y so-
lo se escuch6 muy de larde en larde.

El suefio y elcansancio parecian irse apoderando
de los que alli velaban y que si aparecian tristes y
macilentos, no demostraban en el rostro ese profun-
do y doloroso senliiDienlo del que todo lo lia perdi-
do al ver morir un ser adorado.

Las doshabian sonado ya en los relojes mas cer-
canos, y atn quedaban muchas horas de aquella in-
terminable noche, la Gltima que delia pasar en su

morada aquella mujer que ya no existia.
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La Madre de Familia.

Tres de los servidores destinados & guardar aquel
féretro, se habian dormido profundamente.

|Ohl estaban ciertos de que nadie vundria & re-
convenirles por aquella folla, y se enlrcgiibou al
suefio con un descuido extremado.

Y hacian bien.
Las luces ardian en sus candelabros de plato.

Ni un soplo de viento podia agitar ni extinguir

su llam a, 7

;Qué falla hacian su vigilancia y sus cuilotlosf

Los ojos que podian ver, los libios que podian re-
prender, estaban alli cerrados para siempre.

(',k qué inquietarse? ;4 qué violentarse pues?

JLa muerte no necesita desvelos, nj vigilias ni
alencionesl

Hemos dicho que tres dormian, pero nos queda
el cuarto de que hablar.

Este habia entrado de los Ultimos para empezar
su turno de vela, y podemos asegurar que su as-
pecto nada tenia de comun con el de sus otros com -
pafieros.

Como la noche estaba muy avanzada, como el
frié sin duda era intenso, se envolvia cuidadosa-
mente en una espacie de redingot de pafio oscuro,
que le cubria enteramente el cuerpo y parle del ros-
tro, que tenia inclinado conslanleraente y perdido
casi entre una espesa barba negra, larga y descui-
dada en eslremo.

Un aire de superioridad majestuosa se descubria
sin e.'ubargo en toda su persona, y sus. 0jos, I'"s
que britaba una mirada clara y ardiente, sedirijian
de vez en cuando en derredor con inquietud y an-
gustia \isible.

Parecia como que aguardaba con afan algo que
no podriamos adivinar, pero que se manifestaba en
los movimientos nerviosos de su mano cerrada, Yy
en laa c.ontracciones de sus labios fuertemente com -
primidos.

Al rui, y cuando se convencié hasta la evidencia
gque sus compafieros dormian,dejé la inmobilidad en
que habla permanecido una hora entera, y acer-
candose mas al féretro, se dejoé caer de rodillas i sus
piés con ademan doliente y desesperado.

De sus ojos, socos hasta entonces, brotaron dos
lagrim as solas, dos golas de sangre arrancadas de
los veneros del corazén, que fueron 0 caer sobro
los piés de aquel cadéaver.

Sus labios no se movieron; parecia que no formu-
laban palabra alguna, y sin embargo, sali6 ,de ellos
un nombre mas bien que como una frase,jeomo un
gemido del corazén.

Una vez dado expansiéon a! dolor concentrado que
iin duda se ocultaba en el alma de aquel hombre,

fo fué easi imposible contenerse y sollozos amargos

brotaron de su pecho yla mas viva desesperacidn
se pint6é en sus hermosas facciones.

Impulsado por un misterioso sentimiento, levan-
tése rapidamente, se acercé al cadaver y le contem -
plé algunos instantes de pié, inmo6vil y con los bra-
zos cruzados sobre el pecho.

Oh! en aquella frente abrumada por el pesar, de-
bian tener cabida las mas extrafias ideas, porque
mil violentas emociones se reflejaban en ella con la
rapidéz con que cruzan las olas sobre la superficie
de un mar alborotado y tempestuoso.

Ue pronto, y con una emocién indecible, pareci6
olvidar cuanto le rodeaba, y apoyando su mano so-
bre el pecho del cadaver, buscd en él un objeto que
no lard6 en encontrar, por que sin duda estabacier-
to de que se ocultaba sobre aquel seno sin vida.

Era un relicario de oro sujeto «on una delgada
cadena del mismo metal; uno expresién indefinible
animo6 su rostro al tocarle; cojié la cadena entre sus
dedos, la romnié con violencia, y guardé ambas co-
sas con afan entre los pliegues de su traje, no sin
haber dirigido una mirada recelosa en torno suyo.

Su agitacién era tan violenta que apenas podia
vencer ci visible temblor que le dominaba.

O su corazén estaba desgarrado por el dolor, 6
aquella especie de robo sacrilego que acababa de
efectuar habia trastornado lodo su ser.

[‘asado el primer instante, la razén volvié sin du-
da 4 recobrar en él su imperio, pues quiso borrar
las huellas de aquella accién llevada & cabo entre el
misterio de la noche, y otro misterio mas terrible y
mas impenetrable aun; lei de la muerte!

En su precipitacion por apoderarse de aquél reli-
cario, habia descompuesto el velo y el traje que en-
volvia & la Joven y el rostro de esta, blanco y hela-
do como el marmol, habla quedado descubierto en-
teramente, dejando ver clara y distintamente una
linea ancha y oscura que se adivinaba junto 4 la
boca cruzando la barba como una cinta azulada.

Los ojos de aquél hombre se fijaron en ella con
afan, tir6 do las tocas hasta desgarrarlas para des-
cubrir eii toda su eslension aquella sefial lerribICj y
un rugido de cblera se escap6 de su pecho, por que
adivind alli la huella de sufrimientos pasados 6 de
violencias aterradoras.

Al grito inarticulado que se apagd entre sus la-
bios, parecié responder un doliente suspiro en un
estremo de la estancia.

¢lira acaso una ilusién de su mente? era que el
eco repelia el sonido de su misma voz? era que el
cadaver respondia 4 su gemido con otro gemido
amante, 6 que alguien se quejaba como él, adivi-
nando también aquellos ignorados dolores?

El desconocido no hubiera podido descifrarlo.

Pero sintié que los cabellos se erizaban sobro sus

Ayuntamiento de Madrid



)n-

is la-

ue el

mido

divi-

La Madre de Familia.

fienesy que un sudor frié inundaba su palido sem-

blante.
Tuvo valor sin embargo para cubrir respetuosa-

mente aquél seno yerto é inmovil; colocé los plie-
gues del velo sobre aquella frente marchita, y des-
pués de prestar atencién un momento, y ver que
ledo permanecia silencioso y cayado, volviéo & caer
de rodillas, ocultando la frente entre sus manos, y
entregdndose & una profunda y doloroso abstrac-
cién.

El rel6j dio en aquél instante cinco campanadas.

Uno de los tapices que cubria la puerta del salén
«e levantdé lentamente, y un hombre de aspecto tris-
te y humilde apareci6 en la entrada.

Miré en torno con atencién, y viendo que solo el
desconocido velaba, se acercéd 4 él y le locd suave-
mente en el hombro.

Levanté aquél la cabeza; fij6 en el recion llegado
su mirada y le pregunté muy bajo.

— ¢(Eres 10, Gaspar, ;qué quieres? & qué vienes
tan pronto?

— Sefior, son las cinco, respondidé el re<ten llega
do tan quedo, que mas bien se adiviné que «e escu-
ché su palabra.

— Las cinco ya! repitiéo el desconocido con dolo-

rosa sorpresa.
— Si, y es forzoso salir; la hora de mi turno ha

concluido, y si los otros entran, si alguno adivina
gqgue no he sido yo quien lia est.ido aqui...?

— Galla' ya ves que es imp>isiblel

— Sin embargo...

— Tienes razén! me iré... ;qué puedo hacer en
este lugar?

— El relicario...?

— Estda en mi poder.

— Entonces...

— Si, vamosl Estas dos horas han sido'terribles
para mi, por que I0 iio sabes, Gaspar, I0 no sabes
la sospecha que se lia despertado en mi mente: sos-
pecha que rne es preciso aclarar, porque si uti cri-
men hubiera terminado la vida de Elena...

Gaspar inquieto por un peligro que él_s«lo podia
comprender, hizo una sefia indicando que no esta-

ban solos, y esto enmudeci6é los lablos del descono-
cido.

— Vamos, repitié el fiel servidor, yo guiaré &
V. E, hasta hacerle salir por la puerta del jardin, y
luego volveré &4 ocupar mi puesto antes que noten el
cambio. Es preciso, es preciso hacerlo asi.

—Tienes razén, marchemos!murmuré aquélhom -
bre, dando un paso para abandonar la estancia.

Pero luego se detuvo; mir6 & lajoven y esclamoé
con un acento que parecia desgarrarle el pecho.

-Adi6s Elena, hasta dentro de algunas horas!

Comol esclam 6 Gaspar con sorpresa, pues qué,

jacaso...?

— Si, quiero estar en el cementerio: quiero verla
una vez todavia!

Y sin aguardar nada ya, salieron ambos de aquél
lugar, y llegaron hasta el fin de la escalera sin en-
contrar & nadie & su paso.

Un instante después, el desconocido cruzaba el
dintel de la puerta y se perdia entre la oscuridad de
la calle y el criado'tornaba al salén mortuorio,
donde aun permanecian dormidos losque alli dejara

antes de volver & ocupar su puesto.

Enriqueta Lozano Ae Vilcbei.

(CoHTinifari.)

DIES IR~ (1)

Dios de so voluntad por loa misterioa
derriba tronoso levanta imperios.

Melancélicas auras, saturadas
Con losgratos perfumes del Oriente,
Ltgerisirnas brisas regaladas
Que refrescais las flores, abrasadas

Bajo la Ilama de su sol ardiente.

Vo-sotr-is que v.igais de esencias llenas.
Vosotras ay! que os adormis sin ruido
Entre loscedros, que agitdis apenas,

Y el céaliz de las blancas azucenas

Trocéis en casto y trasparente nido.

VosnIMs que entreabris las amapolas
Del Zabulén, & vuestro paso incierto,
Y que errantes, y timidas y solas,
IUzuis, gimiendo, las inquietas olas

Del lago Tiberiades y el Mar Muerto.

Vosotros que besdis enamoradas
Las copas de las palmas de Ildumca:
Que el rapido Cedroén cruzais calladas
Y disipéis las nubes, agrupadas

Bajo el sereno cielo de Jadea,

(1) Bsta poesia obtuvo'el primer premio en el cer-

tamen celebrado-pop ti Liceo en el préximo afio de
1882,y como entonces estaba suspendida la publiCHcioa

de este peridédico, lalnsertnmoa boy para que nuestro
Buscritores puedan conocerla.
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4 La Madre de Familia.

Tres de los servidores destinados & guardar aquel
féretro, se habian dormido profundamente.

I0hl estaban ciertos de que nadie vendria & re-
convenirles por aquella falta, y se entregaban al
suefio con un descuido extremado.

Y hacian bien.

Las luces ardian en sus candelabros de plato.

" Ni un soplo de viento podia agitar ni extinguir
su llama.

iQué falla hadan su vigilancia y sus cuidodosi

Los ojos que podian ver, los labios que podian re-
prender. estaban alli cerrados para siempre.

¢A gué inquietarse? ;& qué violentarse pues?

iLa muerte no necesita desvelos, ni vigilias ni
atencionesi

Hemos dicho que tres dormian, pero nos queda

el cuarto de que hablar.

Este habia entrado de los Ultimos para empezar
su turno de vela, y podemos asegurar que su as-
pecto nada tenia de comudn con el de sus otros com -
pafieros.

Como la noche estaba muy avanzada, como el
friéo sin duda era intenso, se envolvia cuidadosa-
mente en una espacie de redingot de pafio oscuro,
que le cubria enteramente el cuerpo y parle dcl ros-
tro, que tenia inclinado constantemente y perdido
casi entre una espesa barba negra, larga y descui-

dada en eslremo.
Un aire de superioridad majestuosa se descubria

sin e.'ubargo en toda su persona, y sus™ ojos, en los
que bridaba una mirada clara y ardiente, sedirijian
de vez en cuando en derredor con inquietud y an-
gustia Nisible.

Parecia como que aguardaba con ofan algo que
no podriamos adivinar, pero que se manifestaba en
los movimientos nerviosos de su mano cerrada, Yy
en las contracciones de sus labios fuertemente com -
primidos.

Al fin. y cuando seconvencié hasta la evidencia
gque sus compafieros dormian,dejé la inmobilidoil en
gqgue habia permanecido una hora entera, y acer-
candose mas al féretro, se dejé caer de rodillas & sus
piés con ademan doliente y desesperado.

De sus ojos, secos hasta entonces, brotaron dos
lagrimas solas, dos golas de sangre arrancadas de
los veneros del corazén, que fueron & caer sobro
los piés de aquel cadaver.

Sus labios no se movieron; parecia que no formu-
laban palabra alguna, y sin embargo, sali6 ;de ellos
un nombre mas bien que como una frase.~como un
gemido del corazén.

Una vez dada expansién al dolor concentrado que
iin duda se ocultaba en el alma do aquel hombre,

le i'ué easi imposible contenerse y sollozos amargos

brotaron de su pecho y la mas viva desesperacidn
se pinté en sus hermosas facciones.

Impulsado por un misterioso sentimiento, levan-
tose rapidamente, se acerc6é ai cadaver y le conlem -
pi6 algunos instantes de pié, inmdévil y con los bra-
zos cruzados sobre el pecho.

Oh! en aquella fienle abrumada por el pesar, de-
bian tener cabida las mas extrafias ideas, porque
m il violentas emociones se rellejdban en ella con la
rapidéz con que cruzan las olas sobre la superficie
de un mar alborotado y tempestuoso.

De pronto, y con una emociéon indecible, parecié
olvidar cuanto lo rodeaba, y apoyando su mano so-
bre el pecho del cadaver, buscd en él lin objeto que
no lardé en encontrar, por que sin duda estabacier-
to de que se ocultaba sobre aquel seno sin vida.

Era un relicario de oro sujeto con una delgada
cadena del mismo metal; una expresién indefnible
animo6 su rostro al locarle; cojié la cadena entre sus
dedos, la romnié con violencia, y guardé ambas co-
sas con afan entre los pliegues de su traje, no sin
haber dirigido una mirada recelosa en torno suyo.

Su agitacion era tan violenta que apenas podia
vencer el visible temblor que le dominaba.

O su corazén estaba desgarrado por el dolor, 6
aquella especie de robo sacrilego que acababa de
efectuar habia trastornado lodo su ser.

Pasado el primer instante, la razén volvié sin du-
da & recobrar en él su imperio, pues quiso borrar
las liueiias de aquella acciéon llevada & cabo entre el
misterio de la noche, y otro misterio mas terrible y
mas impenetrable atn; |el de la tnuerlc!

En su precipitacion por apoderarse de aquél reli-
cario, htibia descompuesto el velo y el traje que en-
volvia & lajoven y el rostro de esta, blanco y hela-
do como el marmol, habia quedado descubierto en-
teramente, dejando ver clara y distintamente una
linea ancha y oscura que se adivinaba junto & la
boca cruzando la barba como una cinta azulada.

Los ojos de aquél hombre se fijaron en ella con
afan, tir6 do las tocas hasta desgarrarlas para des-
cubrir en toda su eslension aquella sefal terriblej y
un rugido de c6lera se escapd de su pecho, por que
adivinoé alli la huella de sufrimientos pasados 6 de
violcticias aterradoras.

Al grito inarticulado que se apagdé entre sus la-
hios, pareci6 responder un doliente suspiro en un
cstremo de la estancia.

(Era acaso una ilusién de su mente? era que el
eco repelia el sonido de su misma voz? era que el
cadaver respondia & su gemido con otro gemido
amante, 6 que alguien se quejaba como él, adivi-
nando también aquellos ignorados dolores?

El desconocido no hubiera podido descifrarlo.

Pero sintié que los cabellos se erizaban sobre sus
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sienes y que un sudor frié6 inundaba su péalido sem -

blante.
Tuvo valor sin embargo para cubrir respeluosa-

menle aquél seno yerto e inmadvil; colocé los plie-
gues del velo sobre aquella frente marchita, y des-
pués de prestar atencién un momento, y ver que
ledo permanecia silencioso y cayado, volvié & caer
de rodillas, ocultando la frente entre sus manos, y
entregandose & una profunda y dolorosa abstrac-
cion. .

El reloj dio en aquél instante cinco campanadas.

Uno de los tapices que cubria la puerta del salen
ee levanté lentamente, y un hombre de aspecto tris-
te y humilde apareci6 en la entrada.

Miré en torno con atencién, y viendo que solo el
desconocido velaba, se acerc6 &4 él y le locé suave-
mente en el hombro.

Levant6é aquél la cabeza; fij6 eu el recien llegado
*u mirada y le pregunté muy bajo.

— ¢Eres ta, Gaspar, ;qué quieres? & qué vienes
tan pronto?

— Sefior, son las cinco, respondié el rec.ien llega
do tan quedo, que mas bien se adivind que le escu-
ché su palabra.

— Las cinco ya! repitié el desconocido con dolo-

rosa sorpresa.
— Si, y es forzoso salir; la hora de mi turno ba

concluido, y si los otros entran, si alguno adivina
gqgue no he sido yo quien ha estado aqui...?

— Galla' ya ves que es impnsible!

— Sin embargo...

— Tienes razén! me iré... ;qué puedo hacer en
este lugar?

— El relicario...?

— Estd en mi poder.

— Entonces...

— Si, vamos! Estas do» horas han sido' terribles
para mi, por que l0 no sabes, Gaspar, td no sabes
la sospecha que se ha despertado en mi mente: sos-
pecha que me es preciso aclarar, porque si uii cri-
men hubiera terminado la vida de Elena...

Gaspar inquieto por un peligro que éljelo podia
comprender, hizo una sefia indicando que no esta-

ban solos, y esto enmudecié los ldbios del descono-
cido.

— Vamos, repitio el fiel servidor, yo guiaré &
V. E. hasla hacerle salir por la puerta del jardin, y
luego volveré & ocupar mi puesto antes que noten el
cambio. Es preciso, es preciso hacerlo asi.

—Tienes razén, marchemos!murmuré aquél hom -
bre, dando un paso para abandonarla estancia.

Pero luego se dcluvo; miré & lajoven y esclaraé
con nn acento que parecia desgarrarle el pecho,

— Adiés Elena, hasta dentro de alguua”™ horas!

,— Cémo! esclamé Gaspar con sorpresa, pues qué,

iacaso..?

— Sfi, quiero estar en el cementerio; quiero verla
una vez todavial!

T sin aguardar nada ya, salieron ambos de aquél
lugar, y llegaron hasta el fin de la escalera sin en-
contrar & nadie & su paso.

Un instante después, el desconocido cruzaba el
dintel de la puerta y se perdia entre la oscuridad de
la calle y el criado'tornaba al salén mortuorio,
donde aun permanecian dormidos los que alli dejara

antes de volver & ocupar su puesto.

Enriqueta Lozano ie Vilohaz.

(Coniinuari.)

DIES IR~ (.

Dio» de suvoluntad por los misterios
derriba tronos o levanta imperios.

Melancélicas auras, saturadas
Gen los gratos perfumes del Oriente,
Ligerisimas brisas regaladas
Que refrescais las flores, abrasadas

Rajo la Illama de su sol ardiente.

Vosolras que vngais de esencias llena»,
Vu.sotras ay! que os adormis sin ruido
Entre loscedros, que agitdis apenas,

Y el caliz de las blancas azucenas

Trocéis en casto y trasparente nido.

Vosotras que entreabris las amapolas
Del Zabulén, & vuestro paso incierto,
Y que errantes, y timidas y solas,
Rizéis, gimiendo, lasinquietas olas

Del lago Tibei'iades y el Mar Muerto.

Vosotras que besdis enamoradas
Las copas de las palmas de idumea:
Que el rapido Cedrén cruzdais calladas
Y disipais las nubes, agrupadas

Bajo el sereno cielo de Judea,

(1) Esta poesia obtuvn'el primer premio on el cer-
tamen celebrado, pop el Liceo en el proximo afio de
1882. y como entonces estaba suspendida la publicacion
de este periddico, la insertamos hoy para que nuestro
Buecritores puedan conocerla.
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De Dios, en su locura, se olvidaron,
Cesad, cesad en vuestros vagos giros,

Y su nombre divino escarnecieron.
Plegad un pimio vuestro raudo vuelo, Del pudor los cendales desgarraron;
ue, exhalando Irisliaimos suspiros. A
Q ' P Al vicio audaz, altares levantaron
Un angel, con las alas de zafiros

Y en su maldita culpa se adurmieron.
Batiendo los espacios, suiie al cielo.

En bacanal inmunda Irasformada
Conducidle vosolrasl En la bruma . . . .
Fué su vida sin fé; por los placeres
Que formais en la cluspide del monte,

La severa virtud qued6 trocada,
Se vé ascender como ligera espuma;

Y se viéo la impureza reflejada
Como paloma de rizada pluma

En la cinica faz de sus mujeres.
Que se pierde en el limpido horizonte.

Y no quedé maldad, ni misterioso
Blanco vapor envuelve su divina

Delito que en su culpa no intentaron;
Y bellisima faz pura y celeste;

Fué su ley el pecado vergonzoso,
Y su impalpable forma peregrina.

Y no hubo torpe infamia, ni hubo odioso
Leve y lénue y suave, se adivina

Crimen con que & los cielos no insultaron.
Entre los pliegues de su blanca veste.

Por eso,’en antro, cuya vista espanta,
Un destello de luz esplendorosa

Al ver trocado su maldito suelo,
Irradia de su candida mirado,

El serafui de la pureza santa
Y su inefable claridad liermosa

No encuentra alli donde posar su planta,
Illumina su frente pudorosa

Y huye veloz con su inocencia al cielo.
De palidas estrellas coronada.

Y cruza los espacios; y en girones
Sus manos tiende &4 la infinita altura

Las pardas nubes desgarrarse mira;
Con ademan de doloroso espanto,

Y dejando tras si los aquilones,
Y emblema de pesar y de amargura

Vé abrirse en ondulantes pabellones,
Se ven rodar por su mejilla pura

Del encendido sol la roja pira.
Dos anchas golas de angustiado llanto.

o . Y paso asi le dan! Inmensos mares
¢Por qué, por qué su sin igual tristeza?

) De eterna luz inundan su camino;
(Por qué su ofan y su dolor profundo,

Ruedan en lom o, estrellas & millares,
Cuando tiene por nombre la pureza

Y entre ardientes y blancos luminares
Y en su augusto poder y su grandeza

) Llega hastaelsumo Dios Gnico y trino.
Mandé6le Dios @ embellecer el mundo;

) Alli dobla la frente, donde loma
Y es su mirar lo luz de la mafana,

. _ Su gala el dia y el pudor se asienta:
Y es su aliento la esencia de las flores;

Y plegando sus alas de palom a.
Y de la Virgen su bendita hermana,

Del crimen de Gomorra y de Sodom t
Santifica la frente soberana

o ] Al Sefior de loa orbes le da cuenta.
Al beso de sus idbios sin colores?

i . Brilla un destello rapido y ardiente
Mas lay! que dos ciudades, extendidas
i ) ~ De! Dios de Sabaoten la mirada;
Del mismo suelo en la risuefia alfombra.
X o Aterrado el Querub, cubre su frente
Por los mismos torrentes divididas;
. Y se escucha en los cielos, la potente
Alumbradas de un sol, y protegidas
. Voz que sac6é cien mundos de la nada.
Del mismo valle, por la fresca sombra,
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Y & la nube fugaz que errante gira
Cruzando el azulado firmamento
En las alas del viento que suspira;
Llen6 del fuego de su santa ira

Con el poder de su divino acento.

Y «V¢, la dijo, Te, I la que enaiendea
0l rayo aterrador y en luz le bafas;
TU que en los mares, la tormenta extiendes,
Y que en la ronca tempestad, desciendes,

A desgarrar del monte las entrafias.

Y 10, rudo aquilédn, que desatado
Silbas rugiendo con violento encono,
y que & mivoz eterna, dominado
Te replegas gimiendo, encadenado

Ante las gradas de mi excelso trono.

Vé, ti, de mi poder & ser testigo,
Y 4 publicar mi incomprensible gloria:
El incendio voraz lleva contigo,
I’orque de esas ciudades que maldigo

No quede ni pavesas ni memoria.»

;Ayl alld va la nube ennegrecida
Que el castigo de Dios lleva en su seno.
Por recios huracanes impelida,

Y'en su veloz carrera, precedida

Por el fragor del espantoso trueno.

iYa llega, ya! la blanquecina llama
Que en ella se retuerce y centellea,
Sobre las dos ciudades sederrama,
Y en lluvia inmensa que al eaer se inflama

Los altos muros de las dos rodea.

'Oh! cudl cunde el incendio y el estrago
Que en pos le sigue y la terrible muerte!
iCual de su abrazo, al pavoroso nihago.
De rojas otas en inmenso lago

Arcos, ruinas y alcdzares convierte!

Y poérfidos y bronce.s confundidosi
En ancha hoguera trasformailos quedan,
iTodo en ella perece y destruidos
Los falsos dioses de metal, fundidos

En negra lava, por el templo ruedan.

Doquier brillan siniestros resplandores.
lluidos siniestros por doquier retumban,
Y 4 mil gritos de espanto aterradores,
Se mezclan con estruendo los rumores,

De cien torres, y cien que se derrumban.

Ya lodo es confusion jya la humareda
Como denso sudario va creciendo!
Pardo fantasma en la extensién remeda,
Y de tanta grandeza, soto queda

De fuego un rio sin cesar rugiendo.

Y dos inmensas piras, destinadas
k extinguir do dos pueblos la memoria.
Fatidicas antorchas azuladas,
Que en el dintel del mundo colocadas

De Dios alumbran la esplendente glorio!

Que Aquelquees lodo bien,gracia yconsuelo
Que bendice al que llora arrepentido,

Y de su amor en el inmenso anhelo,

Per una sola lagrima, da un cielo,

Y d& una eternidad por un gemido.

Asi humilla y confunde al que se'alrev#
A quebrantar su ley, que es inmutable;
Y le deshace como arista leve.
Cual fragil copo de ligera nieve,

Cual 4&tomo de polvo miserable!

iHosanna al Dios de Sinail Su mano
Agita el ancho mar, yel prado orea,
Y grande, inenarrable, soberano,
De su poder en el inmenso arcano

Destruye y forma, y pulveriza y ere».

y cuando al eco de su voz se asombre
La eternidad, y en dias sin segundos
Torne en pavesas la mansiéon del hombre.
Auln brillard su Sacrosanto Nombre

Sobre las ruinas de los anchos mundos.

Enriqueta Lozano de Vilchez.

Ayuntamiento de Madrid



g La Medr# de Familia

Secciéon Doctrinal. 0
IUTaODUCCION.

A LOS NIfiOS.

LOB Difios Y las flores son hermanos: Tosotros, hijos
m L. teneia~n el alma la primavera de la vida, y ella
traen en sa aromala vida de la primavera.

Muchas veces una humilde mariposa viene »
eniellseno de.una violeta, y con su leve murmulloy coi®
elmovimlento desusimpercaptibles alas.
dice algunas palabras que nosotros no entendemos.

iTal vez cumple un encargo del cielo, bend
el nombre de Maria, pronunciando alli el nombre de
“'“  .mble. gmero repetira™ ,tro oidoe.to. .»to.
y d»loi.imo, «optbreB, porque «estro “

L pospuro que el cillzdeu». .zuce.., y puedet.m m
"S r*Tque rue.tr..... se. «u
Tt..tDm.cul.d.,oomo esa.gota, de »»'» ™ ™!
en las hojas déla blanca flor; quiero que en ¥ eatro co
razén auidon todas las virtudes.

lo y sin oscurecerse unas & otras, la luz de !
lana 7 de los luceros. Quiero, en fln. oue buenos
nara que los angeles escriban vuestras acciones en un
libro de oro, y partan con vosotros las parlas que
coronaron.

Paraeso os ofrezco estas paginas.

Pero como al tomarle enlas manos, al oir lue una
Toz amiga sale de entre ellas para dirigirse & vosotros
tal vez preguntareis: ;quién nos habla sin conocernos?

aaS dice que nos ama sin que le veamos nunca
S h a escHto. en fin. estos renglones? Jo voy ares-
ponderes y a satisfacer vuestra curiosidad; asi os pro-
baré que solo deseo complaceros.

Quisiérais saber quien soy ies verdad? os de
clr esouobad; ;Teneis madre? ;'i? iicaso lah™N"eisp =
dido! pero en ese caso os habran hablado mucho de ella,
pues bien: figuraos que yo soy vuestra una ma_
dre del alma que no os refiira nunca, pero que va aen
sefiaros a tener en vuestros labios fervorosas oracoues
para la Santisima Virgen, que es nuestra He.na; en
Tuestras manos, limosna para los pobres, que son nues-
tros hermanos; y en vuestros corazones n
y sumision para vuestros padres, que son la iméagen de

° ASI pues, oidme como escuchariais & la que os ha 4&
do la JNda, queyo al hablaros lo haré con la misma
verdad con lamisma fé y el mismo smor con que me di-
"oilorh”~jos que tengoa mi ludo, y alos angeles que
tengo en el cielo. n

EL DEBER DE UN NiSO.

—Dime.Loisita smor mio, deciala sefiora de Ldpez
a su pequefia hija, mientras sentadajunto a su blanca
cama la ayudaba con tierna solioituO avestirse,

cuTles el primer deber de las buenas nifias cuando
abren 10s0JOSy ven la luz del nuevo dia?

IOh! si. mam@; respondid la nifa fijando sus dulces

(') Corregiday aumentada.
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,1,4.s c. el zostr.

es saladar a y .espeto, y darles las
ANLTasTr~-trcuidadOS como nos prodigan su ca-

dres?

pereLdero. y gae como fuerte. Pero

con SolPO | ?ado itvida del alma, quees In-
Dios, hija mia, redimido ademas con el precio
mortal y eterna, y la n es tnverdadero pa-
ioflUito de su sangrm N zony elevar
dre, y A El, ante f Todo lo que ves
tu primer pensamiento a P

,a abrir los ojos es

que respiras y la
alumbra, el sol que ’

Luisa mia, todos los

Cira K» =

DIOS ESTA EN TODAS PAUTES,

da.

gue soy unanina Ignorante” nuestra voz con

agrati®%si 210VSk Shasta EUohBGFEOIRS con un cora-

zon NeeX,eMpues. como cuando te dirl-

;:Tmrconlru;try-fianza, aunque con ma-
..-.-iones g«eb.

no comon , . «tina, y nomo tn linda cotor-

riﬁTl’eprteTM.. P..Oi« 070 !>
ellas ni saber lo que quieren decir.
—iPues qué hade hacorc

piusar que cuando rezas hablas con Dios.

IA.rpldi-n.n0OO0 i»

B C;nO?“ eS:rorn::r:ne deo.t stn .,ni-

yocarme el Bendito y el Padre nuestro?
—?i. mucho mas.

N

—Empieza tus oraciones aqui, a mi I»do, y yo ie en
Dara el modo de hacerlas bien.

Enriqueta Lozano do Vilchoa.
(Continuara.)
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