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S U W A U I O .
Zuema por R. P. Una gota de agua y una lügrima, poesía 

por M. Ci. -Un Mar sin Puerto, novela orlgrlual por 
Riiriqneta Lozano do Vilohez,—El tránsito de un án­
gel, poesía por Rmilio Sernmo García.—El hijo pró­
digo, novela oriíjinal por RiiriquelH I.nzaiio (1(1 Vü- 
ohez.—Variedades, por E.—Sección Doctrinal, por 
Enriqueta Lozano de Vilchez.

15.

SUEMA
ó LOS INFORTUNIOS DE UNA MUJER ESCLAVA.

La repugnante lepra de la esclavitud, que 
ataca al hombre eo lo físico y en lo m oral, 
que le degrada y le envilece á un m ism o tiem • 
po, que lo entrega á los m as crueles sufri­
mientos, se obstentaban con todos sus horro­
res hasta hace pocos años en las costas de 
Zanguebar. El P. H orner, superior de aquella 
Misión, consuelo del m undo católico por su 
celo de apóstol y  lumbrera del mundo cientí­
fico por los descubrimientos con que ha ilus­
trado la ciencia geográfica, ayudó poderosa­
mente al embajador inglés, sir Bartle Frere, 
á conseguir del Sultán de aquel país la aboli­
ción del tráfico de negros. En las cartas de

este m isionero, llenas de noticias interesantes 
y curiosas sobre las tribus que pueblan aqu e­
llas regiones, están consignados m uchos ras­
g os cuya lectura causa horror y despierta al 
propio tiempo sentimientos de ternura; pero  
hay uno que parece pasar los lím ites de la 
verosimilitud. Para darle crédito se necesita 
tener presentes los testimonios irrecusables 
que nos garantizan su autenticidad. E s la his­
toria de la esclava Suem a, referida por ella 
m ism a á las Hermanas del huerfanato del P . 
H orner.

Suem a pertenecía á una tribu situada al Es­
te del Niassa, unos de los lagos del interior 
del Africa. En su niñez vivia feliz con sus pa­
dres y herm anos, cuando un día, en una ca­
cería, vió caer á su padre en las garras de un 
león que lo arrastró á la selva. La madre de 
Suem a quedó viuda, y huyó de allíconsus hi­
jo s  y con la m iseria, que desde entonces no  
cesó de perseguirla. Los hermanos de Suem a  
m urieron, y ella quedó á su madre com o íini- 
co consuelo, viviendojuntas en una choza m i­
serable.
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Un día llegaron unos negros con objeto de 
dar una batida en el pais, y hallándola sin de­
fensa, se apoderaron de la niña y sedisponian  
á llevarse también á la m adre: pero ésta, su­
plicando y ofreciéndose para llevar carga en 
la caravana, consiguió que no la separasen de 
fin hija.

Nada m as cruel é inhumano que una cara­
vana de esclavos. Se les ata una larga cadena 
que llevan al cuello, y así se les hace marchar 
durante dias enteros al través del desierto, sin 
Irégiia ni descanso, cargados con fardos pe­
sadísim os; y si llegan á acortar el paso , ren- 
dido.s por la fatiga y las privaciones, sus fero­
ces guardianes les hacen apresurar la marcha 
á latigazos.

L os que rendidos por la debilidad caen en 
tierra, son abandonados para que sirvan de 
pasto á las fieras. Se ha visto m uchos jefes de 
esas caravanas cortar los piés á algunos de 
aquellos desgraciados para aterrar á los otros, 
y  quitarles por este m edio toda idea de fuga, 
toda esperanza de libertad. Las víctimas de 
tantas crueldades perecen eu número conside­
rable antes de llegar i  la costa. Los sobrevi­
vientes llegan en estado lastim oso.

La madre de Suerna había contado con  
fuerzas superiores á aquel trabajo; pero pron­
to  fue incapáz de llevar por m as tiem po la 
pesada carga conque habían abrum ado su es­
palda.

Siendo yá inútil para la carabana, la priva­
ron de su ración de alim ento. Suem a quiso 
desdé luego partir la suya con su m adre; pe­
ro , al ser descubierta por los guardianes, fué 
azotada hastu sacarle sangre en castigo de se­
mejante (li.lito. Los dias siguientes tuvo la po­
bre niña el dolor de ver á su m adre consu­
mirse de inanición.

Los esfuerzos de la desgraciada para no 
quedarse atrás eran cada vez m ás penosos, y 
no hacian otra cosa que retardar el m om ento  
fatal en que, agotadas por com pleto sus fuer • 
zas, no pudiese seguir. Gayó en efecto sobre 
la arena, y la caravana continuó su cam ino, 
arrastrando consigo á Suem a, la que viendo 
qne cada paso la alejaba m as de su madre

abandonada en la soledad del desierto, no pu­
do reprimirse, em prendió la fuga en medio 
del silencio de la noche y volvió en busca de 
su madre.

Encontróla en el m ism o sitio en donde la 
habían dejado: las aves de rapiña revolotea­
ban en torno de ella, esperando que exhalase 
el último aliento para devorarla. ,L a  presen­
cia de la hija reanimó á la madre m oribunda, 
abrió los brazos, y estrechando á Suem a co n ­
tra su corazón, la arrulló con dulzura, m ur­
murando á su oido am orosas expresiones. 
Agobiada Suema bajo el peso de tan tristes 
sentimientos acabó por dorm irse; m as de sú­
bito se sintió sacudirse bruscam ente. Su m a ­
dre la estrechaba contra su seno con tanta 
fuerza cuanta empleaban unos hombres crue­
les para arrancarla de sus brazos. Eran los 
m ism os de la caravana, que venían en perse­
cución de la fugitiva. «Dadle á  la vieja para 
que suelte la presa.» dijo el jefe de la partida; 
y una lluvia de golpes cayó sobre la m adre de 
Suem a, que prorrumpía en gritos lastim eros. 
La madre abre los brazos, y los verdugos se 
apoderan de su victim a, á la que arrastran ca ­
ri exánim e.

Quebrantada de cuerpo y de espíritu, la in­
fortunada vivía apenas cuando llegó  á Zanzí­
bar, capital de Zanguebar, donde se hacia el 
mercado de esclavos, m uy cerca de la Misión. 
Los desgraciados á quienes cupo la m ism a  
suerte que áSuem a fueron conducidos con ella 
y abandonados en el lugar com o un rebaño ó 
com o una mercancía cu yo precio está en rela­
ción con su probable producto. Allí están los 
esclavos m ezclados y confundidos, los m ás de 
ellos descarnados y extenuados por la fat’ ga y 
por las privaciones de todo género que sufrie­
ron en una larga y forzada m archa. Muchos 
no tenían ya aliento para sostenerse en pié, y 
permanecían sentados, taciturnos y con !a m i­
rada fija; parecían em brutecidos y com o in- 
sencibles ya á fuerza de sufrir. Cuando un 
com prador se acercaba para exam inarlos, los 
hacia voltear por todos lados y en todos sen­
tidos, correr, saltar y m ostrar los dientes, pa­
ra asegurarse de su buen estado, ni m as ni
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inenos que com o si se tratase de la venta de 
animales.

El conductor de los esclavos, al hacer la 
inspección de su mercancía, vio á Suem a ten­
dida en tierra en la plaza del m ercado. Desde 
entonces no pensó sino en desembarazarse de 
ese artículo averiado.

— No hay que hacer mas que enterrarla, di­
jo : exhalará su último aliento antes de llegar 
al cem enterio...

Envolvieron á la niña en una estera, que c o ­
sieron com o un saco, luego la arrojaron á un 
foso donde la dejaron abandonada.

Habia perdido el conocim iento, y  cnando 
volvió en si fué para comprender su desgracia 
y su abandono.

L os gritos que dió forcejeando para respi­
rar, atrajeron una partida de chacales, que se 
preparaban á devorarla cuando un jóven ca ­
zador, llevado allí por k  providencia, los hi­
zo huir y transportó á Suem a al hospital de 
las Herm anas. L os afectuosos cuidados que  
en él recibió le devolvieron la vida. Oculta en 
el huerfanato é instruida en las verdades de la 
Religión, la jóven manifestó pronto su deseo  
de recibir el Bautismo y de hacer su primera 
Com unión.

Mas en aquella alma sincera se habia levan» 
tando un obstáculo, al parecer invencible; no  
podía perdonar á los que hicieron sufrir tan 
horribles torturas á su m adre. Un dia, sin em ­
bargo, la Hermana que dirige la casa de huér­
fanos se acercó á Suema para decirle que le 
ayudase á cuidar á un m oribundo que hübian 
traído al hospital. La jóven se acercó al lecho y 
dióun g rilo : habia reconocido á uno de sus per­
seguidores. En ese m om ento suprem o, un últi­
m o esfuerzo de la gracia divina triunfó de la 
resistencia que oponía la natutaleza humana.

Suem a, al prodigar sus cuidados al m ori­
bundo, sintió extinguirse su resentimiento. 
Este acto heróico de una alm a escogida la 
hizo digna, no solo de la gracia del Bautismo, 
sino de la vocación religiosa.
Suema es hoy del número de las Hermanas 
del convento de Zanzíbar.

X.

U N A  G O T A  D E  A G U A
Y  UNA LAGRIMA,

l’ a s ó  u n a  n u b e ,  y  e n  g i r o n e s  r o t a  e l  v i e n t o  l a  l l e v ó ,y  a l  r a s g a r s e  e n  l o s  a i r e s ,  u n a  g o t a  e n  m i  c o p a  v e r t i ó .U e n a c i e r o n  l o s  c á l i d o s  f u l g o r e s  d e  l a  l u m b r e  s o l a r ,  y  l a  g o t a  e n  I c v i s i m o s  v a p o r e s  s e  c o m e n z ó  á  e l e v a r .E n  v a n o  c o n  l o s  o jo s  p e r s e g u í a  s u  f u g a z  a s c e n c i ó n :  i n c o l o r a ,  f l o t a n d o  s e  p e r d ía  e n  l a  a z u l  e x t e n s i ó n .C u a n d o  e n  a l a s  d e  c ó d r o  a l  a c a s o  p e r d i d a  la  c r e í ,  c a í d a  d e  m i s  o j o s  e n  e l  v a s o  u n a  l á g r i m a  v i .— E n  e l  e s p a c i o  d e l  p o s t r e r o  d i a ,  d i j e ,  p e n s a n d o  y o ,D e  o t r a  v i d a  a l  c a l o r ,  e l  a l m a  m i a  ¿ á  d ó n d e  s u b i r á ?¿ Q u é  a m a n t e s  o j o s  c o n  f e b r i l  a n h e l o  m e  s e g u i r á n  a s i?A l  p e r d e r m e  e n  l o s  á m b i t o s  d e l  c i e l o  ¿ N o  l l o r a r á n  p o r  m i .D e  l o s  b o r d e s  e l  c í r c u l o  r e d o n d o  .c o n  l a  m a n o  c e r r é ,  l a  a l c é  l u e g o ,  m i r é ,  y  a l l á  e n  e l  f o n d o  n i  u n a  g o t a  e n c o n t r é ,— L a  l á g r i m a  m a s  t i e r n a  s e  c o n s u m e ,  d i j e  y a  s i n  d o l o r ,c u a n d o  e l  a l m a ,  c u á l  m í s t i c o  p e r f u m e ,  s e  e l e v a  h a s t a  e l  S e ñ o r ! . . .
M .  G .
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ÜN MAR

SIN PUERTO,
N O V E L A  O R IG ÍN A L

D E  E n r i q u e t a  J . o s a n o  d e  y i D C H e z .
CONTINUACION.

S u p o  t a m b i é n  q u e  e !  a n c i a n o  c o n d e  d e M a r a v e l  e m p e o r a b a  d e  d i a  e n  d i a ,  y q u e  s u  r a z ó n  p e r d i d a  p o r  c o m p l e t o ,  a p e n a s  t e n i a  u n  s o lo  i n l é r v a l o  d e  c l a ­r i d a d .T o d a s  e s t a s  n o t i c i a s  c a u s a b a n  u n a  p r o f u n d a  p e n a  e n  e l  a l m a  d e l  m i n i s t r o  d e  D i o s ,  p e r o  n i  p o r  u n  i n s ­t a n t e  u n a  s o s p e c h a ,  u n a  d u d a  s i q u i e r a .  S u  o l m a  e r a  d e m a s i a d o  e l e v a d a ,  d e m a s i a d o  p n i 'a ,  p o r a  q u e  s e  r e -  f le jq .s e  e n  e l l a  u n a  s o m b r a  d e  c u l p a .C u a n d o  l l e g a r o n  a !  p a l a c i o  d e  M a r a v e l ,  e r a  t a r d e  y á ,  o p e s a r  d e  la  p r i s a  c o n  q u e  I i a b i a n  c a m i n a d o .L a s  p u e r t a s  e s t a b a n  a i ) i c r t a s  y  p u d i e r o n  p a s a r  a d e ­l a n t e ,  s i n  q u e  l o s  n u m e r o s o s  c r i a d o s  q u e  l l e n a b a n  l o s  c o r r e d o r e s  y  l a s  a n t e c á m a r a s ,  l e  d i r i g i e s e n  p r e ­g u n t a  a l g u n a .S o l o  a l g u n o s  c o n t e n i d o s  m u r m u l l o s  ó  a l g u n a  p a ­l a b r a  e n t r e c o r t a d a ,s e  e s c u c h a b a n  d e  v e z  e n  c u a n d o ,  i n s p i r a d a s  p o r  l a  p r e s e n c i a  d e l  s a c e r d o t e .A y !  e r a  q u e  lo d o s  a m a b a n  á  E l e n a ,  y  la  v is i t a  d e  u n  s a c e r d o t e  e n  a q u e l l o  c a s a ,  y  á  a q u e l l a  h o ­r a ,  e r a  u n  p r e s a g i o  f u n e s t o ,  a n u n c i o  q u i z á  d e  u n a  t e r r i b l e  d e s g r a c i a .A t r a v e s a n d o  e n  s i l e n c i o  g a l e r í a s  y  s a l o n e s  s o l i t a ­r i o s  y  a l u m b r a d o s  á  m e d i a s ,  e l  p a d r e  C a r lo s  p r e c e d i ­d o  s i e m p r e  d e  G a s p a r ,  l le g ó  á  l a  e s t a n c i a  d o n d e  e s te  h a b i ü  d e ja d o  a l  s e ñ o r  d e  M e r a n .  y  d o n d e  l e  h a l l ó  a u n ,  s e n t a d o  a n t e  u n a  m e s a  y  c o n  l a  f r e n t e  o c u l t a  e n t r e  l a s  m a n o s .C u a n d o  e l  c r i a d o  l e v a n t ó  e l  a n c h o  p o r t i e r  d e  1 e r- e i o p e l o ,  F a u s t o  a l z ó  l a  c a b e z a ,  y  p o n i é n d o s e  d e  p i é  s a lu d ó  e n  s i l e n c i o  a l  s a c e r d o t e .— P e r d o n e  V .  q u e  l e  h a y a  m o l e s t a d o  h a c i é n d o l e  v e n i r  á  e s t a  c a s a ,  p a d r e  m í o ,  d i j o ,  p e r o . . , .— M i  d e b e r  e s  a c u d i r  a l  l l a m a m i e n t o  d e  a q u e l l o s  q u e  m e  n e c e s i t a n ,  y  y o  e s t o y , s i e m p r e  d is p u e s t o  á  c u m p l i r  c o n  m i  d e b e r .— G a s p a r ,  d i j o  F a u s t o ,  c o n t e s t a n d o  c o n  u n  s a lu d o  á  a q u e l l a s  p a l a b r a s ,  G a s p a r ,  e l  s e ñ o r  c o n d e  r e c ' a i n a  q u i z á  s u s  s e r v i c i o s :  v a y a  V .  á  s u  c á m a r a .E l  criado nada contestó, pero salió lentamente de Ib estancia.C u a n d o  F a u s t o  y  e l  p a i l r e  C a r lo s  q u e d a r o n  s o l o s ,  e l  p r i m e r o  d i j o  m o s t r á n d o l e  l a  p u e r t a  d e l  d o r m i t o r i o  d é  E l e n a .

— A l l í  h a y  u n a  m u j e r  q u e  s e  h a l l a  e n f e r m a  y  q u e  h a  r e c l a m a d o  s u s  a u x i l i o s ;  n o  s é  s i  la s  p a l a b r a s  q u e  s a l g a n  d e  s u s  l a b i o s  e s t a r á n  d i c t a d a s  p o r  l a  r a z ó n ,  ó  s e r á n  h i j a s  d e l  d e l i r i o .— C o m o !— S í :  h a c e  a l g u n o s  d i a s  q u e  s u  i n t e l i g e n c i a  v a c i ­l a ,  s e  o s c u r e c e ;  t a l  d o l e n c i a  n o  e s e s t r n ñ a  e n  e s t a  f a ­m i l i a :  e l  s e ñ o r  c o n d e  e s  p r e s a  t a m b i é n  d e  u n a  t e r ­r i b l e  d e m e n c i a  d e  a l g u n o s  m e s e s  á e s t a  p a r t e .E l  p a d r e  C a r lo s  i b a  h a  r e s p o n d e r ,  p e r o  s e  d e t u v o ,  y s o lo  s e  i n c l i n ó  e n  s e ñ a l  d e  a s e n t i m i e n t o .— Y o  c r e o ,  a ñ a d i ó  F a u s t o ,  y o  c r e o  p o r  l o  t a n t o  q u e  s i  e n  la  c o n f e s i ó n  d e  e s a  m u j e r . - , .C a b a l l e r o ,  r e s p o n d ió  e l  s a c e r d o t e  c o n  v o z  g r a v e  y  s o ' c m n c ;  la  c o n f e s i ó n  d e  u n  m o r i b u n d o  e s  u n  s e ­c r e t o  t a n  s a g r a d o ,  q u e  n i  a u n  n o s  e s  d a d o  p e n s a r  e n  é l  d e s p u e .s ;  e s c u c h a m o s  y  b e n d e c i m o s ,  p e r o  o l v i ­d a m o s  a l  p a r .E l  s e ñ o r  d e  M o r a n  d o m i n a d o  p o r  a q u é l  a c e n t o ,  e n m u d e c i ó  p o r  b r e v e s  m o m e n t o s ,  y  d e s p u é s  d a n d o  a l g u n o s  p a s o s  p o r  la  b u b i l a c i o n ,  i n d i c ó  l a  e n t r a d a  d e  l a  a l c o b a  a l  s a c e r d o t e ,  q u e  d e s a p a r e c i ó  p o r  e l la  l e n t a m e n t e .—  O l i l  d i j o  F a u s t o ,  v i é n d o l e  m a r c h a r ,  y  e n c a m i ­n á n d o s e  á  u n a  p e q u e ñ a  p u e r t a  s i t u a d a  e n  u n  á n g u ­lo  d e  la  p a r e d ;  v e r e m o s  s i  e l  s e c r e t o  d e  la  c o n f e s i ó n  e s  t a n  i m p e n e t r a b l e  q u e  n o  p u e d a  s o r p r e n d e r l o  y ó .
V I .E l  d o r m i t o r i o  d e  E l e n a  e r a  u n a  p i e z a  .a n c h a  y  e s ­p a c i o s a ,  d e c o r a d a  c o n  u n  g u s t o  y  u n  l u jo  e s t r e m a d o .E n  u n o  d e  .su s t e s t e r o s  s e  d e ja b a  v e r  u n  n i a g n í l l -  c o  c r u c i f i j o  d e  u n  g r a n  m é r i t o ,  d e  u n a  p e r f e c c i ó n  e .s [ r e m o d a . A q u e l l a  s a n t a  f i g u r a  c o n  l o s  b r a z o s  e s -  t e n d i d o s  y  l a  m i r a d a  t r is t e  y  a m o n t e ,  p a r e c í a  d e c ir  á  c u a n t o s  f i j a b a n  l a  v is t a  e n  e l l a :  « v e n i d  á  m í ,  lo d o s  l o s  q u e  .s i i f r is ,  y  d e r r a m á i s  a m a r g o  l l a n t o ,  v e n i d  á m í  q u e  e n  m i s  b r a z o s  e n c o n t r a r e i s  r e f u g i o ,  y  e n  r a l  c o r a z f i n  c o n s u e l o » .A l  p i é  d e  a q i i e l í a  c r u z ,  c o n  e l  h e r m o s o  r o s t r o  b a ­i l a d o  e n  l á g r i m a s  y  j u n t a s  s o b r e  e l  p e c h o  la s  d i v i n a s  m a n o s ,  s o  v e ia  u n a  i m á g e n  d e  l a  V i r g e n  M a r í a  r e ­p r e s e n t á n d o l a  e n  s u  s o l e d a d .U n  p r e c i o s o  r e c l i n a t o r i o  c o l o c a d o  e n  a q u é l  l u g a r ,  d e m o s t r a b a  c l a r a m e n t e  q u e  la  c o n d e s a  E l e n a  h a b l a  p a s a d o  l a r g a s  h o r a s  i m p l o r a n d o  l a  p r o t e c c i ó n  d é l a  m a d r e  y  e l  a m p a r o  d e l  h i j o .U n a  r í l l e r i a  l a p i z a d a  d e  t e r c i o p e l o  g r a n a t e ,  i g u a l  á  la s  c o r t i n a s  q u e  c u b r í a n  l o s  b a l c o n e s  y  c e r r a b a n  e l  l e c h o ,  l in a  m e s a  d e  m á r m o l ,  u n  p e q u e ñ o  m u e b l e  i n c r u a n d o  e n  n á c a r  q u e  p o d í a  s e r v i r  d e  s e c r e t e r  y  e s c r i t o r i o ,  c o m i i l e t a b a n  e l  m u e b l a j e  d e  a q u e l l a  b a b i i a c i o n ,  a l u m b r a d a  p o r  u n a  l á m p a r a  d e  p l a t a  s u s p e n d i d a  d e l  l e c h o  y  c u y a  p a n t a l l a  d e  c r i s t a l  a z u l ,  a m o r t i g u a b a  l a  c l a r i d a d  e n  a q u é l  i n s t a n t e .
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e

E n  e l  d o r a d o  l e c h o ,  e n v u e l t a  e n t r e  e n c a j e s ,  m e ­n o s  I l l a n c o s  q u e  s u  f r e n t e ,  y a c í a  u n a  m u j e r  j o v e n  y  h e r m o s a ,  p e r o  c o n  la  h e r m o s u r a  d e  e s o s  á n g e l e s  t r is t e s  y  m e l a n c ó l i c o s  q u e  a c o m p a ñ a n  e n  s u  d u e l o  á l a  b e n d i t a  M a d r e  d e  D i o s .S u s  a b u n d a n t e s  y  r u b i o s  c a b e l l o s  p a r t i d o s  e n  d o s  g r u e s a s  t r e n z a s ,  c a í a n  s o b r e  la s  a l m o h a d a s ,  v p a r e ­c í a  q u e  s e r v í a n  d e  m a r c o  á a q u é l  r o s t r o  o n c a 'n la d o r  e n  q u e  la  b o n d a d  y  la  i n o c e n c i a  h a b í a n  g r a b a d o  s u  s e l l o .E n t r e  s u s  m a n o s  f i n a s  y  d i á f a n a s ,  s e  d i s t i n g u í a n  a p e n a s  la s  c u e n t a s  d e  u n  r o s a r i o  d e  n á c a r ,  y  m i e n ­t r a s  s u s  p á l i d o s  l á b i o s  s e  m o v í a n  m u r m u r a n d o  u n a  p l e g a r i a ,  s u s  g r a t u l e s  o jo s  n e g r o s ,  f i jo s  e n  ia  p u e r t a  c o n  a n s i e d a d ,  p a r e c í a n  a g u a r d a r  la  l l e g a d a  d e  a l g u ­n o  q u e  e r a  e s p e r a d o  c o n  a n g u s t i o s a  i m p a c i e n c i a !U n a  m u j e r  d e  r o s t r o  s i n  e s [ ) r e s i o n ,  a u n q u e  d e  r e ­g u l a r e s  f a c c i o n e s ,  s e  h a l l a b a  d o  p i é  á  s u  l a d o ,  e s p e ­r a n d o  e n  a c t i t u d  r e s p e t u o s a  l a s  ó r d e n e s  d e  s u  s e ­ñ o r a .A q u e l l a  m u j e r  e r a  m i s s  A r a b e l a .  h a  c o l g a d u r a  q u e  c u b r í a  la  p u e r t a  s e  a g i t ó  u n  i n s ­t a n te ,^  y  la  f i g u r a  d e l  p a d r e  C a r lo s  a p a r e c i ó  e n  e l l a ,  d e t e n i é n d o s e  u n  m o m e n t o  e n  e l  u m b r a l .- A h í  é l  e s !  g r a c i a s .  D i o s  m i ó ,  e x c l a m ó  la  j o v e n  a l  d i v i s a r l e ;  g r a c i a s .E l  s a c e r d o t e  s e  a d e l a n t ó  g u i a d o  p o r  a q u e l l a  v o z ,  y  m u r m u r o  a l  l l e g a r  j u n t o  a l  l e c h o .— S i ;  y o  s o y ,  h i j a  m i a ; m e  h a  l l a m a d o  V , .  v  a n u í  e s t o y .  " *— O l i l  b e n d i t a  s e a  s u  b o n d a d  p o r  h a b e r  e s c u c h a ­d o  m i  s u p l i c a ,  f l i i h i e r a  s i d o  m i  m u e r t e  t a n  a m a r g a  SI n o  le  h u b i e s e  p o d i d o  v e r .- L a  m u e r t e ,  l a  m u e r t e :  O h !  ¿ p o r  q u é  c r e e r l a  t a n  c e r c a n a ?  l a  v i d a  d e  l a s  c r i a l t i r o s  e s tá  e n  la  m a ­n o  d e  D i o s  y  e s t e  á  n a d i e  c o n f i a  l o s  i m p e n e t r a b l e s  a r c a n o s  d e  s u  v o l u n t a d .— E s  v e r d a d !  s i n  e m h ,i r g o ,  m e  s i e n t o  t a n  m a l '  d e  d o s ^ d ia s  á  e s t a  p a r t e ,  h e  s u f r i d o  a c c i d e n t e s  t a n  e s -  I r a n o s ,  q u e  t e m o  p a d r e  i n i o  q u e  m i  d é b i l  n a t u r a l e z a  n o  p u e d a  r e s i s t i r  á  e l l o s .- V .  e s  m u y  j ó v e n  a u n ,  h i j a  m i a ,  y  h a y  q u e  e s ­p e r a r l o  lo d o  d e  s u  j u v e n t u d .— S i n  e m b a r g o ,  y o  q u i s i e r a . . . .  D é j e n o s  V .  s o l o s ,  A r a b e l a ,  m u r m u r ó  E l e n a  v c l v i e n d o  s u s  o jo s  á  la  m u j e r  q u e  e s t a b a  á  s u  l a d o .—  E s  q u e . . . .  s i  la  s e ñ o r a  n e c e s i t a s e  a l g o . . . ,—  C u m p l a  V .  m i s  ó r d e n e s :  y o  l l a m a r é .L a  d o n c e l l a  s a l i ó  d o  la  e s t a n c i a  v  s e  d i r i g i ó  l e n t a ­m e n t e  á  la  p i e z a  i n m e d i a t a .  A l l í  b u s c ó  e n  v a n o  A í a u s l o  c o n  u n a  i n v e s t i g a d o r a  m i r a d o ,  y  n o  e n c o n ­t r á n d o l e ,  s e  d e jó  c a e r  e n  m i  s i l l ó n  m u r m u r a n d o  a l ­g u n a s  p a l a b r a s  q u e  n a d i e  h u b i e r a  p o d i d o  e n t e n d e r .

V I I .
C u a n d o  l a  c o n d e s a  y  e l  p a d r e  C á r lo s  q u e d a r o n  s o ­l o s ,  la  p r i m e r a  h i z o  u n  e s f u e r z o  p o d e r o s o  y  a p o y á n ­d o s e  s o b r e  u n o  d e  s u s  b r a z o s  q u e d ó  c a s i  i n c o r p o r a d a  e n  e l  l e c h o ._ S u  d e b i l i d a d  s i n  e m b a r g o  e r a  e s l r e m a d a ,  y  l a  p a ­l i d e z  d e  s u s  f a c c i o n e s  s e  a u m e n t a b a  c a d a  v e z  m á s .V a l o r ,  la  d i j o  e i  s a c e r d o t e ,  v a l o r ,  v e o  q u e  s u f r o  V .  d e m a s i a d o .O h !  s í ;  p e r o  á  p e s a r  d e  t o d o ,  s ¡  n o  f u e r a  p o r  e l l o s ,  p o r  m i s  l i i j o s  y  p o r  E d m u n d o ,  n a d a  m e  i m ­p o r t a r í a  m o r i r ,  ¡ h e  s i d o  t a n  d e s g r a c i a d a l  h a  t e n id o  la  v id a  t a n  p o c a s  a l e g r í a s  p a r a  m í !— P e r o  e s o s  n i ñ o s . . .  ¿ q u e  p e l i g r o  l e s  a m e n a z a ?— O h l  e l  m a y o r  d e  t o d o s !  s i  e s e  h o m b r e  s u p i e r a  e !  p a r a j e  d o n d e  lo s  o c u l t o ,  s e r i a  c a p a z  d e  l o d o ,  s í  d e  t o d o , p a d r e  m i ó ,V .  e x a j e r a  s i n  d u d a :  e s o s  t e m o r e s  s o n  i n m o t i ­v a d o s .•— N o ,  p a d r e  m i o ;  V  n o  p u e d e  p e n e t r a r  l o s  m i s ­t e r i o s  d e  s u  a l m a ;  y  l u e g o ,  t i e n e  t a n t o  i n t e r é s  e n  q u e , . . .E l e n a  c a l l ó  d e  n u e v o .S o  c o m p r e n d í a  q u e  v a c i l a b a .E l  s a c e r d o t e  n o  s e  a t r e v í a  á  i n t e r r u m p i r l a  n i  á i n t e r r o g a r l a  t a m p o c o .C o n o c í a  s u  h i s t o r i a ,  s a b i a  l a  m a y o r  p a r t e  d e  s u  s e c r e t o s ,  p e r o  n o  a d i v i n a b a  s u  i r r e s o l u c i ó n  e n  a q u i s  i n s t a n t e .L a  j ó v e n  p a r e c i ó  d e c i d i r s e  a l  f i n ,  y  e m p e z ó  á  h a ­b l a r  d e  n u e v o  a u n q u e  c o n  v o z  m á s  b a j a  y  r e c a t a d a .P a d r e  m i o ,  d i j o ;  y o  t e n g o  o c u l t o s  u n o s  p a p e ­le s  d e  t a l  i m p o r t a n c i a ,  q u e  e n  e l l o s  s e  e n c i e r r a  l a  v i d a ,  e l  h o n o r  y  e l  p o r v e n i r  d e  u n a  f a m i l i a  e n t e ­r a ;  e i  n o m b r e  y  l a  s u e r t e  d e  d o s  n i ñ o s  i n o c e n t e s .  E s o s  p a p e l e s  m e  f u e r o n  e n t r e g a d o s  p o r  E d m u n d o ,  l a  n o c h e  h o r r i b l e  d e  n u e s t r a  s e p a r a c i ó n .  Y o  d e b í a  c o n ­s e r v a r l o s  s i n  a b r i r l o s  h a s t a  u n a  é p o c a  n o  l e j a n a ,  h a s t a  u n  d i a  e n  q u e  c o n v e n c i d a  d e  q u e  é l  n o  e x i s t í a  y á ,  d e b í a  h a c e r  u s o  d e  e l l o s ;  p u e s  b i e n . . . .— S i g a  V .— N o  s é ,  s i  D io s  h a  s e ñ a l a d o  c o n  s u  d e d o  la  ú l t i m a  p á g i n a  d e l  l i b r o  d e  m i  v i d a ,  n o  s é  s i  v i v i r é  a u n ,  s i  v o l v e r é  á  e s t a m p a r  m i s  l á b i o s  e n  l a  f r e n t e  d e  e s o s  n i ñ o s  d e s v e n t u r a d o s ,  p e r o  d e  lo d o s  m o d o s ,  y o  v o y  d e p o s i t a r  e n  s u  s e n o  d e  V .  d o s  s e c r e t o s  q u e  n o  d e ­b e n  b a j a r  c o n m i g o  á  l a  t u m b a .  L a  m o r a d a  e n  q u e  v i v e n  A l f r e d o  y  V a l e n t i n a ,  y  e l  l u g a r  d o n d e  t e n g o  o c u l t a  la  c a r t e r a  e n  q u e  s e  h a l l a n  e s o s  d o c u m e n t o s  d e  t a n t o  v a l o r .— A h !  á  m í . . . ?— S i  y o  m u e r o ,  V .  s e  e n c a r g a r á  d e  l a  s u e r t e  d e  w o s  ñ i ñ o s ,  l o s  l l e v a r á  á  u n  p a r a j e  s e g u r o ,  h a s t a  e l
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3 0 La Madre de Familia.

dia en que pueda darles su nombre y su rango, uti­
lizando esos papeles ignorados.

— Dios quizá la vuelva la salud y la vida muy en 
breve, jconflemos en su bondad! sin embargo, hija 
mia, si mi sangre y mi vida ruei an un dia necesa­
rias á esas pobrescriaturas, yo ofrezco áV.porAquél 
á quien represento, que mi sangre y mi vida serian 
sUyas sin vacilar.

__Oh! gracias', bien sabia yó, que V. era un sanio,
— No diga tal. hija mia, solo soy un hombre 

lleno de debilidades y de miseria; pero dispuesto á 
cumplir su deber.

—Ay! sí; yo lo creo, lo creo así.
— Pero esos niños...?
__Viven ignorados do lodo el mundo, ellos mis­

mos no saben quién son: ni una vez sola al ver­
los los he llamado hijos miosl

— Pobre madrcl pobre mujeri

(Conlinuari.)

Enriqueta Lozano db Vilcitez.

p L  J r ÁNSITO D t  UN yiNGEL.

Madre, ;por qué las-flores 
ostentan hoy más galas 

y más primores?
Sobre la rosa, 

por qué liende su vuelo 
la mariposa?

¿Por qué nace la aurora 
tras la montaña, 

y cpn su puro rayo 
lodo lo baña?

¿Por qué cantan las aves, 
y corren en el prado 

brisas suaves?
Por qué en la ermita, 

se oye de la campana 
la voz bendita..?

Dímelo madre mia.
— Cesa en tu anhelo, 

es que el alma de un ángel 
se sube al cielo!

Em üio Serrano Qarcia.

EL HIJO PRÓDIGO.

(CONCLUSION.)

‘ Mas no su imágen airada ni sombría como había 
creído verla otras veces, si no dulce, amorosa, son­
riente como cuando en los dias de su niñez le lleva­
ba al pié del altar.

Entre el augusto silencio que le rodeaba creyó es­
cuchar su voz que empapada en lágrimas lo decía.

— Por qué, si yo le amaba tanto, has querida 
abrir un abismo insondable entre ambos.” por qué 
quieres separar nuestras almas en el tiempo y en la 
eternidad? vuelve, hijo mió, vuelve al seno de la 
iglesia que es la madre que ya le queda: vuelve, que 
Dios perdona á los que se arrepienten, y la Virgen 
Sagrada hoy muestra á su hijo en sus amantes bra­
zos y dice á los hombres con su augusta voz: «Venid 
ha adorar ai Dios hecho hombre, que borra con su 
sangre los pecados de la humanidad». Ella y yo roga­
remos p o n í; vény no tardes, ven hijo mió'

Y el viento que murmuraba en torno de Mario, 
parecía decirle, ven, y el canto de los pájaros, y el 
eco de los clarines, y el aire y la tierra y el cielo y 
la inmensidad, lodo parecía repetir á su oido, repe­
tir á su alma, repetir á su corazón,—Vón, vén.

Qué pasó entonces en su mente?
Qué pasó en su espíritu?
Qué pasó en todo su ser?
Fué que el alma de su madre pidió por él á la 

madre de Dios.” fué que el ángel de su guarda der­
ramó por c! su más puro llanto? fué que la miseri­
cordia divina quiso otorgar aquella gracia al santo 
sacerdote, que con las palabras del ritual romano ro­
gaba en aquél instante por los pecadores?

jQuién sabe!
jQuién puede medir los arcanos de la divina cle­

mencia!
Quién puede penetrar los misterios de la suprema 

sabiduría!
No decía el representante del Señor, «Aquí está el 

Dios que quila los pecados del mundo» Pues si estas 
palabras están autorizadas por la iglesia, que eslraño
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á de ser que el que puede borrar las culpas de un 
mundo, pueda en un momento santificar y redimir 
un alma, por más'que sus culpas sean numerosas 
como las pequeñas arenas del mar, y las brillantes 
estrellas que ruedan por el firmamento?

Dios puede cuanto quierel gloria á su nombre'.
Por eso á aquellas frases que vinieron á confirmar 

su esperanza, á sostener su fé, á despertar su dor­
mido ̂ mor, Mario respondió con el .espontáneo y ar- 
dienle.grllo de su alma, y los ángeles sonrieron al 
ver realizada la promesa que se encerraba en ellas!

Todo el ejército cristiano volvió la vista ai sitio 
que ocupaba el jóvgii, y lodos pudieron ver un hom­
bre de rodillas, y con los brazas eslendidos, mirando 
con afan á la Hostia, santo emblema de amor y de 
salvación.

La distancia solo le impedia ver también las ar­
dientes lágrimas que inundaban aquella mirada!

T asi permaneció, mudo, suplicante, transido y 
absorto, hasta que e! celebrante vuelto hacia él y es- 
tendiendo las manos también, bendijo en nombre de 
Dios á todos los que le escuchaban.

Mario entonces se levantó, salvó la distancia que 
le separaba del, anciano y abrazándose á sus rodillas 
volvió á gritar con toda su alma.

—Misericordia, misericordia de mi.
¡Aquél alma estaba salvada 
Confesó públicamente sus culpas, adjuró sus erro­

res y trocando la cruz por la espada volvió á ser 
lo que antes fuero, cristiano y caballero y noble y 
honrado.

Sus salvajes compañeros no volvieron á verle ya 
más.

Siguió al ejército español, derramó su sangre por 
su pálria y su fé, perdonó á sus enemigos y a lodos 
los que antes le causaron mál, imitando á Aquél que 
aun pendiente de una cruz, escarnecido y blasfema­
do, nos dice lodos los dias al mostrarse á nosotros 
en el sacramento del amor.

— Yo perdono, yo salvo, yo quito los pecados del 
• mundo con que una sola vez diga el hombre á mis 

piés. Señor, Señor, misericordia de mí.

FIN.

Cnriqncln Cojaiu» be Oilíljcj.

Variedades.

la

El SOL.

El Supremo Creador ha asignado al Sol la situa­
ción que,está mejor adaptad.! á este luminar, y para 
los.fines que le designó desempeñar.

Él dió á este orbe flamante dimensiones precisas 
y le .suspendió en un especio proporcionado al mp.- 
vimipnlp que le estaba scflalado ejecutar; pero'., le 
colocó á ufia distancia tal de los planetas sobre que 
debía actuar que resultó ser la mas acomodada á es­
tas proporciones.

El Sol ha mantenido .esta posición mucho?, milla- 
llares de años sin la menor variación; variación que 
si se verificase acarrearla consecuencias fatales al 
imperio de la Naturaleza.

Puede asegurarse que nada que no sea .'un poder 
infinito pudiera haber obrado un milagrosemejante. 
Solo Dios pudo haber criado este globo prodigioso, 
solo él pudo colocarle on una situación adaptada, 
pudo haber detnido sus límites, sujetándole á leyes 
invariables y conservarle tan estable en la posición 
y orden que al principio prescribió.

lY qué sabiduría, qué beneficencia; no desplega 
este arreglo tanto con respecto al universo en ge­
neral como con respecto á la tierra y á sus habitan­
tes en particulai'l

Si la tierra estuviese colocada en una situación 
en que los rajos del Sol actuasen sobr^ella en ma­
yor número, ó se encontrasen con mas intensidad, 
no podríamos sufrir el calor.

Si hubiese sido arrojado al borde eslfeiíio del sis­
tema solar, solo habríamos recibido una débil luz. 
y el calor no fuera suficiente para madurar sus 
producciones.

El Sol pues eslá en. fil .mismo punto en que debe 
estar. El puede ahora comunicar á nuestro globo luz 
y calor, suficiente á recrear á la especie humana y 
penetrar y vivificar toda la tierra con los íayos pro­
pios de su génio. El es ahora e! instrumento que 
enrarece la atmósfera, que produce las exhalacio­
nes y los demás efectos dependientes de estes fenó­
menos sin los cuales no recibiríamos los beneficios 
del rocío ó de la lluvia, de la nievo ó del granizo, 
de las nieblas ó del tiempo sereno. U  ahora hace 
que se verique la alternación regular del dia y de la 
noche, como también las vicisitudes de las estacio­
nes, y diversificar en cada una de ellas su acción y 
sus influencias.

X.
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•í

Sección Doctrinal.

CONTINUACION.

—jOJi! yo lodifótodo# loadlas, puesto quo es muy fá- 
cilaprenderlo,y puestoque el ángel no se cansará de 
oirlo, por que es muy corto.

—Los ángeles y los santos no se cansan nunca de es­
cucharnos, hija mia. J

—¿Y no aabo V. otra plegaria con que poder dirigirme 
al Señor y  á la Virgen María?

—¡Oh! si que sé.
—Pues dígamelas Y., dígamelas Y., mamá.

Dios mío, si por mi amor 
sufriendo estás de esa suerte, 
haz que tu cruz y tu muerte 
me déalavida, Sefior: 
y  por tuamarga pasión 
y  por tu santa inocencia, 
purifica mi conciencia 
y  dame tuheudiclon.

—Ahora la de la Virgen.
—óyela;

¡Oh María! de los niños 
abogada y  protectora 
oye mi acento señora, 
que llega amoroso á Tí.

Y rúes soy tu amante hija 
cambiemos hoy nuestros dones: 
para Tí mis oraciones, 
tu bendición para mí.

—¿Y nada más?
—Nada más por la mañana; pero al acostarte, rezarás 

al santo del dia,/il santo de tu nombre, pidiéndole que 
te dé susTirtudes, y  dirijirás tu última plegaria por 
las almas que esperan nuestras preces para subir al 
cielo, y  entre las cuales, mi Luisa, se encontraran las 
nuestras mañana.

IV

EL VALOR DEL TIEMPO.

—No te entretengas, Lnisa; acaba de vestirte pronto; 
el tiempckvale mucho y  debemos aprovecharnos de él, 
de modo que ni jamás nos parezca demasiado largo, ni 
le hallemos corto por demás.

—¡Y eomoloharemos para eso? porque yo, mamá, 
confieso que nunca he pensado en lo que dice V.

-E res  muy niña, hija mía, y no es eatraño que igno­
res el valor del tiempo.

—V., que es tan buena y  que lo sabe todo, sin duda 
me lo enseñará.

—El tiempo nos parece siempre corto cuando nos en­
tretenemos y  lo perdemos en valde, puesto que le nece- 
sitamosjpara cumplir bienios deberes qno cada ano tie­
ne en su estado. ?or ejemplo, tú debes estar ou el cole­
gio á las ocho, y  para esa hora te es preciso hallarte dis­
puesta. Si ocupas el rato en ir y  veuir, eu revolver, y 
enredarlo todo, en vez de emplearlo en vestirte, peinar 
te y  desayunarte, sin duda al sonar la hora de salir de 
casa tendrás que hacerlo todo mal y  apresuradamente.

—Asi me sucede muidas veces, y  luego V. me riñe y 
mi buena directora se enfada si llego tarde, porque di­
ce que entonces escribo mal mis planas, no estudio 
bien mis lecciones, ni hago mis labores perfectas, por 
hacerlo todo depriaa.

—Ahí tienes, Luisa mia, la confirmación de cuanto te 
he dicho: por el coutrario, si no malgastas loa momen­
tos en vanos entretenimientos, lo harás todo con órden, 
sin fatigarte ni exponerte á que se te riña.

—Es cierto, y  comprendo muy bieutodo eso de que 
malgastando el tiempo viene corto: pero lo que no sé es- 
plicarme os comoalgunasveces dice V. que nos puede 
parecer demasiado largo.

—Pues es muy sencillo: el ócio es la causa de ello: 
una niña que no so ocupa en nada, que pasa las horas 
siempre saltando y  jugando; siempre de acá para allá, 
será molesta en todas partes, y  se cansará de divertirse 
fastidiándise de sus juegos y  no hallando ya placer 
eu ellos. Supon, hija miu, que estuvieses un día entero 
ocupándote de tus muñecas; en los primeros instantes 
te hallarlas muy content"; pero como'nada hay tan in­
constante como la niñez, al cabo de una ó dos horas te 
aburrirías, y  cambiarlas aquél juego por otro, encon­
trándote al poco rato harta y  cansada de todos. El ócio 
trae consigo el abuso de los pasatiempos, y  este el 
aburrimiento y  el fastidio, .^si como nada hay tan ale­
gre y tan hermoso como las diversiones inocentes des­
pués del estudio y  del trabajo. Asi nos fatigan y  nos 
hastian cuando solo nos dedicamos á ellas. El tiempo 
bien distribuido entre el cumplimiento de nuestros de­
beres y los recreos propios do la edad, es un tesoro ina­
preciable que jamás puedo venir corto ni parecemos 
excesivamente largo, siempre q«e no lo perdamos inú­
tilmente, y  sopamos emplearlo bien.

V.

EL MEJOR ADORNO.

—¿Qué vestido va V. á ponerme hoy, mamá?
—El mismo que llevaste ayer.
—¡El mismo!
—¿Lo sientes?
—Si.
— ¿Por qué?
—Por que ayer iba uua de mis compañeras ian boni­

ta! Llevaba mi vestido de soda muy Iludo y  unas ena­
guas con encajes, quo por cierto se rompió al pasar so­
bre uua silla.

—Y tú quisieras...?
—Yo quisiera que me hiciese V. uno igual,ó almeuos 

queme dejase poner hoy el que me hizo para el día de 
mí Santo.

{Continuará.)

Enriqueta Lozano de Vilchez.

IMP. DE LA Madre de Fam ilia .— Darro 15,

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid




