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EL CONDE DE MOLLERUCA.

(ContiQuacion.)

— Mucho tarda rol padre Giafar, decia un
joven agareoo; temo no haya podido penetrar
en Lérida & causa de la noche.

__Conoce todas sus avenidas para estar
torpe.

__Por Santiago, mi patrén, la impaciencia
mata.

__Calma, repuso el segundo interlocutor.

__Entendamonos, afadi6 el cristiano. (EI
complot ha de frustrarse porlafalta de Giafar?
e — Sin duda, respondieron los mahometa-

IDarro 5«I Campillo, ném*

Nim. 34*
Cranaia.

nos. Quién facilatara la puerta de Huesca 4 Im
tropas de don Ramon Berenguer?

— Yo, dijo una voz & espaldas de los con-
jurados.

Volvieron el rostro y se encontraron cara 4
cara con Osmio, el favorito; el yerno de Aben-
gamia. Los alfanges y las dagas por un mo-
vimiento eléctrico se desnudaron, y de la sor-
presa & la decision solo medié un momento.

— iTraicion! gritaron todos, y blandieron
los aceros enderredor del renegado, el cual
ni se tomo el trabajo de defenderse.

__Aqui no hay sino cémplices, dijo Oamin;
y sin mi cooperacion las puertas de la ciudad
permanecerian cerradas & los cristianos y vo-
sotros iriais a parar en un suplicio.

— (Y Giafar? Preguntaron los conspiradores
aterrados.

-Giafar, Ismael y Armengol de Urgel han
muerto.

— Muertos murmuraron todos; y el espan-
to mas sombrio se pinté en sus rostros.

— Elrey ha sido avisado por uno do los
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coojurados y los tres han sido victimas.

— Estamos perdidos dijeron todos & la vez,
y se hubiesen dispersado cada uno por su la»
do a DO haberles detenido el renegado.

— ¢Que vais a hacer? ;huir? Ya no es liem*
po. La conjuracion se llevara & cabo: yo o0s
guiare en vez de los que ya no existen.

— ¢Podemos confiar con el yerno del rey®

— No debéis fiaros del visir Osmin, respon»
di6 el renegado, sino de un cristiano como
vosotros. Guillen Perez de Roda, dadme la
absolucion de mis pecados; vuelvo a ingresar
en el seno de la iglesia, en el que naci.

El favorito del rey se arrodill6 & los pies
del sefior de Roda, el cual no daba crédito &
cuanto oia. Recordaba las facciones del peni-
tente, empero no sabia quien era.

— He sido bautizado en drgel por vuestras

manos, dijo Osmin, cuando erais confesor del
bpnde.

— IGran Dios." eschmo el obispo, ;serias
acaso?

— Amoldo de trgel, repuso el moro y ca-

y6 en los brazos del anciano, a quien el celo
conducia & mil peligros, desde los calabozos
de Fraga, & los clubsde Lérida.

— Bendita sea tu providencia. Sefior, sus-
piré Guillen al ,cabo de un buen rato, nos pri-
vas de un caudillo y nos devuelves la oveja
perdida.

Amoldo, hijo mio, prosiguié alzando del
suelo al joven. Dios te absuelve por mi boca
de tus culpas; alabemos sus cecretrs desig-
nios: aqui todos somos cristianos.

Aquella inesperada metamorfdsis motivé un
instante de confusion.

Pasaron algunosminutos en que los abrazos
se sucedieron entre los recien convertidos y el
apostata; este fue el que desprendiéndose de
de todos dijo;

— La noche pasa a prisa, y antes de ama-
necer deben ser duefios los fieles de estos
muros.

Guillen Perez,admitid en holocausto la ciu-
dad de Lérida, que mafiana entregaré a mi
sefior legitimo el conde rey.

Eran lasonce de la noche y al bullicio de *
la fiesta habia sucedido el estruendo de las ar-
mas. Los faroles de los jardines estaban apa-
gados, la luna resplandecia melancélica en la
inmensidad, y las huestes se preparaban pa-
ra el combate.

La hija de Aben-gamia, sola en su estan-
cia, aguardaba a su esposo.

Guando el renegado entr6 en el "Aposento
nupcial era mas de media noche, y una nube
de tristeza oscurecia la hermosa frente de la
mora.

— ¢Desde elanochecer, pregunté la desposada
no ha tenido ocasion, ni tiempo, mi esposo y
sefior de visitar & su amada? ;acaso ha reso-
nado hoy el clarin de guerra ¢ la fria etiqueta
le ha retenido al lado del rey? La luna brilla
en su cénit, y todavia no he recibido & mi
duefo.

El renegado permanecia mudo 6 inmovil
en el dintel de la puerta, como si no llegasen
a sus oidos las palabras de Zulima.

— ¢Se ha apagado el carifio en tu corazén,
continuo ella, 6 solo era ambicion el deseo de
Osmin? El vasallo de mi padre ha logrado el
objeto que anhelaba y ahora medesprecia por-
que, le pertenezco.

— Calla, Zulima, respondié suspirando el
esposo, tus quejas lastiman mis entrafas. Si,
es verdad lo que dices; cierta es tu acusacion:
SOy un ingrato y no merezco tu amor.

En otro tiempo tus amores fueron para mi
deseo como el primer alimento al recien na-
cido; y al defender mi brazo la existencia del
rey de Lérida solo mi pensamiento se acorda-
ba de la hermosura de su hija. ;0b, Zulima!

Te he amado. Dios losabe:nocon ese anhelo
del malsulman, sino con el mas paro afecto,
digno de mi primera creencia.

— iTu primera creencia! esclam¢ la mora,
fuiste nazareno?

ContiKUara
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A la conquista de Granada.

Lucié, como la llama
de! sol tras la tormenta impetuosa,
de la Alharobra en la torre poderosa
la ensefia, que en los liscos
de Asturias don Pelayo
alz6 con fera mano vigorcisa,
hiriendo como el rayo
al tirano invasor que irguio ia frenle
contra ti. Sefior Dios, y con potente
voz, quelnpicdad encierra,
el sefior se juzg6 de nuestra tierra.

Brillé la santa Cruz sobre Granada
y las huestes guerreras de Castilla,
cubiertas con el polvo de la gloria,
doblaron la rodilla
al fln de la titanica jornada,
proclamandote Dios de la victoria;
y el alto Mulhacen gimié cautivo,
y la iberia escucho6 su ronco acento;
y las cenizas frias
de los reyes mas feros que lucharon,
lanzando al invasor de nuestro suelo,
ardientes se animaron
y, de hinojos postrados en las huesas,
te cantaron /oh Dios de las batallas!
gue con brazo temido
rompiste tas indomitas murallas
de los bravos de Islam y al aguerrido
pueblo que de tu fé y amor se viste
de la Espafa el poder todo volvistes:

Que el Alero Boabdil en alta cima,
enfrenando el corcel con fuerte mano,
echa lloroso la postrer mirada
sobre la rica y oriental Granada,
joya perdida de su amor liviano-

y el sol que en Occidente

apaga de su luz la pira ardiente,
lanza & la par el postrimer reflejo
sobre las tribus de Ismael vencidas;
y cuando luzca en el cénit radiante
otra vez, en los bosques esparcidas
del Africa las vé confiero acento,
dando sus ayes de furor a! viento,
presa el alma de loco desvario,
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al cerapas del fragor, con que violento
ruge en sus iras el ledn bravio.

(El pontifice grave,
gue implora deMahomedla falsa ayuda,
en donde se escondid, que revestido
del alma luz del cielo,
el paso no atoj6 del rey ungido,
como en Sion Jaddeo por el suelo
postro el orgullo impio
del que vencio en el Granico a Dario,
y como en Roma de pavor cubierta,
el Sacerdote, que en virtud no oscila,
la arrogancia humill6 del fiero Atila?
jOh Santo de Israel' en tus altares
las manos alevosas extendieron
los hijos del Islam y por aroma
la sangre la ofrecieron
de ia virgen, que dice tus cantares.
Ta cubriste irritado los oidos
a las voces que en altos aln inares
elevaron sus réprobos levitas;
y a 3u ronco clamor cundid la llama
do iaira en los bandos ismaelitas,
gue en intestina guerra
hicieron con terror temblar la tierra.

Cantemos al Sefior, que el brazo fuerte
movi6 sobre el Islam, quebro el escudo
y la cerviz altiva,
gue de Epafia se erguia entre la muerte,
doblé con golpe rudo
y al Ibero entrego triste cauiiva.

y la Gaba, que al pié de bravo monte

largo tiempo gimidé su amor impuro,

corri6 al morisco muro,

donde la gloria de su pueblo brilla

y la faz enjugé de acerbo llanto

en la ensefa brillante de Castilla,

cantemos al Sefior que en su carrera

los siglos detendra, llenos de fores,

sobre la tumba helada,

do reposan ai fin de la jornada

los reyes vencedores,

cubiertos del laurel de la victoria,

durmiendo bajo el peso de la gloria.
F. J. C

Ayuntamiento de Madrid



968 la Madre de Familia.

UN M AR

SIN PUERTO

Novela original
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EnriqguetaLozanode Vilchez

(CONTralACION)

—Ahora... ahora, yo no puedo responder de na-
da. V. la causa un terror espantoso y eso tal vez
destruira la obra de mi ciencia.

—No importa, murmur6 Fausto, con acento duro
7 remello; no importa, sepa yo de ella donde estan
ocultas las riquezas que ansio, y lueeo me sera in-
diferente que viva 6 muera.

—Ah'ya veo que no me equivocaba, tiene V.
fuerza de voluntad, resolucién, oh! ese es el Unico
medio de hacer fortuna, y cada vez doy mayores
gracia a la suerte de que nos haya reunido & los
dos.

Faustose mordid loslabios con impaciencia, com-
prendia que le iba & ser imposible librarse en ade-
lante de su complice.

— Acabemos, murmuré: y si como V. dice, Elena
puede escucharme, déjeme V. solo con ella y ter-
minemos de una vez.

Dubois mir6é & Fausto de una manera indefinible,
y una sonrisa irénica plego6 sus finos labios un mo-
mento.

— Puede V. decirla cuanto guste, amigo mio, mi
presencia DOes un Obice para ello ;qué secreto
puede existir entre nosotros? ademas, acaso le seré
util, acaso ella necesite de mi! por de pronto es me-
nester que desaparezca ese sopor que laembarga to-
davia, y con el cual le entenderia a V. & medias»
aun su inteligeneia esta casi .envuelta en el letar-
pa que ladominaba, yavé V. su postracion.

—Entonces...

-Dentro de algunos momentos cesara por com-
pleto ese estado, solo con que beba algunos sorvos
da una posion que yo conservo, y que voy a admi-
Bislrarle.

Y diciendo esto; Dubois deposité en un vaso la

medicina indicada, y la acerc6 & los labios de la
enferma.

Ahora ya podra soportar esa conferencia que jV.
desea. Aprovéchelos momentos.

Meran se adelantd, y llegando basta la joven, vy
sacudiendo su brazo.

— Elena, dijo, Elena, préstame atencidn.

La desgraciada abrio los ojos, le mir6 con espan-
to, éhizo un movimiento como para huir.

—No, es inutil, afladié Fausto, es inatil, aqui es*
tamos solos, no puedes salir, ni nadie vendra & in-
terponerse entre nosotros: en vano seria toda resis-
tencia por tu parte, no tienes mas remedio que ple-
garle.a mi voluntad.

La Joven llev6 la mano asu frente como tratando
de reunir sus recuerdos, luego sus labios se agita-
ron con un temblor convulsivo, y lij6 en aquel
hombre una mirada tan angustiosa como interro-
gadora.

—Si cedes 4 mis deseos nada lemas, escucha, es-
cucha bien, yo necesito saber loque hace algunas
horas ibas a revelar a un estrado, lo que hace mu-
cho tiempo trato de adivinar en vano, el sitio don-
de Edmundo de Salvani escondié las riquezas de
su familia antes de ser conducido a la prision.

El semblante de Elena se lifio con un fugitivo co-
lor de purpura, y en sus pupilas, clavadas en Meran
brill6 un rayo de enojo ¢ de desden.

Sin duda veia ciara y desnuda toda la infamia de
aquel hombre.

£1 adivind sin duda los pensamientos que cruza-
ban por la mente de lajoven, y murmuro.

— Si, puedes despreciarme cuanto quieras, puedes
maldeeiime a tu piacer, pero esa fortuna sera rala
porque estoy dispuesto a lodo por adquirirla.

La condesa se cubrid el rostro coa angustia: aquél
hombre la daba miedo.

— Me descubriras ese secreto que tu sola posees,
prosigui6 Meran con furor, me lo descubriras de
grado 6 por fuerza.

Aquél secreto era el porvenir de sus hijos, y Eloua
tuvo fuerza para mover lacabeza de una manera

negativa.

— Yo sabré arrancartelo, afadi6 él con masenojo.

Las manos de Eicna se dirigieron involuntaria-
mente & su seno como para defender algo en él.

Fausto equivoco la intencién de aquél movimien-
to, pues gritd con voz en que la colera temblaba.

—No es tu vida la que corre peligro, insensata,
es la de tus hijos; es la de tus hijos cuyo asilo co-
nozco, y que a estas horas estaran ya separados de
Juana Durd, estaran ya en mi poder.

Un grito ahogado y doliente se escap6 de los la-
bios de Elena, que presa de una agitacion terrible

desgarrose el vestido quq la cubria y que no era
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otro qu e su lujosa mortaja; j sin reparar en ello si-
quiera, buscé unay otra vez un objeto en su pe-
cho.

Aquél objeto era el medalléon de oro que le habia
sido arrancado la noche anterior enmedio de su
suefio de muerte, y aquél medallon encerraba el
misterio que Fausto la exijia revelar.

Elena sinti6 una sacudida terrible en todo su ser.

Sin comprender la realidad de su situacién, adi-
vind que estaba a merced de aquél hombre, y que
aquél hombre era un misarable.

Record6 y quedo6 claro ante sus ojos que la habia
guerido asesinar, y pensé que el que es capar del
asesinato lo es del robo sin duda también.

Quiso hablar, quiso protestar de aquella infamia,
pero su garganta solo produjo sonidos inarticulados
y angustiosos.

Un torrente de ligrimas inundo sus palidas meji-
llas, y hubiera caido en una crisis nerviosa,si Dubois
interponiéndose entre ella y su verdugo.

— Basta, dijo: ya vé V. que no puede conlesleitar
dejémosla por esta noche, mafiana podra entender
mejor cuanto se la diga, y sera mas posible conae*
guir que ceda y que lusepamos todo; venga V.

Y asiendo a Meran por el brazo le sac6 fuera de
laestaucia, cerrando la puerta tras si.

Una vez en la pieza inmediata, Fausto mir6 a
una de las ventanas y dijo después de examinar ei
espacio.

— Ya empieza & amanecer.

—¢A qué hora es ei funeral? pregunt6 el doctor
con su acostumbrada sangre fria.

—A lasdoce; pero antes...

—Si; ya sé que tiene V. que estar en el palacio
de Haravel, donde su deber de deudo afligido le
obliga & recibir &4 los amigos de la familia, y sobre
todo & mostrarse carifioso y solicito con el anciano
conde.

—Todo eso es cierto, y aunque su estado no le
permite recibir & nadie, quiero que crean todos que
me afano por él.

—Oh! nada tema V ; ios iiUérvalos en que su ca-
beza estad despejada, su paraiisis le impide toda ac-
cién que no esté aprobada por V.

— Es que para faoiuiario todo, para evitar enlor-
pecimlentiis yo quisiera.

— El qué?

— Si Margarita fuera instituida heredera univer-
sal...

—iPieosa V. decirle que R'ena ha muerto?

— Cs indispensable para esto.

— Pues bien, ya sabe V. con lo que su inleligea-
eia se despeja, ya sabe V...

—Si, si; esta noche elejara de tomar lo que...

— Entonces dentro de dos diase”~ra en todo el

pleno goce da su razon, y podré autorizar el docu-
menlo que V. solicita.

— Asi todo ira bieu, y solo faltard que Elena...

—Guando sepa que la creen muerta, que no tie-
ne esperanza de salvacios, ella revelard donde estan
esas riquezas y una vez terminado este asunto po-
dremos separarnos en paz.

-Entre tanto...

— Entre tanto déjela V. tranquila; lo demas fuera
empeorar su situaciéon sin provecho alguno por
nuestra parte.

— Es que si alguien pudiera penetrar...

— Es impoaiblei esta casa est4 demasiado aislada,
y Ulonisio es fiel; ademas, en todo caso no fallara
otro asilo méas apartado y mas seguro donde llevar-
la; respondo de ello.

—Yo temo...

—Temor vano; quién puede sospechar lo que ha
pasado? Ohl nadiel

—Y si el hombre que anoche nos 8egma.”m

—Juzgo que estaba bien muerto, y hoy mismo lo
sabré.

—V,?

—En mi calidad de médico visito los hospitales
lodos los dias, y como es posible que le hayan lleva-
do 4 alguno ya herido, ya cadaver, nada mas facU
gue convencernos de la verdad.

—Es cierto: de ese modo...

—Convenga V. amigo mio6, en que mi ciencia le
es necesaria.

Fausto nada contesto.

A su pesar el doctor le dominaba.

—¢Le veré aV. estalarde? preguntd luego.

—Quiza no: mi presencia puede sor precisa aqui
y ademas debemos evitar que nos vean juntos; en
todo caso, cuando las circunstancias lo requieran
ya aé que puedo encontrarle...

— En mi pabelldn, todas las noches y a las doce le
esperare.

Fausto biijo la escalera, y se dirijié & la puerta de
la casa, donde Dionisio le esperaba subido en el pes-
cante dei carruaje que les habia traido.

— Acasa, y pronto; le de'.endras en la esquina
de la calleja que esta a espaldas del palacio, junto a
la tapia del jardin.

— Esta biéij, sefior contestd el criado solamente,
dando después algunos latigazos a ios caballos qué
partieron & escape,

Dubois vié alejarse & su complice sin que su ros,
tro manifestase ninguno de los sentimientos que
agitaban su corazon.

Cuando ya estuvo solo.

—Ah! se dijo, si yo lograse hacer hablar a esa
mujer antes que €l volviesel jquién sabe! de todos
modos ella es hermosa, muy hermosa, v...
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El doctor guardé silencio; una nube pasé por su
rostro que se tornd palido y sombrio.

—No, afadié ;que importa la belleza de una mu-
jer?¢no era ella también hermosa? vamos, pense-
mos en la fortuna, en el oro! ya no hay amores en
mi corazén, solo hay ambicion, sed de oro, yla
Condesa de Maravel rae hara poderoso, ya que su
destino es vivir muerta para el mundo.

C«iUinuanNi.

Enriqueta Loxano de Vilchex.

La dgltima Noche.

La voz grave, borrosa y un tanto temblona del
coronel del regimiento sond en ei silencioso espacio
de aquella fria sala de cuartel, y dijo, arrastrando
con pena las silabas:

— El Consejo de guerra ha condenado por una-
nimidad, al reo &4 la pena de muerte.

Y estas palabras; pena de muerte, corrieron de

extremo & extremo de la sala con el aleteo de un
ave de mal agtero. El reo las oyé con una claridad
terrible y bajdla cabeza; dos lagrimas corrieron
d esde sus ojos & las mejillas curtidas y se empapa-
ron en los secos labios. El coronel le mir6 con
profunda lastima, Y se retorcidé los pabilos tiesos
del bigote, como queriendo ocultar el hipo de la
cougoja en aras de! rudo deber militar.

Las gentes que se apifiaban silenciosamente en
el fondo de la sala empezaron & desfilar amontonan-
dose en la angosta puerta de salida, haciendo te-
clear los ladrillos del piso, y produciendo un rumor
80ldo que tenia no sé qué de solemne en aquel mo-
mento. Lasque ganaban la calle se repartian a de-
recha € izquierda, dejando caer la noticia en los
dinteles de las puertasy sobre los marcos de las
ventanas bajas, haciéndola subir hasta los balcones

con cierta entonacidon lastimera, y repartiéndola
rapidamente por todas las calles de la pequefa
villa. . ,

Exprimiendo lo que decian aqueflos papeles que

habla sobre la mesa del tribunal sentenciador, pa-
peles escritos con mucha nota marginal y abundan-
cia de firmas, con letras diversas, en las que se
adivinaban manos nerviosasy poco hechas a pri-
mores caligraficos; de aquellos papeles, digo, se

desprendia un hecho concreto y singularmente
fatal.

El reo hacia suguardia, como sargento segando
del primer batallon, la nochede autos. Era reengan-
chado voluntario y le fallaban tres meses para cum-
plir. k pesar de bailarse frente al enemigo, y con-
tra su deseo, le habia seguido su mujery con ella
su hija, una nina de cuatro afios con una carita
sonrrosada rodeada de un marco de blondos rizos.
El sargento no tuvo valor para desprenderse de
ellas, y, acosta de sacrificios, mantenia en la guar-
nicién a la mujer y a la nifia. Cuando llegaban de
noche & la guardia de avanzadas y la nifia pasaba
de brazo en brazo de ios soldados, como que se es-
parcia en el ahumado ambiente de la casamata una
claridad en que habla sociego y placidez que se
compadecian mal con ol guerrero aspecto de los
fusiles, colocados en el armero en correcta for-
macion.

La charla de la nifia, como un chorro de notas
cristalinas, se interrumpia bruscamente cuando en
el exterior medroso y oscuro barbeaba las tapias el
alerta sostenido de los centinelas, que corria de
puesto en puesto como un reguero de ecos huma-
nos... Aquella noche fatal se present6 en la avanza-
da un capitan recien llegado al regimiento y que
hacia su primera ronda; el sargento, jefe de puesto
salié & dar el parle, y mientras hablaba con el asis-
tente del capilan entré éste en el cuerpo de guar-
dia. Era el capilai aquel hombre de avinagrado
gesto y bruscos modales y al ver una mujer dentro
supuso lo peor, supuso que era una de esas desgra-
ciadas que suelen seguir & los ejércitos y se pegan a
ellos como el muérdago al arbol. Enarcé las cerdo-
sas cejas, cogi6 de un brazo & la mujer y, empujan-
dola hasta la puerta de mata manera, la dijo como
en desagravio de lo que él creia ataque a la moral
y la Ordenanza:

—ilLargo!

Lafatalidad coloca con mucha anticipacion las
figuras en ei ajedrez de la muerte, y resulta un jue-
go que & los ojos humanos es solo casualidad funes-
ta... La mujer del sargento tropezé en el dintel de
la puerta, cay0 la nifia que llevaba en brazos, y di6
con la frente en la piedra; un hilito desangre man-
cho sus cabellos rubios. El sargento lo vid, y sin
darse cuenta de ello, empujado por no se que vérti-
go ciego, empufi6 por el canon la carabina, y did
con la culata un golpe en la cabeza del capilan, gol-
[le que son6 de un modo horrible... El agredido ca-
y0 de espaldas, como el temporal deshecho; mirdle
el agresor un momento estupidamente, y luego co-
gi6 a la mujer y a la nifia. Sobrevino gente, solda-
dos consternados, un corneta que empez06 a tocar
llamada, y un alférez que redujo & prision al sar-

capitdn estaba muerto, el delito era hor-
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rible y se hallaba el regimiento frente al enemigo.
Para estas cosas son muy expeditivas las leyes pena-
les militares. Se formo la causa rapidamente y se
sentencid & los tres dias, Qjandose la ejecucidon para
el amanecer del cuarto. Se habilitd para capilla una
habitacion trasera del cuartel, que recibia luz por
una ventana colocada & unos dos metros del suelo,
ventana guarnecida de dos barrotes de hierro en
cruz. . El cuarto era frié, como antesalade la muer-
te, y en los polvorosos rincones tegian silenciosa-
mente las arafias.

Cuando el reo entr¢ caia la tarde yhuia la luz de
aquella habitacion, como si él la hubiera empujado
delante de si. Sentése en el menguado banquillo de
madera, y hundié la mirada, flja y triste, en aque-
llos rincones oscuros... Parecia que de entro la
sombra quieta y misteriosa salia un eco grave y do-
loroso que le decia:

—iMaSana!

Mafana es decir, dentro de ocho horas, cuando el
sol se levantase entre nubes, derramando sobre los
campos la savia vivificadora de su luz, llamando a
)a vida y a! movimiento desde el hombre, sér per-
fecto en la escala animada; hasta el infusorio, ser
rudimentario en el mundo infinitamente pequefio...
mafiana, cuando lacreacién se moviese en despere-
zos expléndidos y brotara sobre la superficie el him-
no de la naturaleza gratamente conmovida...mafa-
na sin tarde, despelar sin suefio, jornada sin mas
alla conocido... lodo esto salia de aquellos rincones
negros en donde seguian tegiendo infatigables las
arafias. El reo penetraba con los ojos del alma en
un porvenir que para-€i estaba tan cerca, y veia su
cadaver sobre el terrufio, asido con las manos & la
piedra como queriendo retener ia vida que habia
huido, y junto al cadaver una mujer y una nifa, la
mujer llorando, y la nifia llamandole, manchadas
las manos pequefias y regordetas en ia sangre del
muerto.

Esta pesadilla dur6 mucho tiempo. El reloj de la
Unica iglesia parroquial de la villa dié las tres de
la madrugada. iCon qué rapidez se venia la mafa-
na. Casi eran gratas aquellas sombras y aquella
quietud del cuartel si la luz habia de ser, como se-
ria para él, mas sombria que las tinieblas de la ha-
bitacion.

Sobre el altarito improvisado ardian dos velas de
cera que medio alumbraban a un Crucifijo de talla
facilitado por la parroquia. El Santo Cristo abria
los brazos, marcandose en ellos la tirantez de la

musculatura débil y trabajada, y elevaba al (echo
unos ojos tristes y apagados. El reo mir6 al crucifi-

cado y rez0, no precipitadamente, sino como quien
qguiere que se le oiga bien y atentamente.

De entre el absoluto silencio en gne estaba sumi-
da la solitaria calleja & que daba la ventana surgid
un susurro débil, como si del mismo sociego de la
noche hubiese salido algo como el murmurio de una
voz de mujer, que dijo:

—Andrés.,, ime oyes?

El reo adiving, mejor que oy6, aquel dulce llama-
miento que resbalando desde la ventana turbaba su
soledad sin agitarla, como la brisa quemueve lasho-
jas sin arrancarlas, y se sacudié de aquella su peno-
sa Obsesion. Se acerc6 & la ventana, que quedaba
muy alta, trep6 con trabajo agarrandose a las aspe-
rezas de la pared, y una vez arriba, mird ansiosa-
mente & la oscura calleja.

—¢Eres tu, verdad? pregunto.

—Yo soy—contest6 el mismo susurro blando.—
He estado llorando tres dias... itres dias y tres no>
ches—anfadié la voz borrosamente—y ahora he ve-
nido casi arrastrandome para que no me vean los
centinelas... Me han dicho una cosa atroz, Andrés
y yo no io he creido. Me han dicho gne... que...Pe-
fo han memido, ;verdad, Andrés? ;Dime si han
mentido/

A Andrés le di6 un calofrio horrible y se quedd
mudo; casi soltd la manos y cayo de espaldas Saco
fuerzas de su debilidad, y dijo.

Continuara.

Seccion Doctrinal

Explicacion de los “landamientos.

(CONTINLACICN),

Un dia hallabanaa las nifias en tno de los salones de
de la casa de Adriana: estaenseinabaa’Margaritaalga-
nos dijes y algunas joyas, gne la aldeanita mirabacon
envidia y con deseo, comparando su suerte con la de
Su rica amiga.

Era ya el anochecer y Ir luz del dia dejaba apones
vislumbrar los objetos, cuando una horrible griteria
y NN tunmulto espantoso se dejo oir en derredor.

Las nifnas se miraron asonbradas y no pudieron mo-
verse de alli, pues el terror clavaba su» pleeenel suelo =
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—¢Qué 61 esto? murmurd Margarita c-on un espanto
indecitle.

—jOh! respondi6é A.driana respirando apenas, Yamos
é preguntar 4 mi madre.

Pero en aquel Instante, y a través de los cristales de
laestancia, vieron el resplandor del incendio y el hu-
mo que envolvia la casa

__Pnegol exclamaron las dos nifias con angnstiii,
fuego.

Quisieron huir, correr en busca de socorro, pero es-
cucharon a la puertade la misma habitacion en que se
hallaban una voz bronca y destemplada y otras cien
que la acompafaban gritando:

—Mueran los aristécratas, mueran los ricos!

—Oh! mnrmuré Adrianaretrocediendo espantada, van
4 matarnos, son los sanenlot de Paris.

Y sin darse cuenta de lo que hacian buyeron hasta
un extremo déla estancia y se precipitaron por una
pnertaque condncia & las piezas interiores. Ta eitaha
casi oscuro y las dos nifias, huyendo siempre, corrian
de un lado paracel otro sin saber donde refugiarse.

Lavoz de la madre de Adriana se dejo oir clara y
distinta pidiendo socorro: pero ay! nadie podia pres-
tarselo porque los criados les habisn abandonado des-
pavoridos.

Margarita huyendo de un peligro que apenas conocia,
Y llevando siempre dela mano & su amiga, penetr6é en
la habitacion donde al parecer sallan los gritos, pero
un espectaculo horroroso la hizo retroceder, diciendo
con rapidez & su compariera.

—No entres, no entres, vamonos de aqui!

Bl padre y la madre de Adriana se hallaban alli lu-
chando con una turba desalmada que habla atado sus
manos y que les empujaban para obligarles & andar.
La sangre salpicaba sus vestidos y manchaba el pa-
vimento.

Margarita, porun instinto del alma, se dirigié a la
alcoba de Adriana, cuya ventana, mny baja por aquel
lado, cala al huerto de su casa.

Ya fuese que la Providencia las protegiera, ya que
en la confusién general no se fijase ninguno en las dos
nifas, esta? llegaron Junto & aquella ventaba salvado-
ra, y ambas, una en poa de otra, saltaron por ella, ha-
llandose bien pronto en la casa de Ma*garlta.

—Venid, venid, hijas mias, dijo la anciana abnela que
lo bahia comprendido todo; venid y roguemos é Dios
que nos proteja.

La turba que habia incediado la casa y que conducia
a Paria, llevada de sus instintos feroces a los padres de
Adriana, babia entrado aquella tarde en la aldea con
animo de llevar & cabo una venganza, arrancando de
SU asilo a aquellos que se habian rofngiado alli.

Apenas la anciana habia cerrado las puertas al ver
entrar a las nifas, se oy6 en la calle el romor de mu-
chas personas alborotando y dando terribles voces. En-
tre ellas y llevados a empellones, casi moribundos é
insultados de todos iban los Infelices nobles, y ricos
ayer, cuya suerte tanto habia codiciado Margarita.

__jJiY no llevamos a Paris mas que a estos viles aris-
tocratas y a sus bienes? pregunté ana voz ronca, ai
pasar por la puerta de Margarita.

—Y qué hemos de hacer? respondi6é otra tan brutal
como la primera.

—Esas casas... si entraramos enellas...

Y paraqué? todas son pobres, y no merecen la pena
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de quenas detengamos,retardando asi el momente en
que la guiilotiuabaga su oficio.

Uu gemido respondi6 a astas palabras. Adriana reco-
nocié6 en él la voz de su madre.

Laeomitiva siguio6 adelante y el tropel de los pasos
ahogo un ruido sordo que soné dentro de la casa.

Era el cuerpo de Adrina al caer al suelo sin sen-
tido.

Cuando la nifia pudo darse otra vez cuenta do cuanto
la rodeaba, hablan pasado muchos dias; pues el terror
y la pena le produjeron una terrible fiebre que la tuvo
postrada y sin conocimiento.

En aquel tiempo, el hourado trabajador padre de
Margaritay la pobre abuela, hablan prestado a la in-
feliz cuantos cuidados estuvieron en su mano.

En cuanto a su amiga, no se separ6 de su lado un so-
lo instante.

—Y mis padres? fuéla primera palabra de la enfer-
mita al abrir los 0jos, y verse entre sus protectores.

Nadie la respondi6 ¢y cémo decirle entonces que los
autores de sus dias hablan muerto enla gnillotina.

-iHan muerto, han muerto, exclamé la pobre nifa
notando aquel silencio y recordando los altimos suco-
sos que habla presenciado.

—Vamos, hija mis, dijo la anciana, valor, que Diosno
la abandonara.

—¢Y mi casa?

—Incendiaday saqueada, respondié sombriamente
el padre de Margarita.

—¢Y mis bienes?

-Confiscados, afadi6é con pena aquel hombre,

—Entonces.., {qné va a ser de mi? murmuro la nifa
sollozando.

-Seras nuestra hija, la hermana de mi Margarita,
dijo el honrado trabajador; seras nuestra hija, y Diog
me dara fuerza para trabajar mucho y que nada te
falte.

—iBendito seaV., padre mié. grité Margarita arro-
jandose en los brazos de aquel hombre; bendito seaV.,
y bendito sea Dios que me ha dado un padre tan bueno.

-Oh! por qué los miosno eran también unos pobres
labriegos! no les hubiera perdido, y seria tan feliz co-
mo tu.

—Ya ves Margarita, diio la anciana en voz baja; ya
VES COMO no 80 debe envidiar la soerte de nadie, pues
a veces la riqueza y el fausto son causa de una desgra-
cia eterna. Si quieres ser feliz, hija mia, feliz en este
mundo y enel otro, al pensar en las cos’s de la tierra
mita siempre bajo, muy bajo: oompérate al que es mas
desgraciado que tu, y >ejuzgaras dichosa, y al pensar
ealas del cielo, fijalavista alta, muy.alta, y compara tu
pequenez y tu miseria con la grandeza influita de Dios;
de Dios, que se nos puso por modelo y que quiero que
le sigamos llevando cada uno su cruz, y sin codiciar
jamas los bienes ajenos.

<Enriqueta Lozano do ViUhes.

Imp. de «'Ld Madre dss Familia.» Barro 15.

Ayuntamiento de Madrid





