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UNA LIMOSNA

por el amor de Dios

para
LAS DBSeRACIADAS VICTIMAS DE LOS TERREMOTOS

octtiridoa el 25 de diciembre de 1S&4.

Mny pocos dias hace que, desde las colum-
nas de este humilde semanario, levantaba mi
voz en nombre de la caridad enalteciendo sus
excelencias, describiendo los beneficios que
derrama en torno, y los santos goces de que
inunda las almas que la practican.

Hoj, con el espiritu lleno de tribulacidn,

REDACCION T ADMINISTRACION
iBorro 2>l CampUb, niim. 15, itranaba.

NUum. 38.

con el corazén lleno de angustia, temblando
de espanto y de horror, intento en vano pro-
nunciar una palabra en nombre de esa mis-
ma caridad también; mi acento solo puede ser
una queja, un jay! de agonia, y las frases qué
estampo en el papel son un sollozo amargo;
porque mi pluma esta mojada en lagrimas.

En lagrimas que no puedo contener: en
lagrimas que arranca de mi alma el especta-
culo de un infortunio terrible; supera a cuan-
to la mente puede alcanzar, porque proviene
de un desastre espantoso y como no se regis-
tra otro alguno en los fastos de nuestra his-
toria.

De un infortunio que no me es dado reme-
diar, pero que me obliga a tender mi mano
suplicante y & murmurar con una voz ahoga-
da entre el llanto, «una limosna por amor de
Dios», para las infelices victimas de la horri-
ble catastrofe de la triste noche del 25 de Di-
ciembre de 1884,

clina limosna por amor de Dios», no para
el pobre que esconde su miseria en el EimiQ
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de uo hogar frioy desmantelf'do; sino para
los pobres que han perdido su hogari para
los pobres que no tienen ya refugio alguno!

fUna limosna por amor de Dios», no para
cubrir la desnudes de esos nifios que tem*
blando de frié, hallan su solo abrigo en el
mismo seno que les diera la vida, sino para
los tristes huérfanos que han pardido el calor
de los besos de su madre!

«Una limosna por amor de Dios», no para
la esposa que ve al amado de su alma desfa»
Ilecer agoviado bajo el peso de un trabajo es-
cesivo y constante, sino para las infelices viu-
das que ni aun pueden llorar sobre el cada*
ver del esposo, porque sus restos putrefactos
estan envueltos entre montones de piedras y
ruinas!

tUna limosna por amor de Dios», no para
el anciano decrépito, que enfermo y habriento
espera temblando el duro pedazo de pan ama-
sado con el sudor del hijo adorado, sino para
los desventurados padres, cuyo amor y cuya
esperanza yacen sepultados para siempre ba-
jo horribles escombros, sin una tumba y sin
u nacruz!

fina limosna; una limosna por amor de
Dios», para los que ayer tenian familia, amo<v
res, esperanzas, porvenir, y en un dia... ;quo
digo en un dia! en un solo instante, todo lo
han perdido, todo! hasta la razén quiza! por
que seria imposible resistir con ella tantos do*
lores.

Oh! la existencia de los infelices supervi-
vientes al terrible siniestro de esa noche cruel,
es un tormento sin nombre; una mtjzcla inde-
cible del espanto y ia agonia del alma, y de
los sufrimientos y los martirios del cuerpo.

Es un dia sin luz, con hambre y hielo y ho-
rror.

Es una noche sin aurora, poblada de llanto
y de gemidos y de afliccion!

Es una vida peor mil veces que k muerte,
porque no tiene su reposo ni su insensibilidad
ni su quietud.

Solos, sin un techo que les cobije, sin un
solo objeto que simbolice & sus ojosel ayer!

Temblando de frid, y sin un girdn de tela
con que cubrir su desnudez!

Sintiéndose morir, y sin tener un miserable
lecho, una pobre almohada donde reclinar la
cabeza, abrumada por la fiebre y por el de-
lirio!

Queriendo sentir, llorar & los que perdie-
ran, y sin tener ya lagrimas, porque sus 0jos
est'”n secos y su espiritu petrificado!

Sin consuelo, porque nadie puede prestar-
selo: sin esperanza, porque la esperanza no se
abre paso ai través de tanta destruccioni sin
mafiana y sin ayer, porque su ayery su ma-
fiana estan sepultados bajo las ruinas de sus
hogaresl

Ay de mi! ;donde habra pobreza tan amar-
ga y desoladora, como esa pobreza tan abso-
luta como inesperada?

¢Donde habra dolores tan acérbos, como
ésos dolores sin ienitivo ni calmante?

¢Donde habrad una soledad mas triste y an-
gustiosa que la profunda soledad de esas al-
mas que de una vez y en un solo instante han
perdido todas las dichas, todas las alegrias,
todos los amores de su corazon?

Oh! ninguna; es imposible, es imposible
que las haya, como tampoco puede existir
balsamo que cure ta’es llagas, lenitivo que cal.
me tales pesares.

ISolo Dios, cuya mano cuenta e! tiempo vy
deja deslizar lentamente las horas, mezclando
a ellas el olvido y la resignacion y la fé podra
cicatrizar algin dia las heridas de osas pobres
almas, y dar algunos momentos de triste paz
a esos corazones probados en el cri?ol do. tal
y tan amarga tribulacion.

Solo tamoien jay! solo la caridad cristiana
podra a la par hacer menos ardientes esas la-
grimas, menos desconsoladores esos sollozos,
acudiendo en auxilio de esos infelices herma-
nos nuestros, que muy cerca de nosotros se
mueren de frio, se mueren de hambre, & la
vez que de penay dolor.

Acudamos en su auxilio con nuestros do-
nativos, con nuestros esfuerzos, con nuestro

afan.
Ayer os pedia lo inatil, lo supérfluo para
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socorrer & loa necegitadoa; hoy oa pido taaa,
hoy os pido parte de lo necesario, parte de lo
preciso, porque a grandes iiifortanios grandes
remedios también!

Y no credis que aun asi exijo mucho de
vuestra caridad.

No! mi demanda es justa, mi demanda es
lejitima.

Yo pido por los que nada tienen & los que
todo lo poseen; y jay! vosotros lo tdneis
todo!

Mirad en derredor; vuestros padres os ben-
dicen, vuestros hijos os sonrrien, vuestras es-
posas os aman!

Aun podéis hallar el asiento que os brinda
descanso, el lecho que os da abrigo en las ho-
ras de suefio; la iradjen ante la cual acaso
vuestra madre os ensefio & orar, el sencillo
rosario cuya cruz os hizo besar!

Nada os falta!

Amores, esperanzas, recuerdos, todo esta
como ayer!

Ay! de vosotros si lo hubieseis perdido!

Ay! de los infelices que han sentido temblar
la tierrra bajo sus pies'y caer entre escom-
bros su vida entera!

Socorro y consuelo, y caridad para ellos.

Pensad que Oios bendecira esos esfuerzos.

Pensad que vuestros dones seran un inmo de
accion de gracias por haberos librado de tales
horrores!

Oh! yo sé que me oiréis/ porque aunque mi
voz es débil, el gemido de los desgraciados vi-
bra en ella, y el gemido de loa desgraciados
halla eco en todos los corazones.

Yo s6 que me oiréis, y que haréis un j'gan-
te esfuerzo, y vendréis a depositar vuestro
Obolo en una mano aetva y generosa, la ma-
no que hoy sostiene la bandera de la caridad
en mi hermosa y pobre ciudad.

Las columnas de «EI Defensor de Granada»
ostentan miles de nombres, de personas que
ge han asociado & la santa obra de consolar &
los tristes, alli mejor que en parte alguna po-
déis entregar vuestros dones, alli podéis en-
viar vuestros socorros, seguros de que les da-
ran una inversion tan rapida como acertada.

Alli, sembrando la semilla de vuestros bene-
ficios,* haran que broten en esos corazones tan
angustiados hoy, las hermosas fl .res de la gra-
titud, que envueltas entre la nube de sus per-
fumes elevaran vuestro nombre al cielo.

Al cielo, donde tienen premio las acciones
grandes y generosas; al cielo, donde los an-
geles escriben con luz nuestras buenas obras,
y & donde la caridad, que es el amor, tiene su
augusto trono en el corazén mismo de Dios!

Enriqueta Loxano de Vilchet

El Reloj.

Es una verdad que parece suefio.

Cmndo en lanoche sombria
con la luna cenicienta
de un alto reloj se cuenta
la voz que dobla & compas;
si al cruzar la estensa plaza
se ve en su tarda carrera
rodar la mano en la esfera
dejando un signo detras,

fijan alli los ojos,

y el corazdon se estremece,
que segun el tiempo crece,
mas pequerio el tiempo es;
que va rodando la mano

y la existencia va enella,

y es la existencia mas bella
porque se pierde después,

\Tremenda cosa espasando
oir entre el ronco viento,
cual se desplega violento
desde un negro capiteh
él son triste y compasado
del reloj, que da una hora
en la campana sonora
que esta colgada sobre é\
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Aguél tnisterioso circulo,
de una eternidad eniblema,
que estd como ma anatema,
colgado en una pared,
rostro de un ser invisible
en una torre asomado,
del gético cincelado
envuelto en la densa red,

Parece un angel que aguarda
la hora de romper el nudo
que ata el orbe, y cuenta mudo
las horas que ve pasar\
y avisa al mundo dormido,
con lapunzante campana,
las horas que habra mafana
de menos al despertar.

Parece el ojo del tiempot
cuya vivientepupila
medita y marca tranquila
el paso ¢ la eternidad;
laenvio & reir de los hombres
la Omnipotencia divina,
cred el sol que la ilumina,
porque el sol es la verdad,

Asi a laluz de esa hoguera
que ka suspendido en la altura,
crece la humana locura
mengua el tiempo en el reloj;
él sol alumbra las horas
y élreloj los soles cuenta,
porque en su marcha violenta
no vuelva el sol que paso.

Tremenda cosa éspor cierto
ver que un pueblo se levanta,
y se embriagay riey canta
de unaplaza en derredor;

y ver en la negra torre
inmoble un reloj marcando
las horas que va pasando
en su baquico furor,

Tal vez detras de la esfera
algun espiritu yace,
que rapidamente hace
ambospunzones rodar’,
quizéa al declinar el dia
para hundirse en Occidente,
asoma la calva frente
él universo d mirar.

La iMedre deFamUia

Quiza d laluz de la luna,
allaen la noche callada,
sobre la torre elevada
a meditar se asento;

y por la abierta ventana,
angustiado el moribundo,
al despedirse del mundo
de horror transido le vid.

Quiza asomando d la esfera
las noches pasay los dias,
marcando la horapostrera
de los que habran de morir,
quiza la esfera arrancado,
asome al oscuro hueco
el rostro nervioso y seco
con sardonico reir.

AN gque es muy duro el destino

de nuestra existencia ver
trazado en unapared.

Ver en ndmero escrito

de nuestro orgulloso ser,

la miseria... elpolvo... nada,
loque ser:i nuestro fue.

Es triste oir de una péndola
él compasado caer,

como se oyera el ruido

de los descarnadospiés

de la muerte que viniera
nuestra existencia a romper;
oir sugolpe acerado

repetido una, dos, tres,

mil veces, igual, continuo
como la primera vez;

y en tantopar él Oriente
sube el sol, vuelve a caer,
tiende la noche sk sombra,

y vuelve el sol otra vez,

y viene laprimavera,

y el crudo invierno después;
pasa el ardiente verano,
pasa el otofio, y se ven
tostadas hojas y llores

desde las ramas caer.

Y el reloj dando las horas
que no habran mas de volver;
y murmurando d compas
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una sentencia cruel,
susurra elpéndola.

Nuncal Nunca!— ser
loque allaen la eternidad
una vez contadofué.

J, Zorrilla

UN MAR
SIN PUERTO

Novela original

DB

Enriqueta Lozanode Vilchez

(ContiQuapion.)

Como no tenia madre, en aquel naufragio de su
alegria buscd un puerlo a laa plantasde la madre de
Dios.

Después de estrechar por ultima vez la mano del
hombre que amaba, después de decirle mil veces
«adids», do entregarle la cruz que llevaba al cuello
desde nifia y derramar en su seno las postreras la-
grimas, Consuelo dirigié una mirada en tornoy se
hall6 aislada enteramente.

Las que sufrian su misma pena no tenian llan-
to para los dolores agenos, abismadas en su propio
duelo.

Las que eran felices, bulan de ella 6 la miraban
indiferentes.

Una idea estrafta acudié entonces & su mente;
pensé en su madre' en su madre que reposaba en
el cementerio de la aldea hacia ya muchos afos,
pero que en aquel momenlo la miraba quiza desde
el cielo.

El amor de las madres no se estingue ni aun ba-
je la piedra de los sepulcros’

Consuelo instintivamenle lo sinti6 asi, y fu* a
buscar entre ios muertos lo que no hollaba entre
los vivos.

Salid del pueblo, y se encaminé al panteon. Mli

iba i Uorar libremente, el lugar al menos estaba
en armonia con el estado de su espiritul

La infeliz franqued aquella puerta, tras la cual
estaba la nada de la vida, ante lo inmenso de la
eternidad.

Trémula, dolorida, moribunda, se dejo caer de
rodillas junto una pobre cruz fija en la tierra.

Alli reposaba muerta, la que le habla dado la
vida.

Consuelo llor6 mucho! rez6 también por largo
rato, y mas y mas que nunca se lament6 de su so-
ledad.

I15n medio del silencio que la rodeaba creyo6 perci-
bir algunos jemidos.

Volvié la vista, pero nada bail6é en torno.

Juzg6 que seria una ilusién de su mente, y so-
bresaltada y presa de un temor sin nombre, se dis-
puso asalir de aquella mansion-

Pero ai dar algunos pasos, los sollozos se hicie-
ron mas perceptibles y los suspiros mas dis-
tintos.

Salié resueltamente, mas al traspasar el dintel
de aquella augusta morada, vié arrodillada junto a
la humilde tapia una mager vestida de luto vy llo-
rando también junto & una fosa reciente.

Pero jayl que aquella fosa no estaba abierta en
tierra bendita, jayl que aquella fosa estaba aislada y
sin lasombra de una cruz, (ay'que elinfeliz que
dormiaen ella habia sido rechazado por los bom -
bresy rechazado por la religién.

Era un suicida!

El llanto que regaba aquella tumba era mas do*
liente, mas desesperado, mas sin nombre, que todas
las lagrimas derramadas en aquel lugar!

Consuelo sintié en su corazén algo que la arras-
tré hacia aquella infeliz cuya desgracia era superior
a la suya.

Se acerc6 a la pobre muger & quien casi no pudo
conocer por la terrible alteracién de sus facciones,
y sin decirla una palabra se postr6 en la hdmeda
tierra 'y or6 asu lodo.

La enlutada bajé los ojos y los fijé en la joven pri-
mero con esUavio; con asombro después.

—Consuelol murmuré con voz débil, Consuelo:
jeres tu?

— Gabriela! respondid la nifia, conociendo aquella
voz, cdmo? Y. iDios mid! que cambiada!

— Un dia de los dolores que yo sufto, envejecen
por diez afios, bija mia, y llevo muchos de sufrir
}ayl es muy triste llorar por un ser a quien los hom*
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brea acrimiaan; velar juato & un sepulcro que no
eeU rociado con agua bendita' orar por un alma que
la iglesia olvida en sus preces!

—Dios mi6, esclam6 Consuelo estremecida: y yo
gue me creia la mas desgraciada)

—Y ademas de lodo esto, prosiguio Gabriela con
mayor angustia y con espresion delirante, verse so-
la, olvidada, abandonada por todos! rechazada en to-
das parles como si un estigma terrible sellara mi
frente!

— Olvidada, abandonadal ;pues no tiene V, & su
hijo? preguntd la nifia con natural asombro.

—Obi no le nombres, por él muri6 su padre, por
él moriré yo!

—Pero dénde esta?

— Lo ignoro! ha huido... no sé & que parle, quizé
no pudiendo soportar la vista de estas gentes que le
acusan de la desgracia de sus padres, ba tenido ver-
glienza de si mismo, y se ba marchado... se ba
marchado para no volver.

Bl rostro de aquella desventurada, estaba palido
como ei de un cadaver, sus gjos estraviados Yy bri-
llantes, y el horrible frié de fa calentura estremecia
todo su ser.

Consuelo le cogié una mano y la sinti6 temblar
entre las suyasi

Ay! Gabriela na mentia! estaba préxima a morir!

— Pero porqué ha venido V. aqui?

-Para morir! respondié la anciana, para morir
al lado de Pedrol

—Oh! eso es imposible! no debe ser/ venga V,,
venga V. lejos de estos sitios que angustian el alma>
vamonos por Diosli

—Y adoénde he de ir* lajusticia & embargado mj
casa, mis muebles... no tengo asilo! déjame aqui!

La noble joven ante aquella miseria olvidd sus
pesares, mas aun se crey6 dichosa j bendijo al cie-

lo porque aun «lia podia esperar!
Sevid fuerte, joveu, llena de vida y levant6 & Dios

el pensamiento lleno de una sublime resolucidn.

Se quilo su propio pafuelo y envolvid coa él a la
anciana, ayudandola a levantar.

—Hija mial murmurd esta agradecida, hija
mia!

—Si, lo seré, dijo Consuelo con energia, lo seré,
trabajaré para V., no la abandonaré y la amaré co-
mo & una madre! y asi afiadi6 por lo bajo, asi el an-
gel de mi guarda contara & Dios esta buena accion,
Y Dios tendra piedad de Uamian y le salvara de todo
peligro.

Gabriela, presa de una terrible enfermedad estuvo
muchos dias entre la vida y la muerte.

Consuelo no la abandond un instante.

Parti6 con ella su lecho, su hogar, el pan que el
trabajo 6 la caridad ponian en sus manos, y a fuer-
za de carifio logrd, aunque tras largos dias de afan,
derramar algunas gotas de balsamo en las heridas
de aquel corazon.

Lentamente, muy lentamente la muerte fué de-
jando su presa, y la desolada madre volvidé 6 poner
el pié en los caminos de la vida.

La prometida de Dainian multiplicé entonces sus
afanes.

Los trabajos mas rudos, las faenas mas penosas,
no eran pesadas para ella, siempre que con el mi-
serable jornal que la producian pudiera alimentar
a la que llamaba su madre.

I0hI los que no han vivido del trabajo, y del tra-
bajo de una muger prestado en una pequefia aldea,
no pueden nunca calcular las horas de agonia que
Consuelo tuvo que soportar.

Y sin embargo era feliz!

Tenia una madre, tenia con quien hablar de Da-
mian, tenia con quien forjar sus suefios para el
porveQirl

—~Cuando él vuelva, solia 'decir & Gabriela en
sus momentos de espansion, cuando él vuelva ten-
dra V. dos hijos, porque Damian me ha bendecido
por lo que llama mi buen corazén. El trabajara pa-
ra ambas, y nada nos faltard. Luego... quiz4d poda-
mos reunir algin dinero y marchar & la ciudad,
donde acaso encontraremos a Fausto, a ese hijo
por quien llora Y. siempre, y & quien no ha vuelto
aver, y entoneos, €l la bara olvidar sus penas y po-
dra ser menos infeliz.

La viuda de Pedro abria su alma & esta dulce es-
peranza y sus lagrimas eran entonces menos amar-
gas.

Asi pas6 mucho tiempo.

A ,)gUDOB meses, algunos afios.

" Damian escribia Cada mes una carta, en la que
daba cuenta de su vida entera.

como era honrado, y sufrido y bneno. sus jefes
le querian, y vivia en clase de asistente con uno de
ellos.

Cnando supo que Consuelo habia recogido en su
casa a la madre do Fausto, de aquel que hubiera
ocupado su lugar sin la desastrosa muerte de Pedro,
sintid en su corazén un senliinienlo eslrafio y des-
conocido.

Sin la muerte de aquel hombro, sin su loco amor
por aquel hijo indigno, el permaneceria aun en su
aldea, seria ya esposo de Consuelo.

,/\Casi podia acusar de su desgracia & aquella fa-
mifift! Pero al saber la accion de Consuelo, la abne**
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gacioD de la joven se trasmilio también & su alma.

Por ella conocia el abandono de Gabriela, su vi-
da de amargura, su miseria... lodo, y conmovido y
admirado ante la santa virtud de la que iba & ser la
compafiera de su vida, le juré asi mismo hacerse
digno de ella imitandola en lo posible.

Asi pues, en sus cartas llamaba madre a la ancia-
na, y juraba reemplazar ai hijo por quien tanto su-
fria.

En su sencilla fé, en su modestia humilde, Damian
creia que el aprecio de sus superiores, el haber sa.
lido ileso siempre en ios peligros que rodean la exis-
tencia de un soldado, era el premio que Dios conce-
dia 4 la generosidad de su amada.

Oh/ y ¢quién sabe si tenia lazon?

Quien sabe el mal que aparta de nosotros una
plegaria fervorosa, una gota de llanto enjugada, una
buena accién cualquiera que sea.

¢Negaremos por ventura que la oracion es un la-
zo que liga la tierra con el cielo? ¢ignoramos que
Dios cuenta nuestros pasos, oye nuestras suplicas, y
atiende & nuestras oraciones?

Oh/ desgraciado del que lo ponga en duda!' cuan-
tos consuelos, cuantas esperanzas le fatarait en este
mundol

Gabriela habla hecho cuantas gestiones estaban
en su mano para adquirir noticias de Fausto. Pero
todo fué en vano!

¢Qué podiaen verdad hacer una anciana, pobre,
enferma, ignorante de las costumbres y de las cosas
del mundo? Nada,

Cuantas veces habia querido ir & Madrid y pre-
guntar & lodo el mundo por su hijo, y aun recorrer
las calles dandole voces y repitiendo & gritos su
nombre.

Pero jay/ esto era imposible! estaba casi baldada,
estaba débil, sin fuerzas para ir & pie; sin recursos
para pagar los gastos de un largo viaje/

Mas siempre, siempre, de dia, de noche, & todas
horas, su Unico suefo, su solo afan, era ir en busca
de Fausto, verle, estar & su lado, abrazarle antes
de morir!

Pobre rauger, pobre madre, pobre Gabriela.

Damian anuncié al fln su pronta vuelta i la

alde.
Aquel dia, lo fué de fiesta para la enamorada Con-

Su%‘!ﬁéntas dulces alegrias, cuanto gozo suave y pa-
ro inundaran su corazont

La anciana también particip6 de aquella ven-
tura.

Alla en el fondo, muy en el fondo de su corazén
la venida del joven daba lugar a una esperanza,

Llego por fin el instante anhelado.

El soldado distinguidé a lo lejos el campanario de
la aldea, y con la mano colocada sobre el pecho
aspiro la brisa de los campos donde ya volvia para
no abandonarlos jamas.

A una gran distancia del pueblo, y al volver un
recodo del camino, sucorazén redoblé sus latidos;
y sus labios pronunciaron un nombre, tan dulce
como la muger que lo llevaba.

El nombre de Consuelo.

Conlmmra.

Enviguela Lozano de Vilchez®

Advertencia.

En loa nimeros 32 y 35 de nuestra revista
hemos tenido el gusto de publicar tres poesias
del Sr. Martinez Duran, tanto por rendir un
homenaje de admiracion & su autor, como
porque nuestros lectores conocieran algunas
obras del malogrado poeta, pero debemos ad-
vertir que en vez de los titulos que llevan, de-
ben tener el de «<Fragmentos» y que la que
lleva por lema «Amor de madre», no debe
estar dividida en cuartetas, lo que hacemos
constar por ruego de un hermano del Sr. Oi-
ran.
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Seccion Doctrinal

.(CONTINUACION).

El veh blanco.

Pero como nada de esto era safleiente, el nifio pensé
en correr al Tecino monte y traer una carga de lefia
para encender ana gran Inmbrey reanimar asi & la an-
ciana.

Ligero como el pensamiento sallé de su casa, cuando
mediaba la tarde y cuando por desgracia espesos copos
de nieve empezaban & caer de las plomizas y densas
nabes.

Gabriel temblé de frio, pero penséen su sbuelay si-
guid adelante con el atan de serla Gtil.

Un cuarto de hora después se hallaba en medio del
monte.

Empez6 é forman su haz de lafia, y cuando ya le tuvo
hecho, le cargd sobresuespalday encorvadobajo aquel
excesivo peso emprendid el camino dala aldea.

Mas jayl aquella carga era mayor a la que el pobre
nifio podia soportar, y cayo6 agobiado por ella en medio
de la senda que seguia. Bl golpe lo desvanecio, y quedo
en el suelo por algun tiempo. La nieve que cala con
abundanclaparaliz6 sus miembrosy entumecié snama-
nos hasta el punto de no poder levantarse.

Gabriel sintié que sus ideas se confundian, que se
desvanecia suvista, que sus 0jos se cerraban.

Pero fuese ilusion, fuese un ensuefio de siumente, el
nifio creyé ver un hermoso arcangel, el de sn nombre,
descender del cielo, llegar al apbol a cuyo pié se ha-
llaba, éinclinaudo sus rrmaa. formar con ellas un an-
cho velo que le cubrid del airey de la nevada.

Bajo aquel abrigo inesperado Gabriel sinii6 gne un
dulce calor ss extendia por sus miembros, que el dolor
se calmaba, que, el miedo desaparecia, y gne sus senti-
dos se adormecian con una tranquila sofiolencia.

Poco a poco sus ideas se fueron confundiendo, sus
ojos se cerraron y se qued6 dormido con un suave y
apasible suefio.

Entonces el nifio desvalido y huérfano, pero bueno
para su abuela compasivo para su ancianidad hasta el
punto de sacrificarse por serle lil, sofi6 que la Virgen
Maria, rodeada de angeles y acompafnada del Nifio Je-
sUs, soacercabaa él, le cubria con su manto, besaba
su frente, y estrechando sus manecitas heladas.

—Ten valor hijo mio, le decia con una voz suave co-
mo una musica del cielo: ten valor, yo soy la Madre de
la Santa Esperanza, gne vengo a premiar tu amor ala
pobre anciana A quien tanto amas y respetas, y que es
ta madre dos veces. El angel de la guarda ha batido
sus alasy ha llegado hasta el cielo para contarme tu
buena accién, y yo he venido & presenciarlay a asegu-
rarte gne siempre estoy al lado de los nifios buenos, y

que serds feliz desde ahora.

Via ho” mosisima Sefiora acariciaba a Gabriel, y son-

FamiUa.

refamirandole; y log angeles le cercaban contemplan-
dole con amor.

Aquel ensuerio celestial duré mucho tiempo sin duda,
pues cuando el huérfano despertd brillaba la luz de un
nuevo dia.

El arbol protector habia elevado sus ramas de nuevo,
y algunos alegres pajarillos escondidos entre sns hojas
saludaban con sus cantos la apacible claridad del alba.

Gabriel se levant6, sin explicarse lo que le pasaba.
Tomo el haz de leflaque aun estaba & salado,y em-
prendié su marcha por el espeso monte.

Sin saber por qué su carga le parecia meuos pesada
y andaba sin trabajo alguuo, pareciendo que sus pids
no tocaban ala tierra.

Apenas habla andado algin tiempo y cuando ya se
hallaba en medio del camino reo 1, se detuvo un instan-
te paradejar paso & un magnifico coche de viaje, que
marchaba al paso de cuatro poderosas muias.

Casi estas le hubieran atropellado en su carrera, si
unavoz frescay varonil no hubiese gritado desdeaden-
tro:

—Ese nifio! cuidado con ese nifio!

Gabriel alz6 sus hermosos ojosy los fijo en el desco-
nocido.

Yo no sé que habriaen la expresion de sumirada: no
sé si la Virgeu querria empezar & cumplir su promesa;,
ello es que el viajero repar6 en la belleza del huérfano
y compadecido de su desnudez quiRo socorrerley reme-
diar su infortunio. Hizo detenorel carruajey dirigié al
nifio algunas preguntas a las qu"este contesté cen la
ingenuidad de los pocos afos.

El desconocido reflexion6 uu'breve instante, y des-
pués mand6.a Gabriel que le guiase asu casa.

El nifio obedecio.

Pocos minutos después ambos entraban en la misera-
ble cabafiadonde la infeliz vieja se hallaba tendida en
su pobre jergon.

El viajero se informé de sn estado, examiné su pulso
y declaré que aquel mal podia tener remedio.

Aquel hombre era uu famoso médico, que venia de
hacer una cura prodigiosas un rico sefior del pueblo
inmediato.

Dios toc6 sin duda en su corazén, pues compadecido

daaquel infortunio se ofrecio a visitar ala anciana, so-
corriéndoles lagarmente.
« Merced & su ciencia, la pobre baldada recobroéla sa-
lud; pero en aqueUas visitas, el buen doctor tuvo tiem-
po de conocer cuanto valiael alma de Gabriel, y ena-
morado de su bondad y de su dulzura no titubeé en te-
marle bajosu proteccion.

Gabriela estudié con afan, con el .anhelo de ser Gtil &
su abuelay & su protector, y algunos afios después el
nifio desvalido era un excelente médico, aquienla Vit-
gen Santisima daba su proteccion, bendiciendo todas
sus obrasy facilitAndole el camino de la prosperidad y
de la suerte.

Continuaréa

Enriqueta Lozano de Vilchee.

Imp. de La Madre de Familia, Darro ib.
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