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U N A  L I M O S N A

por el amor de Dios
paraLAS DBSeRACIADAS VÍCTIMAS DE LOS TERREMOTOS octtiridoa el 25 de diciembre de lS&4.

Mny pocos dias hace que, desde las colum ­
nas de este hum ilde sem anario, levantaba m i 
voz en nombre de la caridad enalteciendo sus 
excelencias, describiendo los beneficios que 
derrama en torno, y  los santos goces de que 
inunda las alm as que la practican.

H o j ,  con el espíritu lleno de tribulación,

con el corazón lleno de angustia, temblando  
de espanto y de horror, intento en vano p r o ­
nunciar una palabra en nombre de esa m is­
m a caridad tam bién; m í acento solo  puede ser 
una queja, un ¡ay ! de agonía , y  las frases qué  
estam po en el papel son un sollozo a m a rg o ; 
porque m i pluma está m ojada en lágrim as.

En lágrim as que no puedo contener: en 
lágrimas que arranca de m i alm a el espectá­
culo de un infortunio terrible; supera á  cuan­
to la m ente puede alcanzar, porque proviene 
de un desastre espantoso y com o no se regis­
tra otro alguno en los fastos de nuestra his­
toria.

De un infortunio que no m e es dado rem e­
diar, pero que m e obliga á tender m i m ano  
suplicante y  á murmurar con una voz ahoga­
da entre el llanto, «una limosna por am or de  
D io s» , para las infelices victimas de la horri­
ble catástrofe de la triste noche del 2 5  de D i­
ciembre de 1 8 8 4 .

cü n a limosna por am or de D io s» , no para 
el pobre que esconde su miseria en el EoímíQ
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de uo hogar frío y  desmantelf’ d o ; sino para 
los pobres que han perdido su hogari para 
los pobres que no tienen ya refugio alguno!

fU n a  limosna por amor de D io s» , no para 
cubrir la desnudes de esos niños que tem* 
blando de frió, hallan su solo abrigo en el 
m ism o seno que les diera la vida, sino para  
los tristes huérfanos que han pardido el calor 
de los besos de su madre!

«Una limosna por am or de D io s» , no para 
la esposa que ve al am ado de su alm a desfa»  ̂
llecer agoviado bajo el peso de un trabajo es- 
cesivo y constante, sino para las infelices viu­
das que ni aun pueden llorar sobre el cadá* 
ver del esposo, porque sus restos putrefactos 
están envueltos entre m ontones de piedras y 
ruinas!

tU n a limosna por am or de D io s» , no para 
el anciano decrépito, que enfermo y habriento 
espera tem blando el duro pedazo de pan am a­
sado con el sudor del hijo adorado, sino para 
lo s  desventurados padres, cuyo am or y cuya 
esperanza yacen sepultados para siempre b a ­
jo  horribles escom bros, sin una tumba y sin 
u  na cruz!

fü n a  lim osna; una lim osna por am or de 
D io s» , para los que ayer tenian fam ilia, amo<v 
res, esperanzas, porvenir, y en un d ía ... ;quo  
digo en un dia! en un solo instante, todo lo 
han perdido, todo! hasta la razón quizá! por  
que seria imposible resistir con ella tantos do* 
lores.

O h! la existencia de los infelices supervi­
vientes al terrible siniestro de esa noche cruel, 
es un torm ento sin nom bre; una mtjzcla inde­
cible del espanto y ia agonia del alm a, y de 
los sufrimientos y los martirios del cuerpo.

Es un dia sin luz, con hambre y hielo y ho­
rror.

E s una noche sin aurora, poblada de llanto 
y de gem idos y de aflicción!

Es una vida peor m il veces que k  m uerte, 
porque no tiene su reposo ni su insensibilidad 
ni su quietud.

S o los, sin un techo que les cobije, sin un 
solo objeto que simbolice á sus ojos el ayer!

Tem blando de frió, y sin un girón de tela 
con que cubrir su desnudez! ^

Sintiéndose m orir, y sin tener un miserable 
lecho, una pobre almohada donde reclinar la 
cabeza, abrumada por la fiebre y por el de­
lirio!

Queriendo sentir, llorar á los que perdie­
ran, y sin tener ya lágrim as, porque sus ojos 
est'^n secos y su espíritu petrificado!

Sin consuelo, porque nadie puede prestár­
selo : sin esperanza, porque la esperanza no se 
abre paso ai través de tanta destruccioní sin 
mañana y sin ayer, porque su ayer y su ma­
ñana están sepultados bajo las ruinas de sus 
hogaresl

A y de m í! ¿dónde habrá pobreza tan am ar­
ga  y  desoladora, com o esa pobreza tan abso­
luta com o inesperada?

¿Dónde habrá dolores tan acérbos, com o  
ésos dolores sin ienitivo ni calmante?

¿Dónde habrá una soledad m as triste y  a n ­
gustiosa que la profunda soledad de esas al­
m as que de una vez y  en un solo instante han 
perdido todas las dichas, todas las alegrías, 
todos los amores de su corazón?

O h! ninguna; es im posible, es im posible  
que las haya, com o tam poco puede existir 
bálsamo que cure ta^es llagas, lenitivo que ca l. 
m e tales pesares.

/S olo  Dios, cuya m ano cuenta e! tiempo y 
deja deslizar lentamente las horas, mezclando 
á ellas el olvido y la resignación y la fé podrá 
cicatrizar algún dia las heridas de osas pobres 
alm as, y dar algunos m om entos de triste paz 
á esos corazones probados en el cri?ol do . tal 
y tan amarga tribulación.

Solo tamoien ¡ay ! solo la caridad cristiana 
podrá á la par hacer menos ardientes esas lá- 
grim as, m enos desconsoladores esos sollozos, 
acudiendo en auxilio de esos infelices herm a­
nos nuestros, que muy cerca de nosotros se 
mueren de frió, se mueren de hambre, á la 
vez que de pena y dolor.

Acudam os en su auxilio con nuestros d o ­
nativos, con nuestros esfuerzos, con nuestro 
afan.

Ayer os pedia lo inútil, lo supórfluo para
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socorrer á loa necegitadoa; hoy oa pido taaa, 
hoy os pido parte de lo necesario, parte de lo 
preciso, porque á grandes iiifortanios grandes 
remedios también!

Y  no creáis que aun así exijo m ucho de 
vuestra caridad.

N o! m i demanda es justa, m i demanda es 
lejitim a.

Y o  pido por los que nada tienen á  los que 
todo lo poseen; y ¡ay ! vosotros lo tóneis 
todo!

Mirad en derredor; vuestros padres os ben­
dicen, vuestros hijos os sonrrien, vuestras es­
posas 0 8  am an!

Aun podéis hallar el asiento que os brinda 
descanso, el lecho que os da abrigo en las h o ­
ras de sueño; la iraájen ante la cual acaso 
vuestra madre os enseñó á  orar, el sencillo 
rosario cuya cruz os hizo besar!

Nada os falta!
A m ores, esperanzas, recuerdos, todo está  

com o a yer!
A y ! de vosotros si lo hubieseis perdido!
A y ! de los infelices que han sentido tem blar  

la tierrra bajo sus pies y caer entre escom ­
bros su vida entera!

Socorro y consuelo, y caridad para ellos. 
Pensad que Oios bendecirá esos esfuerzos. 

Pensad que vuestros dones serán un inmo de 
acción de gracias por haberos librado de tales 
horrores!

O h! yo sé que m e oiréis/ porque aunque mi 
voz es débil, el gem ido de los desgraciados vi­
bra en ella, y el gem ido de loa desgraciados 
halla eco en todos los corazones.

Y o  só que m e oiréis, y que haréis un j ’g a n -  
te esfuerzo, y vendréis á depositar vuestro 
Obolo en una m ano aet va y generosa, la m a ­
no que hoy sostiene la bandera de la caridad 
en m i herm osa y pobre ciudad.

Las columnas de «E l Defensor de Granada» 
ostentan m iles de nom bres, de personas que 
ge han asociado á la santa obra de consolar á 
los tristes, allí mejor que en parte alguna po­
déis entregar vuestros dones, allí podéis en­
viar vuestros socorros, seguros de que les da­
rán una inversión tan rápida com o acertada.

Allí, sembrando la semilla de vuestros bene­
ficios,* harán que broten en esos corazones tan  
angustiados h o y , las hermosas fl .res de la gra­
titud, que envueltas entre la nube de sus per­
fumes elevarán vuestro nombre al cielo.

A l cielo , donde tienen premio las acciones 
grandes y generosas; al cielo, donde los án­
geles escriben con luz nuestras buenas obras, 
y á donde la caridad, que es el am or, tiene su 
augusto trono en el corazón m ism o de D ios!

E n riq u e ta  Loxano de V ilche t

El Reloj.

Es una verdad que parece sueño.

Cmndo en la noche sombría 
con la luna cenicienta 
de un alto reloj se cuenta 
la voz que dobla á compás; 
si al cruzar la estensa plaza 
se ve en su tarda carrera 
rodar la mano en la esfera 
dejando un signo detras,

fijan allí los ojos, 
y el corazón se estremece, 
que según el tiempo crece, 
mas pequeño el tiempo es; 
que va rodando la mano 
y la existencia va en ella, 
y es la existencia mas bella 
porque se pierde después,

\Tremenda cosa es pasando 
oir entre el ronco viento, 
cual se desplega violento 
desde un negro capiteh 
él son triste y compasado 
del reloj, que dá una hora 
en la campana sonora 
que está colgada sobre él\
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Aquél tnisterioso circulo, 
de una eternidad eniblema, 
que está como ma anatema, 
colgado en una pared, 
rostro de un ser invisible 
en una torre asomado, 
del gótico cincelado 
envuelto en la densa red,

Parece un ángel que aguarda 
la hora de romper el nudo 
que ata el orbe, y cuenta mudo 
las horas que ve pasar\ 
y  avisa al mundo dormido, 
con la punzante campana, 
las horas que habrá mañana 
de menos al despertar.

Parece el ojo del tiempot 
cuya viviente pupila 
medita y  marca tranquila 
el paso ¿ la eternidad; 
la envió á reir de los hombres 
la Omnipotencia divina, 
creó el sol que la ilumina, 
porque el sol es la verdad,

Asi a la luz de esa hoguera 
que ka suspendido en la altura, 
crece la humana locura 
mengua el tiempo en el reloj; 
él sol alumbra las horas 
y  él reloj los soles cuenta, 
porque en su marcha violenta 
no vuelva el sol que pasó.

Tremenda cosa és por cierto 
ver que un pueblo se levanta, 
y  se embriaga y  rie y  canta 
de una plaza en derredor; 
y  ver en la negra torre 
inmoble un reloj marcando 
las horas que va pasando 
en su báquico furor,

Tal vez detrás de la esfera 
algún espíritu yace, 
que rápidamente hace 
ambos punzones rodar', 
quizá al declinar el dia 
para hundirse en Occidente, 
asoma la calva frente 
él universo d mirar.

Quizá d la luz de la luna, 
allá en la noche callada, 
sobre la torre elevada 
á meditar se asentó; 
y  por la abierta ventana, 
angustiado el moribundo, 
al despedirse del mundo 
de horror transido le vió.

Qúizá asomando d la esfera 
las noches pasa y  los dias, 
marcando la hora postrera 
de los que habrán de morir, 
quizá la esfera arrancado, 
asome al oscuro hueco 
el rostro nervioso y seco 
con sardónico reir.

\Ay\ que es muy duro el destino 
de nuestra existencia ver 
trazado en una pared.
Ver en número escrito 
de nuestro orgulloso ser, 
la miseria... elpolvo... nada, 
lo que ser:í nuestro fue.
Es triste oir de una péndola 
él compasado caer, 
como se oyera el ruido 
de los descarnados piés 
de la muerte que viniera 
nuestra existencia á romper; 
oir su golpe acerado 
repetido una, dos, tres, 
mil veces, igual, continuo 
como la primera vez; 
y en tanto par él Oriente 
sube el sol, vuelve á caer, 
tiende la noche sk sombra, 
y  vuelve el sol otra vez, 
y  viene la primavera, 
y  el crudo invierno después; 
pasa el ardiente verano, 
pasa el otoño, y  se ven 
tostadas hojas y llores 
desde las ramas caer.
Y  el reloj dando las horas 
que no habrán mas de volver; 
y  murmurando d compás
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una sentencia cruel, 
susurra el péndola.
Nuncal Nunca!— ser 
lo que allá en la eternidad 
una vez contado fué.

J, Zorrilla

UN MAR

SIN PUERTO
Novela original 

DB

Enriqueta Lozano de Vilchez

(ContÍQuapion.)

Como no tenia madre, en aquel naufragio de su 
alegría buscó un puerlo á laa plantas de la madre de 
Dios.

Después de estrechar por última vez la mano del 
hombre que amaba, después de decirle mil veces 
•adiós», do entregarle la cruz que llevaba al cuello 
desde niña y derramar en su seno las postreras lá­
grimas, Consuelo dirigió una mirada en torno y se 
halló aislada enteramente.

Las que sufrían su misma pena no tenían llan­
to para los dolores agenos, abismadas en su propio 
duelo.

Las que eran felices, bulan de ella ó la miraban 
indiferentes.

Una idea estrafta acudió entonces á su mente; 
pensó en su madre' en su madre que reposaba en 
el cementerio de la aldea hacia ya muchos años, 
pero que en aquel momenlo la miraba quizá desde 
el cielo.

El amor de las madres no se estingue ni aun ba­
je la piedra de los sepulcros'

Consuelo instintivamenle lo sintió así, y fu* á 
buscar entre ios muertos lo que no hollaba entre
los vivos.

Salid del pueblo, y se encaminó al panteón. Mli

iba i  Üorar libremente, el lugar al menos estaba 
en armonía con el estado de su espiritul

La infeliz franqueó aquella puerta, tras la cual 
estaba la nada de la vida, ante lo inmenso de la 
eternidad.

Trémula, dolorida, moribunda, se dejó caer de 
rodillas junto una pobre cruz fija en la tierra.

Allí reposaba muerta, la que le habla dado la 
vida.

Consuelo lloró mucho! rezó también por largo 
rato, y mas y mas que nunca se lamentó de su so­
ledad.

I5n medio del silencio que la rodeaba creyó perci­
bir algunos jemidos.

Volvió la vista, pero nada bailó en torno.
Juzgó que seria una ilusión de su mente, y so­

bresaltada y presa de un temor sin nombre, se dis­
puso á salir de aquella mansión-

Pero ai dar algunos pasos, los sollozos se hicie­
ron mas perceptibles y los suspiros mas dis­
tintos.

Salió resueltamente, mas al traspasar el dintel 
de aquella augusta morada, vió arrodillada junto á 
la humilde tapia una mager vestida de luto y llo­
rando también junto á una fosa reciente.

Pero ¡ayl que aquella fosa no estaba abierta en 
tierra bendita, ¡ayl que aquella fosa estaba aislada y 
sin la sombra de una cruz, (ay'que el infeliz que 
dormíaen ella había sido rechazado por los bom - 
bresy rechazado por la religión.

Era un suicida!
El llanto que regaba aquella tumba era mas do«* 

líente, mas desesperado, mas sin nombre, que todas 
las lágrimas derramadas en aquel lugar!

Consuelo sintió en su corazón algo que la arras­
tré hacia aquella infeliz cuya desgracia era superior 
á la suya.

Se acercó á la pobre muger á quien casi no pudo 
conocer por la terrible alteración de sus facciones, 
y sin decirla una palabra se postró en la húmeda 
tierra y oró á su lodo.

La enlutada bajó los ojos y los fijó en la joven pri­
mero con esUavio; con asombro después.

—Consuelol murmuró con voz débil, Consuelo: 
¿eres tú?

— Gabriela! respondió la niña, conociendo aquella 
voz, cómo? Y. iDios mió! que cambiada!

— Un dia de los dolores que yo sufto, envejecen 
por diez años, bija mía, y llevo muchos de sufrir 
}ayl es muy triste llorar por un ser a quien los hom*
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brea acrímiaan; velar juato á un sepulcro que no 
eeU rociado con agua bendita' orar por un alma que 
la iglesia olvida en sus preces!

—Dios mió, esclamó Consuelo estremecida: y yo 
que me creia la mas desgraciada)

— Y ademas de lodo esto, prosiguió Gabriela con 
mayor angustia y con espresion delirante, verse so­
la, olvidada, abandonada por todos! rechazada en to­
das parles como si un estigma terrible sellara mi 
frente!

— Olvidada, abandonadal ¿pues no tiene V, á su 
hijo? preguntó la niña con natural asombro.

— Obi no le nombres, por él murió su padre, por 
él moriré yo!

— Pero dónde está?
— Lo ignoro! ha huido... no sé á que parle, quizó 

no pudiendo soportar la vista de estas gentes que le 
acusan de la desgracia de sus padres, ba tenido ver­
güenza de sí mismo, y se ba marchado... se ba 
marchado para no volver.

Bl rostro de aquella desventurada, estaba pálido 
como ei de un cadáver, sus qjos estraviados y bri­
llantes, y el horrible frió de fa calentura estremecía 
todo su ser.

Consuelo le cogió una mano y la sintió temblar 
entre las suyasi

Ay! Gabriela na mentía! estaba próxima á morir!
— Pero porqué ha venido V. aquí?
-P a ra  morir! respondió la anciana, para morir 

al lado de Pedrol
—Oh! eso es imposible! no debe ser/ venga V „ 

venga V. lejos de estos sitios que angustian el alma> 
vámonos por Diosli

— Y á dónde he de ir* la justicia á embargado m¡ 
casa, mis muebles... no tengo asilo! déjame aquí!

La noble jóven ante aquella miseria olvidó sus 
pesares, mas aun se creyó dichosa j  bendijo al cie­
lo porque aun «lia podia esperar!

Sevió fuerte, jóveu, llena de vida y levantó á Dios 
el pensamiento lleno de una sublime resolución.

Se quilo su própio pañuelo y envolvió coa él á la 
anciana, ayudándola á levantar.

—Hija mial murmuró esta agradecida, hija 
mía!

— Sí, lo seré, dijo Consuelo con energía, lo seré, 
trabajaré para V., no la abandonaré y la amaré co­
mo á una madre! y así añadió por lo bajo, así el án­
gel de mí guarda contará á Dios esta buena acción, 
y Dios tendrá piedad de üamian y le salvará de todo 
peligro.

Gabriela, presa de una terrible enfermedad estuvo 
muchos dias entre la vida y la muerte.

Consuelo no la abandonó un instante.
Partió con ella su lecho, su hogar, el pan que el 

trabajo ó la caridad ponían en sus manos, y á fuer­
za de cariño logró, aunque tras largos días de afan, 
derramar algunas gotas de bálsamo en las heridas 
de aquel corazón.

Lentamente, muy lentamente la muerte fué de­
jando su presa, y la desolada madre volvió ó poner 
el pié en los caminos de la vida.

La prometida de Dainian multiplicó entonces sus 
afanes.

Los trabajos mas rudos, las faenas mas penosas, 
no eran pesadas para ella, siempre que con el mi­
serable jornal que la producían pudiera alimentar 
á la que llamaba su madre.

lOhl los que no han vivido del trabajo, y del tra­
bajo de una muger prestado en una pequeñá aldea, 
no pueden nunca calcular las horas de agonía que 
Consuelo tuvo que soportar.

Y sin embargo era feliz!
Tenia una madre, tenía con quien hablar de Da­

mián, tenia con quien forjar sus sueños para el 
porveQirI

—Cuando él vuelva, solia 'decir á Gabriela en 
sus momentos de espansion, cuando él vuelva ten­
drá V. dos hijos, porque Damian me ha bendecido 
por lo que llama mi buen corazón. El trabajará pa­
ra ambas, y nada nos faltará. Luego... quizá poda- 
mos reunir algún dinero y marchar á la ciudad, 
donde acaso encontraremos á Fausto, á ese hijo 
por quien llora Y. siempre, y á quien no ha vuelto 
á ver, y entóneos, él la bara olvidar sus penas y po­
drá ser menos infeliz.

La viuda de Pedro abría su alma á esta dulce es­
peranza y sus lagrimas eran entonces menos amar­
gas.

Así pasó mucho tiempo.
A ,)gUDOS meses, algunos años.

"  Damian escribía Cáda mes una carta, en la que 
daba cuenta de su vida entera.

como era honrado, y sufrido y bneno. sus jefes 
le querían, y vivía en clase de asistente con uno de 
ellos.

Cnando supo que Consuelo había recogido en su 
casa á la madre do Fausto, de aquel que hubiera 
ocupado su lugar sin la desastrosa muerte de Pedro, 
sintió en su corazón un senliinienlo eslraño y des­
conocido.

Sin la muerte de aquel hombro, sin su loco amor 
por aquel hijo indigno, el permanecería aun en su 
aldea, seria ya esposo de Consuelo.
, ,̂Casí podia acusar de su desgracia á aquella fa- 
mifift! Pero al saber la acción de Consuelo, la abne**
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gacioD de la jóven se trasmilió también á su alma.

Por ella conocía el abandono de Gabriela, su vi­
da de amargura, su miseria... lodo, y conmovido y 
admirado ante la santa virtud de la que iba á ser la 
compañera de su vida, le juró así mismo hacerse 
digno de ella imitándola en lo posible.

Asi pues, en sus cartas llamaba madre á la ancia­
na, y juraba reemplazar ai hijo por quien tanto su­
fría.

En su sencilla fé, en su modestia humilde, Damian 
creia que el aprecio de sus superiores, el haber sa. 
lido ileso siempre en ios peligros que rodean la exis­
tencia de un soldado, era el premio que Dios conce­
día á la generosidad de su amada.

Oh/ y ¿quién sabe si tenia lazon?
Quien sabe el mal que aparta de nosotros una 

plegaria fervorosa, una gota de llanto enjugada, una 
buena acción cualquiera que sea.

¿Negaremos por ventura que la oración es un la­
zo que liga la tierra con el cielo? ¿ignoramos que 
Dios cuenta nuestros pasos, oye nuestras súplicas, y 
atiende á nuestras oraciones?

Oh/ desgraciado del que lo ponga en dudá! cuan­
tos consuelos, cuantas esperanzas le fataráit en este 
mundol

Gabriela habla hecho cuantas gestiones estaban 
en su mano para adquirir noticias de Fausto. Pero 
todo fuó en vano!

¿Qué podiaen verdad hacer una anciana, pobre, 
enferma, ignorante de las costumbres y de las cosas 
del mundo? Nada,

Cuantas veces había querido ir á Madrid y pre­
guntar á lodo el mundo por su hijo, y aun recorrer 
las calles dándole voces y repitiendo á gritos su 
nombre.

Pero ¡ay/ esto era imposible! estaba casi baldada, 
estaba débil, sin fuerzas para ir á pie; sin recursos 
para pagar los gastos de un largo viaje/

Mas siempre, siempre, de dia, de noche, á todas 
horas, su único sueño, su solo afan, era ir en busca 
de Fausto, verle, estar á su lado, abrazarle antes 
de morir!

Pobre rauger, pobre madre, pobre Gabriela.

Damian anunció al fln su pronta vuelta i  la 
alde.

Aquel dia, lo fué de fiesta para la enamorada Con­
suelo.

Cuantas dulces alegrías, cuanto gozo suave y pa­
ro inundaran su corazont

La anciana también participó de aquella ven­
tura.

Allá en el fondo, muy en el fondo de su corazón 
la venida del jóven daba lugar á una esperanza,

Llegó por fin el instante anhelado.
El soldado distinguió á lo lejos el campanario de 

la aldea, y con la mano colocada sobre el pecho 
aspiró la brisa de los campos donde ya volvía para 
no abandonarlos jamás.

A una gran distancia del pueblo, y al volver un 
recodo del camino, su corazón redobló sus latidos; 
y sus labios pronunciaron un nombre, tan dulce 
como la muger que lo llevaba.

El nombre de Consuelo.

Conlmmra.

Envigúela Lozano de Vilchez^

Advertencia.

En loa números 3 2  y 3 5  de nuestra revista 
hemos tenido el gusto de publicar tres poesias 
del Sr. Martínez Duran, tanto por rendir un  
homenaje de admiración á su autor, com o  
porque nuestros lectores conocieran algunas 
obras del m alogrado poeta, pero debem os ad­
vertir que en vez de los títulos que llevan, de­
ben tener el de «Fragm entos» y  que la que 
lleva por lema «A m o r de m ad re», no debe 
estar dividida en cuartetas, lo  que hacemos 
constar por ruego de un herm ano del Sr. O i ­
rán.

Ayuntamiento de MadridAyuntamiento de Madrid



504 La Maun* FamiUa.

Sección Doctrinal

.(CONTINUACION).

E l v e h  blanco.

Pero como nada de esto era safleiente, el niño pensó 
en correr al Tecino monte y  traer una carga de leña 
para encender ana gran Inmbre y  reanimar así á la an­
ciana.

Ligero como el pensamiento salló de su casa, cuando 
mediaba la tarde y  cuando por desgracia espesos copos 
de nieve empezaban á caer de las plomizas y  densas 
nabes.

Gabriel tembló de frío, pero pensó en su sbuela y  si­
guió adelante con el atan de serla útil.

Un cuarto de hora después se hallaba en medio del 
monte.

Empezó é forman su haz de laña, y  cuando ya le tuvo 
hecho, le cargó sobresuespalday encorvadobajo aquel 
excesivo peso emprendió el camino da la aldea.

Mas jayl aquella carga era mayor á la que el pobre 
niño podia soportar, y  cayó agobiado por ella en medio 
de la senda que seguía. B1 golpe lo desvaneció, y  quedó 
en el suelo por algún tiempo. La nieve que cala con 
abundanclaparalizó sus miembros y entumeció sna ma­
nos hasta el punto de no poder levantarse.

Gabriel sintió que sus ideas se confundian, que se 
desvanecía su vista, que sus ojos se cerraban.

Pero fuese ilusión, fuese un ensueño de súmente, el 
niño creyó ver un hermoso arcángel, el de sn nombre, 
descender del cielo, llegar al ápbol á cuyo pié se ha­
llaba, éinclinaudo sus rrmaa. formar con ellas un an­
cho velo que le cubrió del aire y  de la nevada.

Bajo aquel abrigo inesperado Gabriel siniió qne un 
dulce calor ss extendía por sus miembros, que el dolor 
se calmaba, que, el miedo desaparecía, y  qne sus senti­
dos se adormecían con una tranquila soñolencia.

Poco á poco sus ideas se fueron confundiendo, sus 
ojos se cerraron y  se quedó dormido con un suave y 
apasible sueño.

Entonces el niño desvalido y  huérfano, pero bueno 
para su abuela compasivo para su ancianidad hasta el 
punto de sacrificarse por serle ülil, soñó que la Virgen 
María, rodeada de ángeles y  acompañada del Niño Je­
sús, so acercaba á él, le cubría con su manto, besaba 
su frente, y  estrechando sus manecitas heladas.

—Ten valor hijo mío, le decía con una voz suave co­
mo una música del cielo: ten valor, yo soy la Madre de 
la Santa Esperanza, qne vengo á premiar tu amor á la 
pobre anciana A quien tanto amas y  respetas, y  que es 
ta madre dos veces. El ángel de la guarda ha batido 
sus alas y  ha llegado hasta el cielo para contarme tu 
buena acción, y  yo he venido á presenciarla y  á asegu­
rarte qne siempre estoy al lado de los niños buenos, y  

que serás feliz desde ahora.
Via ho^ mosísima Señora acariciaba á Gabriel, y  son­

reía mirándole; y log ángeles le cercaban contemplán­
dole con amor.

Aquel ensueño celestial duró mucho tiempo sin duda, 
pues cuando el huérfano despertó brillaba la luz de un 
nuevo dia.

El árbol protector había elevado sus ramas de nuevo, 
y  algunos alegres pajarillos escondidos entre sns hojas 
saludaban con sus cantos la apacible claridad del alba.

Gabriel se levantó, sin explicarse lo que le pasaba. 
Tomó el haz de leña que aun estaba á salado, y  em­
prendió su marcha por el espeso monte.

Sin saber por qué su carga le parecía meuos pesada 
y  andaba sin trabajo alguuo, pareciendo que sus piós 
no tocaban á la tierra.

Apenas habla andado algún tiempo y  cuando ya se 
hallaba en medio del camino reo 1, se detuvo un instan­
te para dejar paso á un magnífico coche de viaje, que 
marchaba al paso de cuatro poderosas muías.

Casi estas le hubieran atropellado en su carrera, si 
una voz fresca y  varonil no hubiese gritado desdeaden- 
tro:

—Ese niño! cuidado con ese niño!
Gabriel alzó sus hermosos ojos y  los fijó en el desco­

nocido.
Yo no sé que habría en la expresión de su mirada: no 

sé si la Vírgeu querría empezar á cumplir su promesa;, 
ello es que el viajero reparó en la belleza del huérfano 
y  compadecido de su desnudez quiRo socorrerle y  reme­
diar su infortunio. Hizo detenorel carruaje y dirigió al
niño algunas preguntas á las qu''este contestó cen  la
ingenuidad de los pocos áños.

El desconocido reflexionó uu'breve instante, y  des­
pués mandó.á Gabriel que le guiase á su casa.

El niño obedeció.
Pocos minutos después ambos entraban en la misera­

ble cabaña donde la infeliz vieja se hallaba tendida en 
su pobre jergón.

El viajero se informó de sn estado, examinó su pulso 
y  declaró que aquel mal podia tener remedio.

Aquel hombre era uu famoso médico, que venía de 
hacer una cura prodigiosas un rico señor del pueblo 
inmediato.

Dios tocó sin duda en su corazón, pues compadecido 
da aquel infortunio se ofreció á visitar á la anciana, so­
corriéndoles lagarmente.
• Merced á su ciencia, la pobre baldada recobróla sa­
lud; pero en aqueUas visitas, el buen doctor tuvo tiem­
po de conocer cuanto valia el alma de Gabriel, y  ena­
morado de su bondad y  de su dulzura no titubeó en te­
marle bajosu protección.

Gabriela estudió con aían, con el .anhelo de ser útil á 
¡ su abuela y  á su protector, y algunos años después el 
: niño desvalido era un excelente médico, á quien la Vit- 
! gen Santísima daba su protección, bendiciendo todas 

sus obras y  facilitándole el camino de la prosperidad y 
de la suerte.

Continuará

Enriqueta Lozano de Vilchee.

I

Imp. de La Madre de Familia, Darro ib.
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